

প্রবাসী

সচিত্র বাসক পত্র

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, এম. এ. সম্পাদিত

দ্বিতীয় ভাগ

১৯৩১

কলিকাতা

প্রথম বাৎসরিক টাকার

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

বিরচিত বা সম্পাদিত ।

- ১। প্রবাসী সচিত্র মাসিক পত্র । তৃতীয় বৎসরের অগ্রিম মূল্য, ডাকমাশুল সমেত, তিন টাকা ।
- ২। সচিত্র আরব্যোপন্যাস । কাপড়ে বাঁধা । মূল্য ২৮, ডাকমাশুল ৮/১০ ।
- ৩। সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ । মূল্য ৮০, ডাকমাশুল ৮১০ ।
- ৪। সচিত্র বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ । মূল্য ৮৫, ডাকমাশুল ৮১০ ।
- ৫। Life of Ravi Varma, the Indian artist, with portraits of the artist and his brother, and 21 half tone reproductions of Ravi Varma's works. Printed throughout on high grade art paper and bound in sheeny satin cloth. Price Rs. 5, postage As. 3.
- ৬। The Century Primer শিশুদের প্রথম ইংবাজী শিখিবাব উৎকৃষ্ট সচিত্র পুস্তক । মূল্য ৮০, ডাকমাশুল ৮১০ ।
- ৭। The A B C Picture Book. শিশুদের ইংবাজী অক্ষর পরিচয়ের সুন্দর পুস্তক । মূল্য ৮০, ডাকমাশুল ৮১০ ।



সূচী

বিবরণ।	পৃষ্ঠা।	বিবরণ।	পৃষ্ঠা।
মজ্জাত অতিথি (কবিতা) শ্রীলজ্জাবতী বসু ...	১৯৭	গিলগিট ও গিলগিটী—শ্রীসতীশচন্দ্র হালদার	৮৭, ১৭৭
মধ্যাপকবসুর কয়েকটি আবিষ্কার (সচিত্র) শ্রীজগদা- নন্দ রায় ...	৩৩৩	গিলগিটের পুরাতন রাজ্যশাসন প্রথা—শ্রীসতীশচন্দ্র হালদার ...	৪১৩
জলজ প্রভা শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	১৯৮	চরণ (কবিতা) ...	৭২
অমৃতভূতি (কবিতা) শ্রীমণীন্দ্রনাথ বসু ...	১০২	তিলোত্তমা (কবিতা) শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী ...	১৭৭
অযোধ্যায় বাঙ্গালী (সচিত্র) শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস	১১১	দাসনন্দিনী—শ্রীহরিন্দ্রদাস ভট্টাচার্য্য ...	২৮৮, ৩২৮
আশাঈশ্বরী (কবিতা) শ্রীলীলাবতী মিত্র ...	২৬	দিল্লীতে পৌষমাস (সচিত্র) স্ব.পাদক ...	৩৭৩
আহমদাবাদে জাতীয় অমৃতান (সচিত্র) সম্পাদক	৩৪৪	দিল্লী-দরবার (সচিত্র) শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৩৫৬
আহেরিয়া—শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী ...	২৭৭	ঐ (ঐ) শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৩৬৩
ইংরাজীভাষায় বাঙ্গালী লেখক (সচিত্র) শ্রীবামনদাস বসু ...	২৭১, ৩২৩	দীনের মালা (কবিতা) শ্রীলজ্জাবতী বসু ...	২৬৩
একখানা প্রাচীন দলিল শ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৩৪০	ধর্মের রূপ ও স্বরূপ—শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী ...	১৩৭
একটি তারকার প্রতি (কবিতা) শ্রীপ্রিয়নাথ সেন	৪০	ধুমকেতুবার্তাবহ—শ্রীঅপূর্ণচন্দ্র দত্ত ...	৫৮
এডিনবরা-বিশ্ববিদ্যালয়-সম্মেলন (সচিত্র) শ্রীসুবোধচন্দ্র মহলানবিশ ...	২৮১	নবমীতে বিসর্জন—শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র সোম ...	১৪২
ঐতিহাসিক ব্যক্তি—শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ...	৮১	নবরত্ন ও কালিদাস—শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় ...	৩০২
কপিলবস্ত্র (সচিত্র) শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ...	১৮২	নাটকের উৎপত্তি—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৩৪২
কমলা—শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র সোম ...	৭৩, ৯৭	নিবেদন (কবিতা) শ্রীপ্রিয়জাকুমার বসু ...	৩৮৭
কলিকাতা পুরাণব্যালয় (সচিত্র) শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখো- পাধ্যায় ...	২২৩	নিষেধ যা ও পারে (কবিতা) শ্রীলজ্জাবতী বসু ...	৪১৭
কাচপোকা—শ্রীযত্ননাথ চক্রবর্তী ...	৩৮৭	নূতন যুগের নূতন প্রশ্ন—শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী ...	২৪০
কাব্যবৃগ—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৩৯৭	নৈসর্গিক ধর্ম ...	১৩০
কালিদাস—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	২০	পচমি শৈল (সচিত্র) শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	১১২
কুকীপুঞ্জী ...	২৬৫	পঞ্জাবে বাঙ্গালী (সচিত্র) শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস ...	১৪৭
কুমারিকা অন্তরীপে—শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাতারতী ...	৩৯৪	পাটলিপুত্র—শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ...	২২৫
কুঁড়ি ও অজ্ঞাত বৃত্তিশিক্ষা—শ্রীনিত্যগোপাল মুখো- পাধ্যায় ...	২৬৩	পাণ্ডুরা-ভ্রমণ—শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী ...	১১২
কোনারের স্বর্ণধনি (সচিত্র) শ্রীসতীশচন্দ্র মৌলিক	৪৩	পাশ্চাত্যদেশে সংস্কৃতভাষায় চর্চা (সচিত্র) শ্রীবামন- দাস বসু ...	৪০৫
কোষকীট (সচিত্র) শ্রীপ্রমদাগোবিন্দ চৌধুরী	১৭২, ১১৬	পুরাতনের কয়েকটি কথা—শ্রী ...	৩২২, ৪২৫
কণিকের (কবিতা) শ্রীলজ্জাবতী বসু ...	৬৯৩	প্রবাসে বঙ্গসাহিত্যচর্চা (সচিত্র) শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস প্রভৃতি ২১৮, ২৩৪, ২৯৩, ৩১২, ৩৫০, ৪২৭	৩৩
খাসিরাজাতি (সচিত্র) শ্রীনীলমণি চক্রবর্তী	৩০৭, ৩৯৯	প্রবাসের প্রেম (কবিতা) শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী ...	৩৩
		প্রায়শ্চিত্ত—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৩১১





হাসিনা হান্নান

মাগাজী

[কর্তৃক অঙ্কিত]

প্রবাসী

শিষ্টাংশ

বৈশাখ, ১৩০৯।

३७ मंथनः ।

নৈমগ্নিক ধর্ম।

[illegible][illegible]

अनिवार्य (द प्रकाशकः अग्रगण्यः, काशी विश्वविद्यालय)

প্রমাণিত হয়। যে পতিত হয়, যে ধর্মের আদর্শ হইতে দূর হয়, সেও মনে মনে বলে,--“আমার না পড়িলেই ভাল হইত।” পতন জন্ত তাহার প্রতি শোকের যে অশ্রুতা তাহা সে নিজেই স্বাভাবিক বলিয়া অনুভব করে, এবং তজ্জনিত যে সাহাজিক শাস্তি আছে, তাহাকে সে বহন করিতে প্রস্তুত হয়। মানব-হৃদয় স্বাভাবিক ভাবে যদি ধর্মের একরূপ অনুগত না হইত, তাহা হইলে কে মানব-সমাজ মধ্যে শাস্তি রক্ষা করিতে পারিত? সকল সমাজেই দেখি অল্পসংখ্যক দুষ্কৃত্যাসক্ত ব্যক্তি বহুসংখ্যক শাস্তি-প্রিয় মানুষকে উবেলিত করিয়া তুলিতে পারে। একজন তাঁতিরা ভীল, সমগ্র মধ্যপ্রদেশের মানুষকে উষ্ম করিয়া তুলিয়াছিল। অনেক মনে করে, জনসমাজে পাণ্ডী ছুরাচার স্বভাবের সংখ্যাই অধিক। তাহা যদি হয়, তবে দেখা যাইতেছে যে অল্পসংখ্যক সাধু-প্রকৃতির মানুষ বহু সংখ্যক দুষ্কৃত্যাসক্ত মানুষকে ধরিতেছে, বাঁধিতেছে, ছেলে লইয়া যাইতেছে, ফাঁসিকাঠে ঝুলাইতেছে। ইহা কি বিচিত্র দৃশ্য! ইহা কি একটা গভীররূপে চিন্তা করিবার বিষয় নয়? মহাকবি সেক্সপীয়রের মনে সে চিন্তার উদয় হইয়াছিল। তাঁহার প্রণীত “ম্যাকবেথ” নামক নাটকে লেডী ম্যাকডক ও তাহার শিশু পুত্রের কথোপকথনের একটা দৃশ্য আছে, তাহাতে এইরূপ চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। তাহা হইতে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি:—

Son—What is a traitor?

Lady Macd—Why, one that swears and lies.

Son—And be all traitors that do so?

L. Macd—Every one that does so is a traitor and must be hanged.

Son—Must they all be hanged that swear and lie?

Lady Macd—Every one.

Son—Who must hang them?

Lady Macd—Who the honest men.

Son—Then the liars and swearers are fools; for there are liars and swearers enough to beat the honest men and hang up them.

ঠিক কথা! জগতে অধর্মিকদের সংখ্যা যদি অধিক হয়, তবে শাস্তি অধিক হয় না কেন? কেন অধর্মিকগণ লেলবদ্ধ হইয়া ধর্মিকদিগকে শাসনে রাখিয়া দেহাচার

করিতে পারে না? ‘মহুয়াসমাজ’ যে আছে, ইহাতেই প্রমাণ যে অধর্মিকগণ শাসনাধীন থাকিতেছে। কুকুরটার গলায় ভূমি বগলসটা দিতে যাইতেছে, সে যদি বাড় পাতিয়া সেটা লয়, তাহাতে? প্রশ্ন যে সে দেখিয়াছে, যে তোমার এমন শক্তি আছে যাচুই হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভের উপায় নাই; তেমনি অধর্মিকগণ কি জানে যে, জনসমাজের অন্তরালে কোথায় এমন শক্তি আছে, যাহার জয় অবশ্য-স্বাবী ও অনিবার্য? নতুবা সাজা মন্তক পাতিয়া লয় কেন?

ধর্মের জয়ের এই অবশ্যস্বাবিতা ও অনিবার্যতার জ্ঞান কি মানবের প্রকৃতিনিহিত নয়? রামায়ণ ও মহাভারত এই উভয় গ্রন্থের প্রতি এদেশের সর্বসাধারণের এত প্রজ্ঞা-ভক্তি কেন? তাহা কি এই জন্ত নয় যে, এই উভয় গ্রন্থেরই উপদেশ এই—যতোধর্মন্ততোজয়ঃ? রামায়ণের কবি দেখাইতেছেন, এক দিকে অরণ্যচারী, রাজ্যলুপ্ত ও কতিপয় কপিসৈন্যমাত্রসহায় রাম, অপর দিকে লঙ্কেশ্বর রাবণ, যার প্রতাপে স্বর্গমর্ত্য কম্পিত ও যার দ্বারে ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি দিকপালগণ বাধা; পৃথিবীর গণনায়, বিষয়-বুদ্ধির বিচারে, কে ভাবিতে পারিত, কবি দেখাইয়া না দিলে কে সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পারিত, যে এই কপিসহায়, অরণ্যচারী রামের হস্তে এই রাবণ সবংশে নিধন প্রাপ্ত হইবে? অথচ তাহাই হইল; নিজ বলদর্পে পাপকে বরণ করিয়া রাবণের এই হইল যে,—

“এক লক্ষ পুত্র তার শোনা লক্ষ নাতি.

এক প্রাণী না রহিল বংশে দিতে বাতি।”

কি ভয়ঙ্কর শাস্তি! যদি মুখে বলিলেন না কিন্তু আদর্শ-দিগকে বুলিতে দিলেন—যতোধর্মন্ততোজয়ঃ।

মহাভারতেরও সেই কথা। কুরুপাণ্ডবেরা যুদ্ধোদ্ভূত, কুরু ধারকাপুরীতে বাস করিতেছেন, তিনি উভয় পক্ষের বদ্ধ, কুটুম্বিতাহত্রে উভয়েরই আত্মীয়, উভয় পক্ষই তাঁহার সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। কুরু কি করেন? তিনি এক ছোঁল অবলম্বন করিলেন; এক দিকে আপনাকে ও অপর দিকে নিজের নারায়ণী সেনা রাখিয়া হর্ষোদ্বোধনকে বলিলেন, আমি উভয়েরই বদ্ধ, এক পক্ষ আমাকে লউক, অপর পক্ষ আমার নারায়ণী সেনা লউক। হর্ষোদ্বোধন

হুলস্থিতি, বিবর-বৃদ্ধির পরবশ, পার্থিব ধনের প্রতিই তাঁহার অধিক দৃষ্টি। তিনি মনে করিলেন একা কৃষ্ণ লইয়া কি করিব? এক বাণের কর্ণ-বৈত নয়, একা কৃষ্ণ গেলেই ত-গেল; আমি নারায়ণী সেনাই লাই, ইহারা এক একজন এক একটা বীর, ইহাদের সাহায্যে যুদ্ধে জয়লাভ করিব। ভাবিয়া চিন্তিয়া কুরুক্ষেত্র নারায়ণী সেনা লইতে চাছিলেন। কৃষ্ণ বলিলেন, তথাস্ত। 'পাণ্ডব-সখা পাণ্ডবদিগেরই রক্ষা-লেন। কিন্তু অর্জুন কৃষ্ণকে সারথী বরণ করিয়াছেন, শুনিয়া প্রজাবৃন্দের মধ্যে আনন্দধ্বনি উখিত হইতে লাগিল।

কৃষ্ণ নারায়ণী সেনা ফেলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু এমন কিছু লইয়া গেলেন, যাহা মহা বিশাল সৈন্যদল অপেক্ষাও বলবত্তর, যাহার গুণে একা মানুষ লক্ষাধিক মানুষের অপেক্ষা বলশালী হয়। তাহা কৃষ্ণের চরিত্রের প্রভাব, তাহা কৃষ্ণের প্রজাবৃন্দের প্রস্তুত বিশ্বাস ও নির্ভর। সেই নির্ভর প্রজাবৃন্দের উজ্জ্বলত প্রকাশ পাইল:—

স্বয়ং পাণ্ডুপ্রাণঃ যোঃ পক্ষে অনার্দনঃ ।

অর্থ— জয়, জয় হির আনি পাণ্ডবের জয়
যে পক্ষে আপনি হরি নিলেন আশ্রয় !

প্রজাদের ভবিষ্যৎবাণী পূর্ণ হইল; ভারতসাম্রাজ্যাধিপতি, অতুল বিভবের স্বামী, ভীম-দ্রোণ-কর্ণ-প্রভৃতি-মহারথীগণপরিবেষ্টিত রাজা দুর্যোধন, ঐ বনবাসী, গৃহত্যাগিত কতিপয় পাণ্ডবের হস্তে সবংশে নিধনপ্রাপ্ত হইলেন। আর এক ঋষি মুগ্ধ বলিলেন না, কিন্তু আমাদিগকে বৃষ্টিতে দিলেন—“যতোধর্মন্ততো জয়ঃ ।”

সত্যই কি ধর্মের জয় অবশ্যস্বাবী? উপনিষৎকার ঋষিগণ বলিতেছেন:—

“নমসো বা এষ পরিশুযতি যোনুতমতিবদতি”

অর্থ—যে অনুত, অসত্য বা অধর্মকে বলে বা আসব করে, সে মূলে পরিশুদ্ধ হয়,—তাহার বিনাশ অবশ্যস্বাবী।

আমাদের দেশের ঋষিগণ যে সাক্ষ্য দিতেছেন, অপর দেশের ঋষিগণও সেই সাক্ষ্য দিয়াছেন।

A little that a righteous man hath is better than the riches of many wicked. For the arrows of the wicked shall be broken, but the Lord upholdeth the righteous

অর্থ—ধার্মিক মানুষের যে স্বল্প সম্পত্তি আছে, তাহা বহুসংখ্যক অধর্ম লোকের প্রচুর বিভব অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ; কারণ অধার্মিক-

দিগের প্রতাপ চূর্ণ হইবে, এবং প্রচুর ধর্মিকদিগকে জয়লাভ করিবে।

সর্ব দেশের ঋষিগণের একই সাক্ষ্য। তাহারা জনগণকে বলিতেছেন, তোমরা আশাবিত্ত হও, ধর্মের জয় অবশ্যস্বাবী।

ধর্মের জয় কি বাস্তবিক অবশ্যস্বাবী? সংসারী মানুষকে জিজ্ঞাসা কর, তাহারা এরূপ কথা বলে না। চারিদিকে জন-সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, একধার প্রমাণ পাওয়া যায় না। ইতিবৃত্তের পৃষ্ঠা উন্মোচন কর—সর্বস্থলেই ধর্মের জয় দেখা যায় না। প্রতিদিন, প্রতি গ্রামে, প্রতি নগরে, ধনী দরিদ্রকে পীড়ন করিতেছে, অজ্ঞানপূর্বক পরস্পর হরণ করিতেছে, কল্যাণ উষ্ট্রটিতে বাস করিতেছে, উত্তরাধিকারিগণের জন্য সম্পদ ঐচ্ছিক রাখিয়া বাইতেছে; গৃহে গৃহে হরাচর পুরুষ সতী সাধবী নারীর প্রতি অত্যাচার করিতেছে, এবং স্বীয় বলদর্পে কাল কাটাইয়া যাইতেছে; অগতের বিত্তীর্ণ বাসভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত কর, প্রবল জাতিগণ দুর্বল জাতিদিগের গলি খা দিয়া তাহাদের স্বাধীনতা ও অর্থ হরণ করিয়া আপনাদের সাম্রাজ্যের সীমানা বর্ধিত করিতেছে ও সুখে বাস করিতেছে। কৈ অগতের কার্যকল্পমণে ত দেখি না যে সর্বত্র ধর্মই জয়যুক্ত হইতেছে? তবে কি ধর্মের জয় অবশ্যস্বাবী?

ভাবিয়া দেখ, যতোধর্মন্ততো জয়ঃ। এ কথাটা মানব-প্রকৃতিতে এমনি নিহিত যে মানুষ এ কথাটা শুনিতেও ভালবাসে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর রামায়ণ ও মহাভারত যদি ধর্মের জয় না দেখাইয়া অধর্মের জয় দেখাইতেন, যদি রামায়ণের উপসংহার এই হইত যে রাবণ সীতাকে লইয়া নিরুপদ্রবে সুখে বাস করিতে লাগিলেন, রাম কাঁদিয়া কাঁদিয়া বনে ফিরিয়া গেলেন ও অজ্ঞাতবাসে মরিগেল; অথবা মহাভারত যদি এই দেখাইতেন যে, পাণ্ডবগণ রাজ্য-ভ্রষ্ট ও গৃহত্যাগিত হইয়াই চিরদিন বেড়াইলেন এবং দুর্যোধন স্বীয় বলদর্পে চিরদিন রাজ্যলক্ষী ভোগ করিয়া গেলেন—তাহা হইলে উক্ত গ্রন্থের ভারতবাসীর এত আদরের জিনিস হইত কি না? তাহা হইলে কাব্যমাংশে উক্ত গ্রন্থেরই কি কোনও দোষ স্পর্শ হইত? তাহা হইত না; কারণ তাহা হইলে প্রতিদিন অগতে যাহা ঘটিতেছে, তাহারই

অল্পরূপ বর্ণনা হইত। যে উপভাস মানবপ্রকৃতিতে ও মানবসমাজকে ষাণ্মথ চিত্রিত করে, তাহারই প্রশংসা হয়? সে ভাবে উক্ত গ্রন্থদ্বয় হয়ত তখনও প্রশংসনীয় হইত, কিন্তু ইহাও নিশ্চয় যে, তাহা হইলে আমরা রামায়ণ ও মহাভারতের দিকে আর কিরিয়াও তাকাইতাম না। তাহারা কোন্ কালে বিশ্বভিত্তি-জলে ডুবিয়া যাইত। উক্ত গ্রন্থদ্বয়কে আমরা এককাল ধরিয়া এই জন্ত ভালবাসিতেছি যে উহারা আমাদের সাহস করিয়া বলিয়াছে, যতো-ধর্মন্ততোজয়ঃ! তবেই দেখিতেছি, আমাদের প্রকৃতিতে এমন কিছু আছে, যাহাতে আমরা শুনিতে ভালবাসি—যতোধর্মন্ততোজয়ঃ। এ কথা যে বলে, সে আমাদের জন্মকে অধিকার করে, সে আমাদের জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করে, সে আমাদের আপনাকে করিয়া লয়।

মানবমনের উপরে জগতের মহাজনদিগের, ধর্মপ্রবর্তক সাধুদিগের যে এত প্রভাব তাহার মূলে কি? জগতের দিকে চাহিয়া বল, বুদ্ধ, বীণ, মহম্মদ, নানক, চৈতন্য প্রভৃতির প্রজাসংখ্যা অধিক, কি মহারাণী ভিক্টোরিয়ার বা ক্রিয়ার সম্রাটের প্রজাসংখ্যা অধিক? এক রাজ্য মানবের মনধাত্তের উপর, আর এক রাজ্য মানবের প্রাণের উপর। কোন্ রাজ্যের ভিত্তি গভীর স্থানে নিহিত? সিকন্দর, সীজার, নেপোলিয়ান প্রভৃতি পৃথিবীকে জয় করিতে, এবং স্বীয় স্বীয় সাম্রাজ্যের সীমা বিস্তার করিতে ক্রটি করেন নাই; কিন্তু তাহাদের সাম্রাজ্যের চিরমাত্রও অবশিষ্ট নাই; কিন্তু দুই সহস্র বৎসর হইল জুড়িয়া দেশের এক অঞ্চলাতে একটা স্বতন্ত্র-তনয় জন্মিয়াছিল বলিয়া পৃথিবীর ইতিবৃত্ত পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, এখনও জগতের কত রাজার মণিমণ্ডিত মুকুট ঐ স্বতন্ত্র-তনয়ের চরণের উদ্দেশে লুপ্ত হইতেছে। এই সর্বত্র নাশগুণের এত প্রভাবের মূল কারণ কোথায়? আরও নিবিষ্ট-চিন্তে চিন্তা করিলে আরও বিস্মিত হইতে হইবে। সিকন্দর, সীজার বা নেপোলিয়ান অসু-যাত্রিক, সৈন্তদল সংগ্রহ করিবার সময় তাহাদিগকে কত পার্শ্ব প্রলোভন দেখাইয়াছিলেন; নূতন নূতন দেশ দেখিবে, নুতনরাজ করিতে পারিবে, সমরশ্রী ত্রৈলোক্যকে আলিঙ্গন করিবে, গৌরব, সম্মান, বিত্ত লাভ করিয়া

কিরিতে পারিবে, ইত্যাদি। এত প্রলোভন সবেও তাঁহারা আবশ্যকমত সৈন্ত সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, এবং সময়ে সময়ে সংগৃহীত সৈন্তদিগকে স্বীয় বশে রাখিতে কষ্ট পাইতে হইয়াছে; কিন্তু মনবের এই গুরুগণ শিষ্যদিগকে বলিয়াছেন, যদি আমাদের অল্পবর্তী হইতে চাও, দারিদ্র্যকে বরণ কর, নির্যাতনকে মস্তকে ভূষণ কর, আহত ও হত হইবার জন্ত প্রস্তুত হও। অর্ধচ লক্ষ লক্ষ লোক সেই পথানুবর্তী হইয়াছে। কি আশ্চর্য! স্বার্থ অপেক্ষা স্বার্থনাশের, সুখ অপেক্ষা দুঃখের, সম্পদ অপেক্ষা দারিদ্র্যের আকর্ষণ অধিক! ইহার ভিতরের কারণ কি? মহাজনদিগের কোন্ কথা শুনিয়া লোকে ভুলিয়াছে? কি দেখিয়া মনুষ্যের জ্ঞান আত্মবিস্মৃত হইয়াছে? সে কথাটাও এই কথা, “যতোধর্মন্ততোজয়ঃ।” যখন মানুষ চারিদিকে অধর্মের ত্রিবিক্রি দেখিয়া ম্লান হইয়া পড়িয়াছে; পাপতাপের সহিত সংগ্রামে ক্লান্ত হইয়া গিয়াছে, তখন সাধুরা তাহাদের কর্ণে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছেন “ভয় নাই—যতোধর্মন্ততোজয়ঃ; আশা-স্থিত হও, তোমরা মহাবিনাশ প্রাপ্ত হইবে না; ভয়াক্রান্ত, পরিশ্রান্ত যে যেখানে আছ, আমাদের নিকট আগমন কর, আমরা তোমাদিগকে বিশ্রাম ও শান্তি দিব।” হে পৃথিবীর ক্লান্ত জীব মানব! হে পাপপ্রবৃত্তির ক্রীড়ার পুতুল মানব! আজ যদি তোমার কর্ণে সুগভীর নাদে এরূপ তুরীর ধ্বনি আসে, তুমি কি স্থির থাকিতে পার?

তবে আর একদিক দিয়াও দেখিতেছি মানবপ্রকৃতিতে এমন কিছু আছে যাহা ধর্মের জয় দেখিতে চায়, ধর্মের জয় হইবে ইহা শুনিতেও ভালবাসে, ভাবিতেও ভালবাসে, এরূপ কথা যে সাহস করিয়া বলে ও সেই বিশ্বাসে আপনাকে অর্পণ করিতে পারে, তাহার চরণে দাস হইতেও ভালবাসে।

ঈশ্বর মানবপ্রকৃতিতে ধর্মের অঙ্গুগত করিছেন। চীন দেশের একজন রাজা একবার মহামতি কংফুচকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে বিজ্ঞবর! রাজ্য শাসন ও রাজ্য-বৃদ্ধির জন্ত কি সময়ে সময়ে দুর্জয় ব্যক্তিদিগকে হত্যা করা আবশ্যক হয় না?” কংফুচ উত্তর করিলেন—“হে রাজন! আপনি হত্যার বিষয়ে চিন্তা করিবেন কেন? আপনি জ্ঞান ও ধর্ম অঙ্গুসারে রাজ্য শাসন করুন, দেখিবেন বাহুর অঙ্গু

স্বভাবতঃ যেমন স্বভাবতঃ নত হয়, তেমনি আপনার অগ্রে প্রজাকুল স্বভাবতঃ নত হইবে।” এ কথাই অর্থও এই, মানবপ্রকৃতি স্বভাবতঃ ধর্মের অঙ্গগত। সকল জ্ঞানী মানুষ ইহা অনুভব করিয়াছেন, সকল চিন্তাশীল ব্যক্তি ইহা দেখিয়াছেন—সকল গুরুই এ বিষয়ে উপদেশ দিয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত ইমারুয়েল ক্যান্ট একস্থানে বলিয়াছেন—“ছইটি বিষয় আমাকে গভীর বিশ্বাসে পূর্ণ করে, নক্ষত্রখচিত আকাশ ও মানবের হৃদয়নিহিত ধর্ম-বৃদ্ধি।” ঠিক ! ঠিক ! মানবের হৃদয়নিহিত এই ধর্মামুরাগ আকাশের স্তার গভীর ও অপরিসীম।

মানবপ্রকৃতি ধর্মের অঙ্গগত ও ধর্মের জয় অবশ্যজ্ঞাবী, ইহার অর্থ কি ? ইহার অর্থ, এই ভৌতিক প্রকৃতির মধ্যে যেমন এমন কিছু আছে যাহার গুণে প্রস্তর খণ্ডটাকে উল্কে উৎক্লিষ্ট করিলেই ভূপৃষ্ঠে পড়িবেই পড়িবে ইহা বলা যায়, তেমনি মানবপ্রকৃতির মধ্যেও এমন কিছু নিহিত আছে যাহাতে ধর্মকে প্রেষ্ঠ স্থান দিবেই দিবে, ধর্মের জয় হইবেই হইবে। ইহার অর্থ কি এই নয় যে মানবের জীবন এক ধর্মাবহ শক্তি বা পুরুষের হস্তে ? এই জন্তই উপনিষৎকার ঋষিগণ বলিয়াছেন :—“স সেতুর্বিধতিরেবাং লোকানা মসম্ভোদায়” তিনিই সেতুরূপ হইয়া লোক সকলকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইতে দিতেছেন না।

জনসমাজের স্থিতির মূলে তিনি। তিনিই ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত রাখিতেছেন। ভূমি যেদ্রুপেই এই ধর্মাবহ পুরুষের হাত এড়াইতে চাওনা কেন, যে কোনও যুক্তি উদ্ভাবন করিয়া আপনাকে ভুলাইতে চাওনা কেন, সংশয় ও নাস্তিকতার দ্বারা আপনাকে যতই আবরণ করিবার প্রয়াস পাওনা কেন, সে কেবল উট পক্ষীর বালুকারাশির মধ্যে মুখ লুকান মাত্র। উটপক্ষীর বিষয়ে এইরূপ কথিত আছে যে, যখন কোনও শত্রু তাহাকে ধরিবার জন্ত পশ্চাৎ ধাবিত হয়, তখন কিয়ৎকাল দৌড়িয়া যখন সে দেখে যে তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিবার আর উপায় নাই, তখন বালুকারাশির মধ্যে স্বীয় মস্তক লুকাইয়া আপনাকে নিরাপত্তা-মন্ডল করে। তেমনি অনেক লঘুচিত্ত মানুষ এই ধর্মাবহ পুরুষের হাত এড়াইবার উপায় না দেখিয়া, অজ্ঞতা ও চিন্তা-হীনতার বালুকারাশির মধ্যে মস্তক লুকাইয়া, চক্কে

অন্ধ করিয়া, স্বীয় স্বীয় আত্মাকে বলিতে থাকে, ঈশ্বর নাই।

মানব-জীবন যে মহা-ধর্ম-নিয়মের অঙ্গীভূত হইয়া রহিয়াছে, তাহার প্রকৃতি অনুশীলন করিলে আশ্চর্য্যাবহিত হইতে হয়। ক্রিয়াপুতেজমরুদ্রোয় প্রভৃতি পঞ্চভূতের নৈসর্গিক ক্রিয়ার স্তার এই ধর্ম-নিয়মের নৈসর্গিক ক্রিয়াও নিরন্তর চলিতেছে। যেমন ভৌতিক শক্তির নৈসর্গিক কার্যের ফলেই ভূপৃষ্ঠে কোথাও ঝিরি-গহন, কোথাও নদ নদী, দ্বীপ-উপদ্বীপ, কোথাও স্বর্ক-প্রান্তর প্রভৃতি প্রকৃতির ভীম ও কাস্ত দৃশ্যাবলী প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি এই মানবের হৃদয়-নিহিত স্বাভাবিক ধর্ম-ভাবের নৈসর্গিক ক্রিয়ার ফলস্বরূপ ধর্ম-সম্প্রদায়, ধর্ম-কর্ম, ধর্ম-গ্রন্থ, ধর্মোচ্চাধা প্রভৃতি প্রকাশ পাইয়াছে। তাহাদিগকে এক আকারে ভগ্ন কর, আর এক আকারে সৃষ্টিয়া উঠিবেই উঠিবে। যদি এরূপ এক দল লোক এখন দেখা দেয়, যাহারা বলে যে তাহারা বিবাহের বিধি রাখিবে না, নরনারীকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও মুক্ত রাখিবে, তাহা হইলে কি তাহারা প্রণয় ও দাম্পত্য-ধর্ম তুলিয়া দিতে পারে ? বরং ইহাই কি সত্য নয় যে, বিবাহের রীতি প্রশালী এক আকারে ভাঙ্গিয়া আর এক আকারে অভ্যুদিত হয়। তখনও দেখা যায় নরনারী প্রণয়ে আবদ্ধ হইতেছে, এক সঙ্গে বাস করিতেছে, গৃহ-পরিবার রচনা করিতেছে, ব্যভিচারকে নিষিদ্ধ মনে করিতেছে। মানব-হৃদয় হইতে প্রণয়কে তুলিয়া লইতে না পারিলে বিবাহ ও দাম্পত্য-ধর্মকে তুলিয়া লইবার উপায় নাই ; সেইরূপ মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম-ভাবকে বিনষ্ট করিতে না পারিলে, ধর্ম-সম্প্রদায়, ধর্মালয়, ধর্মোচ্চাধা প্রভৃতিকে বিলুপ্ত করিবার উপায় নাই। যেমন, নদীর কূলস্থিত ভূমি এক আকারে ভাঙ্গিয়া দূরে গিয়া জল-স্রোতের নৈসর্গিক ক্রিয়াবশতঃ পুলিনরূপে আর এক আকারে গড়ে, তেমনি মানব-সমাজের প্রচলিত ধর্ম-সাধনকে, লোকাচারকে ভাঙ্গিয়া কেলিলেও হৃদয়-নিহিত স্বাভাবিক ধর্মভাবের নৈসর্গিক ক্রিয়াবশতঃ কিয়ৎকালান্তর আর এক আকারে গড়িয়া উঠিবেই উঠিবে।

সুতরাং বলি, মানব-জীবন ধর্ম-নিয়ম দ্বারা অনিবার্য-রূপে শাসিত, ইহা যদি সত্য হয়, তবে যত শীঘ্র পার, ব্যক্তি-

গত জীবনকে ও সামাজিক জীবনকে ধর্মের ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিবার চেষ্টা কর। কিছু বজার রাখিবার জন্ত, নিজের মনের মত একটা ঘটাইবার জন্ত যাহা আছে, তাহার একটা সুঘৃষ্ণি বাহির করিবার জন্ত, নিজের স্বার্থের সঙ্গে ধর্মকে মিলাইবার জন্ত, বাদবিতণ্ডা কেবল ঢেঁকির কচুকচি মাত্র। ধর্মের একটা সার নিয়ম এই, যাহা অসৎ তাহাকে বর্জন কর, যাহা সৎ তাহাকে বরণ কর। অবশ্য আমি যাহাকে সৎ বলি, তুমি তাহাকে সৎ না বলিতে পার, কিন্তু অদ্ভুতঃ আপনার -নিকট, খাটি থাক। নিশ্চল জদয়ে ঈশ্বরের, জগতে বাস কর, অকপট-চিত্তে ধর্মের অনুসরণ কর। কূটতর্ক তুলিয়া আত্মাকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করা, বা কলঙ্ক করা বিশ্বাস দ্বারা চিত্তকে সুস্ফুট 'রাখিবার' প্রয়াস পাওয়া ক্রন্দন-পরায়ণ শিশুর আকিঞ্চিৎ খাওয়াইয়া ঘুম পাড়ানর জ্ঞান। সে ক্ষণকালের জন্ত ঘুমাইতে পারে, কিন্তু তদ্বারা তাহার শরীরের অনিষ্টই সাধিত হয়।

ধর্মের ভূমি স্বাধীনতার ভূমি। কে কি শিখাইয়াছে, কে কোথায় জীবনকে কিসের সঙ্গে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, কোন্ দিকে স্বার্থের কোন্ ক্ষতি লাভ আছে, তাহা ভুলিয়া ধর্মকে চিন্তা করিতে হয়। আমরা ধর্মকে ও সমাজকে রাখিবার জন্ত কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় ব্যস্ত হই। সে জন্ত এতটা ব্যস্ত না হইয়া আপনাদিগকে রাখিবার জন্ত কিছু বন্দ হইলে ভাল হয়। ধর্ম আপনাকে রাখিতে জানেন, জন-সমাজের জন্তও ভাবিও না, তাহারও এক-জন ব্রহ্মা-কর্তা আছেন। তুমি আমি বৃদ্ধদের মত সমাজ-সামর্যকে উঠিয়া মিলাইয়া যাইতেছি। মনে কি কর এই তোমার আমার উপর ধর্মের থাকা-না-থাকা, সমাজের থাকা-না-থাকা নির্ভর করিতেছে? হে বৃদ্ধ! তোমাকে যিনি রাখিতেছেন, তিনি ধর্মকে ও সমাজকে রাখিতেছেন।

ধর্মের সর্বব্যাপিতা, সর্বপ্রাণতা, অনিবার্যতা, অমূল্য-নীলতা আমরা সর্বদা অনুভব করি না বলিয়াই ইহা হইতে দ্রষ্ট হই। শিশু মায়ের হাত ছাড়াইয়া প্রাঙ্গণে পলাইয়া যায়; যদি মনে থাকিত যে মায়ের সঙ্গে ছুটিয়া পারিবে না, ধৃত হওয়া অনিবার্য, তাহা হইলে আর পলাইত না। তেমনি তুমি আমি যদি সর্বদা স্মরণে রাখিতে পারিতাম

যে, ধর্ম-নিয়ম অনিবার্য, অমূল্য-নীল, তাহা হইলে আর প্রবৃত্তির হস্তে আপনাদিগকে অর্পণ করিতাম না। ইহা কি সত্য নয়?

মাথুষ, হাতের কাছে বাঁধা, তাহাই দেখে, দূরে যাহা, তাহা দেখে না। ধর্মের আঘাতে পাছে হাতের নিকটস্থ স্বার্থ ভাঙ্গিয়া যায় সেই ভয় পায়। ইহা নিশ্চয়, ধর্মকে প্রাশ্রয় করিয়া এ জগতে কাহারও সর্বনাশ হয় নাই। যদি কোনও কিছু ভাঙ্গিয়া থাকে অপর দিকে গড়িয়াছে।

আমরা কি কেহ বসিয়া বসিয়া ভাবি, যদি পৃথিবীটা চূর্ণ হয়, যদি নক্ষত্রে নক্ষত্রে ঘাত-প্রতিঘাত উপস্থিত হয়? নক্ষত্রে নক্ষত্রে ঘাত-প্রতিঘাত বারণ করিবার জন্ত অস্ত্র কেহ আছেন; আমি যাহাতে চলিতে চলিতে পড়িয়া না যাই, মাধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রতি ততটুকু মনোযোগ করি; তেমনি জন-সমাজ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া যাইবে সে বৃথা চিন্তাতে সময়ব্যয় করিও না, তুমি যাহাতে পড়িয়া না যাও সেই-টুকু বাচাইয়া চল। ইহা কি শ্রেষ্ঠ উপদেশ নয়? ভাস্কর না তোমার সমাজ-শৃঙ্খলা, ভাস্কর না তোমার জাতিবন্ধন, ধর্মের বন্ধন তোমার জন্ত রহিয়াছে; তুমি যাইবে কোথায়? একদিক ভাঙ্গিতেছে, অস্ত্র এক দিকে নূতন শাসন জাগিতেছে। এমন ধর্মের হস্তে কি আমরা আত্মসমর্পণ করিতে পারি না?

কৃষি ও অত্যাশ্রয় বৃত্তি শিক্ষা।

সিমলা-শৈলে ১৮৯৩ সালের অক্টোবর মাসে যে কৃষি-বৈঠক বসে, তাহাতে কয়েকটা মন্তব্য গ্রাহ্য হয়। ঐ সকল মন্তব্যের মধ্যে কয়েকটা বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের ১৯০১ সালের ১লা জানুয়ারির নং ১ রেজোলিউশনে সন্নিবেশিত হইয়াছে। বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের এই রেজোলিউশন অনুসারে বঙ্গদেশের নিম্ন প্রাথমিক উচ্চ প্রাথমিক, ছাত্রবৃত্তি ও ত্রৈবাধিকী পরীক্ষা এবং এই সকল পরীক্ষা উদ্দেশ্যে শিক্ষা পুনর্গঠিত হইতেছে। নূতন নিয়মাবলী অনুযায়ী ত্রৈবাধিকী পরীক্ষা এই মাসেই প্রথমে গৃহীত হইবে। কৃষি-বিজ্ঞা এট পরীক্ষার একটা বিষয় বলিয়া স্থির হইয়াছে। নূতন নিয়মে শিক্ষিত পণ্ডিতগণ সহজেই গ্রাম্য-বিজ্ঞানকে কার্যে নিযুক্ত

হইতে পারিবেন, এবং তাঁহাদের সাহায্যে নিম্ন প্রাথমিক, উচ্চ প্রাথমিক এবং মধ্য-বাক্সলা ও মধ্য-ইংরাজী বিদ্যালয়-গুলিতে কৃষিবিষয়ক নিরূপিত শিক্ষা প্রবর্তিত হইতে পারিবে। নর্থ্যাল বিদ্যালয়গুলিতে ক্রমশঃ শিবপুর কৃষি বিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণ কৃষি প্রভৃতি বিষয়ের শিক্ষক নিযুক্ত হইতেছেন। এই সকল বিদ্যালয়গুলির সংশ্রবে কৃষি পরীক্ষা-ক্ষেত্র সন্নিবেশিত হইবারও কথা উত্থাপিত হইয়াছে। গ্রাম্য বিদ্যালয়ে যাহাতে কৃষি-শিক্ষার ক্রমশঃ উন্নতি হইতে থাকে, তাঁহাদের ক্ষমতা ভিত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে, এখন ভিত্তি অল্পসারে কার্য্য হইয়া গেলেই মঙ্গল।

একণ্ঠে দেখা যাউক, সিমলা-শৈলের কৃষি-বৈঠকের যে মন্তব্যগুলি বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের শিক্ষা-বিষয়ক রেজোলিউশনে সন্নিবেশিত হইয়াছে, ঐ গুলি কি এবং ঐ মন্তব্যগুলি কতদূর কার্য্যে পরিণত হইয়াছে, বা হওয়ার সম্ভাবনা।

মন্তব্যগুলি এই :

১ম মন্তব্য।—কৃষি-শিক্ষা ও কৃষির উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যদি বৈঠক এই মন্তব্য প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন যে, কৃষিকার্য্যে লব্ধ জনশৈলীর মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তৃতি হওয়া বিশেষ আবশ্যক।

২য় মন্তব্য।—সাধারণতঃ, কৃষি-শিক্ষা অল্প শিক্ষার সহযোগে প্রদত্ত হওয়া আবশ্যক, অর্থাৎ এই শিক্ষা কৃষি বিষয়ক বিশেষ কয়েকটা বদ্যালয় মাত্রের উপর যেন নির্ভর না করে।

৩য় মন্তব্য।—বিদ্যবিদ্যালয়গুলির, কৃষি বিজ্ঞান পাঠ্য বিষয়ের মধ্যে গ্রন্থ করিয়া লওয়া, উপাধিদান উদ্দেশে, অল্প কোন বিজ্ঞান বিষয়ের পরিবর্তে, এই বিষয়টির অধ্যয়নেরও অনুমতি দান করা বিশেষ প্রচণ্ড।

৪ম মন্তব্য।—কৃষি বৈঠকের মত এই,—নিম্ন শ্রেণীর বিদ্যালয়-গুলিতে এমন কার্য্যকরী ভাবে শিক্ষাদান কার্য্য হওয়া আবশ্যক, যাতে বিদ্যালয় ভাঙ্গ করিয়া যখন সাহিত্য বা বাণিজ্য বৃত্তির পরিষে ছাত্রগণ কৃষি বা অল্প কোন বৃত্তি অবলম্বন করিবে, তখন যেন বিদ্যালয়ের শিক্ষা উহাদের অন্তরায় না হইয়া বরং সহায়তা করে।

৫ম মন্তব্য।—বিদ্যালয়ে যে সকল পাঠ্য পুস্তক ব্যবহৃত হইবে, তাহাদের ভাষা অতি সরল হওয়া আবশ্যক, যেন সাধারণতঃ সকলে ঐ লি বৃত্তিতে পারে; কেবল পরিচিত বিষয়ের বর্ণনা পাঠ্য-পুস্তক দ্বিতে সন্নিবেশিত হওয়া আবশ্যক; ঐ সকল পরিচিত বিষয় সম্বন্ধে লেখ্য-পটের ব্যবহারও চলিত হওয়া আবশ্যক।

৬ম মন্তব্য।—নর্থ্যাল বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালী এমন ভাবে গঠিত হওয়া আবশ্যক, যাতে শিক্ষিত পণ্ডিতগণ নূতন বিষয়গুলির কা দিবার উপযুক্ত হইতে পারেন।

৭ম মন্তব্য।—প্রত্যেক প্রদেশে কৃষি-বিভাগাদি বিভাগের কর্ম্ম-রী সম্বলিত একটা করিয়া কমিটি স্থাপন আদৃত হইয়া, উপরোক্ত ব্যক্তিগণ যেন কার্য্যে পরিণত করিতে প্রয়াস পান।

মন্তব্যগুলি সম্বন্ধে হইটো বিষয় বলিবার আছে। • •

প্রথমতঃ, দেশীয় ভাষা এবং ইংরাজী ভাষা, উভয় ভাষায় দ্বারাই কৃষি ও আর আর বৃত্তি-শিক্ষার উদ্যোগ হওয়া আবশ্যক। এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের ভাব আপাততঃ কিছু অব্যবস্থিত। বাক্সালা, হিন্দি, উর্দু, উড়িয়া, ইত্যাদি চলিত ভাষা বিদ্যালয়ে শিক্ষা করিয়া সন্তানদের সময় নষ্ট না হয়, পিতামাতার প্রায় সেই দিকেই লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রমশঃ ইংরাজী বিদ্যালয়গুলিতে ছাত্র বাড়িয়া যাইতেছে, বাক্সালা ইত্যাদি বিদ্যালয়ের ছাত্র কমিয়া যাইতেছে। সম্বাদ-পত্রে লিখিবার সময় আমরা মিজ নিজ ভাষার পোষকতা করি, কিন্তু নিজেদের সন্তানেরা কাহাতে ইংরাজী লেখাপড়া ভাল করিয়া শেখে, সেদিকে আমাদের সকলেরই দৃষ্টি। পরস্পরের মধ্যে যখন আমরা পত্রাদি লিখি প্রায় ইংরাজীতেই লিখিয়া থাকি, বাক্সালা লিখিতে প্রায় কলম গরেনা! বস্তুতঃ আমরা যে বাক্সালাদি ভাষাকে টানিয়া টুনিয়া রাখিয়া কিছু করিয়া উঠিতে পারিব, এমন মনে কর না। মাইকেল, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, হেমচন্দ্র আর বড় জগদীশে-ছেন না। মোটের উপর কয়েক বৎসর ধরিয়া যেন উন্নতি না হইয়া দেশীয় ভাষার অবনতিই হইতেছে এমন মনে হইতেছে : দেশীয় ভাষার উন্নতি সম্বন্ধে শিক্ষিত লোকদের মধ্যে কিছু অতুংসাহই দেখিতে পাইতেছি। শ্রোতের গতিরোধ করা কাহার সম্বধ্য? পরীক্ষামেও ইংরাজী স্থল যেখানে সংস্থাপিত হইল, সেইখানেই বাক্সালা-স্থল উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইল। ক্রমশঃ এই শ্রোত অধিকতর বেগেই বহিবে, এইরূপ অনুমান হয়। কেবল বাক্সালা বিদ্যালয়গুলির শিক্ষা-প্রণালীর পুনর্গঠন হইলে চলিবে না। ইংরাজী বিদ্যালয়গুলিতেও কৃষি-শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। কৃষক বালকগণ ক্রমশঃ বাক্সালা-স্থল ছাড়িয়া যদি ইংরাজী স্থলের দিকে ধাবমান হয়, তবে কেবল বাক্সালা স্থলগুলিতে কৃষি-শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া লাভ কি? ইংরাজী স্থলের শিক্ষকগণ প্রায় জৈবাবিকী পরীক্ষোত্তীর্ণ নহে। ইহার এন্ট্রান্স বা ফাষ্ট-আর্টস পাশ বা ফেল'করিয়াই প্রায় পরীক্ষামত ইংরাজী স্থলের শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। কার্য্যকরী ভাবে ইংরাজী স্থলগুলিতে কৃষি-বিষয়ক শিক্ষা দিতে হইলে এন্ট্রান্স স্থল ও কলেজগুলিতে কৃষি-শিক্ষার বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্যক। বড় বড় সহরের

কোন স্কুল বা কলেজেই কৃষি-শিক্ষার সম্যক আয়োজন হওয়ার সম্ভাবনা নাই। এ কারণ সহরের স্কুল বা কলেজে কৃষি-বিজ্ঞানের পরিবর্তে পদার্থ-বিজ্ঞান ও রসায়ন অধ্যয়নের বিষয় ধাৰ্য্য হওয়া কর্তব্য। বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের শিক্ষাবিষয়ক নূতন রেজোলিউশনেও গ্রামা বিদ্যালয়গুলিতে কৃষি-শিক্ষা হইবে এবং নগরস্থ বিদ্যালয়গুলিতে পদার্থ-বিজ্ঞান ও রসায়ন শিক্ষা হইবে এইরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় ও হাই-স্কুল সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ ব্যবস্থা আবশ্যক। দেশের শতকরা ৮০ জন লোক যখন কৃষি-জীবী, যখন শিক্ষিত বান্ধিদের মধ্যেও অধিকাংশ লোক কৃষিকার্যের উপর অল্পবিস্তর নির্ভর করিতে শিপিয়াছেন, যখন ওকালতি বা চাকরি করিয়া কিছু অর্থ উপার্জন করিলেই আজকাল লোকে কিছু জমিজমারাত ক্রয় করিয়া অন্ততঃ তরি-তরকারিটা নিজেদের বাগানের হইলে ভাল হয়, এরূপ ভাবটা দাঁড় করাইতেছেন, তখন ইংরাজী স্কুল ও কলেজে কাণাকরী ভাবে কৃষি-শিক্ষার উত্তোগ হওয়া আবশ্যক হইয়াছে বলিতে হইবে। কৃষি-বৈঠকেরও এই মন্তব্য। বস্তুতঃ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ও এ সম্বন্ধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অগ্রণী। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় সম্প্রতি কৃষি-বিজ্ঞান অধ্যয়নবিষয়-ভুক্ত করিয়া লইয়াছেন। বোম্বাই ও পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় বৈঠকনির্দিষ্ট প্রণালী অনুমোদন করিয়া, উপাধিলাভার্থ কৃষি-বিজ্ঞান অন্তর্ভুক্ত বিজ্ঞানের সম্বন্ধ করিয়া গ্রাহ্য করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ঠিক গবর্ণমেন্টের হাতে নাই। কৃষি-বিজ্ঞান ও অন্তর্ভুক্ত বৃত্তি-বিজ্ঞান, মনো-বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন, উদ্ভিদ-বিজ্ঞান, প্রভৃতির সম্বন্ধ করিয়া গ্রাহ্য করিয়া লওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্যগণের স্বেচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে। গবর্ণমেন্টের উপরোধ তাঁহারা রাধিতেও পারেন, না 'রাধিতেও পারেন। গবর্ণমেন্ট উপরোধ না করিলেও এ বিষয়ে যে সে সদস্য প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান নিয়ম পরিবর্তনের প্রয়াস পাইতে পারেন। উত্তোগ আবশ্যক।

দ্বিতীয়তঃ, উপরোক্ত মন্তব্যগুলি পাঠ করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, কৃষি-বৈঠকের মত এদেশে বৃত্তি-শিক্ষার উত্তোগ সাধারণশিক্ষার অঙ্গীভূত হওয়া আবশ্যক। এক্ষণে

বিবেচ্য, 'কৃষি-বৈঠকের' এই মত কতদূর গ্রাহ্য। সাধারণ শিক্ষার আনুসঙ্গিকভাবে বৃত্তি-শিক্ষা দ্বারা লাভ কি হইবে? একটা উদাহরণ দ্বারা লাভালাভ বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিব। বি, এ বা বি, এসসি পাশ করিয়া শিবপুর এগ্রিনিয়ারিং কলেজের কৃষি-বিভাগে ছাত্রেরা ভর্তি হইতে পায়। এই সকল ছাত্র দুই বৎসর কাল ধরিয়া নানা বিজ্ঞান বিষয় অধ্যয়ন দ্বারা কৃষি-বিজ্ঞান শিক্ষা করে। দুই বৎসর পরে, ইহাদের অনেকেই দেশের অবস্থার দোষে কৃষি-কার্যে লিপ্ত না হইয়া, কেহবা মাষ্টারি, কেহবা ডিপুটী বা সৰ্ভ-ডিপুটী-গিরি, কেহবা 'পুনর্মুখিকোভব' বলিয়া বি,এল পাশ করিয়া ওকালতি করিতে যাইবে। ইহাদের মধ্যে অনেকেই তখন ভাবিবে "শিবপুর কলেজে কৃষি-শিক্ষা করিয়া আমার লাভ কি হইল? দুই বৎসর হাড়-ভাঙ্গা পরিশ্রম না করিয়া, খরচ-পত্র করিয়া শিবপুরের ছাত্র অস্বাস্থ্যকর স্থানে না থাকিয়া, যদি সময়টা এম, এ বা বি, এল পাশের চেষ্টায় এবং চাকুরী অহুসন্মানে ক্ষেপণ করিতাম, তাহা হইলে অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে ও হয়ত অপেক্ষাকৃত-অল্প সময়ের মধ্যে এই মাষ্টারী, এই ওকালতি, এই ডিপুটী-গিরি, এই সৰ্ভ-ডিপুটী-গিরি পাইতে পারিতাম।" আমাদের দেশের ছাত্রসম্প্রদায় উপাধির একটা আর্থিক মূল্য আছে, এটা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-সম্প্রদায়ের প্রায় অনেকেই পুত্র-কলত্র লইয়া বিব্রত। উদাহরণ দেশের উন্নতিকল্পে কৃষি বা অন্ত কোন বৃত্তি অবলম্বন দ্বারা লাভ করিতে পারা যায় কি না এই পরীক্ষা আপনাদিগের ও আপনাদিগের পরিবারবর্গের উপর দিয়া করিবে, এরূপ আশা করা যায় না। অর্থবান ব্যক্তি বিভার্জন করিয়া দেশের হিতের জন্ত সেই বিজ্ঞান চর্চা ও সময়-ক্ষেপ করিতেছেন, ইউরোপ ও আমেরিকাখণ্ডে ইহার ভূয়ঃভূয়ঃ উদাহরণ পাওয়া যায়, কিন্তু এদেশের লোককে পরিবার পোষণ ভিন্ন অন্য উদ্দেশ্যে বিজ্ঞা উপার্জন ও পরিশ্রম করিতে প্রায় দেখা যায় না। দেশের অবস্থা বুঝিয়া শিক্ষাপ্রণালীর নিয়ম ক্রমিত গেল, বৈঠকনির্দিষ্ট প্রণালীই উপযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। "টেকনিক্যাল স্কুলে গিয়া দুই বৎসর সময় নষ্ট করিলাম, চাকুরী মিলিল না; ইহা অপেক্ষা এন্ট্রান্স বা এল, এ বা বি, এ বা বি, এল পড়িলে কাষ দেখিত," এরূপ

বস্তুর ছাত্রেরা যাহাতে না করিতে পারি, যাহাতে টেকনিক্যাল স্কুলের অধ্যাপ্তি না হয়, যাহাতে টেকনিক্যাল স্কুল দ্বারা ছাত্রদের অপকার না হইয়া উপকারই দর্শে, ইহার একমাত্র উপায়, টেকনিক্যাল শিক্ষা সাধারণশিক্ষার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া। এষ্টাঙ্গ পাশ করিতে গেলে যেমন এগুন কিছু রসায়ন ও পদার্থবিজ্ঞান শিক্ষা করা আবশ্যক হইবে, সেইরূপ এই দুইটা বিষয়ের পরিবর্তে কৃষি-বিজ্ঞান বা চা-বিজ্ঞান বা শর্করা-বিজ্ঞান বা নীল-বিজ্ঞান বা তৈল-বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোন পাঠ্য পুস্তকের ব্যবহার বিশ্ববিদ্যালয় কেন না গ্রাহ্য করিতে পারিবেন? ইহার যে কোনটা বিষয়ই হউক না কেন, প্রত্যেকটা সম্বন্ধেই এমন দুই-তিন পুস্তক লিপিতে পারা যায় যে, এম, এ পরীক্ষার্থীগণ পর্যন্ত ই বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষক দ্বারা প্রক্রিয়াদি সম্বলিত শিক্ষাপ্রাপ্তি ব্যতীত উহার উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। অর্থাৎ এমন অনেকগুলি গতি আছে, যাহাদের সম্বন্ধে নিম্ন ও উচ্চ সকল শ্রেণীর বিদ্যালয়েরই উপযুক্ত শিক্ষা-পুস্তক ও শিক্ষক নিয়োগ করা হইতে পারে। কলিকাতা সহরে নীল, বা রেশম, বা শর্করা-বিজ্ঞান সম্বন্ধে কার্য্যকরী ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইতে পারে না। কার্য্যকরী ভাবে যে বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে না, সে বিষয় শিক্ষা করিয়া কোন লাভ নাই। পাখী ড়ার জায় কতকগুলি ছাই-ভস্ম মুগস্ত করিয়া পাশ করিবার কারণ অকণ্ঠা লোক কতকগুলি দাঁড়াইয়া মাটবে ত্রি। সহরের উপযুক্ত বিজ্ঞানবিষয় রসায়ন এবং পদার্থ-বিজ্ঞান। কিন্তু যে জেলার ইক্ষু, চাষ, বা নীলের চাষ, বা রেশমের চাষ, বা চায়ের চাষ প্রচুর পরিমাণে হইয়া থাকে, সেই জেলার বিদ্যালয়সমূহে হয় ইক্ষু, নয় নীল, নয় রেশম, নয় চা সম্বন্ধে শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারিলে, ছাত্রদের বিদ্যা উন্নয়নেরও সুবিধা হয়, অথচ চিত্তবৃত্তির ক্ষুধা ই সকল বিষয়ের কার্য্যকরী ভাবে সম্যক শিক্ষা দ্বারা রূপ হওয়া সম্ভব, পল্লিগ্রামস্থ স্কুল ও কলেজগুলিতে রূপ ভাবে বিজ্ঞান (অর্থাৎ রসায়ন ও পদার্থ-বিজ্ঞান) সম্বন্ধে পাততঃ শিক্ষা দেওয়া হয়, সেইরূপ শিক্ষা দ্বারা তাহা ধনই সম্ভব নহে। এই সকল বিষয় সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার শিক্ষা করিবার অনেক শাখা-প্রশাখা আছে। এই সকল শাখা-প্রশাখা লইয়া শরল ও দুগ্ধ, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানু

শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক সকলভ করিতে পারা যায়। বস্তুতঃ মূলপ্রণালী যদি বিশ্ববিদ্যালয় দ্বারা গ্রাহ্য হয়, তাহা হইলে শিক্ষক বা শিক্ষা-পুস্তক সম্বন্ধে কোনই আপত্তি উত্থাপন হওয়া সম্ভব নয়। নীল, চা, রেশম, শর্করা ইত্যাদি চাষে অনেক শিক্ষিত বৈজ্ঞানিক সাহেব লিপ্ত আছেন। ইহারা স্থানীয় কলেজে আপনাপন বিষয় সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়া, ছাত্রদিগকে চাষ ও কারখানার কার্য্য শিখাইতে লইয়া গিয়া নিম্নশ্রেণীর বিদ্যালয়ের উপযুক্ত শিক্ষক প্রস্তুত করিয়া দিতে পারেন। যে স্থানে চায়ের ক্ষার্য্য আছে, সেই স্থানের স্কুল কলেজে চা সম্বন্ধে শিক্ষা হওয়াতে কোন ফল বাই; কিন্তু যেখানে চায়ের চাষ প্রচুর পরিমাণে আছে, সেখানে চা সম্বন্ধে কার্য্যকরী ভাবে শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত যত অল্প ব্যয়ে ও অনায়াসে হইতে পারে, রসায়ন বা পদার্থ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত তখনই তত স্বল্পব্যয়ে ও সহজে হইতে পারে না। এদেশের মফঃস্বলে গ্যাস্‌ নাই, গ্যাস্‌ ভিন্ন রসায়ন বা পদার্থ-বিজ্ঞানের উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া বড়ই কঠিন; কিন্তু সাহেবদের নীল বা চা বা রেশমের কারখানায় শিক্ষার নানা বিষয় আছে দেখা যাইবে। যাহারা এই সকল বিষয় ভাল বুঝেন, তাহারা এই সকল বিষয় বুঝাইয়াও দিতে পারেন। যে-যে ছাত্র বিষয়গুলি বুঝিতে পারিবে এবং কার্য্যক্ষেত্রে পারদর্শিতা দেখাইতে পারিবে, সেই সেই ছাত্র অনায়াসে সাহেবদের কারখানাতেই চাকুরী করিয়া অর্থোপার্জননের উপায় করিতে পারিবে অথবা স্থানীয় নিম্নশ্রেণীর বিদ্যালয়ে এই বিষয়ের শিক্ষক নিযুক্ত হইতে পারে। সাহেবেরা শিখাইতে চাহিবেন কি না, এবং শিক্ষিত ছাত্রদের কারখানায় চাকুরী দিবেন কি না, ইহা বিবেচনার বিষয় বটে, কিন্তু সাহেবদের মধ্যে ভাল মন্দ লোক আছেন, সকলেই কিছু স্বার্থপর বা এদেশীয় লোকদিগের উপর বিদ্বেষী নহেন। শিক্ষা দিবার জন্ত ও আপনাদের কারখানায় লইয়া গিয়া ছাত্রদের কার্য্য করিবার সুবিধা করিয়া দিবার জন্ত অর্থ পাইলে, তাহাদের আপত্তি যে অধিক হইবে, এরূপ বোধ হয় না।

যেমন উচ্চ ও নিম্নশ্রেণীর বিদ্যালয়গুলিতে একত্রে সাহিত্য, গণিত, ইতিহাস ইত্যাদি পাঠ্য বিষয় নির্দিষ্ট আছে, তদ্রূপ শিক্ষা বিজ্ঞান বিষয়ের মধ্যে গ্রাহ্য হইলেও এই

সকল পাঠ্য-বিষয়ে হস্তক্ষেপ হইবে না, যেমন এখন ঐ সকল বিষয়ের শিক্ষা হইয়া থাকে, তখনও সেইরূপ হইবে। যেমন এখন এম. এ. বা ডি. এসসি পাশ করিতে গেলে একটা মাত্র বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা দেখান আবশ্যক হয়, তখনও আর আর বিষয়ের জ্ঞান কোন বৃত্তি বিষয়ে পারদর্শিতা দেখাইতে পারিলে এম. এ. বা ডি. এসসি উপাধি দত্ত হইতে পারে।' এরূপ শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বন দ্বারা ছাত্রদের সমগ্র নষ্ট হইবে না। তাহারা যেমন উচ্চশ্রেণী-বিহীন ভাবে এক্ষণে স্কুলে বা কলেজে পড়িয়া থাকে, তখনও তাহাই করিবে; এখনও যেমন এন্ট্রান্স বা এল. এ. বা বি. এ. বা এম. এ. পাশ করিয়া চাকুরী অন্বেষণ করিয়া থাকে, তখনও সেইরূপ করিবে; একটা মাত্র পাঠ্য-বিষয়ের ধ্বনিময়ে একটা বৃত্তি-শিক্ষা করিবার কারণ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধির মূখ্য হ্রাস না হইয়া বৃদ্ধি হওয়াই সম্ভব, চাকুরীর বাজার গরম না হইয়া কিছু নরম হওয়াই সম্ভব—বৃত্তি-শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রদের নিয়োগ করার পক্ষে নানা শ্রেণীর সাহেবদের আগ্রহ জন্মান সম্ভব। এক্ষণে সওদাগর ও কুঠিরালা সাহেবেরা শিক্ষিত লোকদিগকে অকর্ণগায় মনে করেন। সেনাপিয়র, মিস্ট্র, কালিদাস, ভবভূতি, বাইনো-মিয়াল্‌ থিওরেম, সাহেবদের বিশেষতঃ কুঠিরালা সাহেবদের 'চক্ষুশূল। ইহারা কার্যক্ষেত্রে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে, এরূপ শিক্ষিত লোক ৫০,৬৭ টাকা বেতনে পাইলে ২০০০ টাকা বেতন দিয়া সাহেব কেন নিযুক্ত করিতে যাইবেন? কুঠিরালা সাহেবরাও ত লাভের দিকেই দৃষ্টি রাখেন। সাহেব নিযুক্ত করিবার কারণ তাঁহাদের লাভের 'অংশ কমিয়া যায়; অথচ সাহেবেরা যেরূপ কার্যকরী ভাবে শিক্ষা পাইয়া থাকেন, এদেশের লোকে সেরূপ শিক্ষা পান না, এ কারণ অনেক কার্যের জন্ত অগত্যা তাঁহাদের সাহেব নিযুক্ত করা আবশ্যক হয়। কার্যকরী ভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক এদেশে যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাঁহারা নিশ্চয় সাহেবের ভাগ কিছু কম নিযুক্ত করিয়া এদেশের লোক নিযুক্ত করিয়া অধিক লাভবান হইতে পারিবেন। বস্তুতঃ সাধারণ শিক্ষার আত্মবলিকভাবে বৃত্তি-শিক্ষার উদ্যোগ হইলে, এদেশের লোকদের পক্ষে অনেক সুবিধা ঘটিবে,—চাকুরীর ক্ষেত্র বাড়িয়া যাইবে, চাকুরী না ছুটি-

লেও ছাত্রগণ স্বাধীনভাবে বৃত্তি অবলম্বন করিয়া অর্থোপার্জন করিতে পারিবে।

স্থানে স্থানে পৃথক ও বিশিষ্টভাবে বৃত্তি-শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়া কোন কল হ্রাস নাই, একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নহে। বস্তুতঃ সার্ভে-স্কুল, মেডিকাল স্কুল, আর্ট-স্কুল, ভেটেরেনারি স্কুল এবং কৃষি-বিদ্যালয় সংস্থাপনের দ্বারা এক্ষণে অনেক লোকে অনেক রকম উপায়ে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিতেছে। এ সকল উপায় পূর্বে ছিল না। কিন্তু এ সকল বিদ্যালয় যদি দুই পাঁচটির স্থানে দুই পাঁচ হাজারটা স্থাপিত হয়, তাহা হইলে, বি, এ, বা বি, এল্‌দের অপেক্ষাও সার্ভেয়ার, ডাক্তার, চিত্রকর, ভেটেরেনারি সার্জন (গো-চিকিৎসক) ও কৃষি-বিজ্ঞানবিৎদের অবস্থা শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইবে। বস্তুতঃ বৃত্তি-শিক্ষার পৃথক ও বিশিষ্ট বিদ্যালয়, দুই একটির অধিক হইলে ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই। বৎসরে, দুই সহস্র বি, এ, বা বি, এলের সুবিধামত চাকুরী হইতে পারে, শতাধিক ব্যক্তির এজি-নিয়ার, ওভারশিয়ার বা সার্ভেয়ারের কার্য জুটিতে পারে, ২০৫০ জন চিত্রবিদ্যা-বিৎ ব্যক্তির, ১০১২ জন গো-চিকিৎসকের, ৫১৭ জন কৃষিবিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তির চাকুরী জুটিতে পারে, কিন্তু আপাততঃ ইহার অধিক আশা করা যায় না। বঙ্গদেশে একটীর স্থানে যদি দুইটা কৃষি-বিদ্যালয় বা গো-চিকিৎসার বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয়, তাহা হইলে প্রত্যেকটীরই ছাত্রসংখ্যা 'অপেক্ষাকৃত কম হইবে এবং পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া যেরূপ বেতনের গো-চিকিৎসক ও কৃষি-বিজ্ঞানবিৎ ছাত্রগণ এক্ষণে পাইতেছে, তখন তাহাও পাইবে না। আর্ট স্কুলে এক্ষণে বৎসরে ২০০৩০০ ছাত্র যাইয়া থাকে। উক্ত স্কুলের বর্তমান সুপারিন্টেন্ডেন্ট নানা শাখা প্রশাখা সংস্থাপন করিয়া ছাত্রদের নানারূপ কার্যে নিযুক্ত করিতে পারিতেছেন। কিন্তু বরাবর এই সকল ছাত্র যে উপযুক্ত চাকুরী পাইবে, অথবা 'ছাত্রসংখ্যা' আরও অধিক হইলে যে পরে আর্টস্কুলের ছাত্রদের পেট ভরিয়া ধোয়ার জুটিবে, এবিষয়ে সন্দেহ আছে। এ কারণ বৃত্তি-শিক্ষা দিবার জন্ত যে জেলার জেলার বিশিষ্ট ও পৃথক বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়া দেশের মঙ্গল হইবে এরূপ মনে হয় না। তথ্যে এজিনিয়ারিং, ডাক্তারি, শিল্প-কার্য, এ সকল বিষয়ের

শাখা প্রশাখা এত অধিক যে, সমষ্করূপে শিক্ষা দিতে হইলে, এ সকল বিষয়ের পৃথক-বিভাগের থাকা নিতান্ত আবশ্যিক। কিন্তু প্রয়োজন ভেদে এই সকল বিষয়ে ৫৭টি বা দুই একটি মাত্র বিভাগের থাকিলেই যথেষ্ট। চা সঞ্চকে, চিনি সঞ্চকে, তৈল সঞ্চকে, নীল সঞ্চকে, রেশম সঞ্চকে বা অহিফেন সঞ্চকে যাহা কিছু শিক্ষা করিবার আছে, সেই শিক্ষা সাধারণ শিক্ষার আনুষঙ্গিক ভাবে দত্ত হইলে যথেষ্ট হইবে। এ সকল বিষয় এত দুর্লভ বা শাখা-প্রশাখা-যুক্ত নহে যে, ইহাদের সঞ্চকে সম্যক শিক্ষা দিবার জন্য বিশেষ বিশেষ কলেজ বা স্কুল আবশ্যিক, অথচ এ সকল বিষয় এত দুর্লভ বা সামান্য নহে যে, ইহাদের সঞ্চকে সম্যক জ্ঞানার্জন করিতে হইলে, এম্-এ, পর্যন্ত পড়া ও স্থানীয় কল কারখানায় গিয়া কার্য করা আবশ্যিক না হইবে। যে জেলায় চারিদিকেই অহিফেন বা নীলের চাষ, সে জেলায় বালক বালিকাদেরও অহিফেন বা নীল সঞ্চকে কিছু ব্যুৎপত্তি থাকা আবশ্যিক। ইহাতে জেলার বিশেষ কার্য অটুটভাবে থাকিয়া যাওয়ার পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইবে। আবার এই জেলার কলেজের ছাত্রগণের যদি নীল বা অহিফেন সঞ্চকে বিশেষ বৈজ্ঞানিক ব্যুৎপত্তি জন্মে, তাহা হইলে জেলার বিশেষ কার্যের ক্রমশঃ উন্নতি হওয়াই সম্ভব। যে কলেজে নীল বা অহিফেন সঞ্চকে শিক্ষা বিজ্ঞান-শিক্ষা বলিয়া গ্রাহ্য হইবে, সেই কলেজের বিজ্ঞানাধ্যাপক নীল বা অহিফেন সঞ্চকে পৃথিবীর যেখানে যাহা নূতন আবিষ্কার হইতেছে, তৎসম্বন্ধে সংবাদ রাখিয়া ঐ সকল সঞ্চকে কলেজ ল্যাবোরেটরিতে পরীক্ষা করিয়া ছাত্রদের বুঝাইয়া দিয়া স্থানীয় উন্নতির অনেকগুলি সোপান স্থাপিত করিয়া যাইতে পারেন। পাটনা কলেজে অস্ত্র বিজ্ঞানের পরিবর্তে অহিফেন-বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হইতে পারে; বহরমপুর ও রাজসাহী কলেজে রেশম-বিজ্ঞান অস্ত্র বিজ্ঞানের পরিবর্তে গ্রাহ্য হইতে পারে, কুচবিহার কলেজে চা-বিজ্ঞান অস্ত্র বিজ্ঞানের পরিবর্তে গ্রাহ্য হইতে পারে; কৃষ্ণদীগর কলেজে নীল-বিজ্ঞান অস্ত্র বিজ্ঞানের পরিবর্তে গ্রাহ্য হইতে পারে, বর্ধমান ও মকঃবল্লভ অন্তান্ত কলেজে কৃষি-বিজ্ঞান প্রবর্তিত হইতে পারে, রাঁচি বা হাফারিবাগের হাই-স্কুলে তৈল ও রং সঞ্চকে শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত হইতে পারে।

কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে যেমন পদার্থ বিজ্ঞান ও রসায়ন শিক্ষা দিবার নিয়ম আছে, সেইরূপই নিয়ম থাকুক।

কৃষি বা অস্ত্র কোন বৃত্তির উপযুক্ত পাঠ্য-পুস্তক নির্দিষ্ট ও শিক্ষক নিযুক্ত করিতে পারিলে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে কোন স্কুল বা কলেজকে বিজ্ঞানের পরিবর্তে উক্ত অধ্যয়ন বিষয়ে শিক্ষা দিবার ক্ষমতা দিবে, যদি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন সদস্যের বিশেষ উদ্যোগ দ্বারা এইমাত্র নিয়ম প্রবর্তিত হয়, তাহা হইলেই বহুদেশে কৃষি ও আর আর বৃত্তি-শিক্ষার উপযুক্ত ভিত্তি স্থাপিত হইবে।

শিবপুর,

১৮ই মার্চ, ১৯০২।

} ঐনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়।

অযোধ্যার বাঙ্গালী।

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ইংরাজাধিকৃত হইবার বহুকাল পরে অযোধ্যা মুসলমানদিগের হস্ত হইতে বিচ্যুত হয়। সুতরাং অযোধ্যা অঞ্চলে বাঙ্গালীর বাস অপেক্ষাকৃত আধুনিক। ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে অযোধ্যার প্রথম সেন্সাস লওয়া হয়।* তাহাতে দেখা যায় যে সমগ্র অযোধ্যার জী-পুরুষ, মিলাইয়া মাত্র ১২৮ জন বাঙ্গালী। দ্বাদশ বৎসর পরে দ্বিতীয়বার সেন্সাস গণনার সময় তথায় বাঙ্গালীর সংখ্যা ১৩০৩ দেখা গিয়াছিল। সেই সময়ে উত্তর-পশ্চিমের মধ্যে এক বারাগসীতেই ৮১১৬ জন, এলাহাবাদে ২৪২৪ জন এবং মথুরায় ২৩৩২ জন বাঙ্গালী বাস করিতেছিলেন। ১৮৯১ সালে সমগ্র অযোধ্যায় ১৮৬২ জন বাঙ্গালীর সংখ্যা পাওয়া যায়। তন্মধ্যে শুদ্ধ লক্ষ্মোএ ১২০১, ফরজাবাদে ৩৫৩ এবং ৩০৮ জন অবশিষ্ট ১১টি জেলার স্থানে বাস করিতেছিলেন। লক্ষ্মো অযোধ্যা-প্রবাসী বাঙ্গালীর কেন্দ্রস্থল। শুনা যায় বাবু হুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে উত্তরপাড়ানিবাসী কোন সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী নবাব আসফুদ্দৌলার তোবাখানার দেওয়ান হইয়াছিলেন। ইহার

* Ough Census by J. Chis Williams Esq., C.S. 1869. Vol I. Part II. Para 290.

বিশেষ প্রমাণ না পাইলেও ইহার সময়ে যে অত্যাচার হই একজন বাঙ্গালী এখানে ছিলেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে নবাব আসফুদ্দৌলা অযোধ্যার সিংহাসন অধিরোহণ করেন। বাবু চন্দ্রশেখর মিত্র তাঁহার মীরমুন্সীর পদ প্রাপ্ত হইয়া বঙ্গদেশ হইতে লক্ষ্মৌ আগমন করেন। ইনি মীরমুন্সী থাকিতে থাকিতেই ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাবু প্রিয়নাথ মিত্র লক্ষ্মৌএর রেসিডেন্ট সাহেবের কাশিরায় হন। চন্দ্রশেখর বাবুর পুত্র বাবু গিরীশচন্দ্র মিত্র ওপিয়ম ডিপার্টমেন্টে কর্মপ্রাপ্ত হইয়া গাজীপুর প্রবাসী হন। এই সময় হইতে চারি শুরুষ ইহার গাজীপুরে বাস করিতেছেন। লক্ষ্মৌ ১৭৭৫ অব্দ পর্য্যন্ত ৬৪টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্যের সমষ্টি মাত্র ছিল। নবাব আসফুদ্দৌলাই প্রথমে ফরজাবাদ ত্যাগ করিয়া লক্ষ্মৌএ রাজধানী স্থাপিত করেন। লক্ষ্মৌএর যে ইতিহাসবিশিষ্ট ঐশ্বর্য্য, সে সমুদয় এই সময় হইতে। নবাব ওয়াজীদ আলীসাহ যখন বন্দী হন, তখনও এই সহরে প্রায় ৯ লক্ষ * লোকের বসতি ছিল। নবাব আসফুদ্দৌলা অতি দুরদেশ হইতে নানাজাতীয় শিল্প-ও-বাণিজ্যাবসারাদিগকে স্বীয় রাজ্যে আনয়ন করিতেন এবং তাঁহাদের প্রতি বহু অর্থ ব্যয় করিয়া সমাদরে নিজ রাজ্যে তাহাদের বাসনির্দেশ করিয়া দিতেন। ইহার বদান্ততা সুপ্রসিদ্ধ। এদেশে একটা প্রবাদ আছে, “জিসকো ন দে মোলা উসকো দেয় আসফুদ্দৌলা” অর্থাৎ ভগবান যাহাকে বঞ্চিত করেন আসফুদ্দৌলা তাহাকে দান করেন। এই উদারমতি নবাবের সময় বাঙ্গালী হুগাচরণ বাবু অথবা অপর বাঙ্গালী নবাবসরকারে কর্ম করিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে?

প্রাচীন রাজধানী ফরজাবাদে সর্বপ্রথম বাঙ্গালীর আগমন হইয়াছিল কি না তাহা নির্ধারণ করিবার উপায় নাই। তবে এখনও এখানে করেক ঘর অতি প্রাচীন বাঙ্গালী পরিবার আছেন। তাঁহাদের প্রায় সকলেই কমিসরিয়টের কর্মচারী হইয়া অযোধ্যাপ্রবাসী হন। লক্ষ্মৌ এবং ফরজাবাদ ব্যতীত অযোধ্যার স্থানে স্থানে বাঙ্গালী আছেন বাটে, কিন্তু হুই চারি ঘর ভিন্ন বোধ হয় কেহ স্থায়ী নহেন। অযোধ্যার শেষ নবাব ওয়াজীদ আলী সাহের সময় কর্মকর্তার

প্রসিদ্ধ জমিদার স্বর্ধাকুমার ঠাকুরের দৌহিত্র * রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় সিপাহী যুদ্ধের পূর্বে লক্ষ্মৌ-প্রবাসী হন। অযোধ্যার তালুকদারগণের মধ্যে ইনিই একমাত্র বাঙ্গালী তালুকদার। রাজা দক্ষিণারঞ্জন অবধ তালুকদার সভার সম্পাদকের কার্য্য বহুকাল ধরিয়া অতি দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিয়াছিলেন। ইহার পৌত্র কুমার শ্রীযুক্ত ভুবনরঞ্জন মুখোপাধ্যায় বর্তমান অযোধ্যার একমাত্র বাঙ্গালী তালুকদার। ইহাদের পর অনেক গণ্যমাত্র বাঙ্গালী লক্ষ্মৌএ স্থায়ী বাস স্থাপন করিয়াছেন। তন্মধ্যে অনেকেই মূল অধিবাসিগণের নিকট সুপরিচিত ও সম্মানিত হইয়াছেন। অযোধ্যা-প্রবাসে থাকিয়া যাহারা বাঙ্গালী জাতির মুখোজ্জল করিয়াছেন, এমন হুই একজনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিম্নে প্রদত্ত হইল।

খুলনার জমিদারবংশীয় টাকীনিবাসী আনন্দলাল রায় চৌধুরী। সিপাহী বিদ্রোহের অব্যবহিত পূর্বে পশ্চিম যাত্রা করেন। তখন বঙ্গদেশ হইতে আসিতে জলপথেই আসিতে হইত। আনন্দবাবুও নৌকা করিয়া আসিয়াছিলেন। সুতরাং জাহ্নবী-কুলবর্তী প্রধান প্রধান সहरগুলিতে বিশ্রাম করিতে করিতে আইসেন, এবং এই সূত্রে প্রথমে উত্তর-পশ্চিম, পরে অযোধ্যাপ্রবাসী হন। যখন বিদ্রোহীদিগের ভয়ে ইংরাজ ও বাঙ্গালীগণ ইতস্তত পলায়ন করিতেছিলেন, আনন্দবাবু তখন কাণপুরে গিয়া উপস্থিত হন। এখানে তাঁহার পূর্বপরিচিত প্রসিদ্ধ ডাক্তার চণ্ডীচরণ ঘোষের সহিত সাক্ষাৎ হয়। উভয়ে তখন লক্ষ্মৌএ আসিয়া স্থায়ী বাস স্থাপন করেন।

* দর্পনারায়ণ

গোপীমোহন

স্বধাকুমার ঠাকুর

কস্তা

হরকুমার ঠাকুর

অসরকুমার ঠাকুর

মহারাজা বাহাদুর

রাজা শ্যামলালমোহন

রাজা দক্ষিণারঞ্জন সার স্বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সি, এস, আই, মুখোপাধ্যায়- ঠাকুর কে, সি, এস, আই, ইত্যাদি ইত্যাদি

—The Tagore Family : a memoir ; by J. W. Furrell,

1882. Printed for private circulation.

এ অঞ্চলে সে সময় পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রণালী বড় প্রবেশ লাভ করে নাই। বিশেষতঃ কুলুকদার এবং স্থানীয় রাজস্ববর্গের মধ্যে শিক্ষা-নীতি এবং উদার জ্ঞানের অভাব শোচনীয় অভাব ছিল। নিরবচ্ছিন্ন আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত করাই ধনী সম্প্রদায়ের এবং তাঁহাদের অধু-করণে জন-সাধারণের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া জ্ঞান ছিল। কিন্তু সেই তামসিক সমাজের যাবতীয় কুসংস্কার রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় এবং বাবু আনন্দ-লাল রায় প্রমুখ কতিপয় বাঙ্গালীর সংশ্রবে বিদূরিত হয়। এমন কি এই সকল বিলাসী জমিদারবর্গের জীবনের স্রোত এককালে ভিন্নপথগামী হয়। উক্ত প্রবাসিগণের বিশেষ উদ্যোগে এবং গবর্ণমেন্টের অল্পমোদনে অযোধ্যার জমিদারসম্প্রদায়ের শিক্ষার জন্য ১৮৬৪ সালে লঙ্কোএ “Wards’ Institution” স্থাপিত হয়। রাজা দক্ষিণারঞ্জন উক্ত বিদ্যালয়ের পরিদর্শক (visitor) এবং আনন্দবাবু গবর্ণর নিযুক্ত হন। উভয়েই স্বীয় কর্তব্য এরূপ দক্ষতার সহিত সম্পাদিত করেন যে, লঙ্কোর তাৎকালীন কমি-শনার বাহাদুর অযোধ্যার রাজস্ব কমিশনার এবং অযোধ্যার চীফ কমিশনার প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজপুরুষগণ সরকারী রিপোর্টে উভয়ের ভূরি ভূরি প্রশংসা করেন। অযো-ধ্যার হিন্দু মুসলমান ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেই আনন্দবাবুর শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছেন। তন্মধ্যে ভীষ্মার রাজা উদয়প্রতাপ সিংহ, সীতাপুরের অস্তর্গত মহম্মদাবাদের তালুকদার নবাব আমীর হোসেন খাঁ বাহাদুর এবং রাজা রামপাল সিংহের নাম উল্লেখযোগ্য। অযোধ্যার জমি-দার সম্প্রদায় আনন্দবাবুর নিকট স্নতরাং বাঙ্গালীর নিকট কতদূর গুণী তাহা তাৎকালিক সরকারী রিপোর্টে প্রকাশিত গবর্ণমেন্টের মন্তব্যগুলি পাঠ করিলে জানা যায়। অযো-ধ্যার ভূতপূর্ব কমিশনার ও পঞ্জাবের ভূতপূর্ব ছোটলাট সার হেনরি ডেভিস বাহাদুর লঙ্কোর কমিশনার সাহেবকে এ সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল :—

“Para 4:—It is extremely pleasing to me to learn that the habits and behavior of the Wards have so much improved. Their emancipation from the sloth and stupid pomp in which it is too much the custom to

rear them, and their entry upon a simple, active, regular, varied and dignified way of life, afford hopes of their future happiness and true distinction * * * * * You will be so good as to communicate to Governor and Visitor my entire appreciation of their successful exertions * * * * *” ১৮৬৮ সালের ২০শে এপ্রিল তারিখে লঙ্কোএর কমিশনার উইলিয়ম ক্যাপার সাহেব আনন্দবাবুর সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন :—

“ * * * * * The Governor has performed his duties with ability, with energy and with tact. The Wards * * * * * are both taught and encouraged to contract habits more manly than the indolence and self-indulgence which too often characterises the youth of Orientals in their social position. And their moral as well as physical education has been well attended to. The Governor of this Institution will have the proud satisfaction of looking on a large proportion of the Oudh Territorial aristocracy as having been brought up under his superintendence and much of what they have of good they will have learnt from him. * * * * *”

আনন্দ বাবু গবর্ণমেন্ট হইতে এরূপ অনেক প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; আমরা বাহুলা ভয়ে অধিক উদ্ধৃত করিলাম না। ইহার সমসাময়িক প্রসিদ্ধ প্রবাসী বঙ্গুগণ প্রায় সকলেই গীত চুড়াইয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের বংশাবলী এ প্রদেশের চতুর্দিকে ছুড়াইয়া পড়িয়াছেন। রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, লঙ্কোএবু বিখ্যাত বাগ্মী রেভা-রেণ্ড ক্রমচন্দ্র বসু, এম, এ, বারানসী হইতে প্রকাশিত ষ্টারপত্রের সম্পাদক ৬ ঈশ্বরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বিদ্যুৎ ইণ্ডিয়ান ইউনিয়নের সম্পাদক ত্রীযুক্ত ব্রহ্মানন্দ সিংহের পিতা ৬ হেমচন্দ্র সিংহ, এবং ৬ কৃষ্ণচন্দ্র সান্যাল ৬ প্রভৃতি আনন্দ বাবুর বিশিষ্ট বঙ্গুগণ তাহার সহিত ইহধাম তমুগ করিয়াছেন।

নবাব ওয়াজীদ আলী তাহার আনন্দকানন কৈসর-বাগের পূর্বদিকস্থ একটি সুবৃহৎ অট্টালিকা ক্রয় করেন। ঐ অট্টালিকা তাহার ক্ষৌরকার আজীম উল্লা খাঁর সম্পত্তি ছিল। নবাব উহার মূল্যস্বরূপ আজীমকে চার্লিলক টাকা দিয়াছিলেন। তখন হইতে ইহার নাম হইল চৌলকি

* Extract from a letter dated 26th July 1865 (Financial Department from R. H. Davies Esq, Financial Commissioner, Oudh, to the Commissioner of the Lucknow Division

† ইন্দি কাম্বুল-যুদ্ধে বুদ্ধব্রতের শত্রুহন্ত জীবন বিসর্জন করেন।

মহল। * এই মহলে পরে নবাব বাস করার ইহা প্রধান মহলে পরিণত হয় এবং “চৌলক্ষি মহল সরাই ইজ্জতমহল” এই নামে অভিহিত হয়। এখানে বিদ্রোহী বেগম খীর দরবার করিতেন এবং কয়েক সপ্তাহের জন্য এখানে ইংরাজদিগের বন্দীগণ রক্ষিত হইয়াছিল। আনন্দবাবু এই অট্টালিকা ভ্রম করেন। আনন্দবাবু কিছুকাল রাজা তিকার প্রাইভেট সেক্রেটারির কাজ করিয়াছিলেন এবং দেওয়ান রণবিজয় রাহাচন্দ্র সিংহের মুহুর্তা তালুকের প্রধান কার্যাব্যাহক হইয়াছিলেন। ইংরাজী সাহিত্যে ইহার প্রগাঢ় অধ্যয়ন ও যথেষ্ট অধিকার ছিল।

অব্যোধ্যার ইন্সপেক্টর অব স্কুলস্ বাবু রামচন্দ্র সেনের পরিচয় ইতিপূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। অব্যোধ্যার প্রসিদ্ধ বাঙ্গালীগণের মধ্যে বাহাদুর বর্তমান ভ্রমধ্যে ডাক্তার রামলাল চক্রবর্তী রায় বাহাদুরের নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। ইনি ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা হইতে কলভিন হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত হইয়া এলাহাবাদে আইসেন, এবং মোরাদাবাদ ও বারানসীতে বদলি হওয়ার পর-১৮৭২ খৃষ্টাব্দে লক্ষৌ আগমন করেন। তদবধি ইহার হস্তে উত্তর-পশ্চিমের মধ্যে প্রধান চিকিৎসালয় বলরামপুর হাসপাতালের ভার স্তম্ভ রহিয়াছে। বলরামপুরের মহারাজা হর্কিজয় বাহাদুর কে, সি, এস, আই, ব্যাঘ্রশিকার কালে হস্তিপৃষ্ঠ হইতে হিমালয়ের শৈলপাদ-মূলে পতিত হইয়া মরণাপন্ন হন। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া ডাক্তার মহাশয় তাঁহার চিকিৎসা করেন। ইহার সুচিকিৎসাশ্রমে মহারাজা পুনর্জীবন লাভ করিয়া কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ ডাক্তার মহাশয়কে বহুমূল্য উপহার এবং মাসিক একশত টাকা চিরস্থায়ী বৃত্তি নির্ধারিত করিয়া দেন। রামলাল বাবু উত্তর-পশ্চিমের যে যে স্থানে অবস্থান করিয়াছেন, সেই সেই স্থানে তিনি সর্বসাধারণের ভক্তি প্রদান ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছেন।

যখনই গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে স্থানান্তরিত করিয়াছেন তখনই স্থানীয় প্রধান ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ প্রকান্তে সভা করিয়া হৃৎপ্রকাশ এবং শতযুগে তাঁহার গুণগান করিয়া-

ছেন। স্থানীয় হিন্দু মুসলমান এবং ইউরোপীয় সম্প্রদায় তাঁহার গুণের কিরূপ পক্ষপাতী, ১৮৭৬ সালের ২ই সেপ্টেম্বর এবং ১৮৭৭ সালের ৩য় সেপ্টেম্বর তারিখের পাইওনিয়ার পত্রপাঠে তাহা জানা যায়। তৎকালে হিন্দুস্থানী ও মুসলমান সম্প্রদায়ের ভিতর ডাক্তারী চিকিৎসার আদর ছিল না। হাকিমী ও বৈদ্যক ভিন্ন আর কিছুই প্রতি সাধারণের প্রীতি ছিল না। বৈদ্যক চিকিৎসা আয়ুর্বেদ মতে হইলেও বাঙ্গালী কবিরাজগণের দ্বারা এই শাস্ত্রীয় চিকিৎসা প্রণালী বৈরূপ উৎকর্ষ লাভ করে, হিন্দুস্থানী ‘বএদ’ গণের মধ্যে সাধারণতঃ তাহার কিছুই ছিল না। বাঙ্গালী ডাক্তার এবং কবিরাজগণের দ্বারাই এতদ্বয়ের চিকিৎসার সুবন্দোবস্ত এবং জনসাধারণের প্রধান অভাব মোচন হইয়াছে। ইংরাজ বাহাদুর বহু চেষ্টাতেও এদেশীয়গণের মধ্যে বসন্তের টীকা দিবার প্রথা প্রচলিত করিতে পারেন নাই কিন্তু একজন বাঙ্গালী এসিষ্ট্যান্ট সার্জান কর্তৃক তাহা হইয়াছিল। ডাক্তার চন্দ্রনাথ বিশ্বাস * তাহাতে প্রথম কৃতকার্য হন। রামলাল বাবুর দ্বারাও সেই রূপ দুই একটি ইউরোপীয় চিকিৎসা-প্রণালীর প্রবর্তন হয়। পূর্বে এদেশে বড় কেহ চক্ষুর ছানি কাটাইত না। চক্ষুর ছানি কাটান ইহার সময় হইতে একপ্রকার আরম্ভ হয়।† এ এদেশে ত্রী-চিকিৎসার একান্ত অভাব ছিল। এই প্রণালী ইহারই উদ্যোগে প্রবর্তিত হয়। গবর্ণমেন্টের

* মিউটিনের সময় ইনি সর্বসাধ্য হইয়া সন্ন্যাসীর বেশে পদব্রজে কলিকাতার প্রত্যাপ্ত হন ইহার অনেক বহু বিদ্রোহীদের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য “কুতা কব” বেশ ধারণ করিয়া পলায়ন করিতেছিলেন। পশ্চিমবঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার উত্তরে উত্তরকে চিনিতে পারেন এবং গোবানে পলায়ন করেন।

† ‘The first circumstance of note in connection with this useful service in the Colvin Hospital was that before 1871 the eye operation for cataract was seldom performed in these Provinces, and it was through the labour and industry of Drs J. Jones and Ram Lall a large number of cataract cases were operated on. This gave an impetus to the kind of surgical relief which has since been adopted on a large scale in several dispensaries in these Provinces. The second circumstance of note was * * * training of midwives for the benefit of women of these Provinces, which was a great want. Ram Lall took this matter into his hand and opened the

* A Brief history of Lucknow with an account of its principal buildings etc; prepared and printed by the Municipal Committee, Lucknow, 1868.



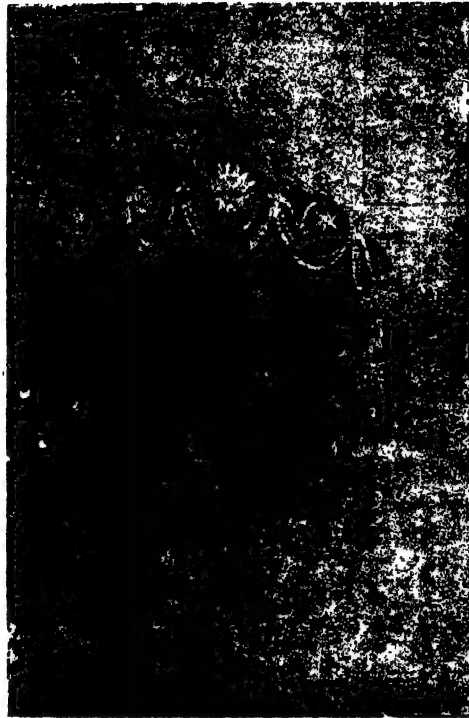
স্বর্গীয় আনন্দলাল রায় ।



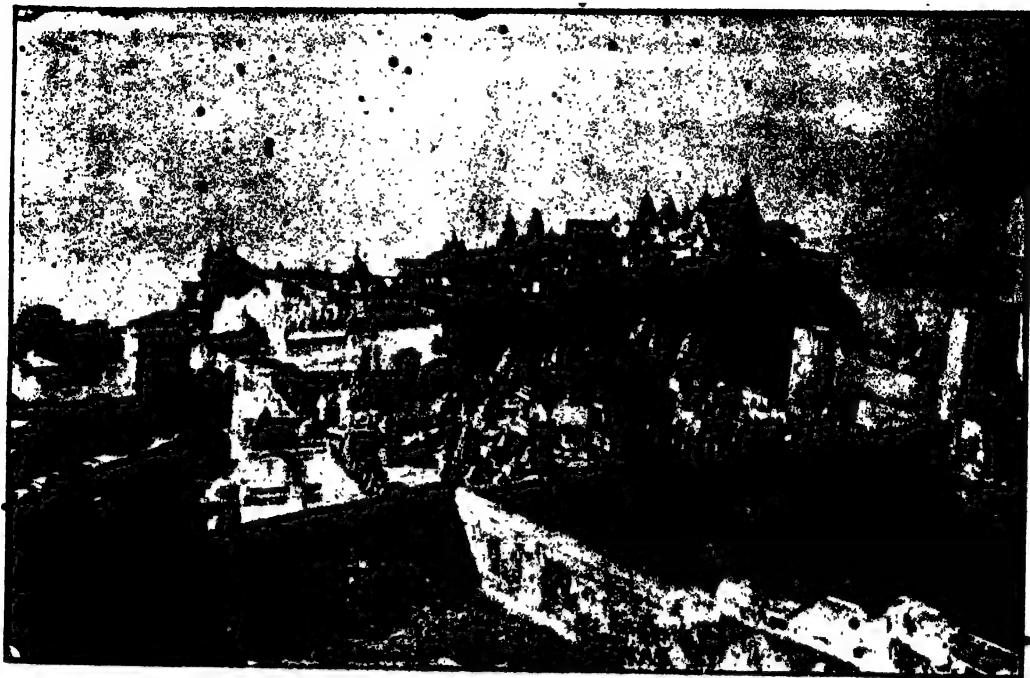
শ্রীচন্দ্রশেখর সেন ।



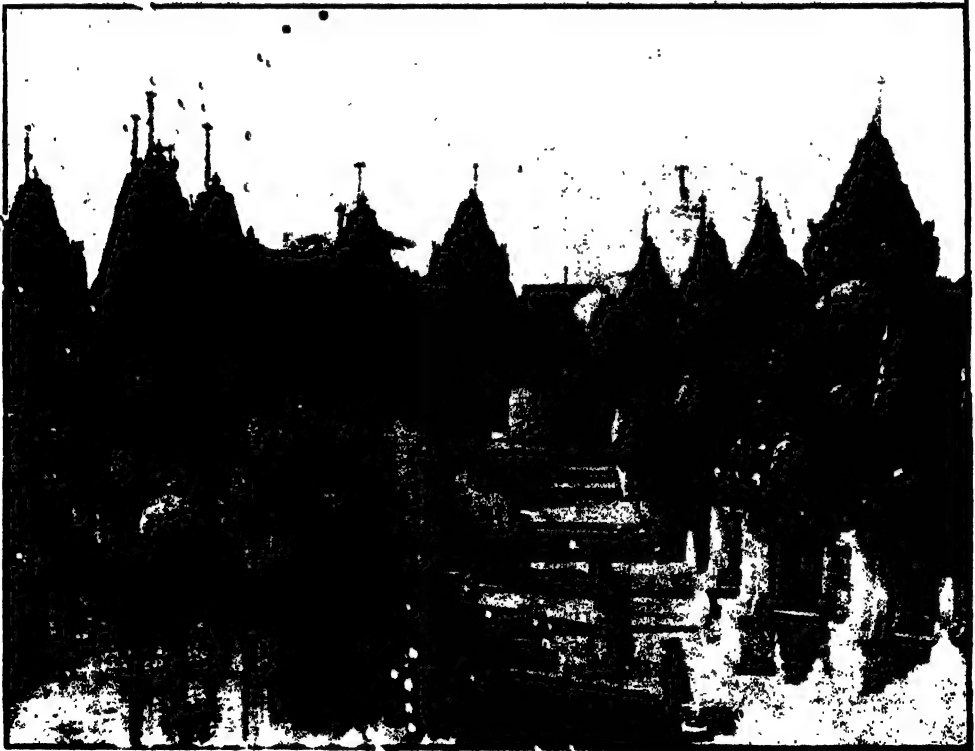
শ্রীভবানন্দ চক্রবর্তী বাহ-বঙ্গবাসী



ঠাকুর সাহেব মানসিংহজী ।



জৈনমন্দির



নিকট একত্ব ইনি বিশেষ প্রশংসাজনক হইয়াছিলেন। এ প্রদেশে রামলাল বাবু স্বজাতির গৌরব কিরূপ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন; কেহ তাহাও বিশদ বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করিলে তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিতঃ পাঠ করিতে পারেন।

†“ভূপ্রদক্ষিণ” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন মহাশয় সম্প্রতি করজাবাদ-প্রবাসী হইয়াছেন। কুড়ি একশ বৎসর পূর্বে তিনি আর একবার এতদঞ্চলে বাস করিয়া গিয়াছেন। এলাহাবাদ হইতে “সাহস” নামে একখানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত। চন্দ্রশেখর বাবু কিছুকাল তাহার সম্পাদকতা করেন। ইহার বহুঘটনাপূর্ণ জীবনের কিয়দংশ উত্তর-পশ্চিম-প্রবাসী বাঙ্গালীর সংবাদপত্রের সহিত জড়িত থাকায় প্রবাসীর গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে সন্দেহ নাই। চন্দ্রশেখর বাবু মালদহ জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। এইখানেই প্রথমে স্কুল-মাষ্টারী ও পরে গবর্ণমেন্টের চাকরী করেন এবং সরকারী কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতা মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেন। ডাক্তারী শিক্ষার পর ইনি আসামের সীমান্ত প্রদেশে মেডিকেল অফিসার হইয়া কিছুকাল অতি-বাহিত করেন। ১৮৮৯ সালে ইনি ইউরোপ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া নানা দেশ পর্য্যটন করতঃ ১৮৯১ সালে ব্যারিষ্টারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পুনরায় ভ্রমণে বহির্গত হন। বাল্যকাল হইতেই দেশভ্রমণের প্রতি চন্দ্রশেখর বাবুর আন্তরিক অনুরাগ জন্মে। ইনি ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা; চীন, জাপান, সিঙ্গাপুর, পিনাং, আসিয়ার প্রধান প্রধান স্থান এবং পৃথিবীর সীমান্ত দেশসমূহ পরিভ্রমণ করিয়া তাঁহার আভ্যন্তর পর্য্যটন-সূত্র একপ্রকার পরিভ্রমণ করিয়াছেন। তাঁহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ এবং ভ্রমণবৃত্তান্ত বঙ্গ-সাহিত্য ভাণ্ডারের অমূল্য সামগ্রী। বহুকাল হইতে ইনি সাহিত্য-সেবা করিতেছেন। মাতৃভাষার

প্রতি যে তাঁহার ঐকান্তিক অনুরাগ আছে, তাহা তৎপ্রণীত ভূপ্রদক্ষিণ পাঠে উপলব্ধি করিতে পারা যায়। উক্ত গ্রন্থের ইংরাজী ও মাতৃভাষা সম্বন্ধীয় কৌতূহলপ্রদ অংশটুকু প্রত্যেক প্রবাসী বঙ্গ-সন্তানের পাঠ করা আবশ্যক। আধুনিক ভারতবর্ষীয় পৃথিবী-পর্য্যটকগণের মধ্যে ইনি সর্ব-প্রধান। চন্দ্রশেখর বাবু একশে-করজাবাদ জেলা আদালতে ব্যারিষ্টারি করিতেছেন।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস ।

শত্রুঞ্জয় পর্বত ।

বারাণসী যেরূপ হিন্দু শৈবসম্প্রদায়দিগের তীর্থস্থান এবং যেরূপ ঐ সম্প্রদায়ের লোকেরা তথায় শিব-মন্দির স্থাপন করা মহা পুণ্যের কাজ মনে করেন, সেইরূপ জৈন-মতাবলম্বীদিগের পক্ষে শত্রুঞ্জয় পর্বত একটা তীর্থস্থান ও সেই স্থলে মন্দির স্থাপন করা তাঁহাদের মতে অত্যন্ত পুণ্যের কাজ।* এখানে ইহাদের প্রথম তীর্থঙ্কর ঋষভদেব তপস্তা করিয়াছিলেন। এই পর্বতে এত মন্দিরে আচ্ছাদিত যে, তজ্জন্ত ইহাকে সচরাচর City of Temples (অর্থাৎ মন্দিরের সহর) বলা হইয়া থাকে।

ভারতবর্ষের পশ্চিম অঞ্চলে কাঠিয়াবাড় প্রদেশে পালিতানা নামক একটা ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ-সংস্থান আছে। সেই রাজ্যে শত্রুঞ্জয় পর্বত। পালিতানার রাজা রাজপুতবংশ-জাত এবং তাঁহার উপাধি “ঠাকুর সাহেব”। তাঁহার রাজ্যের বাৎসরিক আয়কর প্রায় ছয় লক্ষ টাকা। পালিতানার বর্তমান রাজার নাম ঠাকুর সাহেব মানসিংহী। তাঁহার প্রতিমূর্তি এই সংখ্যাতে প্রদত্ত হইল।

পালিতানা সহরে বাইতে হইলে সোনগড় নামক রেল-ওয়ে ষ্টেশনে নামিতে হয়। সোনগড় বোম্বাই হইতে প্রায় ২৪ ঘণ্টার রেলের দূরত্ব। পৌছান যায়। সোনগড় হইতে পালিতানা প্রায় ১৪ মাইল দূরে অবস্থিত; পথ প্রশস্ত ও পাকা এবং তাহার দুই ধারে বড় বড় অশ্বখ প্রভৃতি গাছ বহুল। এখানে একদেবার লোকেরা প্রায় গরুর সন্ধিতেই সোনগড় হইতে পালিতানার বাতায়ত করেন।

midwifery class which was entirely under his control. * * * He worked for this class without any remuneration and it was only through his exertions that the whole native community was induced to subscribe towards its maintenance.”—Page 149, Bengal Celebrities.

*A General Biography of Bengal Celebrities by B. G. Sanyal; Vol I, 1899, Page 140. Uttarpada Jajkrishna

† ভূপ্রদক্ষিণ—১৮৯৭—পৃষ্ঠা—১৩৫-১৩৫২।

কিন্তু বোড়ার গাড়ীতে যাওয়া সুবিধাজনক । পালিভানা হইতে শ্রদ্ধা পর্বত প্রায় দুই মাইল দূরে অবস্থিত । কেহ কেহ পাখী করিয়া এই পর্বতের উপর উঠেন, কিন্তু জৈনসম্প্রদায়ের লোকেরা তাহা পুণ্য কাজ মনে করেন না । পর্বতের উপর উঠিবার জন্য তাহার গায় গায় সিঁড়ি নির্মিত করা হইয়াছে ।

এই পর্বতে যে সকল মন্দির আছে, তাহা ভালরূপে দেখিতে হইলে অনেক দিন লাগে । একদিনের কাজ নহে । এই সকল মন্দির তৈয়ারি করিতে নির্মাণকারীরা যেরূপ পরিশ্রম ও উচ্চ-শিল্পের আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা অসম্ভব প্রশংসনীয় ।

“এই পর্বতের উপরে যে কেবল জৈনদিগের মন্দির আছে, তাহা নহে । হিন্দুদিগের পূজার নিমিত্ত হনুমানেরও একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে ।” এই স্থলে অনেক হিন্দুগায়ীরা আসিয়া তাহার গাত্রে সিন্দুর মাখাইয়া দিয়া থাকেন ।

হেঙ্গর পীরের দরগা বলিয়া বিখ্যাত একটি মুসলমানদিগের উপাসনা করিবারও স্থান এই পর্বতের উপরে আছে ।

জৈনদিগের প্রসিদ্ধ তীর্থস্থলে হিন্দু ও মুসলমানদিগের মন্দির ও দরগা থাকিবার কি উদ্দেশ্য তাহা এই স্থলে বলা আবশ্যক । এইরূপ প্রবাদ প্রসিদ্ধ আছে যে, যখন ভারত-বর্ষ আর জৈন রাজা ছিল না, তখন তাহাদের উপর মহা অত্যাচার হইত । বৌদ্ধসম্প্রদায়িক লোকদের উপর কিরূপ অত্যাচার হইয়াছিল এবং কিরূপে হিন্দুরা বুদ্ধদেবের ধর্মকে এদেশ হইতে বিতাড়িত করিয়াছিল তাহা প্রায় সকলেই বিদিত আছেন । সম্ভবতঃ হিন্দুরা এইরূপ অত্যাচার জৈনদিগের উপরও করিতে ক্রটি করেন নাই ; কারণ জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মে অতি অল্পই প্রভেদ আছে । কেহ কেহ এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, বৌদ্ধ ধর্ম হইতেই জৈন ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে । যে দেশে জৈনদিগের এই মহা তীর্থস্থল, তাহা বহু শতাব্দী হইতে হিন্দু রাজাদিগের অধীন । অতএব তাহাদিগকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্য জৈনরা এই হনুমানের মন্দির স্থাপিতে কোন আপত্তি করেন নাই ।

মুসলমানেরা কোনকালেই মূর্তিপূজক ছিলেন না । তাহারা মূর্তিভজ্য করাই প্রধান ধর্ম বলিয়া মনে করিতেন ।

এই শ্রদ্ধা পর্বতে যে তাহার কতবার লুটপাট করিয়া গিয়াছেন, তাহার ঠিক নাই । তাহাদিগের লুটপাট নিবারণ করিবার নিমিত্ত এবং তাহাদিগের অত্যাচারের হাত হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য জৈনরা নিজের তীর্থস্থলে এই পীরের দরগা নির্মাণ করিয়া দিতে কুষ্ঠিত হন নাই ।

পর্বতের উপরস্থ মন্দিরের চারিদিকে ছুর্গের আয় মোটা ও পুরু দেওয়াল ও তাহা ভেদ করিয়া স্থানে স্থানে বড় বড় দ্বার আছে । প্রত্যেক মন্দিরের ভিতর একটি জৈনদিগের উপাস্য তীর্থঙ্কর দেবতার মূর্তি আছে । ঐ সকল মূর্তি খেত মার্বেল প্রস্তর হইতে নির্মিত এবং বহুমুখ্য অলঙ্কার দ্বারা সুশোভিত । শ্রদ্ধা পর্বতের উপর উঠিলে কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্য্যই নহে পরন্তু মনুষ্যনির্মিত চিত্র নৈপুণ্যও মন পুলকিত ও আহলাদিত হয় । ইহা জগতে একটা অত্যন্ত রমণীয় স্থান । ডাক্তার বর্গেস ইংরাজী ভাষায় শ্রদ্ধা পর্বতের বর্ণনা করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন :—

“It is truly a wonderful, a unique place—a city of temples,—for except a few tanks, there is nothing else within the gates. Through court beyond court the visitor proceeds over smooth pavements of grey Chunar visiting temple after temple—most of them built of stone quarried near Gopnath, but a few marble; all elaborately sculptured, and some of striking proportions. And, as he passes along, the glass-eyed images of pure white marble, seem to peer out at him from hundreds of cloister cells. Such a place is surely without a match in the world; and there is a cleanliness without about every square and passage, porch and hall, that is itself no mean source of pleasure.”

আমরা এই জৈন মন্দিরগুলির মধ্যে চারিটির চিত্র দিলাম ।

শ্রীবামনদাস বসু ।

মধ্যপথে ।

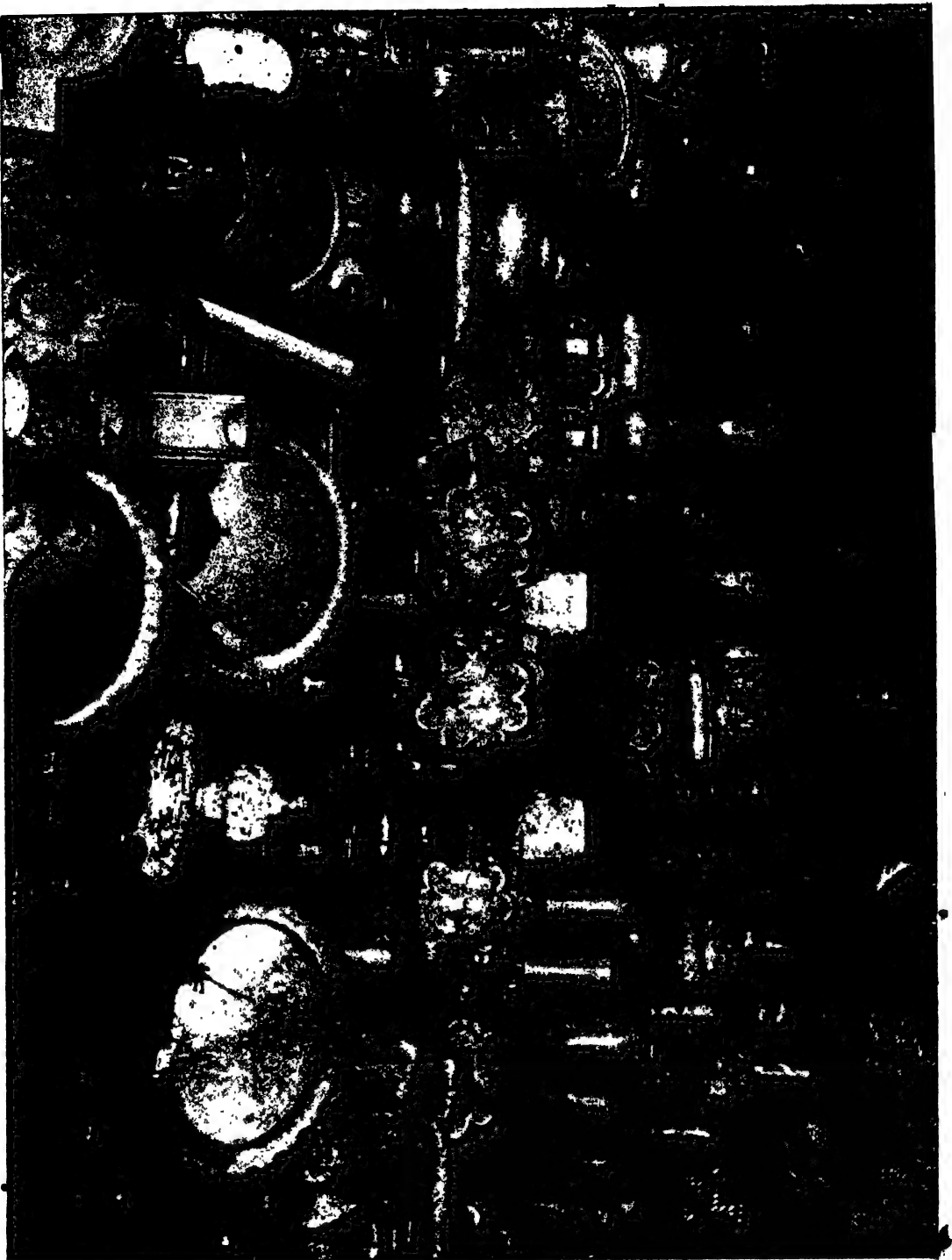
“হে পশ্চিক ! আরো কত দূরে তব দেশ ?

সুদূর কলনামত দূরে অতি দূরে

মিশারে পশ্চাতে মোর স্বদেশের রেখা ;

সেখাকার শেষধ্বনি যার ক্রমে সূরে,

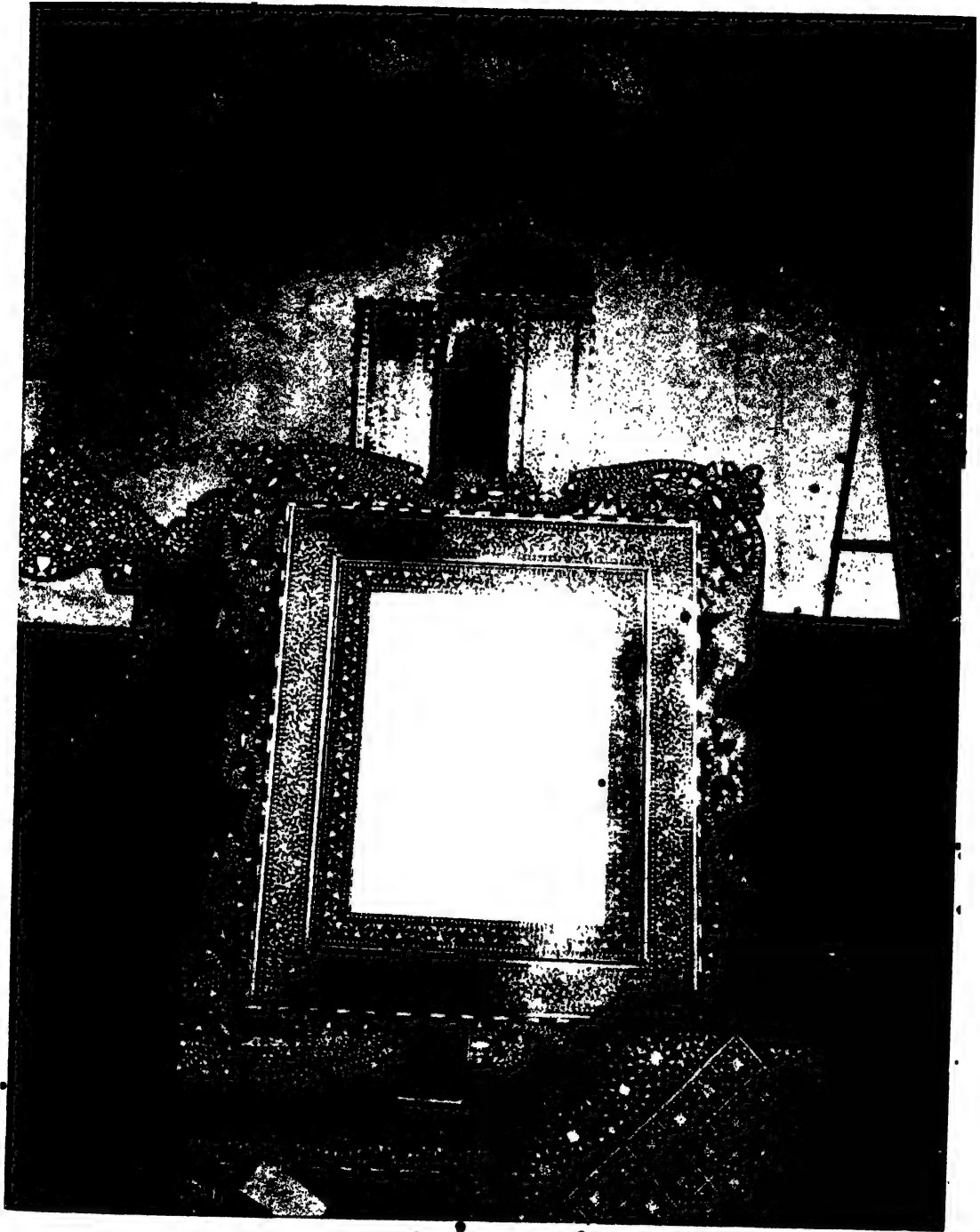
নিরাশ প্রেমের শেষ দীর্ঘশ্বাস মত ।



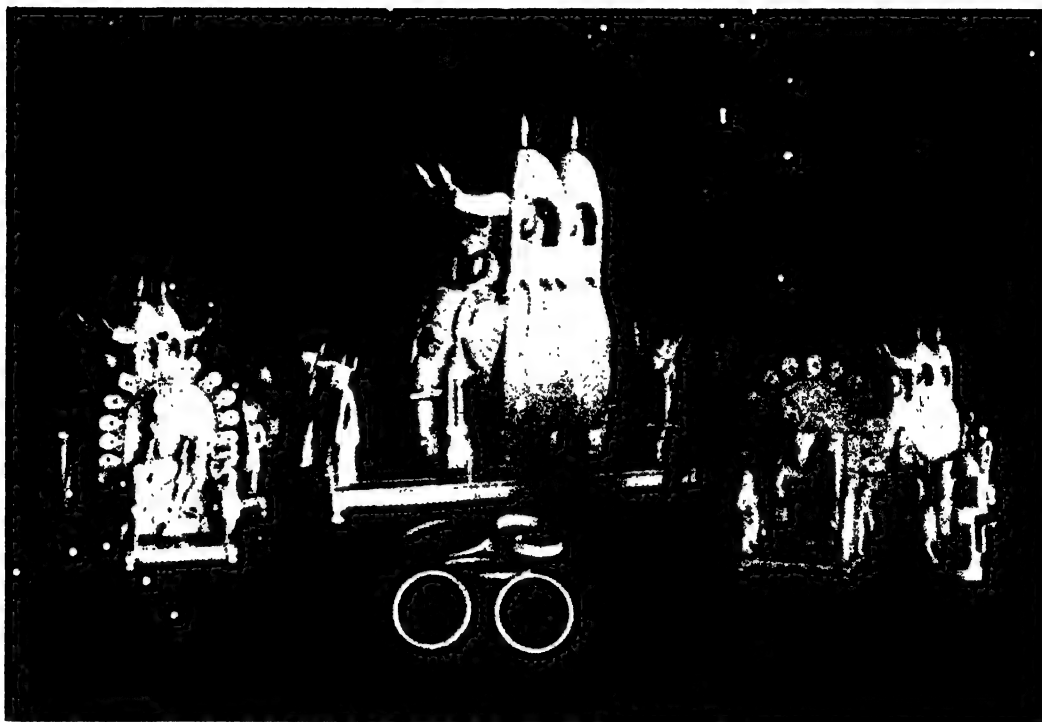
হুদাযাবাদ ও কানীর পিছল]

খাতর শিল্প ।

[রৌপ্য ও ভার্মেন রৌপ্যের দ্রব্য ।



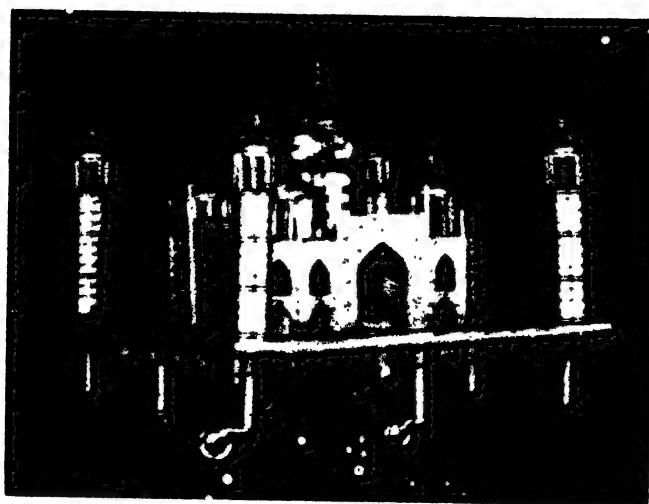
গজদন্ত ও গিহুল প্রতিবগন করা কাঠের আসনাব। হোষিয়ারপুর



[ବହରାମପୁର]

ଗଜନାଥ ପୁରୁଷ ।

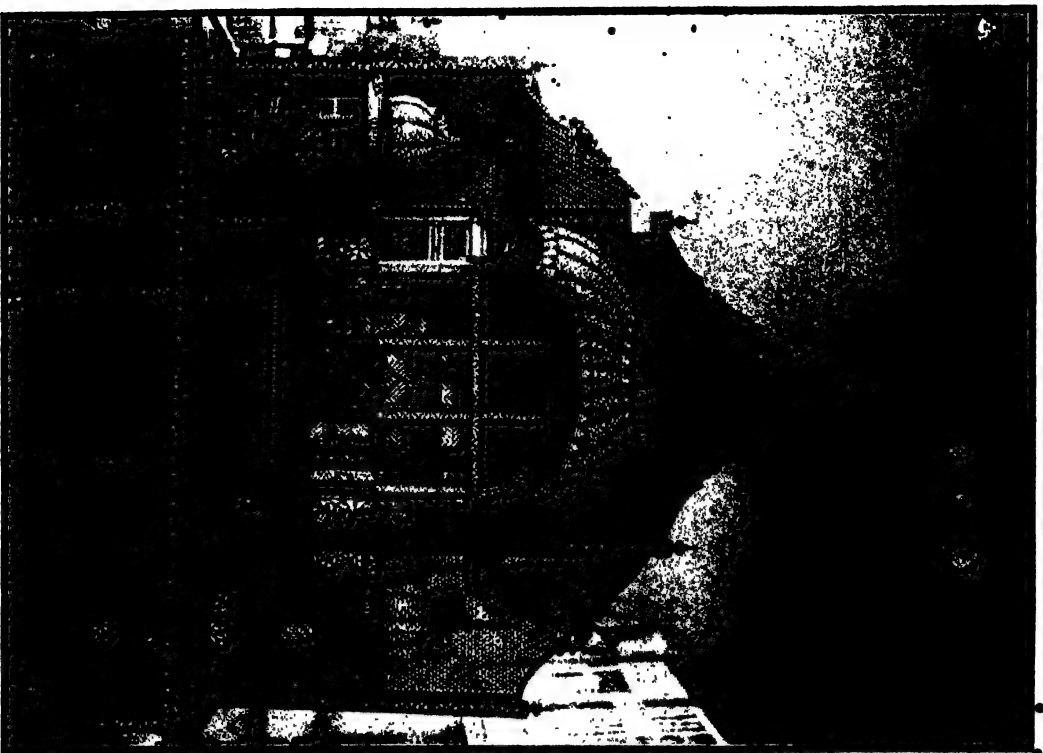
[ମୁରାମିନାବାଦ]



କଟକ]

ରୋମାଣାଲ ।

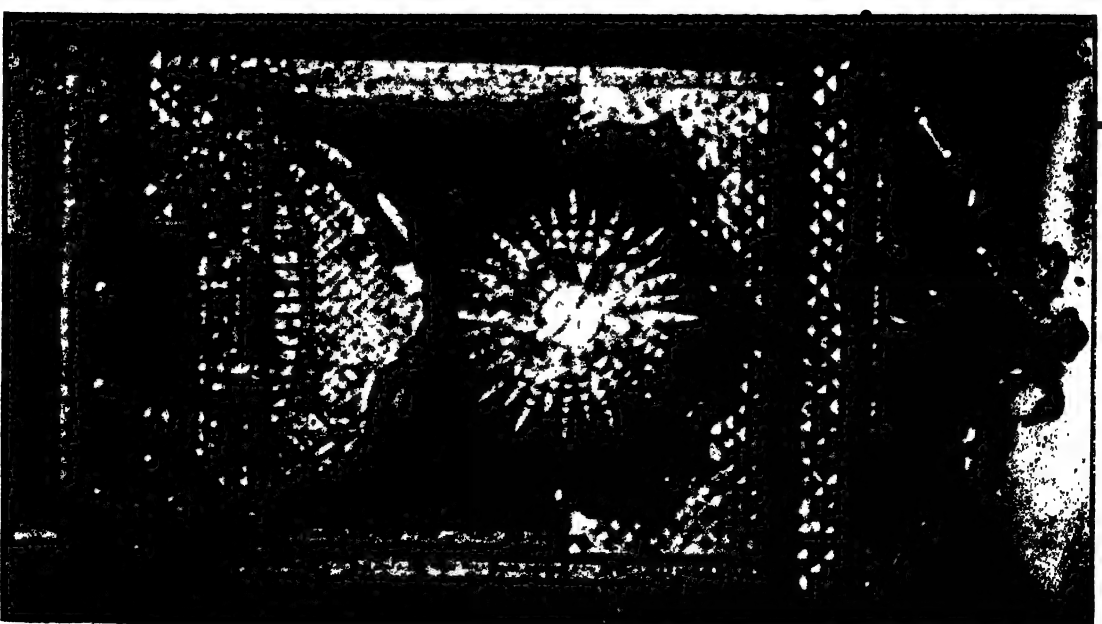
[ଡିଡିଆ]



গভর্নমেন্ট ভবন

দারুশিলি।

[করা। জালদার।



দর্পণযুক্ত]

মহাটিক চতুর্দোজ

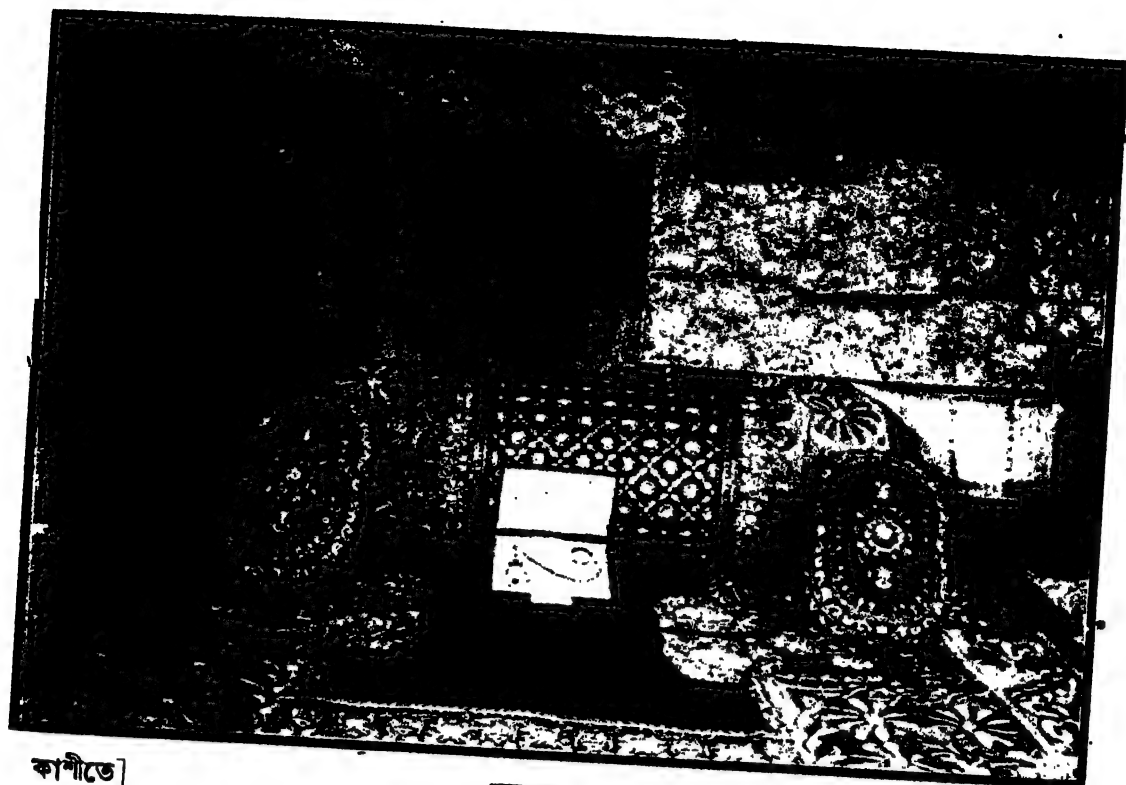
[কলিকাতা।



মালদহেই

সূচিনৈপুণ্য।

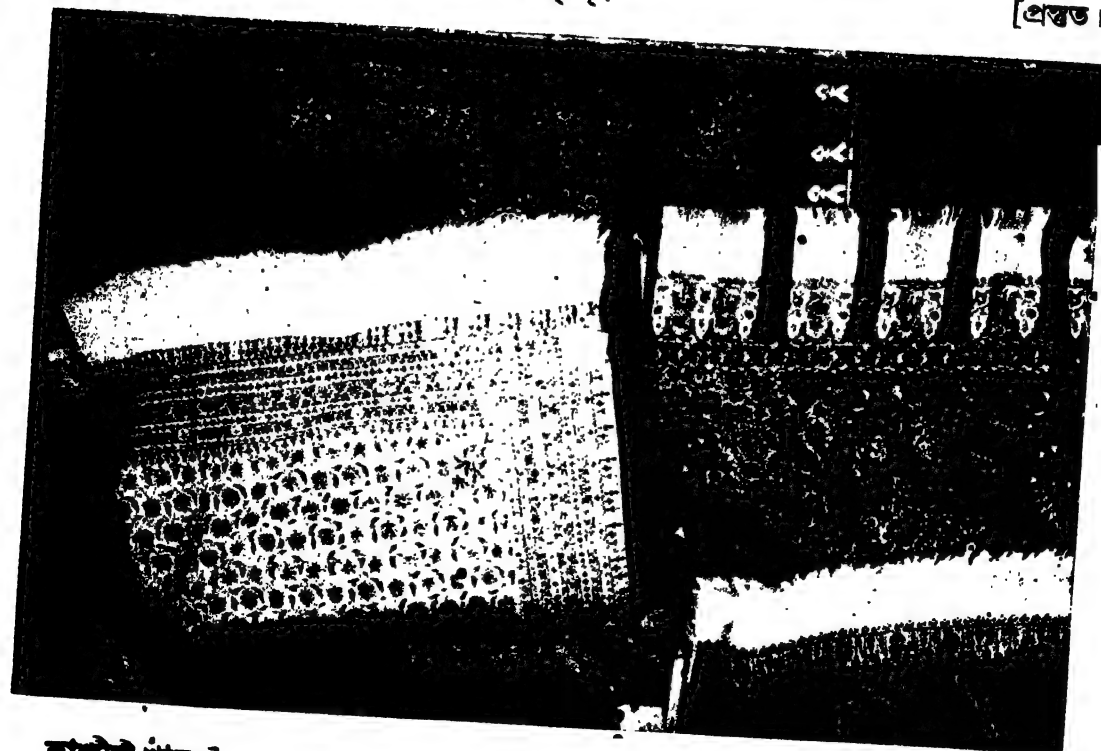
স্বজনী ও বাল্য



কালীতে]

মসনদ ।

[প্রস্তুত ।



কালীদেবী শাল ।]

• মুচি-নৈশুণ্য ।

[বায়ানসো ।

সম্মুখেতে চুপে জাগে বিজ্ঞানী নিশীথ,
 স্বপনপ্রবাহ মত পড়ে আছে পথ,
 নিশীথ-বিহগ-স্বর হয় চমকিত ।
 • শিরোপরে আপনার-সুবিজন স্বরে ।
 নীরব প্রহরী মত আঁধারের ছায়া
 দাঁড়াইয়া থেবা হোথা আছে ঘনীভূত :
 • তদ্রূপে পথদীপ আছে মিলাইয়া
 আপনার সাক্ষিত স্নানজ্যোতি ছায়ে ;
 ঘুমাবেশ শাস্ত চোখে পড়িছে চলিয়া ;—
 হে পথিক ! আরো কত দূরে তব দেশ ?
 কোন্ নিশি মাঝে লও ?” কহিল ডাকিয়া ।
 আধস্বপ্নভঙ্গ যেন ফিরিল পথিক ।
 তদ্রূপে দীপালোক নিবিল তখন ;
 মধ্যপথে নিশিযাত্রা হ’ল অবিচল ;
 দোহাকার ফিরে এল দিন জাগরণ ।

লজ্জাবতী বস্তু ।

ভারত শিল্প-সম্ভার ।

আমরা কংগ্রেস উপলক্ষে কলিকাতার শিল্প-প্রদ-
 শনীতে পদার্পণ করিয়াছিলাম, তাঁহারা দেখিয়া আসিয়া-
 ছেন—এখনও ভারতীয় শিল্প-নৈপুণ্য সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয়
 নাই। কোন কোন বিষয়ে অনন্তসাধারণ কলা-নৈপুণ্য
 বিলক্ষণ দেখাযায়। তজ্জন্ত আমরা কিয়ৎ পরিমাণে আশ্চ-
 র্যপ্রকাশে সক্ষম হইলেও, সে প্রাচীণ বড় অধিক দিন
 সম্ভোগ করিবার সম্ভাবনা আছে বলিয়া বোধ হয় না।
 সত্য জগৎ নিত্য নূতন শিল্প-কৌশল আবিষ্কারে নিযুক্ত
 থাকিয়া নিরন্তর সম্মুখে অগ্রসর হইতেছে; আমরা কেবল
 পশ্চাৎ হইতে আরও পশ্চাতে পিছাইয়া পড়িতেছি !

• শিল্পের আদর অবসর হইয়া পড়িতেছে; শিল্পীর
 সংখ্যাও দিন দিন ক্রীণ হইয়া উঠিতেছে। দেশের লোকে
 উৎসাহদানে রূপণতা করিলে শিল্পের অধোগতি উপস্থিত
 হওয়া স্বাভাবিক ব্যাপার। সেই স্বাভাবিক নিয়মই
 ভারতীয় শিল্প-সম্ভার ক্রমে পূর্ব-গৌরব ও পূর্ব-সৌভাগ্য
 হারাইতে বসিয়াছে !

কলিকাতার মত ধনাঢ্য রাজধানীতে কিয়দিবসের জন্ত
 যে বিচিত্র শিল্প-সম্ভার সজ্জীভূত হইয়া লোক-লোচনের
 আনন্দবর্ধন করিয়াছিল, লোকে অর্থব্যয় করিয়া ক্রয়
 করিবার জন্ত যথাযোগ্য আগ্রহ প্রকাশ না করার—তাহার
 অধিকাংশ দ্রব্যই শূন্যগর্ভ সাধুবাদ ও ক্ষুদ্রকায় পুরস্কার-
 পদক উপাধ্বন করিয়া শিল্পিগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য
 হইয়াছে।

দেশ বড় দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছে। এখন আর ব্যয়-
 বাহুল্য করিয়া বহুল্য শিল্প-দ্রব্য ক্রয় করা সম্ভব নহে,—
 ইত্যাদি বাধি বোলের আবৃত্তি করিয়া কৈফিয়ৎ সৃষ্টি করা
 কঠিন নহে। কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বোধ হয়
 না। অর্থ-দৈন্ত্য অপেক্ষা রুচি-দৈন্ত্যই অধিক পরিফুট।
 তজ্জন্ত দেশীয় শিল্পে অনাস্থা ও বিদেশের কাচখণ্ডে আসক্তি
 উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে।

ভারতীয় আচারব্যবহারের পার্থক্যবশতঃ যে সকল
 বিদেশের শিল্পদ্রব্যের কিছুমান প্রয়োজন অনুভূত হইত
 না, এখন তাহা ব্যবহার করিবার জন্ত আচারব্যবহারও
 পরিবর্তিত হইতেছে। ধনাঢ্যের গৃহসজ্জার মধ্যে পৃথিবীর
 সকল দেশের ‘কলানৈপুণ্য’ পুঞ্জীকৃত,—কেবল তাহার
 স্বদেশই সেখানে হতমস !

দেশে যে উপযুক্ত উপকরণের অভাব আছে, তাহা
 সত্য বলিয়া বোধ হয় না। তাহার প্রধান দোষ এই যে,
 তাহা বিলাতী নহে, স্বদেশী। বিলাতী-মোহে অনুসমাজ
 অন্ধ হইয়া উঠিয়াছে, তজ্জন্ত দেশীয় শিল্প বিলুপ্ত হইয়া
 পড়িতেছে।

হর্ন্যতল আচ্ছাদন করিবার জন্ত বিলাতী “কার্পেট”
 ব্যবহৃত হইতেছে। অল্প দিন পূর্বে বিলাতের লোকে
 “কার্পেট” চিনিত না; আমাদের ও পার্শ্বের আদর্শ
 লইয়াই তাহারা কার্পেট প্রস্তুত ও ব্যবহার করিতে
 শিখিয়াছে। কার্পেট শীতপ্রধান দেশের পক্ষে আবশ্যিক;
 গ্রীষ্মপ্রধান দেশে অনাবৃত হর্ন্যতলই সমধিক সুখকর;
 মধ্য-প্রাচ্য হইলে আরও সুখকর। তথাপি যদি বিচিত্র
 চাকরশিল্পে হর্ন্যতল আচ্ছাদন করিতে হয়, তাহার নানা
 উপকরণ দেশে প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব। কুশ কাশ সর্বত্র
 প্রাপ্ত হইয়া যায়; তাহার দ্বারা বর্ণ-সমাবেশ ও রচনা-

কৌশলে অতি উৎকৃষ্ট আন্তরণ প্রস্তুত হইতে পারে ;—
কাপ্তানীরাফলে ইংরাজের রূপায় একরূপ আন্তরণ অনেক
প্রস্তুত হইতেছে। মাহুর কত সুল্লর, কত সুল্ল, কত
বিচিত্র শিল্প-চাতুর্যের পরিচয় প্রদানে সক্ষম, এবার
মাজাজী মাহুর তাহার সাফাদান করিয়াছিল :—তাহা
ধেমন কোমল, তেমনি মন্থণ ; ধনীরা চন্দ্রাতল আচ্ছাদন
করিবার পক্ষে সর্ব্বাংশেই সুল্লর। গালিচা, ঢলিচা,
কার্পেট, সতরঞ্চ এখনও পর্যাাপ্ত প্রস্তুত হইয়া থাকে ;
তাহার প্রস্তুত-কৌশলও নিতান্ত সহজ। শণ, পাট, মেঘ-
লোম, তুলা ও রেশমের দ্বারা সাধারণ কার্পেট এবং জরি
মিশাইয়া বহুমূল্য কার্পেট প্রস্তুত করিবার কৌশল লোকে
এখনও বিস্মিত হয় নাই। কিন্তু দেশীয় কার্পেটের আদর
ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে।

দরবারে, বিবাহ-সভায় ও ধনীগৃহে যে বহুমূল্য কারু-
কার্য্য-খচিত “মসলন্দ” নামক আসন ব্যবহৃত হইত,
তাহার আদর তিরোহিত হইতেছে ; বিলাতী চেয়ার,
সোফা ইত্যাদি সে স্থান অধিকার করিতেছে। বাহার
“মসলন্দ” প্রস্তুত করিয়া জীবিকার্জন করিত, তাহার
শিল্পচর্চা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেছে। ধনীগৃহে
“মসলন্দের” স্থায় বহুমূল্য বিলাতী আন্তরণ ব্যবহৃত হইয়া
থাকে। সেই সকল প্রয়োজন সাধনার্থ পুরাতন “মসলন্দ”
ব্যবহৃত হইলে কতি কি ? “মসলন্দের” স্থায় সিংহাসনও
এখন বিলাতী আকার ধারণ করিয়াছে। রাজারাজড়ার
জন্ত বিলাতী দোকানে বিলাতী আদর্শে সিংহাসননামধের
চেয়ার প্রস্তুত হইতেছে ; পুরাতন আদর্শের সিংহাসন এখন
মার সমাদরলাভ করিতেছে না।

এ সকল ধনাঢ্যের ব্যবহৃত্য শিল্পদ্রব্য। জনসাধারণের
ব্যবহার্য্য শিল্পদ্রব্যও যথেষ্ট আছে ; কিন্তু ক্রমে তাহাও
বিলুপ্ত হইতেছে। বিলাতী রুচি জনসাধারণকেও আক্রমণ
করিয়াছে। তাহারাই ফরাস ছাড়িয়া টেবিল চেয়ার
ধরিতেছে ; মোড়া ছাড়িয়া আরাম-চৌকি খুঁজিতেছে ;
হাত-পাখা ভুলিয়া টানা-পাখা বুলাইতেছে ; ধুতি চাদর
শাল বনাত কেলিয়া ছাটকোট ধরিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া
উঠিতেছে। উজ্জ্বল দেশীয় তক্তশিল্পের অবনতি হওয়া
অবশ্যস্বাভাবী। ভাল ধুতি, ভাল চাদর, ভাল শাল রুমাল

জামিয়ার ক্রমে ছল্লভ হইয়া উঠিতেছে ; তৎসঙ্গে ভারতীয়
শিল্পের একাংশ নিতান্ত নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িতেছে ! ভার-
তীয় তাঁতের সুল্লশিল্প ও সূচীর সুল্লশিল্প ইতিহাসবিখ্যাত ;
—তাহা ক্রমেই খ্যাতিহীন হইতেছে।

শিল্পদ্রব্য উৎপাদন প্রণালী দ্বিধাবিভক্ত ;—গৃহজাত
ও কারখানা-জাত এই দ্বিধা দ্রব্য দ্বিধা উৎপাদন-প্রণালীর
পরিচয় প্রদান করে। বহু লোকের সমবেত শক্তিতে কল
কারখানার সহায়তায় যাহা উৎপন্ন হয়, তাহাকে কারখানা-
জাত শিল্পদ্রব্য বলা যায়। ইহাতে পর্যাপ্ত মূলধন আবশ্যক।
গৃহজাত শিল্পদ্রব্য সেরূপ নহে। একজন বা এক পরিবার-
ভুক্ত অল্পসংখ্যক লোকে সামান্য মূলধন লইয়া সংসারের
দশ কাজের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পদ্রব্য উৎপাদন করিতে পারে।
ভারতীয় শিল্পদ্রব্য এই উপায়েই উৎপাদিত হইত। প্রায়
প্রতি গ্রামে, প্রতি গৃহে লোকে কোন না কোন শিল্পকার্য্যে
নিযুক্ত থাকিয়া অর্থোপার্জন করিত। অদ্যাপি যে সকল
শিল্পদ্রব্যের জন্ত ভারতবর্ষ বিখ্যাত, তাহাও এই প্রণা-
লীতে উৎপাদিত হইয়া থাকে। একরূপ উৎপাদন-প্রণালীর
কতকগুলি অন্ত্রবিধা আছে। শিল্পী গৃহকোটেই আবদ্ধ
থাকিয়া নূতন আদর্শ-সংগ্রহ করিতে পারে না, সভ্যজগতের
রুচি-পরিবর্তনের সঙ্গে কত নূতন ফ্যাসানের সৃষ্টি হইতেছে,
তাহার সন্ধান প্রাপ্ত হয় না ; কালে তাহার পুরাতন
ফ্যাসানের বস্ত্র আর কাটিতেছে না কেন—তাহা বুঝিতে
না পারিয়া শিল্পালোচনা ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। ইতা-
দিগকে যৎসামান্য উপদেশ দিতে পারিলে নূতন রুচির
উপযোগী শিল্পদ্রব্য উৎপাদন করিতে বিশেষ অন্ত্রবিধা না
হইতেও পারে। দৃষ্টান্ত স্বলে ধাতুনির্ম্মিত পাত্রাদির উল্লেখ
করা যাইতে পারে। ধাতুনির্ম্মিত পাত্রনির্ম্মাণে ভারতবর্ষ
নানা শিল্পকৌশলের পরিচয় প্রদান করিয়াছে। স্বর্ণ,
রৌপ্য, তাম্র, সীসক, পিত্তল প্রভৃতি ধাতু সংযোগে ভারত-
বর্ষে নানা দ্রব্য প্রস্তুত হইত। এই সকল দ্রব্যে চিত্রকার্য্য,
খোদাই ও ঢালাইকার্য্য সংযুক্ত হইয়া দ্রব্যগুলি মনোজ্ঞ
করিয়া তুলিত। রুচিভেদে সে সকল দ্রব্য এখন আর
ব্যবহৃত হয় না। এখন থালির স্থলে প্লেট, রেকাবির স্থলে
পিরিচ, বাটীর স্থলে পেয়ালা, ভূজারের স্থলে ডিক্যান্টর,
পুল্পপাত্রের স্থলে ফুলদানি, প্রদীপের স্থলে সামাদান, পান-

বাটার স্থলে মাখনদান, চন্দ্রনাথারের স্থলে নিমকদান, ইত্যাদি ইত্যাদি বহু দ্রব্য প্রচলিত হইয়া বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে প্রেরিত হইতেছে। ইহার সকল দ্রব্যই ভারতবর্ষে প্রস্তুত হইতে পারে। কেবল পুরাতন শিল্পগণকে নূতন ফ্যাসানের উপদেশ দিবার লোকের অভাবে তাহারা এ কালের উপযোগী দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইতেছে না। যেখানে একরূপ উপদেশ পাইয়াছে, সেখানে পিত্তলাদি দ্বারা ভারতীয় শিল্পী কিরূপ উৎকৃষ্ট শিল্পদ্রব্য উৎপাদন করিতেছে, তাহা কলিকাতার প্রদর্শনীতে অনেকেরই প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছেন।

শিল্পসংক্রান্ত তর্কবিতর্ক দূরে রাখিয়া অতি সহজ উপায়ে ভারতীয় শিল্পের উন্নতি সাধন করা সম্ভব। শিল্পোন্নতির কারণপরম্পরার মধ্যে ক্রেতা সংগ্রহ করা সর্বোপেক্ষা প্রধান। যদি ক্রেতা না থাকে, তবে সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইয়া যায়। ভারতবর্ষ বহুকোটি নরনারীর আবাসভূমি বলিয়া সভ্যজগৎ ইহাকে ক্রেতার দেশে পরিণত করিয়া ফেলিয়াছে। আমরা যাহা ক্রয় করি, তাহাতে পৃথিবীর বহু দেশের শিল্পী বাঁচিয়া যায়। দরিদ্র হইলেও আমরাই বহু ধনাঢ্য দেশের অন্নদাতা।

কি চাও? যদি ধনী হও, প্রয়োজনীয় শিল্পদ্রব্যের একটি তালিকা করিয়া দেখ, তাহার সকল দ্রব্যই দেশে প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব। ভূমি বিদেশ হইতে সে সকল দ্রব্য ক্রয় করিয়াছে কেন? বিদেশের দ্রব্যে একটা চাকচিক্য আছে, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। কিন্তু তাহা স্থায়ী বলিয়া বোধ হয় না। বিদেশের শিল্প-কৃতি ভারতীয় শিল্প-কৃতির সমকক্ষ নহে, তাহা যেন কঠিন, কর্কশ—আড়ম্বরময়! ভারতীয় শিল্পদ্রব্যে গৃহসজ্জা সম্পাদন করিয়া তাহার সহিত বিলাতী গৃহসজ্জার তুলনা না করিলে সে পার্থক্য বুঝিতে পারা যায় না। ধনকুবেরগণ দেশের নানা স্থানে স্বদেশীয় গৃহসজ্জা ব্যবহার করিলে কৃতি-বিকার দূর হইতে পারে। ধনাঢ্য আমেরিকা ও জার্মানি অজ্ঞাপি পজাব হইতে ভারতীয় শিল্পদ্রব্য ক্রয় করিতেছে;— ভারতবর্ষ সে সকল দ্রব্যের সমাদর করে না কেন?

বিলাতী দ্রব্য বড় সস্তা,—এই ধুরা ধরিয়া দরিদ্র লোকে বিলাতী দ্রব্যের দ্বন্দ্ব লালসিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু

বিলাতী দ্রব্য সস্তা বলিয়া বোধ হয় না। আশাততঃ দেখিতে গেলে, এক জোড়া দেশী খুতির মূল্য হয় ত হই জোড়া বিলাতী খুতি ক্রয় করা সম্ভব; কিন্তু মোটের উপর বৎসরে বিলাতী কাপড়ে বেশী টাকা খরচ করিতে হয়। এক বৎসরের শীতবস্ত্র অল্প বৎসরে ব্যবহার করা যায় না; রং জলিয়া যায়, ধোলাই করিলে সৌন্দর্য্য একেবারে বিনষ্ট হয়।

কলিকাতার প্রদর্শনীতে আর কোন ফল না হউক,— ভারতীয় শিল্পের বর্তমান অবস্থা কিরূপ, তাহার যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। ভারতীয় শিল্পের এখনও আশা আছে বলিয়া স্বীকার করা যায়। এখনও দেশের লোকে দেশের দ্রব্যে অহুরাগী হইলে, ভারতীয় শিল্প রক্ষা পাইতে পারে। ভারতীয় শিল্পে হই শ্রেণীর পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে। নূতন উদ্ভাবনের চেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে; যাহারা এই কার্যে অগ্রসর, তাহারা উপযুক্ত উৎসাহ লাভ করিলে বিলাতী কলকারখানার সহায়তায় অনেক দ্রব্য দেশেই উৎপাদন করিতে পারিবে বলিয়া ভরসা করা যায়। পুরাতনের সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে। যাহারা তাহাতে অগ্রসর, তাহারা উপযুক্ত উপদেশ পাইলে পুরাতন প্রণালীতেই অনেক অভিনব প্রয়োজনসাধনোপযোগী দ্রব্য উৎপাদন করিতে সক্ষম হইবে।

সভ্যজগতের শিল্পোন্নতির ইতিহাস নানা বিচিত্র বর্ধন-নীতে পরিপূর্ণ। সুশিক্ষিত লোকে শিল্পোন্নতির জন্য অগ্রসর না হইলে নিরক্ষর শ্রমজীবীগণ কদাচ উন্নতিসাধনে সক্ষম হইত না। সকল দেশেই শিল্পোন্নতির মূলে শিক্ষিত সমাজের চেষ্টা দেদীপমান। ভারতবর্ষের শিল্প এখনও কেবল নিরক্ষর লোকের চেষ্টার উপর নির্ভর করিয়া বৃদ্ধি-লাভে। তাহারা যে সভ্যজগতের সহিত শিল্প-সংগ্রামে ক্রমে পরাভূত হইবে, তাহাতে আর সংশয় কি? শিল্পোন্নতি সাধন করিতে হইলে নানাবিধ পরীক্ষা করা আবশ্যিক। শিল্পী দরিদ্র সে পরীক্ষা করিয়া সময় নষ্ট করিতে পারে না। শিক্ষিত লোকে পরীক্ষা করিয়া পরীক্ষালব্ধ নূতন তথ্য শ্রমজীবীকে শিখাইয়া না দিলে শিল্পোন্নতি সাধিত হইতে পারে না। এদেশের শিক্ষাপ্রণালী যে ভাবে দ্বিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে শিক্ষিতসম্প্রদায় শ্রমজীবীগণের সহায়তা সাধন করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম।

কলিকাতা শিল্পপ্রদর্শনীর স্মৃতি এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। এখনও অনেকে শিল্পোন্নতি সাধনের প্রকৃত পন্থা আবিষ্কার করিবার জন্ত নানাবিধ আলোচনার ব্যাপৃত রহিয়াছেন। এসময়ে দেশেব লোকের সমবেত চেষ্টা আবশ্যিক। সকলে মিলিয়া চেষ্টা করিলে প্রকৃত পন্থা স্ফাবিত হইতে বিলম্ব ঘটিবে না। সাধামত স্বদেশের বস্ত্র ব্যবহার করিব, — এই প্রতিজ্ঞা প্রতিপালিত না হইলে ফল হইবে না।

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়।

কালিদাস ।

(আবির্ভাবকাল ও গ্রন্থাবলী)

১। আবির্ভাবকাল ।

শিলাতি পণ্ডিতদিগের কুণার কবি কালিদাসের আবির্ভাবকাল এক প্রকার নিরূপিত হইয়াছে, বলিতে পারা যায়। প্রাচীন মালবদেশের প্রচলিত সংবৎ বিক্রমাদিত্য-প্রতিষ্ঠিত ভাবিয়া অনেকে এ সম্বন্ধে ঋ: পূ: ৫৭ বলিয়া মনে করিতেন। সে কথা এখন অগ্রাহ্য।

কানিংহাম এবং ক্লীট সাহেবের আবিষ্কার ও মীমাংসার সহিত বাহারা পরিচিত নহেন, তাঁহাদিগের জন্ত এবিষয়ে চ'চারি ছত্র লিখিব; সুপণ্ডিত পাঠকগণ আমাকে ক্ষমা করিবেন।

চন্দ্রগুপ্তাদি মৌর্য রাজগণ, পুষ্মিত্রাদি স্কন্দ রাজগণ এবং খাঙ্কদেবাদি কব্ব রাজগণ ঋ: পূ: ৩২০ হইতে ২৬ পর্যন্ত মগধে রাজত্ব করেন। ইহাদের রাজত্বকালের কথা দূরে থাকুক, পরবর্তী অন্ধ্ররাজাদিগের কয়েক পুরুষের রাজত্বের মধ্যেও, কালিদাস প্রভৃতি কবিদিগের ব্যবহৃত প্রাকৃত ভাষার জন্ম হয় নাই। একালে যে ভাষা পালি নামে বিখ্যাত, সেই ভাষা এ যুগে প্রবল ছিল। দেশের দূরত্ব হিসাবে এই পালি ভাষা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বৎসামান্য বিভিন্নতার সহিত ব্যবহৃত ছিল। পঞ্জাবাদি পশ্চিম প্রদেশের পাল্লির নাম হইয়াছে পান্ড্যাত্য পালি, উজ্জয়িনী এবং মধ্যপ্রদেশের নাম মাধ্য পালি এবং পূর্ব দেশসমূহের ভাষা প্রাচ্য পাল্লি। এই গেল কানিংহাম সাহেবের সিদ্ধান্ত।

নাটকাদিতে ব্যবহৃত প্রাকৃত ভাষা যখন প্রচলিত হইয়াছিল, তখন শুণ্ড রাজাগণের রাজত্ব। এই শুণ্ড-বংশীয় প্রথম রাজা মহারাজ শুণ্ডের পৌত্র, চন্দ্রশুণ্ড বিক্রমাদিত্য ৩১৯ খৃষ্টাব্দে প্রাহত্বৃত হইলেন। এই বংশের দ্বিতীয় চন্দ্রশুণ্ড বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকাল ৪০১ হইতে ৪১৪ খৃষ্টাব্দ। ইহাকেই কেহ কেহ কালিদাসের গৌরবে গৌরবান্বিত বিক্রমাদিত্য বলিয়া ভুল করিয়াছেন। ইহার পুত্র কুমার শুণ্ড বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন বলিতে পারা যায়; কারণ, ইহার কোন কোন দান-লিপি বুদ্ধদেবকে নমস্কার করিয়া আরম্ভ হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এই যুগে হিন্দুধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম সমান ভাবে প্রচলিত ছিল; রাজাদিগের মধ্যে কেহবা হিন্দু, কেহবা বৌদ্ধ, এইরূপ দেখা যাইত। কালিদাসের সময়ে বৌদ্ধধর্মের সেরূপ প্রবলতা আর ছিল না। কেহ হয়ত বৌদ্ধ ছিলেন, বা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন, এইমাত্র। তখন হিন্দুধর্মের একাধিপত্য সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; এবং প্রাকৃত ভাষা সর্বাঙ্গপূর্ণ হইয়াছে। হর্ষ বিক্রমাদিত্যই কালিদাসের বিক্রমাদিত্য; ইনি কান্দীরের রাজা হিরণ্যের সমসাময়িক। কান্দীরের ইতিহাস রাজ-তরঙ্গিনীতে আছে যে, তিরুগাকের পর উজ্জয়িনীর রাজা বিক্রমাদিত্য কর্তৃক প্রেরিত মাতৃশুণ্ড, কান্দীরে রাজা হইয়াছিলেন। মাতৃশুণ্ডের রাজত্বকাল আনুমানিক ৫৫০ খৃষ্টাব্দ। বিক্রমাদিত্যের নবরত্নসভা যে কল্পিত কথা নহে, তাহা সর্বিশেষ প্রমাণিত হইয়াছে। যে সকল পণ্ডিত লইয়া এই নবরত্নসভা গঠিত ছিল, তাঁহাদের মধ্যে বরাহমিহিরের ভিরোভাবকাল ৫৮৭ খৃষ্টাব্দ বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে। কাজেই হর্ষ বিক্রমাদিত্যকেই নবরত্ন সভায় প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। রাজতরঙ্গিনীর গণনাদির উপর ক্লীট সাহেবের সম্পূর্ণ আস্থা নাই; কিন্তু চারিদিক মিলাইয়া দ্বির করিতে গেলে ইংরেজী ৫৫০ সালই কালিদাসের আবির্ভাবকাল বলিয়া ধরা যাইতে পারে। বাহারা বিদেশ বিবরণ এবং অকাটা প্রমাণ চাহেন, তাঁহারা Corpus Inscriptionum Indicarum এর কানিংহামকৃত ১ম ভাগ এবং ক্লীটকৃত তৃতীয় ভাগ পড়িতে পারেন।

২। গ্রন্থাবলী।

অনেকগুলি গ্রন্থ কবি কালিদাসের নামে নামাঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, মেঘদূত, ঋতুসংহার, পুষ্পবাণ-বিলাস, নলোদয়, অভিজ্ঞান-শকুন্তল, মালবিকাগ্নিমিত্র, বিক্রমোর্কশী প্রভৃতি নানা গ্রন্থ কালিদাসবিরচিত বলিয়া উল্লিখিত আছে।

ঐহারা সংস্কৃত ভাষার সহিত অতি অল্পমাত্র পরিচিত, তাঁহারাই বুঝিতে পারেন যে, রঘুবংশ, কুমারসম্ভব (অন্ততঃ প্রথম সাত সর্গ) মেঘদূত এবং শকুন্তলা এক হাতের রচনা। এ কয়েকখানি, মহাকবি কালিদাসরচিত, এ বিষয়ে কোন বিবাদ নাই। অজ্ঞাত গ্রন্থ মহাকবি কালিদাসের বলিয়া অনেকে স্বীকার করেন না। কিন্তু আমার মনে হয়, ঋতুসংহার ও মালবিকাগ্নিমিত্রও মহাকবির রচনা ঋতুসংহারের কবি তত উৎকৃষ্ট না হইলেও ঐ কাব্যখানি যে রঘুবংশাদি গ্রন্থ-প্রণেতার কীর্তি, তাহা ভাষা এবং রচনা-ভঙ্গী হইতেই উপলব্ধ হয়।

কর্ণে বোধ্যঃ নব কর্ণিকারঃ

চক্রে নীলমলকেশশোকঃ

শিখাং মালা নবমলিকারঃ

প্রবর্তি কান্তিং প্রমদাননন্ত।

অর্থঃ—

কর্ণে নব কর্ণিকার; অশোক কুণ্ডলময়

দোহলা হনীলালকে শোভাতরে ছলিল;

শোণার পরিল মালা নব-মলিকার মালা,

চাক-কান্তি প্রমদার চাকুরতর হইল।

অর্থঃ—

শিরোরূপে: শ্রেণিতটাবলম্বিত:

কৃতাবতনৈ: কুহুমৈ: সুগন্ধি:—

স্তনৈ: সহ্যৈ: বদনৈ: সদীপ্তি:

স্নীয়ে। রতিং সংজয়ন্তি কামিনাম্।

অর্থঃ—

নিতম্ববিশেষ: সহকুল বেষ্টনৈ:

স্তনৈ: সহ্যাত্তরপৈ: সচলনৈ:

শিরোরূপে: স্নানকষারবাসিতৈ:

স্নীয়ে। নিদামঃ শয়ন্তি কামিনাম্।

যতই দোষ থাকুক, এ রচনা কোন নকল-কালিদাসের হে। বিভাসাগর মহাশয়ের নামের দোহাই দিয়া বলিতে পারি যে, এ রচনা মহাকবির বালা-রচনা।

মালবিকাগ্নিমিত্রও কালিদাসের বালা-রচনা, অর্পণের হে। দৃষ্টকাবেয় মধ্যে এখানি যে প্রথম রচিত, তাহা ইচ্ছার কথাতাই জানা যায়।

পুরাণমিত্যেব নদাধু সন্ধঃ

নচাপি কাব্যং নবমিত্যবদ্যঃ

সম্ভঃ পরীক্ষাত্তরতজ্জতে

মুচঃ পর প্রত্যয়নের বুদ্ধিঃ।

অর্থঃ—

যাহা কিছু পুরাতন, নহে ভাল কথাচন;

নব্য বলি কাব্য কতু দোষযুক্ত হয় না।

হ'লে কাব্য পরীক্ষিত, হয় সুখীসমাদৃত;

মুচ জন পরবুদ্ধি করে অসুখাবনা।

গলার আওয়াজে যেমন পরিচিত লোক চিনিতে পারা যায়, এই রচনাতেও তেমনি কালিদাসকে চিনিতে বাকি থাকে না। ভোজ্যপ্রবন্ধে যে কালিদাসের নাম পাওয়া যায়, তিনি মালবিকাগ্নিমিত্রের বা ঋতুসংহারের রচয়িতা বলিয়া কৃত্রাপি উল্লেখ নাই। এই দৃষ্টকাবে যে প্রাকৃতের ব্যবহার, তাহার সহিত শকুন্তলার প্রাকৃতের প্রভেদ নাই। হনু এবং শাকদিগের সহিত বিক্রমাদিত্যের বৃদ্ধ হইয়াছিল; এই কাব্যে সে কথারও আভাস পাওয়া যায়। কালিদাস নিঃসন্দেহ রাজার সহিত বহুদেশ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং অনেক মনোহর দৃশ্য দেখিয়াছিলেন। রঘুবংশের ৪র্থ এবং ত্রয়োদশ সর্গে; কুমারের প্রথম এবং তৃতীয় সর্গে তাহা সম্পূর্ণ বুঝিতে পারা যায়। মালবিকার প্রসঙ্গেও দূরদেশ দর্শনের অভিজ্ঞতার পরিচয় আছে। এ কাব্যের রচনায় এমন কোন দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহাতে ইহাকে মহাকবির প্রথম দৃষ্টকাব্য বলিলে তাহার যশোহানির সম্ভাবনা হইতে পারে।

নলোদয় ও পুষ্পবাণ-বিলাস যে রঘুবংশ-রচয়িতার রচনা নহে, তাহা প্রাশং সর্ববাদিসম্মত। এই জন্ত এই ক্ষণে লইয়া অধিক বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন দেখি না। সাহিত্যের অধোগতির সময়ে যে প্রকার যমক এবং অল্পপ্রাসাদির চলন হইয়াছিল, কালিদাসের রচনার তাহার ছায়া পর্যন্ত নাই। রঘুবংশের নবম সর্গে যে ছুঁটারিটি যমক এবং অল্পপ্রাস আছে, তাহা এত সরল যে, তাহার সহিত এ সকল শব্দাঙ্কুরের তুলনা করা অযথা কথা বাড়ান মাত্র।

ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা মালবিকাগ্নিমিত্র খানি কালিদাসের রচিত বলিয়া স্বীকার করেন না; অথচ বিক্রমোর্কশী কালিদাসরচিত বলিয়া উল্লেখ করেন। সংস্কৃত সাহিত্যের বিষয়েও উঁহাদিগের নিকটে অনেক কথা শিখিয়াছি, কিন্তু এ সিদ্ধান্তটি কোনও রূপে গ্রহণ করিতে পারি-

লাম না। বিক্রমোর্কশী পড়িতে পড়িতে এমনও মনে হইয়াছে যে, কোন নিরুপদ্রব্যকার, কাব্য-গৌরব বাড়াই-বার জন্য কালিদাসের নামের ছাপ দিয়া এই দৃশ্যকাব্যখানি রচনা করিয়াছেন।

আসল এবং নকলের প্রভেদ বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কয়েকজন সুযোগ্য লেখক, যখন বঙ্গদর্শনে কমলাকান্তের অঙ্কুরণে কয়েকটি রচনা মুদ্রিত করিয়াছিলেন, তখন আমি খুব অশ্রদ্ধাশীল। কিন্তু স্মরণ আছে যে, সে সময়ে বালকবৃদ্ধ সকলেই বঙ্গদর্শন পড়িত—যাহারা কিছু বুঝিত না, তাহারিও পড়িত। অঙ্কুরণের লেখা প্রকাশিত হই-বার পর কয়েকজন ভঙ্গলোক বলিয়াছিলেন যে, ঐ রচনা কদাপি বুদ্ধিমত্তাবূরু নহে। কোনও রচনা ভাল হয়, কোনটি বা মন্দ হয়, সে এক রকমের কথা। কিন্তু ঐগুলির চেহারা দেখিয়াই তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, সেগুলি অল্প লোকের লেখা। নকলের আর একটি অতি পরিচিত দৃষ্টান্ত দিতেছি। “ভারতী” পত্রিকায় নাম না দিয়া এমন অনেক কবিতা প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে যে, যাহাতে নয়ান, বরান, ফুলবালাটি, কি জানি কোথাকার কথা, প্রভৃতির অতিমাত্রায় ছড়াছড়ি দেখিয়াছি; প্রদীপ-খানি প্রভৃতি অদ্ভুত ব্যাঙ্গালা কথার অনেক প্রয়োগ দেখি-য়াছি; কিন্তু কখনও সেগুলি প্রতিভাশালী কবি রবীন্দ্র-নাথের রচনা বলিয়া মনে করি নাই—কেহ মনে করে নাই। রচনাগুলি ঠাকুরবাবুরের বাড়ীর, এই পর্য্যন্ত বরং লোকের বলিয়াছে; তাহার বেশী নহে। সর্বত্রই নকল-পরিবেশের দোষ টুকুই নকল করে; সাহিত্যের বাজার হইতে পরপুচ্ছধারীদিগের চিড়িয়াখানা পর্য্যন্ত সর্বত্রই ইহার প্রমাণ পাই। নকল-কবিদিগের রচনায় ঠাকুর বাবু-দিগের দোষের বিশেষ টুকু, ভাঙ্গা সুর, নাকি কথা, প্রভৃতি যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু আসল ও নকল বুঝিতে কান্নারও বিলম্ব হয় না। এখানে একটা অবাস্তব কথা বলিবার জন্য আমি দারী। রবীন্দ্রনাথের একালের ভাষা পারিবারিক গভীর বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছে; অতি স্তম্ভিত হৃদয়ের ভাষায় তাঁহার কবিতা অভিব্যক্ত হইতেছে।

বিক্রমোর্কশীর প্রারম্ভেই রহিয়াছে—“বেদান্তের যম-হরেক পুরুষ”; এটা “যা হুইল অষ্ট রাভা” নকল। কালি-

দাসের লেখায় দর্শনাদির মীমাংসার কথা অনেক থাকিত, কিন্তু কখনও বেদান্তের নামকরা বা দোহাই দেওয়া তাঁহার অভ্যাস ছিল না। চন্দ্রসুন্দর রাজার রথবেগের কথায় যে ছুইটি মনোহর কবিতা রচিত আছে, “অগ্রে যাস্তি রথস্য রেণু পদবীং” তাহারই অসার নকল।

চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিত সম্মোহ
রূপোচ্চরেন মনসা বিধিনা কৃতান্ত
গ্রীষ্ম স্তম্ভিতপরা প্রতিভাতি সাধে
ধাতুবিভূষমুচ্ছিত্য বপুশ্চ তস্যাঃ।

অর্থাৎ—

চিত্রপটে তুলিকায় আঁকিয়া সেরূপ হার
বুঝি বিধি প্রাণ তাহে করিলেন যোজন।
অখণ্ড সৌন্দর্য্যসার সংগ্রহি মানসে তাঁর,
করেছেন প্রজ্ঞাপতি রূপসীর রচনা।
অঙ্গের সৌন্দর্য্য হেরি, বিধির কোশল স্মরি,
অতুল্য এরূপ স্তম্ভিত; করি মনে ভাবনা।

ইহারই অঙ্কুরণে বিক্রমোর্কশীতে দেখিতে পাই—

অস্যাঃ সর্গবিধৌ প্রজ্ঞাপতিরূচ্ছিত্যোৎকর্ষিতঃ
শুদ্ধৈক রসঃ স্বয়ংমুদনো মাসৌম্যপুষ্পাকরঃ
বেদান্তাস জড়ঃ কথংবিষয়ব্যাবৃত্ত কোতুলো
নির্দ্বাত্তঃ প্রভবেদনোহর মিতঃ রূপঃ পুরাণোমুনিঃ।

ইহার পূর্ণ অঙ্কুরণ দিবার প্রয়োজন দেখিলাম না। ব্রহ্মাটা বেদান্তাসে জড়বুদ্ধি, এমন স্তম্ভিত তাঁহার কর্ম নয়; এরূপ কথায় বাচালতা বা চলিত ভাষার “কুকুড়ি” প্রকাশ পায়। কোন সুকবির বাংলা-রচনায়ও এ রকমের লেখা সম্ভবে না। শকুন্তলার অঙ্কুরণে উর্বলীরও লতা-বিটবে আঁচল বাঁধিয়া গিয়াছিল। জট কোথাও নাই। এই দেখুন :—

“নথলু শঙ্কোমি শকুন্তলা ব্যাপারাদান্নানং নিবর্ত্তয়িতুম্।

মমহিঃ—

গচ্ছতি পুরঃ শরীরঃ ধাবতি পদ্মাসংহিতঃ ক্রোতঃ
চীনাঃকমিব কেতোঃ প্রতিভাতঃ নীরমানস্য।

অর্থাৎ—

আজি যে আমার মন বাহি মানে নিবারণ
পাশরিব শকুন্তলা কথা আমি কেমনে ?
অঙ্গ হুধু অগ্রে বার, চলন্ত পিছু ধার
কেতন বসন সম অভিমুখ পবনে।

এই কথায় শকুন্তলার প্রথম অঙ্কের শেষ। বিক্রমোর্কশীতেও দেখিতে পাই যে, প্রথম অঙ্কের শেষে রাজা বলি-তেছেন :—

এবা মনো মে প্রসক্তঃ শরীরায়
পিত্তঃ পদং মধ্যমুৎপত্তি

স্বরাজ্যনা কর্তৃকর্তিত তাঁরাৎ
স্বয়ং যুগলাদিব রাজহংসী ।

অর্থাৎ—

শরীর হইতে মন করি বেগে আকর্ষণ
লগ্নে যার স্বরাজ্যনা স্বর্গপূর্ব ভবনে ;
খণ্ডিত যুগল হইতে স্বয়ংলগ্নে শূন্য পথে
রাজহংসী উড়েযায় যথা উচ্চ গগনে ।

ভোজ রাজার সময়ে এক কালিদাস ছিলেন ; নলোদয় প্রভৃতি কাব্য তাঁহারই রচনা বলিয়া কথিত আছে। ইংরাজ প্রত্নতত্ত্ববিৎদিগের সিদ্ধান্ত অনুসারে ইনি খৃষ্টাব্দের একাদশ শতাব্দীর রাজা। জয়দেব প্রভৃতিও প্রায় এই সময়ের বলিয়া অনুমিত করেন। এই সময়ের রচনা, গীতি প্রচলিত ভাষা রচনাকালের কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী মাত্র। কালিদাস এবং ভবভূতি প্রভৃতি ষষ্ঠ এবং সপ্তম শতাব্দীর কবিদিগের রচনায় কবিতায় মিলের সৃষ্টি হয় নাই। তাহা রচনার অল্প সময় পূর্বে যে এই মিলের প্রথম সৃষ্টি, তাহা নিঃসন্দেহ। শঙ্করাচার্যের সময় হইতেই কবিতার মিল দেখিতে পাওয়া যায়। যে প্রকার ছন্দ ও কথার মিল জয়দেবের মধুর রচনায় প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, বিক্রমোর্কশী গ্রন্থে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এই প্রকারের রচনা নূতন বলিয়া সাহিত্যদর্পণকার পর্য্যন্ত তাহার প্রতি কটাক্ষ করিতে ছাড়েন নাই। সাহিত্য দর্পণের ৭ম পরিচ্ছেদে এক স্থানে আছে,—“অগ্নি ময়ি মানিনি মা কুরু মানং ইদং বৃত্তং গন্তরসন্তোষাকুং।” বিক্রমোর্কশী হইতে জয়দেবী সুরের কয়েকটি রচনা উদ্ধার করিতেছি। ছন্দ এবং প্রাকৃত গায়ার প্রকৃতি দেখাইবার জন্য পদগুলি তুলিলাম বলিয়া, মনুবাদ দ্বিবার কোন প্রয়োজন দেখিলাম না।

- (১) পরচন্দ্ৰ মনব পলাবিন কন্তু
নন্দন বন সচ্ছন্দ ভ্রমন্তি ।
- (২) কই গই সিকপিন্স এগই লালস
সা পই দিটি জহণ ভরালস ।
- (৩) কলিম সিলামল নিম্বল নিম্বল বর
বহবিম কুম্বে বিরইম সে অর ।

কালিদাসের সময়ে গান, কেবল আখ্যানভাঙ্গা ‘গীতি’তে
। উল্লেখ্য রচিত দেখা যায় ; তাহাও স্রবণ রাখা
স্বভাব্য ।

যে কয়েকটি দৃষ্টান্ত তুলিয়াছি, তাহাতেই-পাঠকের
দৃষ্টিতে পাইবেন যে, এই প্রাকৃত ভাষা কালিদাসের
যজ্ঞের বহু পরবর্তী। অবিজ্ঞান অর্থ অবিবল, কালিদাসের

সময়ে ছিল না। বরংচির প্রাকৃত ব্যাকরণ যখন রচিত,
তখন “হঞি পঞি পুছিমি” প্রচলিত ছিল না। এই
সকল কথার উপর যখন রচনার নিরুপেক্ষতা দেখিতে পাই,
তখন বিক্রমোর্কশী, মহাকবির রচনা বলিয়া স্বীকার
করিতে পারা যায় না।

সংক্ষিপ্ত কথা এই যে, কালিদাসের আবির্ভাবকাল
৫৫০ খৃষ্টাব্দ ; এবং দৃশ্যকাব্যের মধ্যে শকুন্তলা এবং
মালবিকাগ্নিমিত্র, ও শ্রবাকাব্যের মধ্যে ‘রঘুবংশ, কুমার-
সম্ভব, মেঘদূত এবং ঋতুসংহার তাঁহার রচনা। কুমার-
সম্ভবের সপ্তমপর্ববর্তী সর্গগুলি সম্বন্ধে নানা প্রকার প্রবাদ
প্রচলিত আছে। মল্লিনাথ হরত দেবভূতির সম্মানরক্ষার
প্রতি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্ত ঐ সর্গ-
গুলির টীকা লেখেন নাই। কিন্তু কালিদাসের অন্ত্যায়
রচনায় যে প্রকার দেবভক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, এবং
সপ্তম সর্গ পর্য্যন্ত ও হরগৌরীর কথায় যে প্রকার পবিত্রতা
রক্ষা করিয়াছেন ; তাহাতে ৮ম এবং নবম সর্গ তাঁহার
রচনা কি না সন্দেহ হয়। গ্রন্থের নাম কুমারসম্ভব। এক-
দিকে যেমন ৭ম সর্গ পর্য্যন্ত কেবল বিবাহের কথা ; অল্প
দিকে আবার কুমারের জন্মের পরবর্তী কথাও পরবর্তী
সর্গগুলিতে বর্ণিত হইয়াছে। ৮ম সর্গ চতুর্থে সপ্তদশ
পর্য্যন্ত কাব্যগুণি যে প্রকার ভাষায় রচিত, সে ভাষা
কালিদাসের বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু ৭ম সর্গ পর্য্যন্ত
রচনায় যে বাধুনি, তাহার পরবর্তী কোন সর্গে তাহা
দেখিতে পাওয়া যায় না। যে “উপমা কালিদাসস্য” তাঁহার
সকল রচনারই বিশেষত্ব ; ঋতু-সংহারেও যাহা পদে
পদে দেখিতে পাই ; কুমার-সম্ভবের শেষ অংশে তাহা
কদাচিত্ দৃষ্ট হয় মাত্র। কোন প্রকার সৌন্দর্য্য সৃষ্টির
প্রয়াস নাই, কেবল কথা ; একরূপ রচনা কালিদাসের কি-
না সন্দেহ হয়। একটি প্রবাদ এই যে, ঐ অংশ কালিদাস
ধ্বংস করিয়াছিলেন। হইতে পারে যে অল্প কোন কবি
ধ্বংসের উদ্দেশ্যে তাণ করিয়া স্বীয় রচনা চালাইয়া
দিয়াছেন। অথবা কালিদাস যে একখানি অসম্পূর্ণ
কাব্য লেখেন নাই, তাহারই বা প্রমাণ কি ? অল্পদিকে
আবার ৭ম সর্গের ২৪ এবং ২৫ শ্লোকে যাহা লিখিত আছে,
এবং তদ্বারা বলা ধরিত হয়, ৮ম সর্গের রচনার উদ্দিষ্ট

বিষয় তাহার অমূৰূপই দেখিতে পাওয়া যায়। সন্দেহের কথায় কাজে কাজেই সন্দেহই রহিল। কেবল এইমাত্র বলিতে পারি যে, কুমারসম্ভবের অষ্টম হইতে সপ্তদশ সর্গগুলির রচনা, কবি কালিদাসের হইলেও, ঐ রচনা কাব্যার্থে অতি নিকৃষ্টশ্রেণীর।

শ্রীবিষ্ণুচন্দ্র মজুমদার।

মাতৃভূমির পূজা।

গুবানের অনন্ত ঐশ্বর্যকে আমরা যুগযুগান্তর হইতে বিভিন্নভাবে এবং বিভিন্ন আকারে পূজা করিয়া আসিতেছি। ব্রাহ্ম, বিষ্ণু ও মহেশ্বররূপে তাঁহারই সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহারকারিণী শক্তিকে আমরা পূজা করি। নাগদেবতা তাঁহারই জ্ঞানের এবং কমলা তাঁহারই ঐশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রীরূপে আমাদের পূজা প্রাপ্ত হন। সূর্য্য ও অগ্নিতে তাঁহারই জ্যোতি দর্শন করিয়া এবং গঙ্গা-গোদাবরীতে তাঁহারই করুণা প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা পূজা করিয়া থাকি। অশ্বথ বৃক্ষে, তুলসী-বৃক্ষে, প্রস্তরে, মূর্তিকায়, ঘাটে, পটে, তিনি অধিষ্ঠিত ভাবিয়া আমরা তাহা-দিগকে আরাধনা করি। কিন্তু কই, মাতৃভূমিরূপে ত কেহ কখন তাঁহার পূজা করি না! ভারতসম্ভান কত ভাবেই যে তাঁহার পূজা করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। নন্দযশোদা তাঁহাকে পুত্রভাবে, দেবী রুক্মিণী তাঁহাকে পতিভাবে, অৰ্জুন তাঁহাকে সখ্যভাবে, রামপ্রসাদ তাঁহাকে মাতৃভাবে, তুলসীদাস তাঁহাকে রাজ্যভাবে, শঙ্করাচার্য্য তাঁহাকে আত্মভাবে এবং শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে প্রাণেশ্বরভাবে আরাধনা করিয়াছিলেন। তাঁহারই উদ্দেশে অন্নভোগী হিমাচল এবং গণ্ডশৈল গোবর্দ্ধন, মহাকায় অশ্বথ এবং কীর্ণদেহ তুলসী, এদেশে পূজা প্রাপ্ত হইতেছে। কিন্তু কই, ভারতসম্ভানদিগের মধ্যে কেহ কখন কি তাঁহাকে মাতৃভূমিরূপে পূজা করিয়াছেন? যিনি প্রত্যেক পরমাণুতে বর্তমান, তিনি আমাদের এই মাতৃভূমিতেও ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন; অথচ আমরা কেহ কখন তাঁহাকে সে ভাবে উপলব্ধি করিয়া তাঁহার পূজা করি না।

সামাজিক অবস্থা অনুসারে এবং দেশকালভেদে হিন্দু-

ধর্মে নূতন নূতন দেবদেবীর পূজা প্রবর্তিত হইয়াছে। যে দেবতার যে নামই প্রদত্ত হউক, বা যে পূজার যেরূপ পদ্ধতিই হউক, সফলই সেই এক এবং অধিতীয়-মহেশ্বরের উদ্দেশে অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে। তথাপি শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, বিশেষ দেবতার আরাধনায় বিশেষ ফলপ্রাপ্ত হওয়া যায়। বর্তমান যুগে, সর্বমঙ্গলময়ী, সর্বার্থসাধিকা, সর্বঐশ্বর্য্যস্বরূপিণী জননী জন্মভূমির পূজার প্রয়োজন হইয়াছে। মাতৃসন্তোর সঙ্গে বাহার ফলে জলে আমাদের দেহ পরিপুষ্ট হইতেছে, জননীর আশ্রয় যিনি আমাদের দিগকে অন্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, অস্তিম্বে বাহার ক্রোড় আমাদের চির-বিশ্রামস্থান, বহু দেবদেবীর উপাসক হইয়াও যে আমরা সেই অন্নপূর্ণারূপিণী জগদ্ধাত্রী জন্মভূমিকে পূজা করিতে বিশ্বস্ত হইয়া রহিয়াছি, ইহা আমাদের ধর্ম্মভাবের পরিচায়ক নহে। শুভকাল সমাগত হইয়াছে। শাস্ত্র ও সমাহিত চিন্তে আমাদের দেহ-মন পবিত্র করিয়া, আমরা সকলে জননী জন্মভূমির পূজায় প্রবৃত্ত হই।

ভক্ত আপনার অভিলাষানুসারে নিজের আরাধ্য দেবের রূপ কল্পনা করিয়া তাঁহাকে ধ্যান করিয়া থাকেন। আমরাও একবার জননী ভারতভূমির রূপ ধ্যান করি। হিমাচল তাঁহার মস্তকের কিরীট; জাহ্নবী তাঁহার কর্ণধার; ঘনশ্রাম তরুরাজী তাঁহার বিচিত্র বসন; যুগমদ-মলয়জে তাঁহার দেহ সুরভিত; মহাসমুদ্র তাঁহার অতুল চরণ-যুগল ধৌত ও লাক্ষ্মীনাগে রঞ্জিত করিয়া অবিরাম কলকল স্বরে তাঁহাকে বন্দনা করিতেছে। নব-প্রসুতিত শতদল তাঁহার ত্রীকর্থে শোভা পাইতেছে, এবং নবোদিত অরুণ কিরণে তাঁহার সূচাক্ষু মুখমণ্ডল উজ্জ্বলিত হইতেছে। এমন “ভুবন-মন-মোহিনী” দেবী বাহাদিগের জননী, তাহার কি সত্যসত্যই চিরদিন মাতাকে বিশ্বস্ত হইয়া থাকিবে? তাঁহার আরাধনায়, বন্দনায় যে সুখ, জগতে আর কিছুতে ত তাহা প্রাপ্ত হইবার নয়। কি বলিয়া তাঁহাকে পূজা করিতে হইবে, এবং তাঁহার পূজার জন্য কোন্ কোন্ সামগ্রীর প্রয়োজন, জননীর কৃতী সম্মানগণ তাহার বিচার করুন। সংক্ষেপে এই বলিলেই হইবে। সম্ভান মাতাকে বাহা বলিয়া সম্বোধন করি, তাহাই তাঁহার পূজার মন্ত্র হইবে,

এবং সন্তান মাতাকে সুখী ও তাঁহার সুখ উজ্জ্বল করিবার জন্ত বাহা করে, তাহাই তাঁহার পূজার আরোহণ হইবে। আমাদিগের বাহা কিছু আছে, বিজ্ঞা, বুদ্ধি, ধন, মান, বাধ্য, সকলই তাঁহার পূজার উপকরণরূপে অর্পিত হউক। আমাদিগের গৃহে গৃহে তাঁহার প্রতিমা বিরাজিত হউক। আমাদিগের মধ্যে যিনি দরিদ্রতম, তাঁহাকেও জননীর পূজার আরোহণের জন্ত চিত্তিত হইতে হইবে না। পারস্ত দেশের কোন সম্রাট ভ্রমণে বহির্গত হইলে একবার এক কুব্বক হঠাৎ তাঁহার সম্মুখে পতিত হইয়াছিল। রিক্ত-হস্তে নৃপতিকে দর্শন করিতে নাই জানিয়া, কুব্বক সম্রাটকে উপহারপ্রদানার্থ এক অঞ্জলি জল লইয়া তাঁহার সমীপস্থ হইয়াছিল। প্রবলপ্রতাপাবিহীন ও অতুল ঐশ্বর্যশালী সম্রাট সরল-হৃদয় কুব্বকের অকপট রাজভক্তি বৃষ্টিতে পারিয়া সেই সামান্য জলাঞ্জলিও সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। দরিদ্র ও দুর্বল হইলেও জননী জন্মভূমিকে অন্ততঃ এইরূপ ভক্তি-পূত জলাঞ্জলি প্রদান করিবারও আমাদিগের শক্তি আছে। প্রাতঃস্মরণীয়া রাজ্ঞী অহল্যা বাজি যখন তীর্থ-পর্যাটনে বহির্গত হইতেন, তখন কতকগুলি করিয়া ফলের বীজ সঙ্গে লইয়া যাইতেন, এবং রাজপথের পাশে, বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্যে এবং জলাশয়ের তটে তাহা রোপণ করিয়া আসিতেন। তিনি বলিতেন, “এই সকল বীজ অঙ্কুরিত এবং বৃক্ষরূপে পরিণত হইলে, কত পক্ষী তাহাদিগের শাখায় কুলায় নিশ্চাণ করিবে, কত পখিক তাহাদিগের ছায়ার বিশ্রাম করিবে এবং কত ক্ষুধার্তজন তাহাদিগের ফলে পরিতৃপ্ত হইবে। সুতরাং আমার পরি-শ্রম নিষ্ফল হইবে না।” আমরা প্রত্যেকে যদি রাজ্ঞী অহল্যার এই কথাগুলি স্মরণ রাখি, তাহা হইলে আমাদের জননী জন্মভূমির পূজা কতই সহজে সম্পন্ন হইতে পারে। আমাদিগের কবিগণ তাঁহার বশোগান করুন, চিত্রকরগণ তাঁহার মূর্তি অঙ্কিত করুন, শিল্পী ও ব্যবসায়ীগণ তাঁহার সমৃদ্ধি বর্দ্ধন করুন; বিদ্যান মূর্ণ, ধনী দরিদ্র, বাহ্যর যেমন সাধ্য, সেইরূপে জননী জন্মভূমির পূজার প্রবৃত্ত হউন। জননী জন্মভূমির কার্য করিতেছি বলিয়া, যিনি একটি ক্ষুধার্তকে অন্নদান করেন, একটি ব্যাধিগ্রস্তকে নিরাময় করেন, একটি মূর্থকে বিভাদান করেন, একটি

বুঢ়া দ্বারাও স্বদেশকে সমৃদ্ধিমান করেন; তিনিই জননীর পূজা করিয়া থাকেন। এ পূজার জাতিভেদ নাই, ধর্ম-ভেদ নাই; সকলেই এপূজার অধিকারী। উত্তরে, দক্ষিণে, পূর্বে, পশ্চিমে, সর্বত্রই জননীর মূর্তি বিরাজিত; ভক্ত, যখনই ইচ্ছা, মাতাকে দর্শন করিয়া এবং তাঁহার পূজা করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারেন।

প্রিয় পাঠক! আপনি সাকারবাদী হউন, বা নিরাকারবাদী হউন, যদি কখনও আপনি আপনার ইষ্টদেবতাকে পিতা, মাতা, বা গুরুরূপে ধ্যান করিয়া থাকেন, তবে একবার তাঁহাকে জননী জন্মভূমিরূপেও ধ্যান করুন। ভক্ত ভগবানকে ঘটে, পটে, অন্তরে, বাহিরে, সর্বত্র বিরাজিত দেখিয়া কৃতার্থ হন। আপনিও এই বহুসাধুজননিষে-বিভা, বহুপুণ্যময়ী জননী ভারতভূমিতে আপনার প্রাণ-রামকে অধিষ্ঠিত দেখিয়া জীবন সার্থক করুন। ভগবান শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছিলেন যে, পরব্রহ্মকে দর্শন করিলে সমস্ত জগৎ নন্দনবন, সকল বৃক্ষই কল্লুবৃক্ষ এবং সকল বারি গন্ধা-বারি বোধ হইয়া থাকে। জননী জন্মভূমিকেও ইষ্টদেবতারূপে দর্শন করিলে আপনার স্বদেশ নন্দনবনে এবং প্রত্যেক স্বদেশবাসী দেবদেবীতে পরিণত হইবে। হায়! সেদিন কবে আসিবে, যেদিন ভারতবাসী ভগবানকে মাতৃভূমিরূপে এবং মাতৃভূমিকে ভগবানমূর্তিরূপে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইবেন। ভগবানের নামে আত্ম-সমর্পণের কথা এদেশের ইতিহাসে উল্লিখিত নয়। কিন্তু তাঁহার প্রত্যক্ষ-গোচর মূর্তি মাতৃভূমির নামে আত্মসমর্পণ আমরা বহুদিন হইল বিস্মৃত হইয়াছি! কে তাহা পুনরুজ্জীবিত করিবেন? ভারতের যে সাধুসন্তানগণ ভগবানের এক একটি ঐশ্বর্য্যকে দেবতারূপে পূজা করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাঁহারা আজ কোথায়? এমন কি কেহ নাই, যিনি এদেশে মাতৃভূমির পূজা প্রবর্তিত করিতে পারেন? শাস্ত্রে কথিত আছে যে, ভক্তের আরাধনার প্রীত হইয়াই ভগবান আপনার এক একটি বিশেষ মূর্তি প্রকটিত করিয়াছিলেন। এদেশে এমন কি কেহ নাই, যিনি নিজের উপস্থান্নে ভগবানকে আমাদিগের মানসপটে মাতৃভূমিরূপে অর্পিত করিতে পারেন? ভগবান! ভারতবাসী জানে হউক, অজ্ঞানে হউক, যুগে যুগে তোমারই ঐশ্বর্য্য

পূজা করিয়া আসিতেছে; সেই পুণ্যকালে তুমি রূপা করিয়া
অবতীর্ণ হও। তোমাকে মাতৃভূমিরূপে এবং মাতৃভূমিকে
তোমারূপে পূজা করিয়া আমরা কৃতার্থ হই। ইতি।

আলমোরা।

১৫১৯১৯০১।

শ্রীযোগীজননাথ বসু।

আশীর্বাদ ।

গার্গীসমা হও বাহা সূ-ব্রহ্মবাদিনী,
অমরত্ব-ধনি ;
সীতাসমা সাক্ষী হও, সতীত্বের মণি,
অমরনন্দিনী।
মৈত্রেয়ীর সমা হও সার ধনে ধনী,
নারীশিরোমণি।
আর্য্যনারী সমা হও সেবা, ধৈর্য্যে ধনী
মহামূল্য মণি।
বিকুর কৰুণাধারা বধূক তেমনি,
যথা নিরুপরিণী।

ওরা শ্রাবণ,

১৩০৮।

শ্রীলীলাবতী মিত্র।

ল্যাণ্ডোরার জাল রাজা ।

শ্রীল্যাণ্ডে টিচবোর্ণ মোকদ্দমার বিষয় হয়ত অনেকেই
শুনিয়াছেন, কিন্তু এদেশে যে একটি সেইরূপ
মোকদ্দমা হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় অনেকের জানা
নাই। আজ এই ভারতীয় মোকদ্দমাটির একটি সংক্ষিপ্ত
বিবরণ আমি লিপিবদ্ধ করিতেছি।

ভারতের উত্তর-পশ্চিমাংশের প্রান্তে হরিদ্বারের সন্নিকট
ল্যাণ্ডোরা রাজ্য স্থিত। এ রাজ্য বেশী বড় নহে,
কিন্তু অনেক সাধারণ জমিদারী বা তালুক অপেক্ষা বড়।
একশত বৎসরেরও অধিক হইল রামদয়াল সিংহ নামক
এক গুজর ব্রহ্ম এই রাজ্য সংস্থাপিত করেন। পশ্চিম
দেশে গুজর একটি criminal tribe অর্থাৎ চুরি-দুর্নীতিবী
জাতি; তাহাদের ব্যবসায় চুরি ডাকাইতি করা। রাম-

দয়ালের পিতা ও প্রপিতামহ গুনা যায় ভাল-মন্দ উপায়ে
কিঞ্চিৎ জমিদারী করিয়াছিলেন, কিন্তু রামদয়ালই প্রথম
রাজা হইয়া বসেন এবং মৃত্যুকালে বিপুল সম্পত্তি রাখিয়া
যান। কথিত আছে যে তিনি হরিদ্বার জীবীকেশ প্রভৃতি
তীর্থের পথে কতকগুলি পাঠনিবাস সজ্জিত করিয়া রাখিয়া-
ছিলেন, এবং যাত্রীদিগকে বিশেষ সংকারের সহিত সেখানে
রাখিতেন। কিন্তু সিংহের গুহার ভিতরে অনেক জীব
গায়, বাহিরে বড় আর ফিরে না। সেইরূপ সেই যাত্রীরা
সে বাটী আর বড় ছাড়িতে পারিত না। রাত্রে সর্ব্বদা
হইয়া যদি প্রাণ লইয়া পলাইতে পারিত, তাহা হইলে
সে গুদ অদৃষ্টের বলে। এ সকল কিম্বদন্তি কতদূর ঐতি-
হাসিক সত্যের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে, আমি
তদ্বিমুখে কোন স্থির মন্তব্য প্রকাশ করিতে প্রস্তুত নহি;
কিন্তু এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই যে, এক শতাব্দী পূর্বে
আমাদের দেশে নানারূপ অত্যাচার সংঘটিত হইত, এবং
আধুনিক অনেক সম্ভ্রান্ত জমিদারের ঐশ্বর্য্য নরককালরূপ
ভিত্তির উপর নির্মিত হইয়াছে। রাজা রামদয়ালের বিষয়
যে সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় উপার্জিত হয় নাই, লোকে তাহার
আরও এই এক প্রমাণ দেখাইয়া থাকে যে, রামদয়ালের
পর কোন রাজা এ বিষয় বড় ভোগ করিতে পারেন নাই,
এবং এখন এ রাজবংশ প্রায় লোপপ্রাপ্ত হইয়া আসি-
য়াছে। এ বংশে চিরকাল রাণীদের প্রাচীনা, কুমারেরা
বেশী দিন বাচেন না। রামদয়াল সিংহ ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে
মৃত্যুকালে কুশল সিংহ নামক এক অতি শিশুসন্তান রাখিয়া
যান। রাজা কুশল সিংহের আবার সাবালক হইতে না
হইতেই প্রাণ বিয়োগ হয়। তাঁহার মৃত্যুর কিছুদিন পরে
তাঁহার এক পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। ইনি পরে রাজা হরিবংশ সিংহ
নামে পরিচিত হন, কিন্তু ইনিও বিশ বৎসর বয়সের মধ্যেই
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। রাখিয়া যান এক জ্ঞী-রাণী
কমলাকুমার * এবং এক শিশু সন্তান কুমার রঘুবীর সিংহ।
সে পঞ্চাশ বৎসরের উপরের কথা। এই কুমারও অষ্টাদশ
বৎসর বয়সে রাজ্যভার গ্রহণ করিবার অত্যল্পকাল পরেই
কালকবলে পতিত হন। গুনা যায় ইহার সহধর্ম্মিণী রাণী

* “কুমার” কথাটি পশ্চিমে মেরুদের নামের অন্তে আরই ব্যবহৃত
হয়। ইহা কি “কুমারী”র অপভ্রংশ?

ধর্ম-কুন্দের স্বামীর মৃত্যুর মাস আঠেক পরে এক পুত্রসন্তান প্রসব করেন, কিন্তু সেই বালক এক বৎসরের মধ্যেই মারা যায়। মোটের উপর রাজা রঘুবীর সিংহকেই ল্যাণ্ডোরার শেষ রাজা বলা যাইতে পারে। ৩৪ বৎসর হইল তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। রাণী ধর্ম-কুন্দের বয়স তখন অল্প ছিল বলিয়া রাণী কমলাকুন্দেরই সমস্ত বিষয়ের ভারগ্রহণ করেন। তিনি বড় ভীক্তবুদ্ধি স্ত্রীলোক ছিলেন, এবং তাঁহার চেষ্টায় বধূরাণী ধর্ম-কুন্দের কয়েকবার পোষাপুত্র গ্রহণ করেন। কিন্তু পোষাপুত্র একটিও বাঁচিল না। পরে বড় রাণী অর্থাৎ কমলা কুন্দের স্বয়ং ৭৮ বৎসর হইল, জীবলীলা সম্বরণ করেন। রাণী ধর্ম-কুন্দের ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে বলবন্ত সিংহ নামক একটি বালককে শেষ দত্তকপুত্র স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু বালকটি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া রাণীর সহিত কলহ করিয়া বসিয়াছিলেন। আদালতে বিরাট সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল, এবং সে মোকদ্দমার জের এখনও মিটে নাই। রাণীর এখন বয়সও হইয়াছে, তাঁহার অনেক নিন্দাবাদও অনেক লোকে করিয়া থাকে। ল্যাণ্ডোরারাজ বোধ হয় এইবার উৎসন্ন যাইবে। লোকে ঠিকই বলে যে, অধর্মের কড়ি কেহ স্বচ্ছন্দে ভোগ করিতে পারে না।

আমি উপরে বলিয়াছি যে, রাজা রঘুবীর সিংহকেই ল্যাণ্ডোরার শেষ রাজা ধরা যাইতে পারে। ভারতীয় টিচবোর্ণ মোকদ্দমা ইহঁাকে লইয়াই হইয়াছিল। সেই জন্ত ইঁহার জীবনীই আমাদের আলোচ্য।

রাজা রঘুবীর সিংহ ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের ২০শে সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। অতি শৈশবাবস্থায় পিতৃবিয়োগ হওয়ায় ইঁহার মাতা রাণী কমলাকুন্দের এবং মাতুল পধান* সাহেব সিংহ ইহঁাকে মানুষ করেন। ইনি বাল্যাবস্থায় বাড়ীতেই কিছু উর্দু শিক্ষালাভ করেন। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে তাঁহার ক্রীমতী ধর্মকুন্দের সহিত বিবাহ হয়। সেই বৎসর আগষ্ট মাসে তিনি নাবালকদের স্কুলে (Wards Institute) অধ্যয়ন করিবার জন্ত কাশী প্রেরিত হন। সেখানে তিনি প্রায় ২১০ বৎসর ছিলেন। মধ্যে কেবল একবার বধূর 'গোণা' বা দ্বিরাগমনের জন্ত ল্যাণ্ডোরায় আসিয়াছিলেন। পরে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ৩১শে জানুয়ারি

তিনি নাবালক হইয়া স্কুল ছাড়িয়া ল্যাণ্ডোরার প্রত্যাগমন করেন। সে সময় তাঁহার মাতা রাণী কমলাকুন্দের স্বীয় ভ্রাতা রাও সাহেব সিংহের সাহায্যে রাজকাব্য অতিবাহিত করিতেন। রঘুবীর সিংহ কাশী হইতে আসিয়া সেই কার্যের কিঞ্চিৎ ভার লইলেন। কিন্তু জগদীশ্বর তাঁহার অদৃষ্টে বৈশিষ্ট্য রাজস্ব লিখেন নাই। ছই বৎসরের মধ্যে তাঁহাকে কাল যক্ষ্মার আক্রমণ করিল এবং মাস কতক কষ্ট পাইয়া ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের ২৩শে এপ্রেল তিনি মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিলেন।

এই ত রাজা রঘুবীর সিংহের জীবনের যথার্থ ইতিহাস। আমরা সকলেই কিন্তু জানি যে, বড়ঘরে কেহ একরূপ অন্ন-বয়সে অন্নদিন ভুগিয়া মরিলে কেমন পাঁচটা কথা উঠে। এগুলোও তাহাই হইল। লোকে নানারূপ কথা শুলিল, সদরে হাকীমদের কাছেও হুঁচারখানা দণ্ডখাত পড়িল যে, ইঁহার ভিতর কিছু গোল আছে, হয় ত বিষ খাওয়ান হইয়াছিল, তদন্ত করা হউক। কলেক্টর ও ডাক্তার সাহেব কিছু তদন্তও করিলেন, কিন্তু অসুস্থদানে কিছু বাহির হইল না। পরে রাণী ধর্মকুন্দের একটি পুত্রসন্তানও জন্মিল, সরকারি কাগজপত্রে তার নামও চড়িল, কিছুদিন পরে সে মরিয়াও গেল। তখন ছই রাণীতে মিলিয়া জ্বরের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে ২১ বৎসর কাটিয়া গেল, ছোট রাণী একটি পোষাপুত্র গ্রহণ করিলেন, সেটিও বিনষ্ট হইল। এমত সময়ে ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের ২২শে জুন একজন ফকীরবেশধারী লোক রুকীর অন্তঃপাতী মংলোর নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া আপনাকে রাজা রঘুবীর সিংহ বলিয়া প্রকাশ করিল। তাহার মস্ত দাড়ি, মাথার লুখা লুখা জটা, পরিধানে গেরুয়া বস্ত্র। সে বলিল যে তাহাকে মারিবার চেষ্টা হইয়াছিল বটে কিন্তু সে মরে নাই, তগবৎপ্রসাদে রক্ষা পাইয়াছে, এবং নিজের স্বয়ং দাবী করিতে আসিয়াছে। চতুর্দিকে একটা হলুহুল পড়িয়া গেল; ম্যাজিস্ট্রেটের পক্ষে সহরে শান্তি রক্ষা করা দায় হইয়া পড়িল। সেই ফকীরকে প্রথম অজ্ঞাতনিবাস বদমাইশ বলিয়া গেরেক্তার করা হইল। হাকীমদিগের ধারণা হইল যে, লোকটা জুয়াচোর। তাহার উপর পুলিশে কয়েকটা ক্ষোভদারী মোকদ্দমা খাড়া করিয়া ফেলিল।

* গুজরগিরের মধ্যে একটি মাতের উপাধি, "প্রধান" এর অপভ্রংশ।

শেষ চতুর্দিকে নানারূপ গোলযোগ হওয়ার হাইকোর্টের হুকুমে এই মামলার বিশেষ তদন্ত করিবার জন্ত জজের্ট ম্যাজিস্ট্রেট মারথ্যাম সাহেবকে নিযুক্ত করিয়া সাহারণপুরে পাঠান হইল। তাহার সমক্ষে রীতিমত কোজদারী মোকদ্দমা চলিল, এবং অনেক অতুসন্ধান করিয়া মারথ্যাম সাহেব বিচার করিলেন যে, ঐ ফকীরবেশধারী পুরুষটি পঞ্জাবী, তাহার বখাৰ্থ নীম মহাসিংহ এবং তাহার পিতার নাম কানসিংহ রামদাসী, তাহাদের নিবাস হোশিয়ারপুর-অন্তঃপাতী খেড়া মহালপুর গ্রামে। ফলতঃ ঐ জালরাজ্যার প্রতি ভারতের দণ্ডবিধি আইনের ৪১৯ ধারা অনুসারে প্রতারণা অপরাধে (cheating by false personation) সশ্রম কারাবাসের অশ্রুতা হইল, এবং এই হুকুম আপীলও বাহাল বহিল।

ফকীর কিন্তু সহজে ছাড়িবার পাত্র নহে। সে জেল হইতেই সাহারণপুর দেওয়ানি আদালতে দাবী করিয়া বাসিল। কোজদারী আদালতের বিচারে স্ব স্ব নির্ণয় হয় না। ফকীর ও সাহারণপুর অকলে সাধারণ লোকের মন এই অসাধারণ মামলা লইয়া বড়ই উত্তেজিত হইয়া পড়িয়াছিল। সেই জন্ত হাইকোর্ট এই দেওয়ানি মোকদ্দমার বিচার জেলার হওয়া মুক্তিদায়ক বিবেচনা করিয়া উহা মিরটে জজের আদালতে পাঠাইয়া দিলেন। এই দাবী কিন্তু কিছু আইনসম্পৃক্ত দোষের দরুণ খারিজ হইয়া গেল। তখন ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে সেই ফকীর মিরটে সব-জজের আদালতে পুজলিস (pauper) হইয়া দাবী করিবার অজুমাতি প্রার্থনা করিল। তাহা গ্রাহ্য হইল না। পরন্তু তাহার অজুত-কাহিনী শুনিয়া অনেকেরই চিত্ত আকৃষ্ট হইয়াছিল এবং অনেক চতুরবুদ্ধি লোক যে ভাবীলাভের আশায় প্রচুর অর্থ লইয়া তাহাকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সমস্ত প্রদেশে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের ১৫ই জানুয়ারি রাজা রঘুবীর সিংহের নামে পুরাট্যাম্প লাগাইয়া মিরটে সব-জজের আদালতে নালিশ রুজু হইল। প্রতিবাদিনী হইলেন ছই রাণী—কমলাকুরর ও ধর্মকুরর। দাবী—সমস্ত ভালুকায় দখল পাইবার। এই মোকদ্দমার বিচার করিলেন, সনামখ্যাত সব-জজ জীকানীনাথ বিখা-রায় বাহা-

হুর। প্রায় দেড়-বৎসর কাল ধরিয়া তাঁহার কোর্টে মোকদ্দমা চলিল, ছই পক্ষই এলাহাবাদ হইতে বড় বড় উকীল ব্যারিষ্টার লইয়া গেল, অনেক সাক্ষীর জবানবন্দী লিখিত হইল। পরে এই মোকদ্দমার অজুত বৃত্তান্ত সঙ্কলিত করিয়া উর্দু ভাষায় একখানি ৩০০।৪০০ পৃষ্ঠা পরিমিত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা এখানে বাদীর সাক্ষ্যের কিঞ্চিৎ আভাস মাত্র দিব।

সে অবশ্য রাজা রঘুবীর সিংহ বলিয়া নিজের পরিচয় দেন এবং বলে যে, তাহার মা ও মামার চক্রান্তে পড়িয়া সে প্রায় প্রাণ হারাইতে বসিয়াছিল। সে বারাণসী হইতে ল্যাণ্ডোয়ার প্রত্যাগমন করিলে দেখিল যে, তাহার মাতা রাণী কমলাকুররের চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শিয়াছে এবং তাহার মাতুল এই অবৈধ-প্রেমের প্রবর্তক। সে স্বীয় মাতার সহিত এই বিষয় লইয়া একটা তুমুল কলহ করিল, এবং পুত্রের এই আচরণে রাণী কমলাকুরর এবং তাঁহার ভ্রাতা পধান সাহেব সিংহ ছই জনেই অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন। তাহার পর হইতে রাজপ্রাসাদে মনান্তর এবং বিবাদ প্রবেশ করিল। রাজা রঘুবীর সিংহ অনেক দিন প্রবাসের পর বাড়ী আসিয়াছেন, তখনও বালক, নিজের মা ও মামার সহিত কি করিয়া যুঝিয়া উঠিবেন? তাহারা সুবিধা খুঁজিতেছিল, লীম্ব সুবিধাও জুটিল। রঘুবীর সিংহ পীড়িত হইলেন। তখন তাঁহার শক্ররা তাঁহাকে একদিন ঔষধের সহিত কি খাওয়াইয়া দিল। তাহা খাইয়া তিনি সংজ্ঞাহীন হইলেন। সেই অজ্ঞান অবস্থায় তাঁহাকে হরিদ্বারের সন্নিকটস্থ কঙ্কাল-ধামে গঙ্গাবক্ষে তাসাইয়া দেওয়া হয়। তাড়াতাড়িতে দখল করা হয় নাই, তাই মরেন নাই। ১০।১২ ঘণ্টা নদীর জলে ভাসিতে থাকেন, কিন্তু ডুবেন নাই। পরদিন প্রাতে গোমামি নামক এক রজক গঙ্গানান করিতে আসিয়া তাঁহাকে দেখিতে পায় এবং আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার করে। তখন রাজার অন্ন জ্ঞান হইয়াছে। যখন তাঁহাকে পাড়ে টানিয়া তোলা হইল, তখন তিনি ইঙ্গিতে একটু জল খাইতে চাহিলেন। মহা গাছের পাতা ভাজিয়া ঠোকা তৈয়ার করিয়া খোঁপা তাঁহাকে জল খাওয়াইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু জল মুখেই ভিতর গেল না, পাশ বাহিয়া পড়িয়া গেল। তখন গোমামি দেখিল যে, রাজার মুখের মধ্যে তুলা ঠালা রহি-

রাছে। সে ভূলা বাহির করিয়া কেলিল এবং পরে রাজাকে জল খাওয়াইল। এহেন সময়ে এক গোসাঁই সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ,—মিশ্র। তাঁহার হস্তে রাজাকে সমর্পণ করিয়া রজক অন্তর্হিত হইল। যাইবার সময় কিন্তু রাজা তাহার নাম ও নিবাস জিজ্ঞাসা করিয়া লইলেন। পরে সেই গোসাঁই রাজাকে নিজ কুটারে লইয়া গেলেন এবং তাঁহার চিকিৎসা করিলেন। কঠদেশের একস্থান চিরিয়া শরীরস্থ বিষ বাহির করিয়া দিলেন। এই কাটা-বা নাশিশের সময় পর্য্যন্ত শুকায় নাই। রাজা স্তম্ভ হইয়া গোসাঁইজীর নিকটে রহিলেন। একদিন দেখেন যে ল্যাণ্ডোরার একটি সওয়ার সেখানে আসিয়া উপস্থিত। রাজা কুটারের মধ্যে লুকাইলেন; সওয়ার গোসাঁইজীর সন্নিহিত কথাবার্তা কহিয়া চলিয়া গেল। তখন রাজা গোসাঁইকে বলিলেন যে, ঐ সওয়ার বোধ হয় তাঁহাকেই অন্বেষণ করিতেছে। গোসাঁই এই কথা শুনিয়া রাজার হাত দেখিলেন এবং গণিয়া বলিলেন যে, সম্মুখে ৭১০ বৎসর রাজার সময় বড় খারাপ, গ্রহেরা বিমুখ, এই সময়টা আশ্রয়-পরিচয় না দেওয়াই ভাল, ছদ্মবেশে কাটান উচিত। রাজা গোসাঁইজীর পরামর্শ অনুসারে গোপনে দেশভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলেন। মাসেক ছ'মাস হরিষারের সন্নিহিত ধারাপুর, হুবীকেশ এবং শিববনে ঘুরিলেন, তাহার পর আরও উত্তরের দিকে গেলেন। ২১০ বৎসর কাল টিহরি, সফেনমণ্ডি এবং অমৃতভরে কাটিল। তাহার পর পাটিলার মহারাজার রাজ্যে প্রায় ২১০ বৎসর পর্য্যটন করিলেন। এই সময় ফরিদকোট ও নান্দা দেখিলেন। অবশেষে হরিষারে ফিরিয়া আসিয়া নীলধারার তটস্থ এক বৈরাগীর আশ্রমে রহিলেন। এই সময়ে তিনি গুরু শিব-রামপুরীর দ্বারা দীক্ষিত হন, এবং গুরু গ্রহদোষ কাটাইবার জন্ত আশ্রয়-প্রকাশ করেন নাই।

বাদী এইরূপ একটি অতীব আশ্চর্য্য কাহিনী আদালতের সমক্ষে প্রচার করে। তাহাকে স্তম্ভিত জেরা করা হয়, এবং সে ল্যাণ্ডোরাপ্রাসাদের কথা, রাণী কমলা-কুররের কথা, রাণী-ধর্মকুররের কথা নানারূপ ব্যক্ত করে। এতদ্ব্যতীত, ছোট রাণীর শরীরের কোন্ অংশে তিল কিম্বা কতের দাগ আছে, তাহা পর্য্যন্ত প্রকাশ করে। অনেক লোক

আসিয়া বাদীর পক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করে এবং বলে, “এই রাজা রঘুবীর সিংহ, ইহাকে আমরা চিনিতে পারি না।” এই সাক্ষীদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য রাণী ধর্মকুররের ছই পিশী এবং কাশীর নাবালাক কুরের (Wards' Institute) ভূতপূর্ব্ব শিক্ষক শ্রীকেশবনাথ রায় চৌধুরী। প্রতিবাদিনীদের পক্ষ হইতে অনেক স্তম্ভান্ত্রাস্ত লোক সাক্ষ্যপ্রদান করেন এবং একবাক্যে বলেন যে, বাদীর চেহারা, কথাবার্তা এবং রকমসকমে প্রকাশ যে, সে রাজা রঘুবীর সিংহ নহে;—একটা জালিয়াৎ জুরাচোর। এস্থলে বিশেষ করিয়া বলা উচিত যে, রাণী কমলাকুরর ও রাণী ধর্মকুরর বাদীকে বেশ ভাল করিয়া ঠাহর করিয়া দেখিয়া শপথ করেন যে, সে কখনই রাজা রঘুবীর সিংহ নহে।

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের ২৬শে মে তারিখে সর্ব-জজ শ্রীকাশীনাথ বিশ্বাস মহাশয় তাঁহার রায় প্রচার করেন। তাঁহার ফরাসনাটিকে একটি ক্ষুদ্র পুস্তক বলিলেও চলিতে পারে। সর্ব-জজ বাহাদুর মোকদ্দমার সুবিভূত আলোচনা করিয়া বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন যে, বাদীর কাচিনী যে শুদ্ধ বিষম্ব-কর ও কল্পিত তাহা নহে, উহা সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব। তিনি দাবী নামঞ্জুর করেন। বাদী হাইকোর্টে আপীল করিয়াছিল, কিন্তু উক্ত আদালতের মাননীয় বিচারপতিরা কাশী বাবুর সহিত একমত হইলেন, আপীল খারিজ হয়। এইখানে ল্যাণ্ডোরার জাল-রাজার মোকদ্দমার ইতি।

পাঠক দেখিবেন যে এরূপ বিশাল জালচক্রের কথা পৃথিবীতে খুব কমই শুনিতে পাওয়া যায়। এই ল্যাণ্ডোরার মোকদ্দমা যে কতকগুলি খুব চতুর লোকের মিলিয়া একটা প্রকাণ্ড তালুক আপনাদের করতলগত করিবার চেষ্টার করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাহারই অন্তি-পূর্বে ইংলণ্ডে টিচবোর্ণ মোকদ্দমা হয়, এবং বোধ হয় ঐ বিখ্যাত বিলাতি জুরাচুরির কথা শুনিয়াই আমাদের ভারতীয় জুরাচোরদিগের মাথায় একটা নূতন বুদ্ধি প্রবেশ করে। সোভাগ্যক্রমে হাকীম অতি বিচক্ষণ ছিলেন। তাঁহার প্রথমেই প্রত্যাহার জাল ভেদ করিয়া কেলে। তবে এখানে বলা আবশ্যক যে, টিচবোর্ণ মোকদ্দমার জুরা সন্তোষকাণ্ডে প্রথান বিচারপতি কোবর্ন (Cockburn)

যে অসামান্য প্রতিভাব্যক্তক বক্তৃতা করেন, তাহা পাঠ করিয়া কাণী বাবু অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন। ভারত-বর্ষে রাজ্যলুট করিবার প্রয়াস হইবার হইয়াছে;—একবার বর্ধমানে জাল-প্রতাপচাঁদের দ্বারা, এবং আর একবার ল্যাণ্ডোয়ার জাল-রঘুবীর সিংহের দ্বারা। আশা করা যায়, হুইবারই সত্যের জয় হইয়াছে।

শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ।

প্রাণী ও উদ্ভিদ।

সাত বারের “প্রবাসী”তে “প্রাণী ও উদ্ভিদ” নামক প্রবন্ধে উহাদের আহার্যের যে পার্থক্য বলা হইয়াছে, তদ্বিষয়ে হুই একটা কথা জিজ্ঞাস্য আছে। হুঃখের বিষয়, প্রথমই শব্দ-বিচার করিতে হইল। প্রত্যেক লেখক তাঁহার মনোগত ভাব শব্দরূপ সংকেত দ্বারা পাঠকের নিকট ব্যক্ত করিতে চান। কিন্তু সংকেতের দোষে সে ভাব প্রকাশিত না হইলে লেখকের পরিশ্রম পণ্ড হইয়া যায়।

হুই একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। উল্লিখিত প্রবন্ধে ‘অঙ্গারক বাষ্প’ ও ‘অঙ্গার’ শব্দগুলি দেখিতেছি। অঙ্গার বা অঙ্গারক সকলেই জানেন, এবং অঙ্গারক বাষ্প এ পর্য্যন্ত রাসায়নিকেরা প্রস্তুত করিতে না পারিলেও অঙ্গারকের বাষ্প বুঝিতে পারি। কিন্তু বোধ করি, উক্ত প্রবন্ধ-লেখক ‘অঙ্গারক বাষ্প’ অর্থে অঙ্গারকের বাষ্প নহে, অঙ্গারক ও অক্সিজেন যোগে জাত একটি স্বতন্ত্র যৌগিক পদার্থের উল্লেখ করিয়াছেন। বাজলার অনেকেই ইহাকে অঙ্গারক বাষ্প বা বায়ু বলিয়া থাকেন, এবং কেহবা ইংরাজির মত কার্বনডায়ক্সাইড বলিয়া থাকেন। অতএব এই অর্থে অঙ্গারক বাষ্প লেখা বাজলার সম্পূর্ণ নূতন। আবশ্যক স্থলে নূতন শব্দ-সঙ্কলনে কেহই দোষ দেয় না। কিন্তু সে স্থলে শব্দটির অর্থ-বলিয়া দেওয়া আবশ্যক।

‘অঙ্গারক বাষ্প’ যেন বিজ্ঞানের সাঙ্কেতিক শব্দ হইল। কিন্তু ‘মুক্ত’ বিশেষণ পদটিকে এরূপ বলিতে পারা যায় না। উল্লিখিত প্রবন্ধে আছে, “বিজ্ঞানবিদগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, উদ্ভিদেই মাঝেই প্রচুর পরিমাণে

হাইড্রোজেন ও অঙ্গার মুক্তাবস্থায় বিদ্যমান থাকে।” এইরূপ, “তৃণখণ্ডে যে হাইড্রোজেন মুক্তাবস্থায় ছিল”, “আর সেই মুক্ত অঙ্গার” ইত্যাদি স্থলে মুক্ত অর্থে বাস্তবিক মুক্ত (পরিত্যক্ত বা উন্মুক্ত) বুঝিতে হইবে কি? জিজ্ঞাসার কারণ এই যে, এ পর্য্যন্ত কোন উদ্ভিদেই হাইড্রোজেন বায়ু কিংবা অঙ্গার বিন্দুমাত্রও পৃথক পৃথক দেখিতে পাওয়া যায় নাই। বোধ করি, মুক্তাবস্থা অর্থে মুক্তাবস্থা বুঝিতে হইবে। যদি “প্রবাসী”র মুদ্রাকর যুক্তকো-মুক্ত করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাকে মুদ্রাকর্ম্ম হইতে অবিলম্বে মুক্তি দেওয়া আবশ্যক। প্রবন্ধের অন্ত্র আরও মুক্ত শব্দ আছে; কিন্তু সকল স্থলেই মুক্ত অর্থে যুক্ত কি না, বুঝা গেল না।

বোধ হয়, প্রবন্ধের বিষয় ব্যাখ্যাতে লেখক স্থানে স্থানে নিজের কল্পনাকে বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলেন, “তৃণখণ্ডে পোড়াইলে কেবল সোডা, ফর্ফরস্, নাইট্রোজেন ও গন্ধক মিশ্রিত একটা যৌগিক পদার্থ ভস্মাকারে” পাওয়া যায়। বাস্তবিক তাই কি? একটা যৌগিক পদার্থ এবং ঐ চারিটি পদার্থ মিশ্রিত যৌগিক পদার্থ পাওয়া যায়? পুনশ্চ, লেখক বলেন, “পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, সৌরালোক উদ্ভিদপত্রে পতিত হইলে, পত্রশোষিত সেই অঙ্গারক বাষ্প তাহার গঠনোৎপাদন অক্সিজেন ও অঙ্গারে বিশ্লিষ্ট হইয়া যায়; এবং তারপর উদ্ভিদ সকল দেহপোষণের জন্য আবশ্যক মুক্ত অঙ্গারটাকে রাখিয়া অব্যবহার্য অক্সিজেন বাষ্প বায়ুতে ছাড়িয়া দেয়। মূলশোষিত জলকেও ঠিক পূর্বোক্ত প্রকারে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনে বিশ্লিষ্ট হইতে দেখা গিয়া থাকে, এবং এস্থলে উদ্ভিদ সকল দেহগঠনে ব্যবহার্য হাইড্রোজেনটাকে ধরিয়া রাখিয়া অন্য-ব্যক্ত অক্সিজেনকে পূর্ববৎ বাতাসে ছাড়িয়া দেয়।” এই সকল উক্তির মধ্যে কতটুকু পরীক্ষিত সত্য; এবং কতটুকু কল্পনা, তাহা লেখককেই বিচার করিতে বলি। তাছাড়া, যদি এইরূপই হইয়া থাকে, তাহা হইলে উদ্ভিদেই প্রচুর অক্সিজেনের উৎপত্তি কোথায়? বস্তুতঃ লেখক বত সহজে বিষয়টি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, উহা আমো তত সহজ নহে।

শেষে লেখক বলিয়াছেন, “উদ্ভিদ ও প্রাণী উভয়েরই জীবশ্রেণীভুক্ত হইলেও, তাহাদের সম্বন্ধ বাস্তবিকই বিপরীত। উদ্ভিদ শ্রুতা, প্রাণী সংহারক, উদ্ভিদ উৎপাদক, প্রাণী ভক্ষক”—ইত্যাদি। এই প্রকার ভাব অলঙ্কার-শাস্ত্রে চলিতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞানে চলিতে পারে কিনা, সন্দেহ। উদ্ভিদ শ্রুতা—এই অর্থে যে কতকগুলি উদ্ভিদ—যাহাদের অঙ্গ হরিদবর্ণ—তাহারা চারিদিকের বায়ু জল মাটি লইয়া নিজেদের আহাৰ্য্য বা খাদ্য সৌরভেজঃ সাহায্যে নিজেরা প্রস্তুত করিয়া লয়। বস্তুতঃ এই সকল উদ্ভিদকে দুইটি কৰ্ম করিতে হয়;—পাচকের কৰ্ম ও ভক্ষকের কৰ্ম। অল্প উদ্ভিদ সকল পাক করে না, অল্পের পক অন্ন ভোজন করে। ভক্ষণের দ্বারা উদ্ভিদেরও দেহ বৃদ্ধি হয়, প্রাণীরও হয়। বস্তুতঃ ভক্ষ্যদ্রব্য বিনা কি উদ্ভিদ কি প্রাণী কেহই বাচে না। যেহেতু উভয়েরই জীবনাধার (protoplasm) এক, দ্বিবিধ নহে। যদি অলঙ্কারই আনা গেল, তবে বলিতে দোষ নাই যে, উভয়েই ভাঙ্গে ও গড়ে, এবং গড়ে ও ভাঙ্গে। তবে কি উদ্ভিদ ও প্রাণীর আহাৰ্য্য (যাহাকে আহরণ করা হয়) প্রভেদ নাই? আছে, কতকগুলির আছে, কতকগুলির নাই; কিন্তু আহার বিষয়ে সকলেই প্রায় সমান।

ফলসংখ্যা বৃদ্ধি।

সে বৎসর “প্রদীপে” প্রকাশিত “কুয়াণ্ডচিন্তা” পাঠ করিয়া কয়েকজন পাঠক কল্পকটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। অশান্ত চিন্তার মধ্যে কুয়াণ্ডের ফলসংখ্যা বৃদ্ধি করিবার উপায়চিন্তা ছিল। সেই চিন্তা আবার করা যাইতেছে।

সকলেই দেখিয়া থাকিবেন, কুমড়ার সকল ফুলেই ফল হয় না। কতকগুলি ফুলে হয়; সেগুলি জী। অপর-গুলিতে হয় না, সেগুলি পুং। কুমড়াগাছের কিছু বয়স হইবার পর ডাঁটা ও প্রত্যেক পাতার মধ্যবর্তী কোণে ফুল হয়। কিন্তু যদি ৪৫টা পুং-ফুল হয়, তবে একটা জী-ফুল হয়। বাড়ীতে খড়ের চালে যে বিলাতী কুমড়াগাছ উঠে, তাহারই কথা বলা যাইতেছে। কুয়াণ্ডচিন্তার ফলসংখ্যা বৃদ্ধির দুইটি উপায়ের ইঙ্গিত করা গিয়াছিল; একটি এই যে, কুমড়ার সকল ফুলই যদি জী-ফুল (ফলধারী ফুল) হইত, তাহা হইলে যত পাতা তত ফল পাইবার সম্ভাবনা

থাকিত। অর্থাৎ যদি কোন উপায়ে পুং-ফুলের জন্ম রহিত করিয়া কেবল জী-ফুলের জন্ম ঘটাইতে পারা যায়, তাহা হইলে ফলের সংখ্যা চারি পাঁচ গুণ বাড়িতে পারে।

আর একটি পন্থার উল্লেখ করা গিয়াছিল। যদি কুমড়ার প্রথম পাতা হইতেই ফুল ধরাইতে পারা যায়, তাহা হইলেও ফলের সংখ্যা বাড়িতে পারে। প্রায়ই দেখা যায়, গাছের কিছু বয়স না হইলে ফুল ধরে না। একটা গাছ ৫ হাত লম্বা হইল, অথচ একটিও ফুল ধরিল না। সেই ৫ হাত ডাঁটার অনেক পাতা হয়; যত পাতা তত ফুল পাওয়া সম্ভবপর। এই সকল ফুলের মধ্যে কতকগুলি জী-ফুল নিশ্চিত হইত; কাজেই ফলসংখ্যা বৃদ্ধির সম্ভাবনা হইত।

এলাহাবাদ হইতে কোন পাঠক স্থানীয় একটি উপায়ের উল্লেখ করিয়াছিলেন। সকলেই জানেন, যত জী-ফুল হয়, তাহাদের সকলগুলিই ফলে পরিণত হয় না। তাহাদের অনেকগুলিই পচিয়া শুকাইয়া যায়। বিশেষতঃ প্রথম যে সকল জী-ফুল হয়, তৎসমুদয় প্রায়ই পচিয়া বা শুকাইয়া যায়। যদি কোন উপায়ে এই সকল ফলধারী ফুলকে ফলে পরিণত করিতে পারা যায়, তাহা হইলেও অনেক লাভ। বস্তুতঃ ইহা উক্ত পাঠক বলিয়াছিলেন, অল্প নূতন উপায় আবিষ্কার ছাড়িয়া দিয়া, যত জী-ফুল পাওয়া যায়, তত-গুলিকেই যদি ফলাইতে পারা যায়, তাহা হইলেও পরম লাভ।

শেষোক্তটি লইয়া তবে তিনটি উপায়ের সম্বন্ধান আবশ্যক। (১) কুয়াণ্ডের পুং-ফুল আমরা চাই না; কোন উপায়ে পুং-ফুলের পরিবর্তে জী-ফুল জন্মাইতে পারা যায় কি না। (২) কুয়াণ্ডের বয়োবৃদ্ধি আমরা অপেক্ষা করিতে পারি না; কোন উপায়ে তাহাকে অল্পবয়সেই ফুল ধরাইতে পারা যায় কি না। (৩) যত জী-ফুল হয়, সকল গুলিকেই ফলাইতে পারা যায় কি না।

তিনটি প্রশ্ন সম্বন্ধেই বিস্তার কথা বলিবার আছে। কিন্তু সেসকল তত্ত্ব খাটি বৈজ্ঞানিক, সাধারণ পাঠকের নিকট নীলস। এ জন্ত এখানে দুই একটার সূচনা করিয়াই ক্ষান্ত হওয়া যাইবে।

(১) এই প্রশ্নটির বহন ঠিক সমাধান হইবে, তখন

কুম্ভাও-সমাজে কেন, মানব-সমাজেই যুগান্তর উপস্থিত হইবে। এখন কে না কল্পাদায়প্রসূ পিতার চুঃখের কাহিনী শুনিয়াছেন? যদি এমন কোন কৌশল আবিষ্কৃত হয় যে, লোকের ইচ্ছামত কেবল পুত্র কিম্বা কন্যা কিম্বা একটি কন্যা আর সব পুত্র জন্মিবে, তাহা হইলে কল্পাদায়ের পরিবর্তে পুত্রদায়ের কথাও উঠিতে পারিবে। এই কথা যেমন, কুম্ভাওের কেবল কন্যা জন্মানও তেমন। অর্থাৎ সম্ভাব্যের লক্ষ্যভেদের কারণ কি? - কারণ জানিলে উপায় আবিষ্কৃত হইলেও হইতে পারে। এ বিষয়ের কিছু কিছু অনুসন্ধান হইয়াছে, কিন্তু আরও আবশ্যক। যতটুকু জানা গিয়াছে তাহাতে বলা যাইতে পারে যে, শরীর-পোষণাভাবে পুত্র এবং পোষণাধিক্যে কন্যা জন্মে। পোষণ অর্থে পাইয়া পরিয়া স্তূথে স্বচ্ছন্দে থাকিয়া দেহকে ফুল করা। এই অনুমানের অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। মনুষ্যসমাজের দুইটি প্রমাণ বলা যাইতেছে। ছুভিক্ষের সময় পুত্র অধিক জন্মে, কন্যা অল্প; দরিদ্র নীচ জাতীয় লোকের পুত্রসন্তান অধিক, কন্যা অল্প। ছুভিক্ষের সময় পুরুষেরাই কষ্টে স্রষ্টে বরং চুঃখুটা খাইতে পায়, স্ত্রীলোকদিগের ভাগ্যে তাহা কচিং জুটে। দরিদ্র নীচ জাতীয় স্ত্রীলোকদিগকে বিলক্ষণ ক্লেশক্লেশ করিতে হয়, অর্থাৎ পুরুষদিগের মত তাহারা আশ্রয় করিতে পায় না। ইচ্ছা-দিগের মধ্যে কল্পাদায় নাই, বরং কল্পাবিক্রম বা কল্পাপণ দ্বারা চুঃখপয়সা রোজগার আছে। অল্প পক্ষে বড় মানুষদের ঘরে কিম্বা বর্তমান সমাজের সহরে মধ্যবিত্ত বাবুদের ঘরে কল্পাদায় বিলক্ষণ দেখা যায়। এ সকল কথা ফুলভাবে বলা গেল।* অপর কতকগুলি বিশেষ বিধি আছে। তৎসমুদয় প্রারম্ভে উল্লেখ। *

যাহা হউক, কুম্ভাওের কথা হইতেছিল। উভিদেব পুং-স্ত্রী-ফুল জন্ম সপক্ষে উপরি উক্ত নিয়ম কতকটা দেখা গিয়াছে। প্রথমে ক্লেবস্ সাহেব দেখান, এবং অল্পদিন

হইল গালার্ভো সাহেব অনেক একলিঙ্গ গাছ পুরুষানুক্রমে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, পোষণের আধিক্যে স্ত্রী-ফুল এবং অভাবে পুং-ফুল জন্মে। যাহারা উদ্ভানকর্মে রত, তাহারা এই উক্তি পরীক্ষা করিতে পারেন। কতকগুলি কুম্ভার গাছ লইয়া দুই ভাগ করিয়া এক ভাগে সার গোবর ফুল ইত্যাদি দিয়া এবং অল্প ভাগের গাছগুলিকে অনেকটা জীবন্ত অবস্থায় রাখিয়া পুং ও স্ত্রী-ফুলের গণনা করিতে হইবে। এ বিষয়ে লেখকের অভিজ্ঞতা লাউ গাছ লইয়া হইয়াছিল। তাহাতে উপরের উক্তি কতকটা সত্য বলিয়া বোধ হইয়াছে।

দ্বিতীয় প্রশ্নটি এই যে, কুম্ভা গাছকে অধিক বাড়িতে না দিয়াই ফুল ধরাইতে পারা যায় কি না। ইহাও অসম্ভব নয়; বীজভেদে কুম্ভার এরূপ ঘটতে দেখা যায়। বড় বড় ক্ষেত্রে চাষের কুম্ভা গাছ দেখিলে এই প্রভেদ প্রত্যক্ষ হয়। এই সকল কুম্ভা গাছ তত লম্বা হয় না, কিন্তু কুম্ভাও মন্দ ফলে না। এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া বীজ নির্বাচন করিলে উপরোক্ত প্রশ্নের সমাধান হইতে পারিবে।

তৃতীয় প্রশ্ন এই যে, কুম্ভাওের সকল স্ত্রী-ফুলকেই ফলাইতে পারা যায় কি না? অর্থাৎ সকল স্থলে কেন ফলে না, এবং ফলাইতে কি আবশ্যক। এবিষয়ে অনেক কথা আছে। তৎসমুদয়ের বর্ণনা এখানে আবশ্যক নাই। ফলাইবার পক্ষে একটি বিশেষ কারণ, স্ত্রী-ফুলের সহিত পুং-ফুলের পরাগের সংযোগ। অর্থাৎ স্ত্রী-ফুলে পরাগ পতিত হইলে যেমন বীজের উৎপত্তি হয়, তেমনই ফল অর্থাৎ বীজাধার বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

যাহারা স্ত্রীর প্রত্যেক বিষয়ে প্রয়োজন খুঁজিয়া বেড়ান, তাহাদিগের নিকট এই উক্তির বিশেষ প্রমাণ আবশ্যক হইবে না। কেন না, যদি বীজই হইতে না পারিল, তবে বীজের আধারে প্রয়োজন কি? প্রকৃতি এমন অনাবশ্যক কাজে শ্রমশক্তি ব্যয় করিবে কেন? বীজের জন্ম হইত ফল, ফলের জন্ম বীজ নহে।

কিন্তু আমরা এসকল কূটতর্ক শুনিতে চাই না। কুম্ভার ফলেই আমাদের দরকার, বীজে তত দরকার নাই। পেরারার বীজ, কলার বীজ, আমের আঁঠি কে চায়? যদি বগেন, বীজ না হইলে অল্প গাছ জন্মাইবার উপায় থাকে না।

* এই বিষয় আলোচনার নিমিত্ত বহুসংখ্যক অবস্থা লইয়া বিচার করা আবশ্যক। লেখক।

যদি "প্রবাসী"র প্রত্যেক গ্রাহক এবং তাহার বহু বান্ধব সাহায্য করেন, তাহা হইলে লেখককে এই তথ্য অনুসন্ধান করিতে অনুপ্রাণিত করা যাইবে। অনেক গ্রাহকের ইচ্ছা জানিতে পারিলে এবিষয়ে কর্তব্যনিয়ম করা যাইবে। প্রঃ সঃ।

তাই বা কই। আমের কলম কন্দিয়া, বীজের প্রয়োজন ব্যর্থ করা যাইতেছে, কলার মূল-গ্রন্থি হইতে-অপর্যাপ্ত কলার গাছ হইতেছে। তা'ছাড়া, সকল গাছের ফল বীজ-শূন্য করিতে চাই না। আমের কত গাছ আছে। তাহাদের মধ্যে ছই পাঁচ শত গাছের ফলে আঁঠি না থাকিলে আমগাছ নিঃশেষ হইবে না। বাস্তবিক, বীজ উৎপন্ন না হইলেও ফল পুষ্ট হইতে পারে। অনেক কলার, কয়েক প্রকার লেবুর ও আঙ্গুরের বীজ হয় না, অথচ ফল পুষ্ট হয়।

এসকল কিন্তু বহু চেষ্টার ফল। প্রকৃতি সহজে তাহার নিয়ম ভাঙিতে দেয় না। তাহার নিয়মই এই যে, স্ত্রী-পুষ্প পরাগনিষিক্ত না হইলে ফল পুষ্ট হয় না। পরাগস্পর্শ ও উত্তেজনায় গর্ভকোষের নানাবিধ পরিবর্তন ঘটে। অধিকাংশ স্থলে বীজ না হইতে পারিলে ফল শুকাইয়া যায়, ফল পাকে না। বীজের পুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে বীজাধারের পুষ্টি হইতে থাকে। ইহাই সাধারণ নিয়ম।

কুমড়ার স্ত্রী-ফুল ফলাইতে এই নিয়ম অনুসরণ করা আবশ্যক। উহার প্রত্যেক ফুল একলিঙ্গ। বাতাস কিম্বা পতঙ্গ পুং-ফুলের পরাগ আনিয়া স্ত্রী-ফুলের মধ্যস্থিত গর্ভকোষের মস্তকে ফেলে। তাহাতেই স্ত্রী-ফুলের নিষেকক্রিয়া সম্পাদিত হয়। কিন্তু এইরূপে সকল স্ত্রী-ফুলেই পরাগ পড়ে না। অশ্রান্ত কারণের মধ্যে পরাগপতনাত্তাব স্ত্রী-ফুল শুকাইবার একটা প্রধান কারণ। এরূপ স্থলে ফলধারী ফুলকে ফলাইতে ইচ্ছা করিলে সেই ফুলে পরাগপাতন আবশ্যক। পতঙ্গ বাছা করে, আমরা তাহা করিতে পারি। পুং-ফুলের পরাগকেশর কাটিয়া লইয়া কিংবা তুলা দ্বারা পরাগ তুলিয়া লইয়া-গর্ভকোষের পিণ্ডাকার মস্তকে পরাগপাতন সহজ কাজ। এরূপ করিয়া প্রায় সকল ফলধারী ফুলকেই ফলাইতে পারা গিয়াছে।

সেদিন আর এক গাছে এই উপায় অবলম্বন করা গিয়াছিল। বঙ্গদেশে পটোল স্থলত বটে, কিন্তু উড়িষ্যায় উহা' দুর্লভ। একজন কেহ কেহ নিজের নিজের বাড়ীতে ছই একটা পটোলগাছ করিয়া থাকেন। এসকল গাছে পটোল প্রায়ই ধরে না, তবে পটোলপাতাটা পাওয়া যায় মাত্র। পটোল ফল হয়, 'জালী' লইয়া উঠে, কিন্তু ফল হয় না। এই সকল পটোলগাছে কখন কখন ছই একটা

পটোল ধরে। এসকল স্থলে পরাগ পড়ে কিনা, বলিতে পারি না। তবে, পরাগ না পড়িলে ফল যে একবারে হয় না, এমন নহে। কোন বন্ধ ফলের আশা করিয়া লেখককে কারণ জিজ্ঞাসা করেন। বিশেষ না ভাবিয়াই তাহাকে 'জালীর' মাথায় পরাগ ফেলিতে বলি। সুখের বিষয়, এইরূপে তিনি পটোল ফলাইতে পারিয়াছেন।

বাড়ীতে রোপিত পটোল গাছে পটোল না ফলিবার কারণ আছে। পটোলগাছ একলিঙ্গ, কুমড়াগাছের মত দ্বিলিঙ্গ নহে। অর্থাৎ কুমড়ার একই গাছে পুং ও স্ত্রী-ফুল হয়, কিন্তু পটোলের কোন গাছে কেবল পুং এবং কোন গাছে বা কেবল স্ত্রী-ফুল হয়। বাড়ীতে লোকে ছই একটা মাত্র পটোলগাছ করিয়া থাকে, এবং তাহারা সকলেই হয় পুং-গাছ, কিংবা স্ত্রী গাছ। 'এরূপ হইবারও কারণ' আছে। পটোলগাছের মূল লইয়া অপর গাছ করা হয়, এবং প্রায়ই একটি গাছের (প্রায়ই স্ত্রী) মূল লইয়া ছই একটি নূতন গাছ রোপিত হয়। ফলে, কোন বাড়ীতে পুং-স্ত্রী দ্বিবিধ গাছ প্রায় থাকে না। কাজেই ফলও পাওয়া যায় না। বিজ্ঞপটোলক্ষেত্রে উভয়বিধ গাছই থাকে, কাজেই ফলিবার বিষয় হয় না।*

প্রবাসের'প্রেম।

১।

সে ত সেদিনের কথা, বাক্যহীন যবে
এসেছিল প্রবাসীর মত এত ভবে
বিনা কোন পরিচয়ে, রিক্ত শূন্য হাতে;
একমাত্র ক্রন্দন সম্বল ল'য়ে সাথে;
আজ সেখা কি করিয়া মাহুকের স্ত্রীতি
কর্তৃ হ'তে টানি লয় যত মোর গীতি !

* যাহারা উপরোক্ত উপায় অবলম্বন করিতে চান, তাহাদের মনে রাখা আবশ্যক যে, পুং-পটোল স্ত্রী-পটোলের গাছ দেখিতে একই রূপ। উহাদের ফল দেখিয়া পুং স্ত্রী বুঝিতে হয়। স্ত্রী-গাছে 'জালী' লইয়াই ফুল উঠে, পুং-গাছের ফলে 'জালী' থাকে না, একটা ছোট বোটা থাকে। স্ত্রী-ফুলের মধ্যে ত্রিভুজ মাথা থাকে, তাহাতেই পরাগ ফেলিতে' হইবে। পুং-ফুলে তিনটি পরাগকেশর উদ্ভাষ: বন্ধ হইয়া থাকে। পটোলের পরাগ ছোট ও শাল, 'বিলাতী কুমড়ার পরাগ বড় ও হৃদয়'।

এ ভুবনে মোর চিত্তে অতি অন্ন স্থান
নিরেছে, ভুবননাথ ! সমস্ত এ প্রাণ
সংসারে ক'রেছে পূর্ণ ! পাদপ্রান্তে তব
প্রত্যহ যে ছন্দে বাঁধা গীত নব নব
দিতেছি অঞ্জলি, তাও তব পূজাশেবে
লবে সবে তোমা সাথে মোরে ভালবেসে
এই আশাখানি মনে আছে অবিচ্ছেদে !
যে প্রবাসে রাখ সেখা প্রেমে রাখ বেঁধে !

২ ।

নব নব প্রবাসেতে নব নব লোকে
বাঁধিবে এমনি প্রেমে । প্রেমের আলোকে
বিকশিত হব আমি ভুবনে ভুবনে
নব-নবফুট দলে ; প্রেম-আকর্ষণে
যত গুঁচ মধু মোর অন্তরে বিলসে
উঠিবে অক্ষয় হ'রে নব নব রসে
বাহিরে আসিবে ছুটি' ;—অন্তহীন প্রাণে
নিখিল জগতে তব প্রেমের আচ্ছাদনে
নব নব জীবনের গন্ধ যাব রেখে',
নব নব বিকাশের বর্ণ যাব এঁকে !
কে চাহে সঙ্গীর্ণ অন্ধ অন্তরতা-রূপে
এক ধরাভলমাঝে শুধু একরূপে
বাঁচিয়া থাকিতে ? নব নব মৃত্যুপথে
তোমাতে পুজিতে যাব জগতে জগতে ।

মণিমালা ।

(আখ্যায়িকা ।)

পূর্বাভাস ।

খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর একটি ঘটনা লইয়া এই আখ্যায়িকা রচিত। বঙ্গের পশ্চিম বিভাগ তখন কর্ণ-দ্বর্ষণ নামে খ্যাত ছিল, এবং শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুপ্ত কর্ণ-দ্বর্ষণের রাজা ছিলেন। কনোজের রাজ্যবর্দ্ধন রাজা, মগধে গুপ্তবংশীয় মাধব গুপ্ত রাজা, এবং শিলাদিত্য প্রতাপশীল মালব প্রদেশের রাজা। ইহাদের সকলের সঙ্গেই বৈবাহিক সম্বন্ধ ছিল। রাজ্যবর্দ্ধনের পিতামহী গুপ্তবংশীয় মহাসেনা গুপ্তের ভগিনী ছিলেন। রাজ্যবর্দ্ধনের মৃত্যুর পর তাঁহার ভাতা হুপ্রসিদ্ধ হর্ষবর্দ্ধন কনোজের রাজা হইলেন; ইহারই সভানুষ্ঠিত কর্তৃক নাগাবন্দ, হুয়াবলী প্রভৃতি রচিত। খ্রীষ্টীয় ৬০৭ অব্দে হুগতভক্ত রাজ্যবর্দ্ধন, শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুপ্তের সহিত যুদ্ধে বিহত হইয়াছিলেন।

একালে হর্ষবর্দ্ধনের বে দাহনিসি পাণ্ডুরা বার, তাহাতে রাজ্যবর্দ্ধনকে পরম ভট্টারক পরম সৌগত বলিয়া বর্ণন করা হইয়াছে। পণ্ডিত পাঠকগণ এই ঐতিহাসিক কথা কয়েকটির সহিত পরিচিত হইলেও, অতি প্রাচীন কথা বলিয়া, সকলসাধারণের জন্য একবার তাহার উল্লেখ করিয়া রাখিলাম।

প্রথম অধ্যায় ।

শুরু ।

মহারাজা রাজ্যবর্দ্ধনের রাজপ্রাসাদের নিক্ত বাতায়ন পার্শ্বে দেবী মণিমালা উপবিষ্টা। মণিমালা গ্রহপাঠ করিতেছেন, এবং অদূরে দেবালয়ের উচ্চ মঞ্চে বসিয়া সোমদত্ত তাঁহার অপরাহ্নস্বয়ংকিরণপ্রভাসিত মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া আছেন। সোমদত্তের অপরাধ কি ? বিধাতা যে উপদানে চক্ষু গড়িয়াছেন, তাহার চরম সার্থকতা সৌন্দর্য্য-দর্শনে। মণিমালা মহারাজার একমাত্র হৃদিতা—স্নেহের পুতলি। মালবের এক রাজপুত্রের সহিত দ্বাদশ বর্ষ বয়সে ইহার বিবাহ হইয়াছিল। কনোজ হঠতে মালব যাইবার পথে গঙ্গাতীরে রাজকুমারের আকস্মিক মৃত্যু হয়। কাজেই এই বাল-বিধবা, চিরদিন পিতৃ-গৃহেই রহিয়াছেন। সন্ধান করিয়াছিলাম ; কিন্তু রাজকুমারটির নাম অবগত হঠতে পারি নাই।

কেহ কেহ বলেন যে, কস্তার বালবৈধবাই মহারাজার বৌদ্ধধর্ম্মানুরাগের হেতু। যাহাই হউক, মহারাজা হৃদিতাকে নানা গ্রহপাঠে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। এই মনস্বিনীও অল্প বয়সেই অনেক পড়িয়াছিলেন, এবং নিরন্তর পাঠে ব্যাপ্ত থাকিতেন। মণিমালা এখন ঊনবিংশ বর্ষ বর্ষীয়া। তাঁহার গৈরিকাক্ষাদিত পৃষ্ঠতলে, বেণী-নির্ম্মুক্ত কুন্তলরাশি, পশ্চিমগগনের অন্তর্বিচ্ছিন্ন তাম্ররাগ-রক্ত মেঘপৃষ্ঠে নীলাশ্বরের মত শোভা পাইতেছিল। রূপ-সাগরে বোবন-তরঙ্গ উথলিয়া উঠিতেছিল। গৈরিক-বসনের কীণাবরণ কি সৌন্দর্য্য ঢাকিয়া রাখিতে পারে ? বয়সেই আচ্ছাদন যেন তাঁহার অনবদ্য সৌন্দর্য্য অধিকতর মনোহর করিয়া তুলিয়াছিল। বোধ হয়, সোমদত্ত ভাবিতেছিলেন, যে “মলিনমণি হিমাংশোল্লস লক্ষ্মী তনোতি”।

মণিমালা নির্ঝাঁপ-মাহাত্ম্য পড়িতেছিলেন। পড়িতে

পড়িতে একবার সোমদত্তের দিকে দৃষ্টি পড়িল; এবং সোমদত্তকে দেখিয়াই ক্র-কুচিত করিলেন। বোধ হয় এই ক্র-কুচনে তিরস্কার ছিল; কেন না সোমদত্ত কাতর-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, অবিলম্বে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। সোমদত্ত চলিয়া গেলেন; মণিমালাও গ্রন্থ রাখিয়া দিয়া নির্বাক-ধ্যান করিতে বসিলেন। অনেক-কক্ষ ধ্যান করিলেন; অবশেষে যখন পরিচারিকাগণ আসিয়া গৃহে প্রদীপ জালিল, তখন গৃহমধ্যে একাকিনী পাদচারণ করিতে লাগিলেন।

একজন পরিচারিকা আসিয়া সংবাদ দিল যে, মহা-রাজা তাঁহার তত্ত্ব লইবার জন্ত আসিতেছেন। মণিমালা স্বহস্তে পিতার জন্ত আসন স্থাপন করিলেন। মহা-রাজা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, মালবদেশ হইতে আমার সভায় ভবভূতি নামে একজন কবি আসিয়াছেন, শুনিয়াছ?” মণিমালা বলিলেন “হাঁ, সোমদত্ত তাঁহার তিনখানি নাটক পড়িতে দিয়াছিলেন। আমি তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছি।” এখানে বলিয়া রাখি যে, সোমদত্ত মহারাজার আত্মীয়, প্রিয়পাত্র এবং সৈন্তাধ্যক্ষ। রাজা হাসিয়া বলিলেন যে, সোমদত্ত তাঁহাকে বলিয়াছেন যে, কালিদাসের কবিত্ব অপেক্ষাও যেন কোন কোন অংশে ইহার কবিত্বশক্তি অধিক। মণি-মালার বোধ হয় কথাটা ভাল লাগিল; তিনি বলিলেন যে উত্তর-চরিতের মত নাটক এবং মালতী-মাধবের মত প্রক-রণ হর্ষভ সামগ্রী। কবি ভবভূতি দেশ-পর্যটনে বাহির হইয়াছেন, কনোজের আর অধিক দিন থাকিবেন না, প্রভৃতি নানা কথার প্রসঙ্গের পর, মণিমালা পিতার সম্মুখে যুক্তকরে প্রার্থনা করিয়া বলিলেন, “আজ আমি একটি ভিক্ষা চাহিতেছি।” রাজ্যবর্দ্ধনের বিস্তৃতরাজ্যে এমন কি আছে, বাহা মণিমালাকে ভিক্ষা করিয়া লইতে হইবে? রাজ্যবর্দ্ধন হুহিতার শিরোদেশ চুষন করিয়া বলিলেন, “তুমি বাহা চাহিবে, তাহাই দিব; যাচ্ঞার অপেক্ষা কি?” মণিমালা গভীরস্বরে বলিলেন, “আমি ভিক্ষুণী-ব্রত গ্রহণ করিব; রাজপ্রাসাদে আর থাকিব না; আমাকে প্রসন্নমনে বিদায় দিতে হইবে।”

• বাহার অজ্ঞের শত্রুতবে পৃথিবী কাঁপিত, তাঁহার হৃৎ-

কম্প হইল। রাজা উদ্দেশে স্নগতকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “মা, সংসারে থাকিয়া কি ত্যাগিনী হওয়া যায় না? তোমার সংকল্পে বাধা দিলে মহাপাপ হইবে; কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখ, এই হৃদয় কাব্য তুমি করিতে পারিবে কি না?” মণিমালা স্থিরস্বরে কহিলেন, “এ সংসারে থাকিলে বাসনার নির্বাণ হয় না; স্নগত আমাকে ক্রপা করিবেন, আমি ভিক্ষুণী হইব। আপনি অনুমতি করিলে আর তিন দিন পরেই রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিব।”

একদিকে ধন্যভূরাগ,—অন্ত দিকে রেহাবন্ধন; এক দিকে সমগ্র রাজ্য, অন্য দিকে মণিমালা। রাজার মনোচ্ছেদী ভাষা মস্তে মস্তে বলিতেছিল, “তোমাকে না দেখিলে বাঁচিয়া থাকিতে পারিব না”, কিন্তু বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না। অনেককক্ষ পরে উদ্দেশে চাহিয়া বলিলেন, “ধন্য শরণং গচ্ছামি”; অমনি মণিমালা বলিয়া উঠিলেন “সংঘং শরণং গচ্ছামি; বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি।”

রাজপ্রাসাদের স্নগত ফুরাইল; রাজস্বের স্নগত ফুরাইল। রাজ্যবন্ধন কন্তাকে আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন; এবং একটি বিজন কক্ষে বসিয়া বালকের মত কাঁদিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

রাজসভা।

মণিমালা ভিক্ষুণীব্রত গ্রহণ করিয়া সংসারত্যাগিনী হইবার পর, মহারাজা তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা হর্ষবর্দ্ধন এবং সৈন্তাধ্যক্ষ সোমদত্তকে সঙ্গে লইয়া, সভাগৃহে উপস্থিত হইলেন এবং অন্তান্ত লোকদিগকে বিদায় দিয়া বহুবিধ বিষয়ে কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। সোমদত্ত উদ্মনা, কোন কথাই কহিতেছেন না; কেবল রাজার অনুরোধে বলিয়া আছেন এই পর্য্যন্ত। রাজা বলিলেন, “হর্ষবর্দ্ধন, যে ব্যক্তি রাজ-প্রাসাদে বসিয়া স্নগতোগের লালসার রাজস্ব করে, সে দম্ভা এবং প্রজাঘাতক। প্রতি মুহূর্ত্তে মনে হইতেছে, যেন আমি চৌর্যবৃত্তি করিয়া জীবন ধারণ করিতেছি।” হর্ষবর্দ্ধন বলিলেন, “মহারাজ, আপনার মত প্রজাবৎসল কে আছে! আপনার মত অধীশ্বরলাভ

কোন রাজ্যের অদৃষ্টে ঘটে ?” রাজ্যাবর্দ্ধন মাথা নাড়িলেন : এবং বলিলেন, “আমরা যার সুখ আছে বটে কিন্তু সে সুখ কণিক মাত্র। ভারতবর্ষের হিতকামনায় কিছু করিতে হইবে। আমি যাহাতে আমন্ত্রণে জলাঞ্জলি দিয়া সুগতের রূপায় ভারতবর্ষের সেবা করিতে পারি, তাহার উদ্যোগ করিব।” এই কথা শুনিয়া হর্ষবর্দ্ধন এবং সোমদত্ত উভয়েই রাজ্যের মুখের দিকে চাহিলেন। রাজা কহিতে লাগিলেন, “দেখ, এই ভারতবর্ষ দিন দিন অধোগতিপ্রাপ্ত হইবে, তাহার চিত্র দেখা যাইতেছে। কান্দীর, পঞ্জাব, মালব, সর্বত্র স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা যে মাহার মত রাজ্য হইয়া, করসংগ্রহ করিয়া উদরপূর্তি করিতেছি। ইহা অপেক্ষা অধিক স্বার্থপরতা আর কি আছে ? এই প্রকার রাজত্বকেই আমি দস্য্বরাজি বলি। অশোক রাজ্যের পর আর এদেশে একছত্র রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল না। একছত্র রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলে, যদি আমার রাজ্যের ধ্বংস হয়, ক্ষতি নাই। কিন্তু ইহা ভিন্ন ভারতের স্থায়ী উন্নতির আর অন্য পন্থা নাই।” সোমদত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এই রাজ্য মগধ কিম্বা উজ্জয়িনীপতিকে দিলে কি ভারতে একছত্র রাজত্ব হইবে ?” রাজা কহিলেন, “তাহা নহে ; পূর্বকালে দিগ্বিজয়ের প্রথা ছিল, এখন আবার তাহাই করিতে হইবে। ইহাতে রাজ্যের মধ্যে আশু অশান্তি উৎপন্ন হইবে বটে, কিন্তু দেশের সামরিক-ভাব জাগ্রত হইবে। রাজ্যে আলস্ত পরিত্যাগ করিবেন এবং এই সময়ে যিনি সর্বাঙ্গের বলবান, তাহারই রাজত্ব স্থাপিত হইবে। আমি দিগ্বিজয় করিব।” সোমদত্ত হাসিয়া কহিলেন, “মহারাজ, রাজত্ব হইল দস্য্বরাজি, আর দিগ্বিজয়টা পুণ্যকর্ম ?” রাজা কহিলেন, “পুণ্যকর্ম বৈ কি ? যাহাতে সমগ্র ভারতবাসী একত্রে গুণিত হয় এবং একই জাতীয় বন্ধনে বদ্ধ হয়, তাহা অপেক্ষা পুণ্যকর্ম আর কি আছে ? এই যুদ্ধে হস্ত কনোজের নাম চিরদিনের মত লুপ্ত হইবে; ইউক, ক্ষতি কি ? দেশহিত-বক্ষে আমরা সকলে ইন্ধন হইব ; এবং যজ্ঞভয় হইতে ভারত-মঙ্গল নূর্ব-রাজ্যের অভ্যুদয় হইবে। সোমদত্ত, তুমি সৈন্যদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা দাও ; হর্ষবর্দ্ধন, তুমি রাজ্য-শাসন-ভার গ্রহণ কর।”

হর্ষবর্দ্ধন কহিলেন, “মহারাজ, আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হইক ; আমি আপনার অনুপস্থিতিকালে ভৃত্যস্বরূপে রাজকার্য্য করিব। জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, আপনার জৈত্রযাত্রা প্রথমে কোন দিকে হইবে ?” রাজা বলিলেন, যে কর্ণস্বর্ণে এক নূতন রাজ্য শশাঙ্ক নরেন্দ্র নামগ্রহণ করিয়া উৎকল, তাম্রলিপ্ত এবং বঙ্গদেশ শাসন করিবার উদ্যোগ করিতেছে। প্রথমে তাহার সহিত যুদ্ধ করিবেন ; কারণ নূতন রাজ্যের বিরুদ্ধে যাত্রা করিলে অন্য কাহারও আপত্তি হইবে না। সোমদত্ত মনে মনে ভাবিলেন যে, মণিমালা-বিহীন-সংসারে যুদ্ধই শ্রেষ্ঠ অবলম্বন। যাহা হউক, স্থির হইল যে, শীঘ্রই মহারাজ্যের দিগ্বিজয় আরম্ভ হইবে।

তৃতীয় অধ্যায়।

গঙ্গাতীরে।

সোমদত্তের নির্ভীকতা এবং বীর্যের সম্মুখীন হইতে পারে, এমন সেনা কর্ণস্বর্ণে ছিল না। শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুপ্তের সৈন্তেরা পরাজিত হইয়া পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছিল ; কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে শরবিদ্ধ হইয়া মহারাজ্য রাজ্যাবর্দ্ধন অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে ভূপতিত হইয়াছিলেন। সকলে বাস্ত হইয়া মহারাজ্যকে গঙ্গাতীরস্থিত শিবিরে লইয়া গেল। শিবিরে গিয়া মহারাজ্য একজন চরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে যে কার্য্যে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার ফল কি হইল ?” চর উদ্বিগ্নে উত্তর দিয়া কহিল, “তিনি আসিয়াছেন।” রাজা তখন সকলকে শিবিরের বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। সকলে চলিয়া গেল ; তখন একজন বৃদ্ধ-ভিক্ষুর সহিত মণিমালা রাজ্যের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মণিমালা, ভাগ আছে ?” মণিমালা রাজ্যের চরণ স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “সুগত রূপায় আমার কুশল। কিন্তু আমি তোমাকে কত কষ্ট দিয়াছি !” রাজা বৃদ্ধ সন্ন্যাসীকেও বাহিরে পাঠাইয়া দিয়া মণিমালাকে বক্ষে ধারণ করিয়া কহিলেন, “তুমি যখন ভিক্ষুগীত্রিত গ্রহণ করিয়াছিলে, তখন বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছি যে, আলস্যের জীবন অপেক্ষা এই ব্রহ্মচর্য্যই তোমার শ্রেষ্ঠ পন্থা। সুগত তোমার মঙ্গল

করিয়েন ; আমি তোমাকে সংপর্শগামিনী দেখিয়া আনন্দে মরিব ।” মণিমালা, মৃত্যুর কথা শুনিয়া চমকিয়া উঠিল ; দেখিল তাহার বসন রাজদেহে সংস্পর্শে রক্তাক্ত হইয়াছে । মণিমালা কাঁদিয়া উঠিল । রাজা তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, তাঁহার মৃত্যু, সুখের মৃত্যু । মণিমালা তাহা বুঝিল না । চীৎকার করিয়া উঠিল ; সকলে আসিল ; মণিমালা তখন পিতার অবসন্ন মস্তক ক্রোড়ে করিয়া মুখচুষন করিতে লাগিল । কজ্জার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া ‘স্বগত নাম স্মরণ করিতে করিতে মহারাজা রাজ্যবন্ধন জীবন নির্দোষণালভ করিলেন ।

মহারাজার সংকারাদির পর, মণিমালা বৃদ্ধ ভিক্কুর সহিত কোথায় যে নিরুদ্ধিষ্ঠা হইলেন, সোমদত্ত তাহা জানিতে পারিলেন না । তিনি ভাবিলেন যে, ভবভূতিকা কল্পিত মাধব যেমন মালতীকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, আমিও তেমনি মণিমালাকে উদ্ধার করিব । এই প্রতিজ্ঞা করিয়া সোমদত্ত সৈন্তদল পরিত্যাগ করিলেন ; এবং নৈশ অন্ধকারে একাকী শিবির পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

রাজ-গৃহ ।

মগধাধিপতি মাধবগুপ্ত বৈশ্ব ছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধদিগের প্রতি সর্বদাই সম্ভাবহার করিতেন । তাঁহা সাহায্যে এবং অল্পগ্রহে, রাজগৃহে বৌদ্ধদিগের প্রভাব পূর্বকালের মত অক্ষুণ্ণ ছিল । পাঠকেরা জানেন যে, এখনও রাজগৃহে অনেক পুরাতন বৌদ্ধকীর্তি আছে । আজ রাজগৃহে বৌদ্ধদিগের একটি সভা আহৃত হইয়াছে ; এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে ভিক্কু ভিক্কুগণ আসিয়া সমবেত হইয়াছেন । ভিক্কুবেশধারী ভিক্কুব্রতাবলম্বী সোমদত্ত, রাজগৃহে বসিয়া ভাবিতেছেন, মণিমালা কি এখানে আসিবেন না ? এমন সময়ে সদাভিক্কু নামক একজন বৃদ্ধ ভিক্কু আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “হুম্বু, উদয়গিরিবাসিনী সংঘদাসী ভিক্কুগণের নাম শুনিয়াছে ? তিনি আজ অশোকচরিত গান করিতেছেন, তুমিও চল ।” সোমদত্তের মনে একই ভিক্কুগণের নাম

জাগরিত, তবুও তিনি বৃদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । দেখিলেন ভিক্কুগী গাহিতেছিলেন :—

অশোককর সশোক যদি,
কর এ প্রাণ শাস্ত রে !
আমি চরণে গলি বাসনা শুনি,
নির্দোষণ লভি অন্তরে ।

সোমদত্ত আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না ; অভিভূত চিত্তে ভূতলে বসিয়া পড়িলেন । ভিক্কুগণ সোমদত্তের ভাবপ্রবণতা দেখিয়া মনে মনে তাঁহাকে আলীকাদ করিলেন, সকলেরই দৃষ্টি সোমদত্তের দিকে পড়িল । ভিক্কুগী দেখিলেন, ভিক্কুবেশধারী ব্যক্তি সোমদত্ত । তিনি আর গান গাহিলেন না ; সতসা মণ্ডলীর মধ্য হইতে চলিয়া গেলেন । মণিমালা ভিক্কুগী হইয়া ‘সংঘদাসী নাম গ্রহণ করিয়াছেন । সংঘদাসী চলিয়া যাইবার পর, অন্য ভিক্কু ভিক্কুগী গান গাহিলেন ; সোমদত্ত জড়পুতলির মত কিছুক্ষণ সেখানে বসিয়া, পরে উঠিয়া গিয়া, একাকী চারিদিকে বিচরণ করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, সংঘদাসী একাকিনী বৃক্ষতলে বসিয়া বসনাঞ্চলে মুখ আবৃত করিয়া রহিয়াছেন । নির্জনতার সুবিধা পাইয়া, ধীরে ধীরে তাঁহার পার্শ্বে গিয়া ডাকিলেন, “মণিমালা !” । মণিমালা উঠিয়া দাঁড়াইতে পারিলেন না ; ক্লম্পিতস্বরে, কাতর দৃষ্টিতে, সোমদত্তের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি এই ভিক্কুবেশ ধারণ করিয়াছ কেন ?” সোমদত্ত বলিলেন, “মণিমালা, আমি তোমার জন্ত বনচারী ।” মণিমালা কহিলেন “আমি বিধবা ; আমার পক্ষে সুখস্পৃহা লোকাচার বিরুদ্ধ এবং নিন্দনীয় । আমি আত্মসুখের জন্ত নীচা কুড়াইব না বলিয়া, সংসারত্যাগ করিলাম ; তুমি এখানে আসিয়া দেখা দিলে কেন ? কতবার বলিয়াছি আমি তোমার দাসী, আমি তোমার প্রণয়প্রার্থিনী । তুমি জানিয়া শুনিয়াও নিরপরাধিনী রমণীর ব্রহ্মচর্য্যে বাধা দাও কেন ?” সোমদত্ত বলিলেন, “তুমি আমার মোক্ষ, তুমি আমার নির্দোষণ ; তোমাকে পরিত্যাগ করিলে আমার সদগতি কোথায় ?” ভিক্কুগী তখন বৃদ্ধের একটা লুপ্ত শাখা ছুই হস্তে জোর করিয়া ধরিলেন ; এবং সেই শাখার মাথা রাখিয়া বলিলেন, “আমি বাসনা-বিনাশ করিবার জন্ত এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছি ; তোমাকে ভুলিবার জন্ত নির্দোষণসাধন।

করিতেছি।” সোমদত্ত একটুখানি অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া কাতরবরে কহিলেন, “আমাকে স্পর্শ করিও না, আমি অবলা, আমি রমণী ; আমি আত্মসংবরণ করিতে পারিব না।” সোমদত্ত বলিলেন, “তুমি যখন বৈদিক ধর্ম মান না, তখন বিধবার বিবাহ হয় না, একথা স্বীকার করিবে কেন?” মণিমালা বলিলেন, “আমি ভিক্ষুণী।” উত্তরে কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময় সদাভিকু আসিয়া বলিলেন, “ভিক্ষু ভিক্ষুণী, নির্জনে পুরুষ ও রমণীর একত্র অবস্থান নীতিবিরুদ্ধ। তোমরা যে বাহার আশ্রমে গমন কর।” উত্তরেই কম্পিত দৃষ্টিতে সদাভিকুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিহারে গমন করিলেন।

রাজি বিপ্রহরের সময় রাজগৃহের বিহারপতি, সোমদত্তকে আসিয়া বলিলেন, “মুমুকু, তোমাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। যতদিন চিন্তাসংযম না হয়, আমার অহুমতি ভিন্ন এই গৃহ হইতে বাহির হইয়া কোথাও বাইতে পারিবে না।” সোমদত্ত নীরবে আদেশ শ্রবণ করিলেন।

পঞ্চম অধ্যায় ।

নির্কারণ-সাধন।

বসন্তের নবপল্লব প্রভাত-সমীরণে কাঁপিতেছিল ; কিন্তু কোথাও পত্রের মর্ম্মর শ্রুতি নাই। পাখীরা বৃষ্টি গান গাহিয়া উড়িয়া গিয়াছিল ; কচিং কপোতকূজন ভিন্ন অন্য কিছু শুনিতে পাওয়া যাইতেছিল না। খণ্ডগিরি এবং উদয়গিরির শৈলগুহা বৌদ্ধ পরিব্রাজক পূর্ণ ; কিন্তু কোথাও মহুঘোর কণ্ঠ বা পদধ্বনি নাই। উবার অন্ত হইল ; অরুণোদয় হইল ; প্রভাত-হর্ষা, তরল আলোকে বিশ্ব প্রাণিত করিল ; তখনও ভিক্ষুভিক্ষুণীগণ একাগ্রচিত্তে নির্কারণ-ধ্যান করিতেছিলেন। সকলেই ধ্যানমগ্ন, কেবল শৈলপাদমূলে দেবী মণিমালা একজন পরিশ্রুতবরদ্বা ভিক্ষুগীর সহিত বৃহৎ কথোপকথন করিতেছিলেন। বৃদ্ধা ভিক্ষুণী বলিলেন, “তুমি সমস্ত রাজি একাকিনী এখানে বসিয়া ধ্যান করিয়াছ ; এত কঠোর তপস্যা কেহ কখনও করে নাই। তগবান সিদ্ধার্থ তোমাকে সিদ্ধিমান করুন।” মণিমালা কহিলেন “মুক্ত-ভিক্ষুণী, আমার অন্তঃস্রবণ বাসনা-

ময় ; আমি নির্কারণ-ধ্যান করিতে পারিতেছি না।” বিজ্ঞানে বৃক্ষতলে সোমদত্তের সহিত মণিমালার কথোপকথনের কথা, সদাভিকুর মুখে সকলেই শুনিয়াছিল। সেই কথার প্রসঙ্গ-উত্থাপন করিবার জন্তই মুক্ত-ভিক্ষুণী কথা পাড়িয়াছিলেন। একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, “ভিক্ষুণী, সোমদত্ত ছদ্মভিক্ষুবেশধারী। বিহারপতির সহিত তাঁহার যে তর্ক হইয়াছিল, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে, স্নগত মনুষ্য মাত্র, এবং উপনিষদের ধর্ম্মই চরম ধর্ম্ম। তিনি বলিয়াছিলেন যে, স্নগত ঋষি, কেননা তিনি মজ্জদ্বীপ ; তিনি ঈশ্বর নহেন, কিন্তু অনন্ত করুণাময়। সে কথা শুনিয়া বিহারপতি তাঁহাকে ভিক্ষুশ্রেণী হইতে অন্তর করিয়া দিয়াছেন ; তিনি এখন সামান্ত শিক্ষার্থী ধর্ম্ম-সেবক মাত্র।” মণিমালা একবার মুখ মুছিলেন ; এবং তাহার পর বলিলেন, “সেখর ধর্ম্ম কি সৌগতের অগ্রাহ্য ?” বরদ্বা অনেক ভাবিয়া কহিলেন, “হয়ত সেখর ধর্ম্মের সহিত আমাদের তত বিরোধ নাই ; কিন্তু সোমদত্ত কামিনী-কাঞ্চন প্রয়াসী।” মণিমালার অন্তঃকরণে কোতের সঞ্চার হইল ; তিনি কহিলেন, “যে একথা আপনাকে বলিয়াছে, সে কুজ্জট। আপনাদিগের সমগ্র বৌদ্ধ-বিহারে যদি কাঞ্চন লোভশূল্য কেহ থাকে, সে সোমদত্ত ; যদি কেহ পরম সৌগতের মত জিতেন্দ্রিয় থাকে, তবে সে সোমদত্ত।” মুক্ত-ভিক্ষুণী বলিলেন “না, তোমার অন্তঃকরণ সোমদত্তময়। সোমদত্ত তোমার নির্কারণ-ধ্যানের বিষয় ; এই কথাই তোমাকে বলিতে আসিয়াছিলাম। তুমি স্নগতের চরণ-ধ্যান কর, সোমদত্তকে ভুলিয়া যাও। যাও, রাণী গুহার সম্মুখে যে প্রস্তরময় স্নগত-মুষ্টি আছে, সেখানে বসিয়া ধ্যান কর।” মণিমালা তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “আমার জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে, যৌবন-প্রভাতে, বাহাকে ভাল বাসিয়াছি, তাহাকে ভুলিতে পারিব না। আমি আজ পর্যন্ত কখনও নির্কারণ-ধ্যান করিতে পারি নাই। জাগরণে ও স্বপ্নে সেই পবিত্র-মুষ্টি ধ্যান করি-
তেছি।” প্রকান্তে কহিলেন “তপস্যা করিলে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিব আশা ছিল ; কিন্তু দিন দিন চিত্তবেগ অসংবরণীয় হইয়া উঠিতেছে।” কথা কয়েকটি বলিতে বলিতে মণিমালার চক্ষু দিয়া জল পড়িল। মুক্ত-ভিক্ষুণী

বোধ হয় সম্পূর্ণ জীবন্ত জীব ছিলেন না ; নারীহৃদয়-
স্থলভ করুণার তাঁহার অন্তঃকরণ পরিপূর্ণ হইল। আদর
করিয়া মণিমালাকে বক্ষ-সংলগ্ন করিয়া, তাঁহার পদপর্ণোপম
করতলে অঙ্গুলিসঞ্চালন করিতে লাগিলেন। সকলের
নগর-ভ্রমণের সময় উপস্থিত হইল ; উদয়গিরির নিম্নকূতা
ভ্রম করিয়া, প্রণাম উচ্চারিত হইল। সর্বত্র একই ধ্বনি
উত্থিত হইল :—“প্রণামামি সুগত তব চরণে”

এই দুইটি ভিক্ষুণীও আসন্নতাগ করিয়া উঠিলেন।
একজন নগর-ভ্রমণে বাহির হইলেন, এবং অন্তর-
ময় সুগত মূর্তির উপাসনার শৈল-আরোহণ করিলেন।
মণিমালা প্রস্তরমূর্তির সম্মুখে গিয়া বসিলেন, অনেক ধ্যান
করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। তখন চক্ৰ
জল ফেলিয়া সেই বিজন-শৈলে একাকিনী গান গাহিতে
লাগিলেন :—

ভূমি থাকগো জন্ম মাঝে জন্মসখা প্রাণপতি ।
মুদ্রিয়া আঁধি নিরঞ্জন আমি প্রেমময় ও মুরতি ।
(আমি) পাষাণে তোমারে নাথ, পড়িতে পারিব না ত ;
কোমল অতি তোমার চিত, পাষাণে গড়া আমারি মতি ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

চিক্কা-তটে ।

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখনও খণ্ডগিরির
অদূরবর্তী মালভূমে ভুবনেশ্বরের মন্দির নির্মিত হয় নাই।
হয়ত আরম্ভ হইয়াছিল মাত্র। প্রথম কেশরী রাজার
পৌত্র, অনন্ত কেশরী, তখন উৎকলের রাজা। চালুকা
রাজপুত্রগণ অল্প দিন মাত্র রাজমহেন্দ্র নগরীতে সিংহাসন
স্থাপন করিয়াছেন ; নন্দদা এবং কৃষ্ণার মধ্যবর্তী সমগ্র
দেশ তখনও করায়ত্ত হয় নাই। কলিঙ্গ-রাজগণ রক্তবাহুর
আক্রমণে পূর্ব হইতেই হীনপ্রভ হইলেও, গোদাবরী
হইতে চিক্কা পর্যন্ত ভূ-ভাগ শাসন করিতেছিলেন। এমন
কি, এই সময়ের ১৫০ বৎসর পরেও, কলিঙ্গ-রাজার সমুদ্র-
গামী পোত, চিক্কার বন্দরে থাকিত বলিয়া, চীন পরিব্রাজক
উল্লেখ করিয়াছেন। তখন পর্যন্তও চিক্কা ব্রহ্মে পরিণত
হয় নাই ; দেশমধ্যবর্তী উপসাগররূপেই ছিল। একদিকে
কেশরী রাজা, অন্য দিকে চালুকা রাজা, নবোদ্ভূত কলিঙ্গ-
রাজকে পরাভূত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। রাজাও
এই সময়ে চিক্কা-তটে শিবির-সন্নিবেশ করিয়া অবস্থান
করিতেছিলেন।

সোমদত্ত অধিক দিন রাজগৃহে বাস করিতে না
পারিয়া, বৌদ্ধদল পরিত্যাগ পূর্বক উৎকলক্ষেত্রে তাঁহার
জীবনের আরাধ্যা মণিমালাকে উদ্দেশে চলিয়া আসিলেন।
কিন্তু হায় ! কোথায় তাঁহার মণিমালা ? বৌদ্ধ পরিব্রাজক-
দিগের অত্যাচারে, তাঁহার আর প্রবেশাধিকার নাই।

যেখানে পোতমালা-শোভিতা চিক্কা, তরঙ্গতলচঞ্চলা,
সেই স্থানে দাঁড়াইয়া, সোমদত্ত একবার ভাবিলেন, “মরিলে
হয় না ?” উপসাগরের অবর্ণনীয় শোভা দেখিতে দেখিতে
উপনিষদের ধ্বিবাচ্য মনে পড়িল—

অহুধা নাম তে লোকা অশ্বেন তমসাবৃত্যঃ
তাংস্তে প্রভাভিগচ্ছন্তি যে কে চান্নহমোজনাঃ ।

তিনি যখন চিন্তাপরায়ণ, তখন একজন সৌম্যমূর্তি
যুবক তাঁহার পার্শ্বে আসিয়া পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিলেন।
সোমদত্ত যখন দেখিলেন যে, এই যুবক কলিঙ্গাধিপতি,
তখন আশ্চর্য-পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হইলেন না। অনেক
কথোপকথনের পর জানা গেল যে, যে বংশে সোমদত্তের
জন্ম, সেই বংশেরই একজন পূর্বপুরুষ, সহস্রাধিক বৎসর
পূর্বে, কলিঙ্গে প্রথম রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন।
ইতিহাস-অভিজ্ঞেরা জানেন যে, খৃঃ পূঃ ৫৫৩ সংবৎসরে,
বুদ্ধদেবের দত্তগৃহীতা ব্রহ্মদত্ত কলিঙ্গ-জয় করেন। সোমদত্ত
রাজার অতিথি হইলেন, এবং অল্প দিনের মধ্যেই একটা
বন্ধুত্ব উভয়ের সন্ধক হইলেন। সোমদত্তের বুদ্ধকৃশকতা
তৎকালে কোথাও অবদিত ছিল না ; রাজা তাঁহাকে সেই
জন্তও আদর করিয়া রাখিয়াছিলেন। সোমদত্তের প্রশাস
মুখকান্তি ছায়াযুক্ত ছিল ; রাজা সর্বদাই তাহা লক্ষ্য করি-
তেন ; কিন্তু গভীর বুদ্ধদত্তের কারণ অবগত হইতে
পারেন নাই।

একদিন সোমদত্ত রাজশিবির হইতে বাহির হইয়া
সন্ধ্যার প্রাক্কালে লোলুচারণভূমি হইতে বহু দূরে গিয়া
চিক্কা তটে বসিয়া, তরঙ্গ-বিক্ষোভ-শীতল সমীরণ সেবন
করিতেছিলেন। তিনি যেখানে বসিয়াছিলেন, সেখানে
একটি ক্ষুদ্র শিলার আবরণ ছিল ; কেহ সেখানে আসিলেও
তাঁহাকে দেখিতে পাইত না। এমন সময় একজন দীর্ঘ-
পক্ণপ্রধারী ব্যক্তি, একখানি নোকা বাহিয়া, সাগর-জগ-
মধ্য একটি ক্ষুদ্র শিলার উপর গিয়া দাঁড়াইল এবং ধীরে
ধীরে নোকাখানি সমুদ্র জলে ডুবাইয়া দিল। আপনার
প্রত্যাগমনের পথ আপনি বন্ধ করিয়া এমন সময় কি অভি-
প্রায়ে বৃদ্ধটি শিলার উপর দাঁড়াইল, বৃষ্টিতে পারিলেন
না। নানা সন্দেহ উপস্থিত হইল। সৌভাগ্যক্রমে ধীর-
দিগের আর একখানি ক্ষুদ্র নোকা সেইখানে ছিল।
নিঃশব্দে তাহাতে উঠিয়া শিলার পার্শ্বে চলিয়া গেলেন।
দেখিলেন, লোকটি চিন্তামগ্ন ; তাঁহাকে লক্ষ্যই করিতেছে
না। পা টিপিয়া টিপিয়া তাহার পশ্চাতে গিয়া বসিলেন।
লোকটি ধ্যান করিতেছিল ; ধ্যান-শেষে সুগত এবং ব্রহ্মকে
নিমজ্জার করিয়া জলে ঝাঁপ দিবার উপক্রম করিল। সোম-
দত্ত দৃঢ় মুষ্টিতে তাহাকে ধরিয়া কেলিলেন। সমুদ্র-তরঙ্গ
উভয়েরই পক্ষতল ধৌত করিতেছিল। বৃত্ত ব্যক্তি কহিল,
“আমি আত্মসত্য্যগ করিয়াছি, ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছি,

আমার জীবন-নির্বাণে বাধা দিবার ভূমি কে ?” সোমদত্ত
কণ্ঠস্বর শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন ; বলিলেন, “মণিমালা,
মণিমালা, মরি ও না ।” চন্দ্রোদয় হইয়াছিল ; চন্দ্রকিরণ-
সমুদ্ভূত সমুদ্ভ-তরঙ্গ, আবার আসিয়া তাঁহাদের চরণ ঘোত
করিয়া দিল । কৃত্রিম পককেশ সমুদ্ভজলে নিষ্কিণ্টু হইল ;
এবং সোমদত্তের বাহুবৈঠনবন্ধা মণিমালা, কূলে নীতা
হইলেন ।

প্রবাদ আছে যে কলিকপতি, সোমদত্ত এবং মণি-
মালাকে বিবাহ দিয়া, কয়েকখানি গ্রামদান করিয়া-
ছিলেন । যে গ্রামে প্রধানতঃ তাঁহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট
হইয়াছিল, রাজার অন্নমতি লইয়া, তাঁহারা সেই গ্রামকে
ব্রহ্মপুর নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । এই কি এ কালের
ব্রহ্মপুরম্ ?

নব-দম্পতি, স্বীয় আবাস-গৃহের পুরোভাগে একখানি
প্রস্তরে একটি শ্লোক খোদিত করিয়া রাখিয়াছিলেন । সেই
শ্লোকে আর পাওয়া যায় না ; কিন্তু শুনিয়াছি যে, তাহার
ভাবার্থ এই যে, প্রেমই, ধর্ম — প্রেমই মুক্তি ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

একটি তারকার প্রতি ।

১

মেল—মেল আঁখি ঢাল, ঢাল গো সন্ধ্যার আলো—
রজত হিরোঁল আসি লাগুক পরাণে ।
স্বপ্ন-স্মৃতি জাগাইতে, জাগরণে নিবাইতে,
অপাখিবে জ্যোতি তব পড়ুক নয়নে ।
কোণা আছে, অয়ি তারা, সুদূর কিরণধারা
ঢালিতেছ কার তরে—কত দিন ধরি ?
কার প্রাণ পরশিছ, কারে তুলি জাগাইছ,
দেখাইছ জীবনের অপার লহরী ?
সংসারের ভাঙ্গা ঘরে— আমি আছি একা পড়ে
সংসারেরই ধূলি মাঝে নিদ্রিত পরাণ,
ধরা পানে নত সৃষ্টি— দেখিনা বিশাল সৃষ্টি—
প্রাণের ক্ষটিক মোর ক্রমশই স্থান ।
দিবার প্রচণ্ড আলো আমারে লাগে না ভাল,
আমি চাই নিম্নলিখিত প্রচ্ছন্ন গোধূলি—
তোর ও সুদূর ধারা, নভ-মাঝে পথ হারা,
চির সন্ধ্যাসম রাঙে হৃদয় আকুলি’ ।
কি মোহ আছে যে তার !— কি সন্ধ্যা আনি’ দেব !
ভেঙ্গে দেব দিবসের মিথ্যা জাগরণে—
ভাবাহীন কি যে কথা,— নামহীন কি যে ব্যথা,—
সুদূর বীণার বাণী চমকে জীবনে ।

২

প্রীতিতে ডুবিয়া গেছে— দেখিয়াছি মা’র মুখ
অনিমেঘ চেয়ে আছে তনয়ের পানে,
আঁখিতে রাখিয়া আঁখি— দেখিয়াছি গলে গেছে
প্রেমিক দম্পতী—মিশিয়াছে প্রাণে প্রাণে ।
ফুলের সৌরভ হ’তে— পেরেছি যে প্রাণে মোর
কত কি লুকান—কত অশ্রুট বারতা,
পাখীদের কলতান— আনিয়া দিয়াছে কানে
কতদূর—ওরে কত যে দূরের কথা ।
কেঁদেছে আকুল হয়ে— সন্ধ্যার বাতাস হায়,
মোর হৃদয়ের ভাঙ্গা ঘরে,
রজনীর অন্ধকার— মোহময় কোলে তুলে
কত কি যে বলেছে আমারে ।
শুনেছি হেমন্ত রাতে শুক বিজনতা মাঝে
মন যবে গেছে মোর মনেরই ভিতর
শুক পত্র পসিতেছে, পশিতেছে প্রাণে যেন
মরণের পথ হ’তে অশ্রুট মর্শ্বর ।
যেন মোর কানে কানে— অতিশয় সন্ধ্যাপনে,
তুলিয়া ফেলিয়া শ্রান্ত—কাতর নিশ্বাস
কে যেনরে বলিতেছে— “নাই, নাই,—সে যে নাই”
তার পর হ হ করে বহেছে বাতাস ।
কিন্তু কভু শুনি নাই হেন অপাখিবে ভাষা
যথা তোর জল জল দোহল কিরণে,
প্রেমের সন্ধান হেন মধুর—উজ্জল—পূর্ণ
দেখি নাই কোথা’ কোন নয়নের কোণে ।
সুদূর বারতা হেন এনে কেহ দেয় নাই
যথা তোর নিব নিব ছায়ায় কিরণ
উষাটিয়া এইরূপে সৃষ্টির মরম স্থান
জীবন-রহস্য কেহ করেনি জ্ঞাপন ।

৩

দিবার সে উগ্র চণ্ড— অশ্রান্ত প্রথর আলো
দেখাতে পারে না কভু বাহা,
কম্পিত, কোমল, লোল আলোক পরশে তোর
জাগিয়া উঠিছে ধীরে তাহা ।
স্বপ্নময় সে আলোকে যে ছবিটি পড়িয়াছে
আমার নিখর খচ্ছ-প্রাণে,
পূর্ণ প্রতিবিম্ব হেন— কোথাও কোটেনি তোর,
ত্রিভুগতে আর কোন থানে ।
আছে কোন জলাশয় স্পষ্ট-পন্ন হির-হৃদ,
কলিসর সংগীত সুধর,
বাহার তরল প্রাণ— ধরে তোর ছায়াখানি
স্পষ্ট বঁধা আমার অন্তর ?

ভাবে বিভোর মোর— অতল অসীম প্রাণ,
যে আনন্দ তরঙ্গের ব্যাধি,
টিল অনন্ত এই, মানব জীবন ছাড়া
কীড়া পরিসর তার কোথা ?

৪

নে হয়, ওরে তারা, তোরই কিরণের তলে
কবে—কোথা—কোন দূর দেশে,
মনই এ সন্ধ্যাকালে,— কৈন্ সাগরের ধারে,
পূর্ণপ্রাণ উদার বাতাসে
রখেছিছু কার কোলে কুহুমে জড়ান মাথা,
চেয়েছিছু কার মুখপানে,
মুদ্রের উন্মিহ সহ জদয়ের উন্মিহ মিলাইয়া
মেতেছিছু কোন মহাগানে ।

৫

যালোকে আঁধারে এই— স্বতির গোধূলিপুরে
বেজে ওঠে শত শত শব্দধ্বনি—
কান দৃশ্য এসে পড়ে বিহ্বল নয়নপাতে ?
ভেসে যায় কোথায় অবনী !
কাথাকার বিষ এই,— কোন মহা নত শিরে,
কোন দীপ্ত গ্রহ উপগ্রহ ?
মাংসল—পরশপূর্ণ— কোন মহাপ্রাণ বায়ু
অসীম বিরাট মহীকূহ ?
একিরে কাহার মায়া !— সম্মুখে—কালের স্রোত !
ভয়াল—প্রথর—উন্মিহীন—
বরাট বিশ্বের সৃষ্টি অসীম জদয়ে তার
কুটিছে—নিবিছে চিরদিন,
কাথা তার জলিতেছে প্রথর অসীম আলো
ভাসুর জদর উৎসল,—
যালোকে—আঁধারে কোথা— কারাতে মিশায় কায়
জাগিয়া রয়েছে যেন ভয় !

৬

হয়, ভ্রাম-কেশ ধরি কোন ঘুম-লোক হতে
শান্তগতি আসে নিশীথিনী !
কাথাকার স্বপ্ন-রাশি— আধ কুটো-ভাঙ্গা ভাঙ্গা—
অনির্দেশ জীবন-কাহিনী,
তোরই আলোকের মত, জড়িত রয়েছে তার
ছায়াময়—মায়াময় প্রাণে,
রে দূরান্তের কথা— যুগ মহাযুগ পরে—
জোগে ওঠে আধ-ঘুম জ্ঞানে
দখিলা এ নিশীথিনী- বিশাল উদারকায়া
সীমান্ত আকাশের আগে
ভরকিয়া ওঠে প্রাণ— জীবন গরজি ওঠে
নিজের দেব মনে জাগে,—

কেলে দিই দূরে আমি তুচ্ছতা হীনতা দীন
ভেঙ্গে কেলি পৃথিবীর কারা,
প্রদীপ্ত সন্ধ্যানে মোর নয়ন ভাসুর যুগ
অন্ধকারে করে প্রাণহার্য !
মায়াময়ী প্রকৃতির কেশরাশি ধরি আনি
খাড়া করি সম্মুখে আমার,
তরঙ্গ নয়নে তার স্থির আঁধি রাখি, করি
একে একে কথা তার বায় ।
অগ্নি নিশীথিনী, ওগো অসীম বিরাট নভঃ,
তোরা অগ্নি জ্যোতির সংহতি !
জানিরে তোদের আমি— পুরাণ কুটুপ তোরা,
জানি আমি তোদের যে গতি !
তোদের প্রাণের মাঝে— আছেরে আমার প্রাণ—
তোদের দেহেতে আছে দেহ,
কিসে তবে মাতি বল দেখিলে তোদের মুখ ?
কিসে মোর উৎসাহ রেহ ?
মহান প্রকৃতি মাঝে যা' কিছু মহান আছে
সবই আমি ছিছু একদিন,—
মহান অচল ছিছু— মহান জ্যোতিষ্ক ছিছু—
ছিছু আমি নভঃ সীমাহীন !
তাইত শহরে মন দেখিলে তোদের মায়া,
পূর্ব কথা হয়রে স্মরণ,—
তোদের জীবন ডাকে মোর গত জীবনেরে,
স্মরণ করে স্মরে আবাহন ,
সুদীর্ঘ জীবন পথে, যেখানেতে বেই ভাগে,
ছিছু আমি তোদের মতন,
জীবনের সেই ভাগে লাগেরে তোদের মায়া
সমানে সমানে সম্মিলন !
তানেতে মিলায়ে তান মহান মহানে ডাকে
পরান বাড়িয়া উঠে মোর—
বিগত জীবন দিয়ে তোদের জীবনে মিশি,
টুটে যায় ক্ষুদ্রতার ডোর ।

৭

তোরই পানে চেয়ে আছি—দেখিনা দেখিনা কোন দিক,
তোরই পানে গিয়েছেরে প্রাণ ;
বিশাল অনন্ত উদার এ আকাশের এতটুকু
ক্ষুদ্র এ গবাক করিতেছে দান ;
বাহিরেতে চারি ধারে— গাছে গাছে কুটে আছে ফুল,
চারিধারে বেণু বীণা গান,
ভিতরেতে তা' চেয়ে মধুর মানব-কলিকান্তলি
আধ ভাবে সুখ করে দান ;
গগনের নিবিড় প্রাক্ষণে ঘেরিয়া ঘেরিয়া তোরে
ছুটয়াছে তারার তারার—

আলোকের দীপ্ত কোলাহল, ভাই বোনগুলি তোর
আনন্দেতে জগতে তাকায় ;
কেহ যে তাদের পায় নাক কোন স্থান কোন সাড়া
মন্ত্রমুগ্ধ পরাণের মাঝে,
দৃষ্টির অতীত কি অনন্ত - কি চির-রহস্য শ্রোত
ক্ষীণালোকে তোররে বিরাজে।

৮

এ জগতে ধূলিমাঝে— অন্ধ কারাগারে তব
র'বনা র'বনা আর বাধা,—
মহান উদ্দেশ্য দেখি— অনন্ত জীবন ব্যাপ্ত
অর্জ সব ঘুচিয়াছে ধাঁধা।
দোড়াবার স্থান এত গগন সম্মুখে মোর,
অনন্ত উচ্চাস যবে প্রাণে,
সীমা হ'তে সীমহস্তরে উধাও ধায়রে প্রাণ
কেন বাধা রব এইখানে ?
এ ধরার শুধু আমি ? এই মর্ত্য মাছে বন্ধ ?
হেথায় উদয় হেথা শেষ ?
ছিল না অতীত মোর ? ভবিষ্যৎ নাহি কোন ?
তোর আলো দেখাল বিশেষ !
আলোড়িয়া প্রাণ তাই বেদ-মন্ত্র-সম আজ
সংগীত-তরঙ্গ উথলায়,
নক্ষত্র গবাঙ্ক দিয়া— দেখিরে অসীম সৃষ্টি
কাল শ্রোতে গড়ি ভাঙ্গি যায়।
“ ” শ্রীপ্রিয়নাথ সেন।

বিবিধ প্রসঙ্গ।

গত কলিকাতা কংগ্রেসের সময় শিক্ষা-প্রদর্শনীতে যে সকল দ্রব্য প্রদর্শিত হইয়াছিল, তাহার কয়েকটির চিত্র প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যাতে মুদ্রিত হইল। প্রদর্শনীর উদ্বোধনারা বিখ্যাত শিল্পী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায় মহাশয় দ্বারা প্রদর্শিত দ্রব্যগুলির ফটোগ্রাফ করাইয়া ছিলেন। প্রদর্শনীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় ফটোগ্রাফগুলি ব্যবহার করিতে আমাদেরকে অনুমতি দেওয়ায় আমরা তাহার নিকট সাতিশয় কৃতজ্ঞ রহিলাম। “ভারত শিল্প-সম্ভার” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় বলিয়াছেন, দেশীয় শিল্পের উন্নতির জন্ত ক্রেতা-সংগ্রহ একান্ত আবশ্যিক। কেমন করিয়া ক্রেতা-সংগ্রহ এবং আবশ্যক হইলে ক্রেতার সৃষ্টি করিতে, হয়, ইংরাজ চা-করেরা তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। এগুলি কোম্পানী তাঁহাদের হইয়া ভারতের প্রধান প্রধান সহরে এক পরমা মূল্যের এক এক মোড়ক চা'বিক্রয় করিয়া চা-খোর সৃষ্টি করিতেছেন। এখন লোকসান করিয়া এই

কার্য চলিতেছে, পরে লাভ হইবে, এই আশা। কিন্তু আমাদের দেশী শিল্পীরা এই দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে অসমর্থ। চা-করেরা ধনী, তাহারা নির্ধন; চা-করেরা একতামস্ত্রে দীক্ষিত, দণ্ড বাধিতে জানেন, আমাদের শিল্পীদের সে দীক্ষা ও শিক্ষা নাই। সুতরাং আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়কেই এই কার্য করিতে হইবে। একজন্ত কয়েকটা কাগ্যের অনুষ্ঠান হওয়া আবশ্যিক। দেশী জিনিষ কোথায় কি দরে পাওয়া যায়, তাহার একটি তালিকা (সচিত্র হইলে ভাল হয়) প্রস্তুত করা উচিত। তৎপরে সমুদয় দ্রব্যের একটা স্থায়ী প্রদর্শনী-গৃহ হইলে ভাল হয়। প্রত্যেক বড় বড় সহরে স্বদেশী দ্রব্য-বিক্রয়ের একটা দোকান থাকা উচিত। কারণ, দূর হইতে ডাকে, রেল, বা ষ্টীমারে কয়জন লোক জিনিষ কিনিয়া আনাইতে পারেন? আজকাল কয়েকটি সহরে স্বদেশী বস্ত্র-বিক্রয়ের দোকান হইয়াছে। সেই সকল দোকানে অস্ত্রান্ত্র দ্রব্যও কিছু কিছু রাখিলে ভাল হয়।

গত বৎসর “কোচিন ও ত্রিবান্ধোর” পার্শ্বক প্রবন্ধে মালাবারের নেয়ার রমণীদের কিছু কিছু বৃত্তান্ত দেওয়া হইয়াছিল। বর্তমান সংখ্যায় আমরা তাহাদের সুন্দর কেশ-রচনার ছয়খানি ছবি মুদ্রিত করিলাম। মালাবারের নেয়ারেরা সাধারণতঃ সঙ্গতিপন্ন লোক। প্রত্যেক নেয়ার-রমণীরই যথেষ্ট খাটি সোণার অলঙ্কার আছে। ইহার সন্ধান পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে এবং চুলের খুব যত্ন করে। দক্ষিণাত্যে হিন্দুদের মধ্যে অবরোধ-প্রথা নাই। সুতরাং রমণীগণ নিঃসঙ্কোচে প্রকাণ্ড রাজপথে বাহির হইয়া থাকেন। নেয়ার রমণীগণ মালাবারের অস্ত্রান্ত্র জাতীয় নারীগণ অপেক্ষা সুন্দর বলিয়া বিখ্যাত।

এবার এলাহাবাদ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের এন্ট্রান্স পরীক্ষায় ৪৪ জন বাঙ্গালী ছাত্র ও ৩ জন বাঙ্গালী ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছে। ছাত্রদের মধ্যে ৭ জন এবং ছাত্রীদের মধ্যে ২ জন প্রথম শ্রেণীতে পাশ হইয়াছেন। একটা বালিকা গুণামুসারে দ্বাদশ-স্থান অধিকার করিয়াছেন। স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় ২৩ জন ছাত্র পাশ হইয়াছেন; তন্মধ্যে ৪ জন ১ম বিভাগে। ১ জন ২য় স্থান-অধিকার করিয়াছেন। এ প্রদেশে বাঙ্গালীর সংখ্যা মূল অধিবাসীদের তুলনায় অল্প হইলেও, তাহাদের মধ্যে লেখাপড়া-জানা লোক খুব বেশী। এই জন্ত অতি অল্প বাঙ্গালী পাশ হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। গত বৎসর এন্ট্রান্সে ৫০ ও স্কুল ফাইনালে ৩২ জন পাশ হইয়াছিল। এবার মোটের উপর ১২ জন কম-পাশ হইয়াছে।



নেয়ার রমণীগঙ্গার কবরী



। १. ११ ।

। ३. ११ ।

। ३. ११ ।

Registered

প্রবাসী

‘দ্বিতীয় ভাগ। {

জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৯।

{ ২য় সংখ্যা

কোলারের স্বর্ণখনি।

কোলার জেলা মহীশূর রাজ্যের অন্তর্গত। মাদ্রাজ রেলওয়ের বাউরিংপেট নামক স্টেশন হইতে স্বর্ণখনির দিকে দশ মাইল লম্বা একটা সোজা রেল লাইন গিয়াছে। এই লাইনটার নাম কোলার গোল্ড ফীল্ডস্ স্টেট রেলওয়ে। এই লাইনের শেষ পাঁচ মাইলের আশে পাশে সমস্ত স্বর্ণখনি। খনিসমূহের মধ্যে মহীশূর এবং চ্যাম্পিয়ন রাফ খনিই প্রসিদ্ধ। অত্যাশ্চর্য্য খনিতে এই দুই খনির সমান লাভ হয় না। খনিসমূহ হইতে প্রতি মাসে প্রায় ৩০৩২ মন সোণা উত্তোলিত হইয়া থাকে। মহীশূর গবর্নমেন্ট উত্তোলিত সোণার শতকরা পাঁচ ভাগ রাজস্বস্বরূপ প্রাপ্ত হন। ইহাতে মহীশূর গবর্নমেন্টের বৎসরে ১৪ লক্ষ টাকা লাভ হয়। মহীশূর এবং চ্যাম্পিয়ন রাফ খনিতে অভ্যন্তর লাভ। এই দুই খনির অংশীদারগণের বাৎসরিক লাভের হার শতকরা ১২৫ হইতে ১৫০। অর্থাৎ এক বৎসরেই অংশীদারগণ মূল ধনের প্রায় দেড়গুণ লাভ পাইয়া থাকেন।

লোহার খনিতে লোহা পাওয়া যায় যথেষ্ট, কিন্তু তাহা অক্সিজেনপ্রভৃতি অত্যাশ্চর্য্য বস্তুর সহিত মিশ্রিত হইয়া রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই মিশ্র পদার্থ হইতে উত্তাপ দ্বারা এবং অত্যাশ্চর্য্য উপায়ে লোহাকে পৃথক করিয়া লইতে হয়। অত্যাশ্চর্য্য সাধারণতঃ বিভিন্ন ত্রব্যের সহিত মিশ্রিত হইয়া থাকে। সোণা কিন্তু অত্যাশ্চর্য্য কোন বস্তুর সহিত মিশ্রিত হইয়া কোন রাসায়নিক মিশ্রপদার্থ ভাবে খনিতে থাকে না। অনেক

খনির ভিতর সোণার বড় বড় টুকরা (nugget) পাওয়া যায়। কুণ্ডাইক নামক স্থানের খনিতে সোণার টুকরা সর্বদা পাওয়া যায়। কোলারে বড় বড় টুকরা এক রকম পাওয়া যায় না বলিলেই হয়, কিন্তু ছোট টুকরা অনেক সময় পাওয়া গিয়াছে। খনির অধিকাংশ সোণা কিন্তু এই ভাবে বহির্গত হয় না। সোণা অত্যাশ্চর্য্য বস্তুর সহিত মিশ্রিত হইয়া রাসায়নিক মিশ্র পদার্থ না হইলেও ইহার অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণাসমূহ কোয়ার্টস্ (quartz) প্রভৃতি অতি কঠিন পাথরের রেণু (particles) সকলের সহিত মিশ্রিত হইয়া থাকে। এই পাথর হইতে সোণার কণাগুলিকে বাহির করিয়া লওয়া খনির একটা প্রধান কাজ। কোলারের খনিসমূহে স্বর্ণমিশ্রিত কোয়ার্টস্ পাথর ৩০০ হইতে ২০০০ ফুট নীচে পাওয়া যায়। প্রত্যেক খনিতে নীচে যাইবার জন্ত ২৪ বা ততোধিক গর্ত বা কূপ আছে। এই গর্তের এক পাশে দুই খানা করিয়া মই আছে। এক খানা নীচে যাইবার জন্ত, অপর খানা উপরে উঠিবার জন্ত। গর্তের অপর পার্শ্বে একটা লোহার বাস্ক কলের সাহায্যে উপরে উঠে এবং নীচে নামে। এই বাস্কে দাঁড়াইয়া লোক উপরে নীচে যাতায়াত করে। তা ছাড়া নীচে থেকে পাথরও এই বাস্কে পুরিয়া উপরে উঠান হইয়া থাকে।

খনির ভিতর অন্ধকারময়। খনক এবং মজুরগণ হাতে কিসা টুপি উপর চর্কির বাতি রাখিয়া কাজ কর্তব্য করে। কয়লার খনিতে যেমন নানা রকম গ্যাস (fire damp etc) জলিয়া উঠিবার ভয় আছে, স্বর্ণখনিতে তাহা নাই। সুতরাং

স্বর্ণখনিতে কোন রকম সেক্ফটা ল্যাম্পের (আপগ্নিবারক আলোকের) ব্যবস্থা নাই। স্বর্ণখনির নিম্নের গর্ত কয়লার খনির মত বহুবিস্তৃত নহে। যে দিকে স্বর্ণগম্বুজ কোয়ার্ট্‌স প্রভৃতি পাওয়া যায়, কেবল সেই দিকেই গর্ত করিয়া সুড়ঙ্গের মত করা হয়। খনির ভিতর যাইবার যে ২৪ টা কুপ বা গর্ত আছে, তাহার একটা হঠাতে অপর গুলিতে যাইবার জন্ত সুবিধা আছে।

যে পাথরে সোণার পরিমাণ এত আছে যে তাহা বাহির করিলে ব্যয় কুলাইয়া লাভ লাড়াইবে, সেই সব পাথর খনি হইতে উত্তোলিত হইয়া উপরে কলঘরে যায়। এই খানে এই পাথরকে কলের সাহায্যে ময়দার মত করিয়া গুঁড়া করা হয়। এই গুঁড়ার ভিতর সোণার গুঁড়াও আছে। পাথরের গুঁড়া হইতে সোণার গুঁড়া পৃথক করিবার জন্ত প্রথমতঃ মিশ্রিত গুঁড়াকে জলের সহিত মিশান হয়, পরে এই জল বড় বড় পাত্রে রক্ষিত পারার উপর নীত হয়। এক জন ইংরেজ কন্সটারী পাথরের গুঁড়া মিশ্রিত জল ও পারা উভয়কে কিছুকাল উলট পাঁলট করিয়া নাড়াচাড়া করেন। ইহার ফলে সোণার রেণুগুলি পারার সহিত মিশ্রিত হইয়া যায়। জল ও পাথরের গুঁড়া পারার উপর ভাসিতে থাকে, এবং পরে তাহা ফেলিয়া দেওয়া হয়। ক্রমান্বয়ে কিছুকাল এই রকম করিলে সোণার সহিত মিশ্রিত হইয়া পারা ক্রমেই গাঢ় হইতে থাকে। এই গাঢ় পারার নাম (amalgam) এমালগাম। এই গাঢ় পারায় যথেষ্ট সোণা থাকে। এমালগাম এখন রাসায়নিক গৃহে নীত হয়। এইখানে পারা হইতে সোণাকে পৃথক করা হয়, এবং সোণার সহিত অপর কোন ধাতু মিশ্রিত হইয়া থাকিলে সে সমস্ত পৃথক করিয়া সোণার নির্দিষ্ট আকারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইট প্রস্তুত হয়। এই সব সোণার টুকরা বা ইটে প্রত্যেক খনির নাম নম্বর প্রভৃতি থাকে।

সোণা কোলারে বা ভাণ্ডবর্ষের কোণাও বিক্রয় হয় না ; কোলার হইতে বোম্বাই হইয়া সোজাহুজি বিলাত যায়। প্রস্তাব হইয়াছিল বোম্বাইয়ের টাঁকশালে সভ্যতিনি প্রস্তুত হইবে। তাহা হইলে এই সোণা বোম্বাই সহরেই ব্যবহৃত হইত। কিন্তু সে প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হয় নাই। যে গাড়ীতে (ট্রেকডানে) সোণা বোম্বাই যায়, তাহা বিশেষ সতর্ক-

তার সহিত প্রস্তুত। লোহার সিন্দুক গাড়ীর ফ্রেমের সহিত একত্র তৈয়ারী। দুই জন রিভলবারধারী গার্ডকে সোণার গাড়ীতে (ট্রেকডানে) সর্বদা সতর্ক হইয়া থাকিতে হয়।

আমাদের দেশে প্রবাদ আছে, “লঙ্কার সোণা সস্তা”। স্বর্ণ-লঙ্কাপুরীতে সোণা সস্তা কিনা জানিনা, তবে সাধু লোকের পক্ষে কোলারের সোণা তো সস্তা নয়ই, বরং দুস্প্রাপ্য। তবু এক শ্রেণীর লোকের নিকট সোণা সস্তা বটে।

যেখানে টাকা পয়সা কাপড় চোপড়, সেইখানেই চোর ও চুরী দেখিতে পাই; আর সোণার খনিতে কি চোর নাই?

স্বর্ণখনির চোরের বৃত্তান্ত অদ্ভুত। কি প্রকারে খনির মজুরেরা সোণা চুরি করে তাহা সবিস্তার লিখিতে গেলে পৃথি বাড়িয়া যায় এবং বীভৎস রসেরও অবতারণা করিতে হয়। সুতরাং সে সমস্ত লিখিবার দরকার নাই। শুধু যে “নেটিব” কুলিই চোর তা নয়। অনেক ইংরেজ, এমন কি খনির উচ্চপদস্থ ইংরেজ কন্সটারীকে চৌধ্যাপরাধে শ্রীমন্দির দর্শন করিতে হইয়াছে।

দেশী রাজ্যে ইংরেজের মূল ধনে সোণার খনির কাজ হয় ; সুতরাং তথায় বহু ইংরেজের বাস। ইহাতে সময় সময় দেশীয় রাজদরবারকে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকে এবং মাদ্রাজ হাইকোর্টকেও বাতিবাস্ত হইতে হয়। কোন দেশীয় রাজার ক্ষমতা নাই যে ব্রিটিশ বরন (British-born) প্রজার বিচার করেন। সুতরাং ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে কোলার স্বর্ণখনির স্পেশিয়াল মাজিস্ট্রেট, জুষ্টিশ অব্ দি পীস্ (Justice of the Peace) নিযুক্ত হইয়াছেন। মাজিস্ট্রেটরূপে ইনি রাজার ভূতা, সুতরাং ইহার ক্ষমতা নাই যে ইংরেজের বিচার করেন। তবে ব্রিটিশ-গবর্ণমেন্ট-নিযুক্ত জুষ্টিশ অব্ দি পীস্ বলিয়া ইংরেজ অপরাধীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপরাধের বিচার করেন। বড় অপরাধের বিচার মাদ্রাজ হাইকোর্টে হয়। খনির অধ্যক্ষদিগের অনুরোধে মহীশূর গবর্ণমেন্ট নিয়ম করিয়াছেন যে যে ব্যক্তির খনিজ পদার্থ উত্তোলনের লাইসেন্স (অনুমতি) নাই, অর্থাৎ যে খনির মালিক বা কন্সটারী নয়, তাহার নিকট কোন খনিজ পদার্থ (যথা স্বর্ণময় কোয়ার্ট্‌স্ অথবা এমালগাম প্রভৃতি) পাওয়া গেলে সে ব্যক্তিকে নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে হইবে, নতুবা সে চোরাই মালের গৃহীতা বলিয়া শাস্তি পাইবে। ব্রিটিশ

ভারতবর্ষে এই রকম মাল যদি অল্প কোন ব্যক্তি সন্ধান করিতে না পারে, তবে অপরাধীরা দণ্ড হয় না। স্বর্ণখনিতে চুরি দমনের জন্তই কেবল কোলার জেলায় এই নিয়ম প্রচলিত হইয়াছে।

এক জন ইংরেজের টুপীটা অত্যন্ত ভারী বলিয়া সন্দেহ হওয়াতে টুপীটা পরীক্ষা করা হইলে দেখা গেল টুপীর ভিতর এক রাশ এমালগাম বা স্বর্ণমিশ্রিত পারা। সাহেব যে চুরি করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ নাই। সাহেব টুপী খুলিয়া রাখিয়া কাজ করেন, অল্প শ্রুততা করিয়াও এমালগাম টুপীতে রাখিতে পারে। জষ্টিশ অব্দি পীস্ সাহেবকে চুরি অপরাধে চালান দিয়া মহীশূরের বিধান অনুসারে চোরাই মালের গৃহীতা বলিয়া শাস্তি দিলেন। সাহেব আপীল করিলেন মাদ্রাজে। হাইকোর্ট সাব্যস্ত করিলেন, হাকিম মোকদ্দমার বিচার করিয়াছেন জষ্টিশ অব্দি পীস্ রূপে। জষ্টিশ অব্দি পীস্ ভারত গবর্ণমেন্টের ভূতা, তাঁহার ক্ষমতা নাই যে তিনি মহীশূরের আইনমত কাহাকেও দণ্ড দেন। অখচ হাইকোর্ট ইহাও সাব্যস্ত করিলেন যে মহীশূরের আইন অনুসারে আসামীর দণ্ড হওয়া উচিত। সাহেবের বিচার করিবে কে? মাজিস্ট্রেট রাজার ভূতা, ইংরেজের বিচার করিবার অধিকার তাঁহার নাই, সুতরাং চোরাই মাল গৃহীতা সাহেব বেকসুর খালাস পাইলেন।

আজ এক গাড়ীওয়ালার নিকট ২০০০ টাকার সোণা পাওয়া গিয়াছে, কাল এক কুলীর নিকট ৫০০ টাকা মূল্যের সোণার টুকরা পাওয়া গিয়াছে, এসব সংবাদ কোলার স্বর্ণখনিতে সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়। মহারাজার গবর্ণমেন্ট হইতে বহু পুলিশ নিযুক্ত আছে। তা ছাড়া খনির মালিকদিগের পক্ষ হইতে কলিকাতার ভূতপূর্ব পুলিশ কমিশনার সর্জন ল্যাঙ্কট প্রধান পুলিশ আফিসার নিযুক্ত আছেন। বহুসংখ্যক ডিটেকটিভ ও চৌকীদার তো আছেই।

যে সব পাথরের গুড়াতে সোণার ভাগ কম এবং যে গুড়া হইতে পারার সাহায্যে অধিকাংশ সোণা বাহির করিয়া লওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে অনেক খনিতে রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা অবশিষ্ট সোণা বাহির করা হয়। এই নূতন প্রণালীটি আবিষ্কার হওয়াতে যে স্বল্প খনিতে লোকসান

হইত তাহাতেও এখন লাভ হইতেছে। পূর্বে পারা দ্বারা সোণা বাহির করিবার পর অবশিষ্ট সোণা বাহির করিবার কোনও উপায় ছিল না।

আজ কাল খনির কল কারখানা সব ঠামের সাহায্যে চলিতেছে। কিন্তু মহীশূর গবর্ণমেন্ট কাবেরী নদীর জলপ্রপাত বান্ধিয়া সেই জলের বেগ হইতে তাড়িত উৎপন্ন করিবার বন্দোবস্ত করিতেছেন। কাবেরীর তাড়িতশক্তি তারের সাহায্যে কোলার স্বর্ণখনিতে আনীত হইবে এবং অল্প ব্যয়ে ঠামের পরিবর্তে স্বর্ণখনির কলকারখানা সমুদায় তাড়িত শক্তিতে চালিত হইবে। এই বিষয় শিক্ষার জন্ত মহীশূর গবর্ণমেন্ট শিক্ষিত যুবকদিগকে আমেরিকা পাঠাইতেছেন।

কোলালের স্বর্ণখনি সমুদায় আজ কাল খুব জাঁকিয়া উঠিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা হইলেও কোলারে খনি হইতে সোণা উঠান নূতন ব্যাপার নহে। বর্তমান খনিসমূহের কাজ করিতে করিতে অনেক সময় প্রাচীন খনির নিদর্শন পাওয়া যায়। প্রাচীন খনির যে সব নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে প্রাচীন হিন্দুগণ কল কারখানার সাহায্যবাতীত ৩০০ ফুট নীচে পর্যন্ত পহু ছিয়াছিলেন। মাইকেল লান্ডেন নামক যে ইংরেজ সৈনিক খনিজ পদার্থ উত্তোলনের জন্ত প্রথম অনুমতির প্রার্থনা করিয়া তাহা প্রাপ্ত হন, তিনিও নার্কি লোকের মুখে প্রাচীন কালে এই খান হইতে সোণা উঠিত এই কিম্বদন্তী শুনিয়াই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

প্রাচীনেরা ৩০০ ফুট নীচে হইতেও সোণা উঠাইয়া লাভবান হইতেন। কিন্তু প্রথম প্রথম যে সব ইংরেজ কোম্পানী সোণা তুলিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহার অধিকাংশই ২০০ ফুট নীচে যাইয়াই দেউলিয়া হইতে বাধ্য হন। কেবল মাত্র মহীশূর কোম্পানী ওষ্ঠাগত প্রাণ হইয়া কারবার চালাইতে থাকে। মহীশূর কোম্পানীর ম্যানেজার অত্যন্ত তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন লোক ছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন আরও কিছু নীচে সোণা আছে। কোম্পানীর ১৫ পাউণ্ড অর্থাৎ ১৫ টাকার অংশের দাম তখন হইয়াছিল ১০ পেনী অর্থাৎ দশ আনা। অংশীদারদের অধিকাংশই কোম্পানী উঠাইয়া দিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু ম্যানেজারের পীড়া-

পীড়িতে আরও কিছু মূলধন বৃদ্ধি করিয়া কাজ চালাইতে অনুমতি দেন। অল্প দিনেই অত্যন্ত স্বর্ণময় একটা স্তর পাওয়া গেল। উৎসাহে মত্ত হইয়া মানেজার এই স্তরটির নাম রাখিলেন চ্যাম্পিয়ন রীফ (Champion reef) ! যে এক পাউণ্ড অংশের দাম এক দিন দশ আনা ছিল, আজ কাল সেই এক পাউণ্ড অংশের দাম ১১।১২ পাউণ্ডের কম নহে, অর্থাৎ দশ আনা হইতে অংশের দাম এখন ১৮০ টাকা হইয়াছে।

চ্যাম্পিয়ন রীফ নামক স্তরের পাথরে সোণা ঝাঁকরাবাদের কটি পাথরের গায়ের সোণার মত চক্ চক্ করে। লেখকের সম্মুখে এক জন মজুর চ্যাম্পিয়ন রীফের ২ইঞ্চি লম্বা ২ইঞ্চি চওড়া এবং ৩ইঞ্চি পুরু পরিমাপের এক টুকরা পাথর লইয়া পলাইতেছিল। পুলিশ তাহাকে ধৃত করিল। তাহার ঐবিষয়ে অভিজ্ঞ তাহার অনুমান করিলেন পাথরের টুকরাটিতে ৪৫ টাকার সোণা আছে। স্বর্ণখনির আশ পাশের পাহাড়ে জঙ্গলে সোণাচোরদের নানা রকম আড্ডা আছে। অনেক জারগার পারা এবং রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উপকরণাদিও চোরদের নিকট পাওয়া গিয়াছে।

যে স্থানে স্বর্ণখনি, সে স্থান অত্যন্ত অনুর্কর; প্রস্তর-ময় মরুভূমি ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু আজ কাল এই মরুভূমিতে রেল, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বৈদ্যুতিক আলো, ট্রামওয়ে, হোটেল, বাজার, দোকান, প্রভৃতি বিদ্যমান আছে। হাজার হাজার লোক এইখানে জীবিকা উপার্জন করিতেছে। মহীশ্বর গবর্ণমেন্ট ৫ মাইল লম্বা ১ মাইল চওড়া মরুভূমি হইতে বৎসরে ১৪ লক্ষ টাকা রাজস্বের পাই-তেছেন। তা ছাড়া গোল্ডফিল্ডস্ রেলওয়ের আর আছে।

কোন কোন স্বর্ণখনির ভিতরের কয়েকটি চিত্র দেওয়া গেল। ম্যাসীশিমারের কণিক আলোকের সাহায্যে গৃহীত তমসাক্ত খনিগর্ভের কোটোগ্রাফ হইতে চিত্রগুলি প্রস্তুত হইয়াছে। কোন চিত্রে চাপসংযোগে বনীকৃত বাতাসের (compressed air) সাহায্যে প্রস্তর বেধক (rock drill) দ্বারা পাথরে ছিদ্র করা হইতেছে, কোনটোতে পাথর উপরে উঠাইবার জন্য লোহার বাক্স রহিয়াছে, ইত্যাদি।

শ্রীমতীশচন্দ্র মৌলিক।

বৈশ্যবর্ণ।

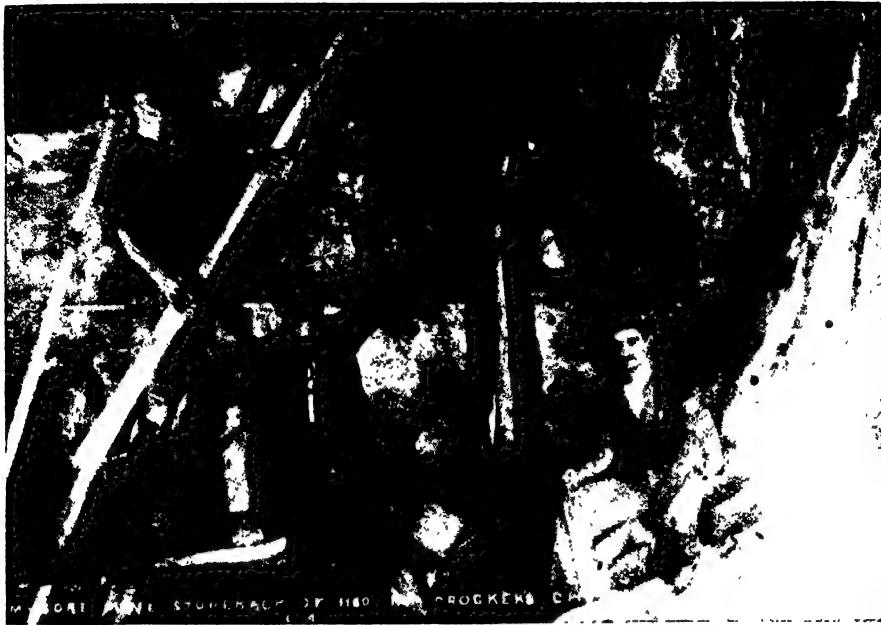
[১]

স্বর্ষ মজুর কাল হইতে ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্ম ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চতুর্কর্ণে বিভক্ত হইয়াছেন। এই চতুর্কর্ণের অনুগোম ও প্রতিলোম যৌন সংমিশ্রণে কাল ক্রমে কতকগুলি ‘স্পৃশ্ণ’ বা ‘অস্পৃশ্ণ’ শব্দর জাতির উৎপত্তি হয়। সুতরাং পূর্বোক্ত চতুর্কর্ণ ব্যতীত বর্তমানকালে ভারতবর্ষে জাতির সংখ্যা অগণ্য।

চতুর্কর্ণের মধ্যে শূদ্রের সামাজিক অবস্থা অতীব হীন। ‘স্পৃশ্ণ’ বা জলাচরণীয় শূদ্রজাতি হইতে ‘অস্পৃশ্ণ’ শূদ্রজাতি পর্যন্ত সকলেই শূদ্র নামে অভিহিত হইয়া থাকে। তবে ষাঁহার স্পৃশ্ণ, তাহার অস্পৃশ্ণ শূদ্রজাতি হইতে আপনাদের পার্থক্যকারক জন্ত, প্রায়শঃ আপনাদিগকে “সংশূদ্র” নামে পরিচিত করিয়া থাকেন।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য, এই তিন বর্ণই শাস্ত্র ও সমাজে বিজ্ঞাতি বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। সমাজে ইহাদের প্রভুত প্রতিপত্তি, সম্মান ও অধিকার। এই বর্ণত্রয়েরই বেদাদি শাস্ত্রাধ্যয়নে এবং দান ও যজ্ঞে সমান অধিকার আছে। কিন্তু তাহা হইলেও বৈশ্য হইতে ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ এবং ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ। ব্রাহ্মণই চতুর্কর্ণের গুরু এবং শাস্ত্রে “ভূদেব” নামে আখ্যাত হইয়াছেন। সমাজে ব্রাহ্মণের প্রতিপত্তি, সম্মান ও অধিকারের সীমা নাই।

এই বর্ণত্রয় ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকেন এবং যথাসাধ্য স্ব স্ব ধর্ম ও পালন করেন। বঙ্গদেশে আর্ধ্য-গণের শুভাগমনের সময় এই বর্ণত্রয়ও যে এদেশে আসিয়া বসতি করেন, তাহাও সন্দেহ নাই। কিন্তু নানাকারণে, বর্তমানকালে বঙ্গদেশে এক ব্রাহ্মণবর্ণ ব্যতীত, শাস্ত্রোক্ত সমগ্র লক্ষণদ্বারা ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বর্ণকে সহজে চিনিবার উপায় নাই। পরন্তু এই দুই বর্ণ যে এদেশে বিস্তারিত আছেন, তাহা নিঃসন্দেহ রূপে বলা বাইতে পারে। হয়ত তাহার সামাজিক ও স্বাভাবিক নানা প্রকার বিপ্লব বশতঃ স্ব স্ব ধর্ম ও বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া শূদ্রাচারী হইয়াছেন। শূদ্রাচারে অত্যন্ত হইয়া তাহার এতাবৎকাল আপনাদের ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য প্রতাপের কোনও আধ-



সিঁড়ি।

প্রস্তর-বেধক।



চিত্রের দক্ষিণ পার্শ্বে পাথর ভুলিবার লৌহ বাক্স।



চাপযুক্ত বায়ুচালিত প্রস্তর-বেধক ।
[*Compressed air rock-drill.*]



মজুরেরা হাতুড়ি দিয়া পাথর ভাঙিতেছে

শ্রুততা অনুভব করেন নাই। কিন্তু তাহা হইলেও, শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ, জাতীয় বৃত্তি এবং কিস্বদন্তী প্রভৃতি দ্বারা তাহারা যে ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্ববংশসম্বৃত, তাহা প্রমাণিত হইতে পারে।

বঙ্গদেশে কায়স্থজাতি আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া প্রমাণিত করিতে যত্নবান হইয়াছেন। এতদুদ্দেশ্যে, ইহারা সভাসমিতির অনুষ্ঠান করিয়া নানা প্রকার শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি সংগৃহীত করিতেছেন। সামাজিক প্রতিপত্তি স্থাপন-ই এই আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও, সাংগিতিক ভাবে যে ইহার কিছু মাত্র মূল্য নাই, তাহা স্বীকার করা যায় না। কায়স্থজাতি ক্ষত্রিয় কি না, তাহা সঙ্কলিত শাস্ত্রীয় প্রমাণাদির আলোচনা করিয়া সূধীবর্গই বিচার করিবেন। কিন্তু কায়স্থজাতি যদি বঙ্গদেশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া গণ্য হয়েন, তাহা হইলে কোন জাতি, বা কোন কোন জাতি, বঙ্গদেশীয় বৈশ্ববর্ণের অন্তর্গত, তাহাও বিচার্য। বর্তমান প্রবন্ধে তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু এই আলোচনার সহসা প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে বর্তমান জাতিবিভাগতত্ত্বের মূলানুসন্ধান করা, বোধ করি, নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এই কারণে সর্বপ্রথমে আমরা আর্ঘ্যসমাজের আদিম ইতিহাসের সংসামান্ত আলোচনা করিব।

বৈদিক যুগ।

ঋগ্বেদসংহিতাই যে আর্ঘ্যগণের প্রাচীনতম গ্রন্থ, তাহা সর্ষদেনীয় পণ্ডিতবর্গ একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। এই পবিত্র গ্রন্থে, প্রাচীন আর্ঘ্যসমাজের যে একটি সুন্দর মনোজ্ঞ চিত্র অঙ্কিত আছে, বৈদিক পণ্ডিতেরা বহু গবেষণাদ্বারা তাহা উদ্ধার করিয়া লোকসমাজে প্রকটিত করিয়াছেন। সেই চিত্রদর্শনে আমরা বৃত্তিতে পারি যে, প্রাচীন আর্ঘ্যসমাজে বর্তমান কালের ভার কোনও বর্ণবিভাগ ছিল না। ব্রাহ্মণাদি চতুর্ভূষণের তখনও সৃষ্টি হয় নাই। সকলেই এক জাতি ছিলেন। সকল কর্মেই সকলের সমান অধিকার ছিল। স্ত্রী পুরুষে সকলেই উপবীত ধারণ করিতেন। * সকলেই দেবোপাসনার সমান অধিকার ছিল। উপাস্ত দেবতাকে

ইহারা প্রথমে অমর * বলিতেন। কালক্রমে গৃহবিবাদস্থলে আর্ঘ্যগণ দুইদলে বিভক্ত হইলে, একদল আপনাদের উপাস্ত দেবতাকে কেবলমাত্র “অমর” এবং অপর দল (অর্থাৎ ভারতীয় আর্ঘ্যগণের পূর্বপুরুষেরা) আপনাদের উপাস্ত দেবতাকে কেবলমাত্র “দেব” বলিতে লাগিলেন। এইরূপে ইহারা দুইদলে বিভক্ত হইলেন বটে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে কোনও জাতিবিভাগ হইল না। সকলেই আর্ঘ্যনামে অভিহিত হইতেন। আর্ঘ্য ব্যতীত তৎকালে আর একটি জাতি ছিল; তাহারা অনাৰ্য্য জাতি। এই জাতিকে আর্ঘ্যেরা রাক্ষস, দম্ব্য প্রভৃতি নামে অভিহিত করিতেন। ইহারা নরখাদক ও অতিশয় দুর্কৃত ছিল এবং সর্বদাই নানা প্রকার অত্যাচার দ্বারা কুশলতাপ্রিয় আর্ঘ্যগণকে উপদ্রুত করিত। আসোরা ইহাদের বিনাশ বা পরাস্তবের নিমিত্ত দেবগণের নিকট প্রার্থনা করিতেন এবং অস্ত্রধারণ করিয়া প্রায়শঃ ইহাদের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হইতেন।

দেবোপাসনা ও যুদ্ধ ব্যতীত আর্ঘ্যগণ কৃষি এবং পশুপালন কার্যেও ব্যাপৃত থাকিতেন। প্রকৃত প্রস্তাবে, এই দুই কার্যই ইহাদের প্রধান কাৰ্য্য ছিল। পণ্ডিতবর্গ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যে ধাতু হইতে “আর্ঘ্য” শব্দের বৃৎপত্তি হইয়াছে, তাহার অর্থ কৃষিকার্য্য। সুতরাং আপনাদের বৃত্তি হইতেই যে ইহারা আপনাদিগকে “আর্ঘ্য” নামে পরিচিত করিতেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অসভ্য অনাৰ্য্যজাতির কৃষিকর্ম না করিয়া মনুষ্য ও পশুহনন দ্বারা উল্লুপুন্ডি করিত। এই কারণে সভ্য আর্ঘ্যগণ ইহাদিগকে যুগারুচকে দেখিতেন এবং “মনুষ্য” নামেও অভিহিত করিতেন না। আর্ঘ্যেরা মনুষ্যকে “কুষ্টয়ঃ” বলিতেন। † কুষ্টয়ঃ অর্থে কৃষক ও বুঝায়। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে “আর্ঘ্য”, “কুষ্টয়ঃ” প্রভৃতি শব্দ দ্বারা কেবল কৃষিকর্মকারী সভ্য মনুষ্যই বুঝা যাইত। ঋগ্বেদে সভ্য মনুষ্য অর্থে “বিশঃ” শব্দও প্রযুক্ত হইয়াছে। স্মৃতির যুগে এই বিশ শব্দ কেবল যে বৈশ্ব অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহারও সুস্পষ্ট প্রমাণ আছে।

* পশুপালনই সভ্যতার প্রথম সোপান বলিয়া বিবেচিত হয়। মনির অসভ্যাবস্থায় যদৃচ্ছাক্রমে বন হইতে বনান্তরে

* আর্ঘ্যজাতির একটি শাখা পারসীকগণ। † ইহাদের মধ্যে স্ত্রীপুরুষে সমান উপবীত ধারণ করিয়া থাকেন।

* ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের, ২৪শ সূক্তের ১৪শ পঙ্‌ দেখুন।

† প্রথম মণ্ডলের ৪র্থ সূক্তের ৬ষ্ঠ পঙ্‌ দেখুন।

ভ্রমণ করিয়া পশুহননপূর্বক কোনও রূপে প্রাণধারণ করে। কিন্তু পশুহনন বহু আয়াসসাধ্য এবং সর্বসময়ে ও সর্বত্র পশু সুলভও নহে। এই কারণে, বুদ্ধিজীবী মানব প্রথমতঃ পশুদিগকে বশতাপন্ন করিয়া পালন করিবার চেষ্টা করিয়া থাকিবে। কতকগুলি পশু পালিত হইলে, জীবন-যাত্রানির্বাহের জন্য সর্বদা হাহাকার করিয়া বেড়াইতে হয় না। পশুর দুগ্ধ ও মাংসে ক্ষয়িত্বিত্তি হইতে পারে, তাহার পুরীষে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতে পারে, এবং তাহার চর্মে শাতের দারুণ প্রকোপও নিবীরিত হইতে পারে।* অতএব পশুপালনক্রমই যে আদিম মনুষ্য তৎপর ও যত্নবান ছিল, তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে। পশুপালন ও পশুরক্ষাই তাহার সর্বপ্রধান কার্য ছিল। পশুদিগকে লইয়া সে একস্থান হইতে অন্যস্থানে যাইত। যেখানে সুস্বাদু জল ও “শোভনীয় ভূগর্ভস্থ” ভূমি আছে, সেই স্থানেই সে পশুদিগকে লইয়া গমন করিত এবং যাহাতে দস্যুরা তাহার পশুগণকে হরণ বা বিনাশ না করে, তজ্জন্ত সে দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা করিত।

কালক্রমে মানব যখন কৃষিকর্ম শিক্ষা করিল, তখন পশুপালন তাহার পক্ষে আরও অধিকতররূপে প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল। পশুর সাহায্য ব্যতিরেকে ভূমি কসিত হয় না; পশুর পুরীষ ব্যতিরেকে ভূমির উর্বরা শক্তি বৃদ্ধি হয় না এবং পশুর সাহায্য ব্যতিরেকে শস্ত্রও গৃহাগত হয় না। অতএব আদিম সমাজের মনুষ্যের পক্ষে পশু যে নিত্য প্রয়োজনীয়, তাহা বিলক্ষণ বুঝা যাইতেছে। * ঋগ্বেদে অর্ঘ্যসমাজের যে বিবরণ

* আফ্রিকা মহাদেশের মহারণ্যসমূহে মানবজাতির ক্রমোন্নতির ইতিহাস সকলনের বিশেষ সুবিধা আছে। এই মহারণ্যসমূহে গৃহহীন অরণ্যচারী দুর্দান্ত রাক্ষস হইতে আরম্ভ করিয়া গোপালক ও কৃষিকর্মকারী অপেক্ষাকৃত সভ্য মানব পর্যন্ত দৃষ্ট হয়। রাক্ষসেরা বলবদ্ধ হইয়া অরণ্যমধ্যে বিচরণ করে এবং অসহায় মনুষ্য বধ করিয়া কিম্বা গবাদি পশু হরণ করিয়া তদ্বারা কোনওরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। গোপালক ও কৃষকেরা ইহাদের উপদ্রব ও অত্যাচারে সর্বদাই জর্জরিত হয় এবং সশঙ্ক থাকে। বৈদিক আখ্যায়িকায় দস্যু ও রাক্ষসগণের অত্যাচারে এইরূপ সশঙ্ক থাকিতেন এবং তাহাদের বিনাশের নিমিত্ত দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা করিতেন। বৈদিক যুগে আর্ঘ্য ও অনাঘ্যের বৈরুপ সংঘর্ষ হইয়াছিল, বর্তমানকালে আফ্রিকা মহাদেশেও সভ্য ও অসভ্য মনুষ্যের সেইরূপ সংঘর্ষ হইতেছে। এ

আছে, তাহাতে দেখা যায় যে আখ্যায়িকায় কৃষি ও পশুপালন-কেই জীবনযাত্রানির্বাহের পক্ষে প্রধান কর্ম বলিয়া গণ্য করিতেন এবং যাহাতে তাহাদের পশুকুল রক্ষিত ও বৃদ্ধি হয় এবং যাবদি শস্ত্রসকল নির্মিত্রে গৃহাগত হয়, তজ্জন্ত তাহারা দেবগণের নিকট নিরন্তর প্রার্থনা করিতেন। নিয়ে এ সম্বন্ধে কতিপয় প্রমাণ উদ্ধৃত হইতেছে। যথা—

“আইস, আমরা গাভী অভিলাষে ইন্দ্রের নিকট গমন করি; তিনি হিংসক রহিত এবং আমাদের প্রকৃষ্ট বৃদ্ধি প্রেরণ করেন; অনন্তর তিনি এই গোরূপ ধন সম্বন্ধে আমাদের উৎকৃষ্ট জ্ঞান প্রদান করেন।”

—১ অষ্টক, ৪ অধ্যায়, ১ মণ্ডল, ৫৬ সূক্ত।

“স্বামিরূপ ইন্দ্র যাহাকে ইচ্ছা করেন, তাহার নিকট গাভী প্রেরণ করেন। সে প্রকৃষ্টবৃদ্ধিযুক্ত ইন্দ্র, আমাদের প্রভূত ধনদান করিয়া আমাদের নিকট ব্যাপারীর মত হইত না। (অর্থাৎ গাভীর মূল্য চাতিও না। সায়ন)।”—ঐ ঐ

“বিস্বকারী শত্রুদিগকে অতিক্রম করিয়া আমাদের লইয়া যাও। সুখগম্য শোভনীয় পথ দ্বারা আমাদের লইয়া যাও। শোভনীয় ভূগর্ভস্থ দেশে আমাদের লইয়া যাও; পথে যেন নতুন সন্ধান না হয়।”—১ মণ্ডল, ৪২ সূক্ত, পৃথ্বী দেবতা।

“অদিতি আমাদের জন্ত, পশুর জন্ত, মনুষ্যের জন্ত, গাভীর জন্ত এবং আমাদের অপত্যের জন্ত রক্তীয় ঔষধ প্রদান করেন।

“আমাদের অশ্ব, মেঘ, মেঘী, পুরুষ, স্ত্রী ও গোজাতিকে সুখ প্রদান করেন।”—১ মণ্ডল, ৪৩ সূক্ত, রুদ্র দেবতা।

“হে উষা, আমাদের প্রভূত ও বহুবিধ রূপযুক্ত ধনদান কর এবং গাভীদান কর।”—১ মণ্ডল, ৪৮ সূক্ত, উষা দেবতা।

“হে ইন্দ্র, তুমি অশ্ব দান কর, গো দান কর, যবাদি ধাতু দান কর। হে ইন্দ্র, এই দীপ্ত হবাসমূহ ও এই সোমরস-সমূহে তুষ্ট হইয়া গো এবং অশ্বযুক্ত ধনদান করিয়া আমাদের দারিদ্র্য দূর করিয়া প্রসন্নমনা হও।”—১ মণ্ডল, ৫৩ সূক্ত, ইন্দ্র দেবতা।

সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ অবগত হইবার নিমিত্ত পৃষ্ঠকবর্গ H. Stanley প্রণীত In Darkest Africa স্মৃতি গ্রন্থ পাঠ করিবেন। লেখক।

“আমাদিগের গৃহ হইতে চন্দ্রবতী গাভীসমূহ যেন বৎস হইতে পৃথক্ হইয়া কোন অগম্য স্থানে যান না।”—১ মণ্ডল, ১২০ শ্লোক, অশ্বিষ্য দেবতা।

“হে অশ্বিষ্য, তোমরা আৰ্য্যামূষ্যের জন্ত লাজলদ্বারা (চাষ করাইয়া), যব বপন করাইয়া ও অগ্নের জন্ত রুষ্টি বর্ষণ করিয়া এবং বজ্র দ্বারা দম্ভাকে বধ করিয়া, তাহার প্রতি বিস্তীর্ণ জ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়াছ।”—ঐ, ১১৭ শ্লোক, অশ্বিষ্য দেবতা।

• (হে অগ্নি) “শোভনীয় ক্ষেত্রের জন্ত, শোভনীয় মার্গের জন্ত এবং ধনের জন্ত তোমাকে অর্চনা করি।”—ঐ, ৯৭ শ্লোক, অগ্নিদেবতা।

“হে অগ্নি ও সোম, যে তোমাদিগকে স্তুতি অর্পণ করিতেছে, তাহাকে বলবান গো ও স্তন্যের অম্ব প্রদান কর।”—ঐ ৯৩ শ্লোক, অগ্নি ও সোম দেবতা।

“হে দশ অশ্বিষ্য, আমাদের গৃহ গাভীপূর্ণ ও রমণীয় ধনপূর্ণ করিবার জন্ত সমান মনোযোগী হইয়া তোমাদের রথ আমাদের গৃহাভিমুখে প্রবর্তিত কর।”—ঐ ৯২ শ্লোক, অশ্বিষ্য দেবতা।

আমরা ঋগ্বেদ সংহিতা হইতে বদ্যক্রমে উদ্ধৃত অনুবাদগুলি সংগৃহীত করিলাম। যদি অনুবাদ যথার্থ হইয়া থাকে, তাহা হইলে, কৃষি ও পশুপালনকেই পূজাপাদ আৰ্য্যগণ যে আপনাদের প্রধান কর্ম বলিয়া গণ্য করিতেন, তাহা পাঠক-বর্গ নিঃসন্দেহরূপে বুঝিতে পারিবেন। যে মহাভাগ ঋষিগণ পূর্বোক্ত ঋকসমূহ রচিত করিয়াছিলেন, তাঁহারা ই গাভীর জন্ত, যবাদি শস্তের জন্ত, অম্ব ও মেঘ মেঘীর জন্ত এবং শোভনীয় তৃণযুক্ত ক্ষেত্রের জন্ত দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন। সুতরাং তাঁহারাও যে কৃষিকর্ম ও পশুপালন করিতেন, তাহাও সন্দেহ কি?

ফলতঃ প্রাচীন আৰ্য্যসমাজে কৃষিও গোপালন বে নিন্দনীয় কর্ম ছিল না, তাহা পূর্বোক্ত কতিপয় ঋকের উদ্ধৃত অনুবাদ হইতে সুস্পষ্ট বোধগম্য হইতেছে। যখন কোনও জাতি-বিভাগ নাই, তখন সকলেই সকল কর্মে নিযুক্ত হইতে কোনও সঙ্কোচ অনুভব করেন না। যিনি পশুপালন* ও

কৃষিকর্ম করিতেছেন, তিনিই আবশ্যক হইলে অম্ব ধারণ করিয়া শত্রুর সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেছেন। আবার দেশে যখন শান্তি বিরাজ করিতেছে, তখন তিনিই আবার ঋক্ শ্লোক রচনা করিয়া দেবগণের উদ্দেশে স্তুতিগান করিতেছেন কিম্বা সোমরস প্রস্তুত করিয়া যজ্ঞবেদীর উপর অগ্নি প্রজ্বালন পূর্বক দেবগণকে তাহা প্রদান করিতেছেন। আবশ্যক হইলে, ইঁহারাই প্রয়োজনের অতিরিক্ত কৃষিলব্ধ শস্তাদি অপরকে বিক্রয় করিতেছেন, কিম্বা তৎসমুদায় নৌকা বা নৌপাণ্ডের সাহায্যে বাণিজ্যার্থে ভিন্ন দেশে লইয়া যাইতেছেন। ঋগ্বেদে সমুদ্রযাত্রী বণিকের উল্লেখ অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। যথা—

“ধনার্থী বণিকেরা যেরূপ (সকল দিকে)* সঞ্চরণ করিয়া সমুদ্র ব্যাপিয়া থাকে, হবাবাহী স্তোতাগণ সেইরূপ সেই ইন্দ্রকে সকলদিকে ব্যাপিয়া রহিয়াছে।”—১ মণ্ডল, ৫৬ শ্লোক।

“ধনলব্ধ লোক যেরূপ সমুদ্রে নৌকা প্রেরণ করে, উষার আগমনে যে রথসমূহ সজ্জীকৃত হয়, উষা তাহা সেইরূপ প্রেরণ করেন।”—ঐ ৪৮ শ্লোক, উষা দেবতা।

“কোনও মিয়মাণ মনুষ্য যেরূপ ধনভাগ করে, সেইরূপ তুগ্র অতি কষ্টে তাহার পুত্র ভূজ্যাকে সমুদ্রে পাঠাইলেন। হে অশ্বিষ্য, তোমরা আপনাদের নৌকাসমূহ দ্বারা তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়াছিলে। সে নৌকা জলে ভাসিয়া যায় : তাহাতে জল প্রবেশ করে না।”—ঐ ১১৬ শ্লোক ৩য় ঋক্।

“হে অশ্বিষ্য, শতদাঁড়যুক্ত নৌকায় ভূজ্যাকে রাখিয়া তাহাকে গৃহে আনিয়াছিলে।”—ঐ ৫ম ঋক্।

উদ্ধৃত অনুবাদ হইতে দেখা যাইতেছে যে প্রাচীন আৰ্য্যগণ বাণিজ্যার্থ সমুদ্রযাত্রাও করিতেন। এইরূপে প্রয়োজনানুসারে আৰ্য্যগণ স্বত্বধর, কর্মকার, তত্ত্বাবহ প্রভৃতিরও কর্ম করিতেন। বহুবরণ, স্বত্বকর্তন প্রভৃতি কার্য্য প্রায়শঃ মহিলাদিগের দ্বারাই সম্পাদিত হইত। পূর্বের উক্ত চট্টগ্রামে যে বৈদিক যুগে কমানুসারে জাতিবিভাগ হয় নাই। সুতরাং আৰ্য্যগণ এই সমস্ত কার্য্যসম্পাদনকে জীনতার পরিচায়ক মনে করিতেন না। কমানুসারে কিরূপে জাতি-বিভাগ প্রবর্তিত হইল তাহা প্রবন্ধান্তরে আলোচনা করিব। এক্ষণে অন্তঃদেশীয় ও যুরোপীয় পণ্ডিতবর্গ ঋগ্বেদের আলো-

* এই সমস্ত অনুবাদ গ্রীষ্মক বাবু রমেশচন্দ্র ঘস্তের কৃত ঋগ্বেদের বঙ্গানুবাদ হইতে গৃহীত হইল।

চনা করিয়া জাতিবিভাগসম্বন্ধে কিরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহারই সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

পণ্ডিত রমানাথ সরস্বতী ১২৮৪ সালে স্বদেশের যে অনুবাদ করেন, তাহার প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ডে (৩৬১৩৭২) স্পষ্টই বলিয়াছেন যে “প্রাচীন কালে ইদানীন্তন জাতি-বিভাগের কোনও নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় না।” প্রথাতনামা পাশ্চাত্য পণ্ডিত ওয়েবর (Weber) স্বদেশ-রচনাকালের সামাজিক অবস্থার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “এই সময়ে, জাতিবিভাগ নির্দিষ্ট হয় নাই। সকলেই এক জাতির অন্তর্ভুক্ত ছিলেন এবং আপনাদিগকে “বিশ” নামে অভিহিত করিতেন।” * সুবিধাত পাশ্চাত্য পণ্ডিত মোক্ষমূলর আত্মবিশ্ব সংস্কৃত সাহিত্যালোচনায়, বিশেষতঃ বেদাদি শাস্ত্রের অধ্যয়নে, ব্যাপ্ত ছিলেন। জাতিবিভাগ সম্বন্ধে তাহার মত সকলের বিদিত হইলেও, এস্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করা বাইতেছে। তিনি বলিয়াছেন—“প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদির আলোচনা করিয়া যদি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা যায় যে, মনুসংহিতায় এবং বর্তমানকালে যেরূপ জাতিবিভাগ দৃষ্ট হয়, সেটুকু জাতিবিভাগ কি বেদাদি শাস্ত্রেও লক্ষিত হইয়া থাকে? তাহা হইলে, তৎসত্ত্বে আমাদিগকে নিশ্চিত “না” বলিতে হয়।” †

বৈদিক সময়ে জাতিবিভাগ সম্বন্ধে অজ্ঞাত পণ্ডিতবর্গ যাহা বলিয়াছেন, তাহার উল্লেখ এস্থলে আর না করিলেও চলে।

ত্ৰিঅবিনাশচন্দ্র দাস।

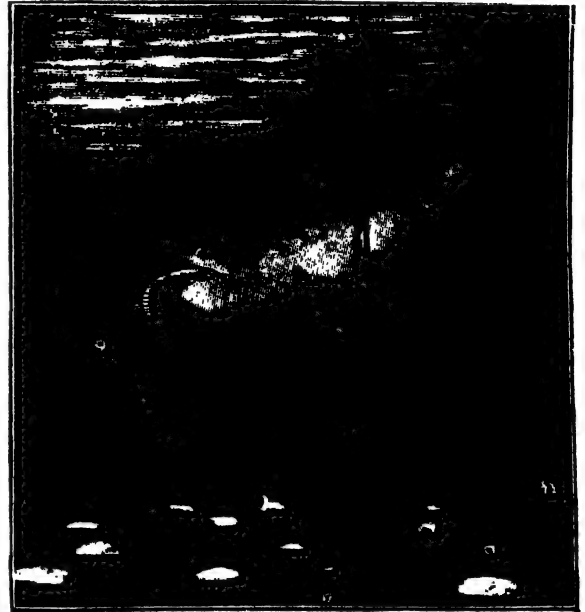
মুক্তা।

এক প্রকার ঝিনুকের ভিতর হইতে মুক্তা পাওয়া যায়। সকলেই জানেন, ঝিনুকেরা একটি কঠিন খোলার

* “There are no castes as yet; the people is still one united whole and bears but one name, that of Visas.”—*Indian Literature* (Translation) P. 38.

† “If then, with all the documents before us, we ask the question, does caste, as we find it in Manu and at the present day, form part of the most ancient religious teaching of the Vedas? We can answer with a decided No.”—*Max Muller's Chips from a German Workshop*, Vol. II (1867), p. 307-308.

ভিতর বাস করে। এই খোলার উপরের দিকটা মসৃণ নয়, কিন্তু ভিতরের দিক বেশ মসৃণ ও উজ্জ্বল। ভিতরের দিকটা বন্ধুর বা কর্কশ হইলে, ঝিনুকের কোমল দেহে বাধা লাগিত। ঝিনুকেরা এক প্রকার রস নিঃসারণ করিতে পারে। এই রসের দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া তাহার তাহাদের খোলার অভ্যন্তর বেশ মসৃণ ও উজ্জ্বল করিয়া লয়। তাহার এই রস খুব পাতলা পাতলা পরদায় লাগায়। মুক্তার উপাদানও এই রস বলিয়া অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। আমাদের চক্ষুর ভিতরে যদি একটি বালুকণা ঢুকিয়া যায়, তাহা হইলে আমরা চোখ রগড়াইয়া বা চোখ ধুইয়া তাহা বাহির করিয়া ফেলি। কিন্তু



হাঁসের সমুদ্রীন ডুবুরি।

ঝিনুকের শরীরের ভিতর যদি ঐরূপ একটি বালুকণা প্রবেশ করে, তাহা হইলে ঝিনুক তাহা বাহির করিয়া ফেলিতে পারে না, অথচ কোন প্রতিকার না করিলে বালুকণাটি সর্বদাই তাহার কোমল দেহে যন্ত্রণা উৎপাদন করে। এই জন্য ঝিনুক পোষকের খোলার মত স্তরে স্তরে পূর্বোক্ত রস দ্বারা বালুকণাটিকে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। তখন তাহা মসৃণ ও গোলাকার হওয়ায় আর তাহাকে কষ্ট দিতে পারে না। এইরূপে মুক্তার উৎপত্তি হয়। বালুকণা বাতীত শুক্লির কোন পরজীবী (parasitic), বা ক্ষুদ্র সামুদ্রিক উদ্ভিদ-

বিশেষের অণুবৎ অংশ প্রভৃতিও বিনুকের শরীরে প্রবেশ করিলে মুক্তার জন্মের কারণ হইতে পারে। কখন কখন শুক্লির নিজের ডিঙই এইরূপে মুক্তার কৈশোর কাজ করে।

পৃথিবীর প্রাচ্যবিশাগের মুক্তাসমূহই বিশেষ বিখ্যাত। প্রাচীনকালে লোকে সিংহল দ্বীপ ও পারস্য উপসাগর হইতেই মুক্তা সংগ্রহ করিত। এখনও অনেক শ্রেষ্ঠ মুক্তা এই দুই স্থান হইতে আসিয়া থাকে। স্বল্প দ্বীপপুঞ্জ, নিউগিনির সমুদ্রতট সাগর, অষ্ট্রেলিয়ার উপকূলের নিকটবর্তী সমুদ্রের কোন কোন অংশ, এবং পলিনেশীয় দ্বীপপুঞ্জের কোথাও কোথাও বর্তমানকালে মুক্তা আহরণ করা হয়।

সিংহলদ্বীপে গভর্ণমেন্টের তত্ত্বাবধানে মুক্তা আহৃত হয়। সকল বৎসর বা বৎসরের সকল সময়ে মুক্তা আহরণ করিতে দেওয়া হয় না। যখন আহরণ করিতে দেওয়া হয়, তখন এই কাশ্য ক্রমান্বয়ে চারি হইতে ছয় সপ্তাহ পর্য্যন্ত চলিতে থাকে। সিংহলে মুক্তা আহরণের রীতি এই প্রকার। প্রত্যেক ডুবুরির জন্ত এক একটি প্রায় ছাপ মন ভারি পাথর থাকে। সমুদ্রের তলা পর্য্যন্ত পৌঁছিতে পারে একরূপ লম্বা একগাছি দড়ির একদিকে এই পাথর বাঁধিয়া দেওয়া হয় এবং ডুবুরির পা গলাইবার জন্ত দড়িতে একটা ফাঁস থাকে। দড়ির অপর দিকটা নৌকার লোকেরা ধরিয়া থাকে। এই পাথরটার সাহায্যে ডুবুরিগণ খুব অল্প সময়ের মধ্যে সমুদ্রের তলৈ পৌঁছিতে পারে। মুক্তাহরণকারী প্রত্যেক নৌকার সাধারণতঃ তেরজন মাঝি ও দশজন ডুবুরি থাকে। পর্য্যায়ক্রমে পাচজন করিয়া ডুবুরি জলে ডুবিয়া বিনুক কুড়াইয়া থাকে। বিনুক কুড়ান কাজ খুব শীঘ্র শীঘ্র করিতে হয়। কারণ সর্বোৎকৃষ্ট ডুবুরিরাও সাধারণতঃ ৮০ সেকেন্ডের

অধিক কাল জলের নীচে থাকিতে পারে না; খুব কম লোকেই এক মিনিটের অধিক সময় থাকিতে পারে। ডুবুরিরা সাধারণতঃ ৩৬ হাত গভীর জলে ডুবে; ৫২ হাতের চেয়ে নীচে তাহারা থাকিতে পারে না। যখন ডুবুরি দড়ি টানিয়া ইঙ্গার করে, তখন নৌকার লোকেরা তাহাকে তাহার জাল ও সংগৃহীত বিনুকসহ সমস্ত টানিয়া তুলে। হাজারের দায় ডুবুরিদের প্রাণনাশের কথা প্রায় শুনা যায় না,

তাহার কারণ বোধ হয় মুক্তাহরণ কার্ণে জল অত্যন্ত আন্দোলিত হওয়ায় এবং সমুদ্রের সেই অংশে অতিশয় কোলাহল হওয়ায় হাজারেরা ভয়ে তথায় থাকে না। ডুবুরিরা কখন কখন নিশ্চিষ্ট বেতন পায়, কখন বা আঙ্গুত মুক্তার চতুর্থাংশ পায়। বিনুকে নৌকা পূর্ণ হইয়া গেলে উহা তীরের নিকটে আসে। এক এক নৌকায় প্রায় বিশ হইতে বিশ হাজার বিনুক থাকে। শুক্লিকুলিকে নৌকা হইতে ডাঙ্গায় ঢালিয়া ফেলা হয়। তথায় তাহাদের মৃত্যুর পর শরীর পচিতে দেওয়া হয়। এই উপায়ে মুক্তাগুলি সহজেই খুঁজিয়া পাওয়া যায়। সিংহলে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে



ডুবুরি পোখাক পরিধান।

পঞ্চাশ জন ডুবুরি বাইশ দিনে এককোটি দশ লক্ষ বিনুক কুড়াইয়াছিল। উহা হাজারকরা ১৮ টাকা দরে বিক্রী হইয়াছিল। উহা হইতে গবর্ণমেন্টের দেড় লক্ষ টাকা এবং ডুবুরিদের আটচল্লিশ হাজার টাকা আয় হইয়াছিল। শক্ত খোলার ভিতরের জীবদেহ যথেষ্ট পরিমাণে পচিয়া গেলে প্রক্ষালন আরম্ভ হয়। বিনুকের ভিতর কতকগুলি

মুক্তা খোলার সঙ্গে সংলগ্ন থাকে, কতকগুলি স্বতন্ত্র অর্থাৎ আলগাভাবে থাকে। এই আলগা মুক্তাগুলিই অধিক দামী। বিনুক ধুইবার সময় এই মুক্তাগুলির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়। এঃ গুলি সংগৃহীত হইলে বিনুকের



“সাদীর্গ-ক্রস” নামক মুক্তাশৃঙ্খল।

গায়ে কোন মুক্তা সংলগ্ন আছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা হয়। একপ মুক্তা থাকিলে তাহা হাতুড়ি দ্বারা বা অন্য উপায় ছাড়াইয়া লওয়া হয়। “অসংলগ্ন” মুক্তাগুলি সাধারণতঃ সম্পূর্ণ গোলাকার হয়। এই গুলিতে ছিদ্র করিয়া মালা গাঁথিয়া পরা চলে। “সংলগ্ন” মুক্তা কেবল অলঙ্কারের গায়ে বসাইবার জন্যই ব্যবহৃত হয়।

মুক্তা ছোট বড় নানা আকারের হইয়া থাকে। যেগুলি বড় মটরের মত, সম্পূর্ণ গোলাকার, এবং যাহাদের রং সুন্দর, সেইগুলিই সর্বোৎকৃষ্ট। কখন কখন খুব বড় মুক্তাও পাওয়া যায়। বিলাতের সোথ কেনিংটনে বেরিস্ফোর্ড হোপ সাহেবের মুক্তাসমষ্টির মধ্যে একটি চারি ইঞ্চি পরিধি বিশিষ্ট ২ ইঞ্চি লম্বা মুক্তা আছে। উহার ওজন এক তোলা। যতদূর জানা গিয়াছে ইহাই পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয়। খুব ছোট ছোট মুক্তাকে ইংরাজীতে Seed Pearls (বীজ মুক্তা) বলে। বহুসংখ্যক “বীজমুক্তা” চীনদেশে চালান হয়। চীনেরা উহা ভিন্ন প্রকার প্রয়োগ প্রস্তুত করে। প্রাচীন রোমকেরা বড় মুক্তাপ্রিয় ছিল, এবং ভাল মুক্তার জন্য প্রভূত অর্থব্যয় করিত। মিসরদেশের রাণী ক্লিওপেট্রা একটি মুক্তা দ্বারা

করিয়া পান করিয়াছিলেন। ঐ মুক্তাটির মূল্য বার লক্ষ দশ হাজার নয়শত পঁয়ত্রিশ টাকা ছিল। ঐ দামের আর একটি মুক্তা কাটরা রোমের প্যাট্রিয়নগৃহত বীনস (রতি) দেবার মন্দির কাণের ছল নির্মাণ করা হইয়া ছিল।

আকৃতি, আয়তন, বর্ণ, উজ্জলতা, এবং খুঁতবিহীনতার উপর মুক্তার মূল্য নির্ভর করে। সম্পূর্ণ গোলাকার মুক্তারই মূল্য আজকাল সর্বাধিক। ২৫ গ্রেণ (১ তোলায় প্রায় এক সপ্তমংশ) অপেক্ষা অধিক ওজনের সম্পূর্ণ গোলাকার মুক্তা বড় ছলভ ও বহুমূল্য। হারের মধ্যমাণি করিবার জন্য এইরূপ মুক্তার খুব আদর।

নিম্ন-ক্যালিফোর্নিয়ার নিকটবর্তী সমুদ্রেই আমেরিকার বহুভিন্ন মুক্তাক্ষত্র অবস্থিত। বাজারের বহুভিন্ন ও সর্বোৎকৃষ্ট কৃষ্ণমুক্তা এইখান হইতেই আইসে। স্কটল্যান্ড, ওয়েল্‌স, আয়ারল্যান্ড, রুশিয়ার কোন কোন প্রদেশ, জার্মানী, কানাডা ও আমেরিকার কোন কোন নদীতে এবং বনগ্রামের নিকটস্থ ইচ্ছামতী নদীতেও মুক্তাশক্তি পাওয়া যায়।



খুব দিবার জন্য প্রস্তুত ডুবুরি।

সিংহলে মুক্তা আহরণের যে পদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে, বর্তমান কালে প্রায় সর্বত্রই উহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রণালী অনুসারে ডুবুরিরা মুক্তা আহরণ করে। আধুনিক ডুবুরির পোষাক ওয়াটারপ্রুফ অর্থাৎ উহার ভিতর জল প্রবেশ করিতে পারে



অক্টোপস্ দ্বারা আক্রান্ত ডুবুরি।

না। ডুবুরি প্রথমে ফ্রান্সের ছটা পোষাক পরে। ইহাতে বাম চুষিয়া লয়। তাহার উপর “ডুবুরি পরিচ্ছদ” পরে। ডুবুরির ঝুটের তলা সামান্য নিশ্বিত। এরূপ একজোড়া বটের ওজন ১৬ মের। ডুবুরির বুকপিঠে যে ভার লাগাইয়া দেওয়া হয়, তাহার ওজন একমণ। ডুবুরির নাক মুখ চোখ সমস্তই একটি শিরস্থানে আবৃত থাকে। দমকল এবং একটি লম্বা নলের সাহায্যে সমুদ্রের নীচেও তাহাকে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের জন্য বিপুল বায়ু দিতে পারা যায়। পুরাতন প্রথা অনুসারে জলে ডুবুরি ডুবুরিরা ৮০ সেকেন্ডের বেশী জলের নীচে থাকিতে পারিত না। কিন্তু ডুবুরিপোষাকপরিহিত লোকেরা অনেক অধিক সময় ডুবুরি থাকিতে পারে। শিরস্ত্রাণের যে অংশ চক্রর সম্মুখে থাকে তাহাতে একখানা বিবর্দ্ধক কাচ (magnifying glass) লাগান থাকে উহাতে সমুদ্রের নীচের জিনিস বড় বড় দেখায়।

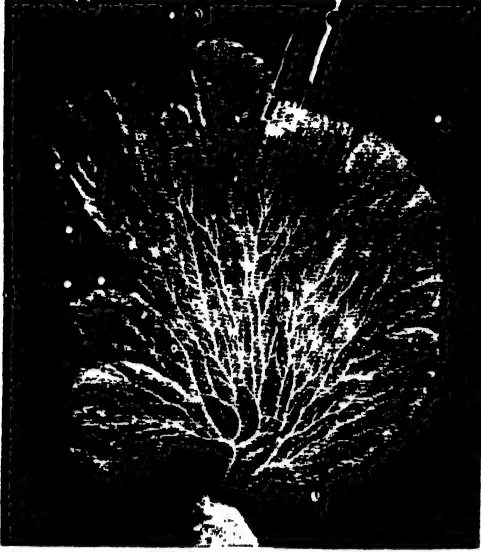
সমুদ্রের কোন অংশে শুষ্কি আছে তাহা নির্ণয় করিবার জন্য এক প্রকার সাময়িক দ্রবীকরণ ব্যবহৃত হয়। উহার

সাহায্যে সমুদ্রতলে মুক্তাক্ষের আবিষ্কৃত হইলেই “ডুবুরি-পোষাক” পরিহিত লোকেরা নৌকা হইতে ডুব দেয়। আজ কাল ৩০ হইতে ৭০ হাত পর্যন্ত গভীর সমুদ্রতলে মুক্তা আঁজিত হয়। ৭০ হাত নাচে জলের চাপ অধিক হওয়ায় তথায় ডুবুরিরা ১০ মিনিটের অধিকক্ষণ থাকিতে পারে না। কিন্তু ২৫১০ হাত নীচে ডুবুরিরা বিশেষ কষ্ট অনুভব না করিয়া ২ ঘণ্টা পর্যন্ত থাকিতে পারে। সমুদ্রের জল পরিষ্কার থাকিলে ডুবুরিরা জলের মধ্যে ৩০১৫ হাত দূরবর্তী জিনিস দেখিতে পারি, কিন্তু জল ঘোলা হইলে তাতে পারে হামাগুড়ি দিয়া সমুদ্রতল অন্বেষণ করিতে হয়। ২০০ জোড়ার অধিক কিনুক পাইলেই এক জন ডুবুরির একদিনের বেশ কাজ হইয়াছে মনে করা যাইতে পারে। যদিও কখন কখন একজন ডুবুরি একদিনে ১০০০ জোড়াও কুড়াইয়া থাকে। কিনুকের ভিতর মুক্তা পাওয়া না পাওয়া ভাগ্যের উপর নির্ভর করে। হয়ত তুমি ৪০১৫০ মণ কিনুক খুলিয়া কেবল কয়েকটা “বীজমুক্তা” পাইলে, আর একজন একদিনেই বহু মাহুর হইয়া গেল।



সমুদ্রগর্ভের একটি দৃশ্য।

সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়াতে যে সকল মুক্তা পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে “সাদার্ক্রিস্” নামক মুক্তাগুলিই সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। ইহা ক্রুসের আকারে সজ্জিত নষ্ট মুক্তার নৈসর্গিক গুচ্ছ। ইহা নানা হাত ফিরিয়া শেষে দেড়লক্ষ টাকার কিছু অধিক মূল্যে বিক্রীত হইয়াছে।



“সাদার্ক্রিস্ বৃক্ষন”।

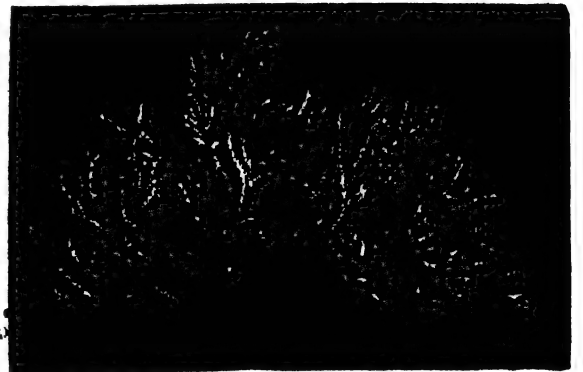
ডুবুরির কায়া বড় বিপদসঙ্কুল। সমুদ্রতলে এত প্রকার বিপদ ও আকস্মিক ভূষণে ঘটিতে পারে যে পূর্ব হইতে তন্নিবারণের উপায় করা অসম্ভব। তীক্ষ্ণ পাথর বা প্রবালে লাগিয়া ডুবুরির পোষাক ছিড়িয়া গেলে তাহার প্রাণ গাইতে পারে। দমকল কোন প্রকারে খারাপ হইয়া গেলে, কিম্বা দমকল হইতে ডুবুরির নিকট বাতাস চালাইবার নল খালিয়া বা ফাটিয়া গেলে, নিশ্বাস বন্ধ হইয়া তাহার প্রাণ যায়। ডুবুরি উপরে উঠিবার জন্ত সঙ্কেত করিলে উপরের লোকে তাহা বুঝিতে না পারিলে অনেক সময় ডুবুরির প্রাণ যায়। সবল গুণের ভয়ে ডুবুরির প্রভাৎপন্ন মতিত্বের অধিক প্রয়োজন। এই গুণ না থাকিলে কাহারও ডুবুরি হওয়া উচিত নয়।

সমুদ্রের নীচে নির্জনতা প্রযুক্ত কেমন এক প্রকার অনির্জন ভয়ের উদ্বেগ হয়, যাহা স্থলচর মানুষেরা কল্পনাও করিতে পারে না। ডাক্তার ভয় পাইলে ভীষণ মাইন চীৎকার করিয়া গান গায়, শীষ দেয়, রাম নাম করে; কিন্তু ডুবুরি

পোষাক পরিয়া শীষ দেওয়া যায় না। গান করা চলে বটে, কিন্তু তাহাতে রথা অনেকটা নিশ্বাস থরচ হইয়া যায়।

ডুবুরিদের ব্যবসা স্বাস্থ্যকর নয়। তাহাদের প্রায়ই বধিরতা, বাত এবং পক্ষাঘাত হয়। যাহাদের ফুসফুস বা হৃদয়োগ হইবার বিদ্যুৎ পূর্বলক্ষণ থাকে, তাহারা কয়েক মাসের মধ্যেই মারা যায়।

হাঙ্গরেরা কখন কখন ডুবুরিদের প্রাণ নাশ করে বটে, কিন্তু ডুবুরি-পোষাক পরা থাকিলে কাহাকেও আক্রমণ করে না। তাহা হইলেও হাঙ্গরের সম্মুখে পড়িলে ডুবুরির ভয় পাইবার কথা। একেত হাঙ্গর, তাহার উপর আবার জলের, এবং চক্ষুর সম্মুখস্থ বিবর্তন কাচের বিবর্তন-শক্তিবশত; হাঙ্গরকে পূর্ব বড় দেখায়। একজন ইংরেজ ডুবুরি লিখিয়াছেন যে হাঙ্গরের সম্মুখে পড়িলে প্রথমেই উপরের লোকদিগকে, টানিয়া তুলিবার সঙ্কেত করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু ভাঙা করা উচিত নয়। কারণ কোন জিনিস অপসৃত হইতেছে দেখিলেই অত্যাচারি মাদের জাতি হাঙ্গরেরাও তাহা ধরিয়া উদরসাৎ করিবার চেষ্টা করে। এই জন্ত হাঙ্গরের সম্মুখে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকাই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ। ডুবুরি নিশ্চল হইয়া থাকিলে তাহার চারিদিকে দলে দলে নানাবিধ মাছ জটয়া যায়। তাহারা বিস্তৃত পাড়াগেঁয়ে লোকের মত ভাঁ করিয়া চক্ষু বিস্তারিত করিয়া ডুবুরিকে দেখিতে থাকে। ছোট মাছগুলো তাহার আঙ্গুলে এক আধটা কামড়ও দেয়। কিন্তু ডুবুরি হাত নাড়িয়া মাত্র মাছেরা কোথায় অন্তর্হিত হইয়া যায়।



সাদার্ক্রিস্ উদ্ভিদবিশেষ।

অষ্ট্রেলীয় সমুদ্রে অষ্টোপদ অর্থাৎ “অষ্টোপদ” প্রায় দেখা যায় না, কিন্তু কখন কখন ডুবুরিদের সহিত অষ্টোপদের যুদ্ধের বিষয় শুনা যায়। সাধারণ অষ্টোপদের “হাত” গুলি ৮ ফুট করিয়া লম্বা হইতে পারে। ইহাদের কখন কখন দশটা হাত থাকে। এইরূপ একটা দশভুজ জাঁব আমেরিকা প্রদর্শিত হইয়াছিল। তাহার শরীরটা সাড়ে ৯ ফুট এবং এক একটা হাত ৩০ ফুট লম্বা ছিল। আর একটার শরীর ইহার দ্বিগুণ লম্বা ছিল।

• স্থলে যেমন প্রাকৃতিক দৃশ্যের সৌন্দর্য্য ও বৈচিত্র্যে আমরা মোহিত হই, সমুদ্রগর্ভে ডুবুরিরাও তদ্রূপ নানাবিধ বিষয়কর পদার্থ দেখিয়া চমৎকৃত হন। কত প্রকারের সুরঞ্জিত প্রবাল, চিচিত্র উদ্ভিদ, অপূর্ণ জীবজন্তু যে তাহার নয়নগোচর হয়, তাহা বর্ণনা করা যায় না।

বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ।

গত চন্দ্রগ্রহণ।

গত ৯ই বৈশাখের চন্দ্রগ্রহণ অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন, এবং কেহ কেহ স্পর্শ ও মোক্ষকাল ঘড়ী ধরিয়া জানিতে চেষ্টা করিয়া থাকিবেন। কিন্তু অত্যন্ত লোকই ঠিক সময় বলিতে পারেন। না বলিতে পারিবার দুইটি প্রধান কারণ দেখা যায়। ঠিক কোন্ সময়ে চন্দ্রকে ছায়া-রূপ রাহ স্পর্শ করিল, তাহা নিশ্চয় করা সহজ নহে। এ নিমিত্ত এক দিকে যেমন প্রথর দৃষ্টি থাকা আবশ্যক, অত্র দিকে তেমনই গ্রহণ দেখিবার অভ্যাস থাকা আবশ্যক। ঠিক এই সময়ে আরম্ভ বা শেষ হইল, বিশেষ অভ্যাস না থাকিলে তাহা বলা দুষ্কর। সূর্য্যগ্রহণের আরম্ভ ও শেষ নিশ্চয় করা অপেক্ষাকৃত সহজ বোধ হয়। দ্বিতীয় কারণ অধিকাংশ লোকের, বিশেষতঃ কলিকাতা ভিন্ন অত্র স্থানের লোকের ঘড়ী প্রায় ঠিক থাকে না। কলিকাতার ঘড়ী মিলাইবার যেমন সুবিধা আছে, অত্যাশ্রয় স্থানে সেরূপ আছে। কাজেই ঘড়ীতে ৫৭৭ মিনিট ভুল প্রায়ই থাকে। এমন অবস্থায় গ্রহণ আরম্ভ ও শেষ কাল নিরূপণের চেষ্টা করা।

আরও একটি কারণের উল্লেখ করিতে পারা যায়। অনেকেই জানেন না যে বিশেষ বিশেষ স্থানের নিমিত্ত

পঞ্জিকা গণিত হইয়া থাকে। এবিষয়ে বাঙ্গলা পঞ্জিকা-কারেরও ক্রটি আছে। কোন্ পঞ্জিকা কোন্ স্থানের নিমিত্ত গণিত, তাহা পঞ্জিকায় প্রায় লেখা থাকে না। সাধারণ লোকে মনে করেন বাঙ্গলা পাঞ্জী বাঙ্গলা দেশে অবশ্য ঠিক। কিন্তু বাঙ্গলা দেশটি ছোট নহে; মেদিনীপুর হইতে চট্টগ্রামে যাইলে ঘড়ীতে ২০২২ মিনিটের প্রভেদ ঘটে। যদি মনে করা যায়, সকল বাঙ্গলা পাঞ্জী কলিকাতার নিমিত্ত গণিত, তাহা হইলে পাঞ্জীতে লিখিত গ্রহণ স্পর্শ ও মোক্ষকাল কেবল কলিকাতার পক্ষেই ঠিক মনে করিতে হইবে। কলিকাতার পূর্বে বা পশ্চিমে বাহাদেব বাস, তাঁহাদিগের পক্ষে সেই কালে কিছু কিছু সংস্কার আবশ্যক। এই সংস্কার বা সংশোধনকে দেশান্তর সংস্কার বলে। বলা বাহুল্য, কলিকাতার ঠিক উত্তর বা দক্ষিণ স্থিত স্থানে এই সংস্কার আবশ্যক নহে।

এই সংস্কারটি অনেকেই জানেন, কিন্তু কাষাকালে প্রায়ই ভুলিয়া যান। গ্রহণারম্ভ কাল পাঞ্জীতে রাাত্র ১০টা ৫৩ মিনিট লেখা আছে। অতএব তাহারা সেই সময়ের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকেন। তাহারা দুইটি বিষয় অঙ্গীকার করিয়া বসেন। (১) পাঞ্জীর গণনায় ভুল থাকিতে পারে না; (২) ঘড়ী যখন ঠিক করা আছে, তখন সেই ঘড়ী দেখিলেই গ্রহণের কাল নিরূপণ করিতে পারা যাইবে। বাস্তবিক, পাঞ্জীর গণনায় ভুল থাকিতে পারে, এবং ঘড়ীতে দেশান্তরাদি আবশ্যক সংস্কার করিতে হয়। যদি সকল পাঞ্জীতেই একই সময় লেখা থাকিত তাহা হইলে গণনায় সন্দেহ না হইতে পারিত। কিন্তু যখন ভিন্ন ভিন্ন পাঞ্জীতে বিভিন্ন সময় লিখিত দেখা যায়, তখন ত নিশ্চয়ই সন্দেহ হইবার কথা। সেই সন্দেহ কতকটা দূর করিবার একটা উপায়, গ্রহণ দেখিয়া তাহার কাল নির্ণয় করা। ঘড়ীতে আবশ্যক সংস্কার করিয়াও যদি দেখা যায় যে, পাঞ্জীর গণনার সহিত দৃষ্ট কাল মিলিল না, তাহা হইলে পাঞ্জীর গ্রহণগণনায় ভুল আছে। আর যদি গ্রহণগণনাতেই ভুল থাকে, তাহা হইলে অত্যাশ্রয় গণনাতেও ভুল থাকিবার সম্ভাবনা। কারণ গ্রহণ গণনার সময় গণক যত সাবধান হইয়া থাকেন, ৩৬৫ দিনের তিথিনকত্রাদি গণনার সময় তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ অসাবধান হওয়া আশ্চর্য্যের কথা নহে।

কিন্তু এমনও হইতে পারে, যে গ্রহানুসারে গ্রহণ গণিত হইয়াছে, তদনুসারে দৈনিক তিথ্যাদি গণিত না হইয়া অথবা গ্রহ সাহায্যে গণিত হইয়াছে। তথাপি কোন পাঞ্জীর গণনা ঠিক গ্রহণ প্রত্যক্ষ করিলে তাহা কতকটা নিরূপিত হইতে পারে। আজকাল অনেকের মূখে শুনিতে পাওয়া যায়, “পাঞ্জী লইয়া কি একটা গোলমাল চলিতেছে, আমি কিন্তু অমুক পাঞ্জীর মতেই চলি।” চলুন, তাহাতে অন্তের ক্ষতি-পক্ষি নাই। তবু, কি বিষয়ে গোলমাল, এবং গোলমালের কোন ভেদ আছে কি না, তাহারও একটা মীমাংসা করা ভাল। পাঞ্জীতে যে সকল একথা লিখিত থাকে, তৎসমুদয় দুই ভাগে বিভক্ত। এক ভাগ গণিত জ্যোতিষ; অপরভাগ স্মৃতির ব্যবস্থা। গণিত বলিয়া দেন, আজ একাদশী কিনা, এবং একাদশী হইলে আজ কত বেলা পর্য্যন্ত থাকিবে। স্মৃতিচার্য্য বলেন, আজ যদি একাদশী এত দণ্ড পর্য্যন্ত থাকে, তাহা হইলে আজি ইতা করা উচিত: তবেই প্রথমে গণিত, তার পর স্মৃতির ব্যবস্থা। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে স্মৃতির ব্যবস্থা ভিন্ন ভিন্ন হইত্বে পারে, কিন্তু গণিতে সকলেরই ঠিক হইবার কথা। গণিতের মূল, গ্রহসমূহের পরস্পর স্থিতি। এই স্থিতি প্রত্যক্ষযোগ্য। অতএব গণিত মিথ্যা হইলে প্রত্যক্ষের সৃষ্টি তাহার বিরোধ দেখা যাইবে। বৎসরে যে দুইবার চন্দ্রগ্রহণ হইয়া থাকে, অন্ততঃ তাহাদের কালগণনা ঠিক হইয়াছে কি না, তাহা পরীক্ষা করা কঠিন নহে।

তাহারা কলিকাতার থাকেন, তাহারা সূর্য্যগ্রহণ গণনাও পরীক্ষা করিতে পারেন। অথচ পরীক্ষা করা সহজ নহে। কারণ দেশভেদে চন্দ্রগ্রহণ কালে দেশান্তর সংস্কার করিলেই চলে, সূর্য্যগ্রহণকালে অত্যাশ্চর্য্য সংস্কার আবশ্যক হয়। দেশান্তর সংস্কার সকলেই জানেন। সকলেই জানেন, কলিকাতার ঘড়ী মাদ্রাজে লইয়া গেলে সে ঘড়ীতে ৩৩ মিনিট অধিক দেখাইবে; মাদ্রাজের ঘড়ী কলিকাতার লইয়া গেলে সে ঘড়ীতে ৩৩ মিনিট কম দেখাইবে। এইরূপ, কলিকাতার কোন পাঞ্জীতে কোন চন্দ্রগ্রহণার কাল যদি রাত্রি ১০ ঘণ্টা ৫০ মিনিট লেখা থাকে, তাহা হইলে মাদ্রাজে থাকিয়া সেই গ্রহণ দেখিতে হইলে মাদ্রাজের ঘড়ীতে ৩৩ মিনিট কম করিতে হইবে। অর্থাৎ মাদ্রাজের ঘড়ীতে এখন ১০টা ২০

মিনিট হইবে, সেই সময় গ্রহণ আরম্ভ হইবার কথা। অথবা পক্ষে, যদি কলিকাতার পাঞ্জিকা গণনা ঠিক হয়, এবং মাদ্রাজে রাত্রি ১০।২০ মিনিটের সময় সেই গ্রহণ আরম্ভ হইতে দেখা যায়, তাহা হইলে কলিকাতা হইতে মাদ্রাজের অন্তর ৩৩ মিনিট। এইরূপে চন্দ্রগ্রহণ দেখিয়া আমাদের প্রাচীন জ্যোতিষিগণ উজ্জয়িনী হইতে অত্যাশ্চর্য্য স্থানের দেশান্তর নিরূপণ করিতেন। আজ কাল অত্যাশ্চর্য্য উপায়ও অবলম্বিত হইয়া থাকে।

তিথ্যাদিতে দেশান্তর সংস্কার।

প্রতিবৎসর চর্য্যোৎসবের সময় সন্ধিবিলদান লইয়া গুপ্তগোল হইয়া থাকে। অষ্টমী ১৫ দণ্ড ৫৫ পল থাকবে, কি তাহার উনাধিক হইবে, তাহা গণিতে জানা যায়। উনাধিক হইলে ত বিবম গোলের কথা। কিন্তু ইটা ছাড়া আর একটি গোলযোগ খটিতে দেখা যায়। আজকাল বিলাতী ঘড়ীর প্রচলন বশতঃ পাঞ্জিকায় ঘড়ীর ঘণ্টা মিনিট দেওয়া হইতেছে। ইহাতে বিশেষ সুবিধাই হইয়াছে। পূর্ব্ব কালের তামঘটা বা শঙ্কুঘণ্টের ব্যবহার প্রায় নাই। সুতরাং দণ্ডপালের ব্যবহারও লোপ পাইতে বসিয়াছে। পাঞ্জিকায় দেখা গেল, মহাষ্টমী ২৫।৫৫ দণ্ডাদি বা ১২ ঘণ্টা ১৮ মিনিট। অর্থাৎ বেলা ১২টা ১৮ মিনিটের সময় মহাষ্টমীর শেষ, এবং তাহার পরেই সন্ধিবিলদান। অবশ্য কলিকাতার ঘড়ীর ১২টা ১৮ মিনিটে অষ্টমী শেষ হইবে, কেন না কলিকাতার নিমিত্ত পাঞ্জিকা গণিত হইয়াছে। কিন্তু দেখা যায়, কলিকাতার পূর্বে ও পশ্চিমে স্থিত স্থানের লোকে রাও ১২টা ১৮ মিনিটের সময় সন্ধিবিলদান করিয়া বসেন। তাহারা নিজের নিজের ঘড়ীতে স্ব স্ব স্থানের সময় জ্ঞাপন জন্য ঘড়ী ঠিক করিয়া রাখেন। কিন্তু তিথ্যাদির স্থিতির বেলায় কলিকাতার সময় অপেক্ষা করিয়া থাকেন। সন্ধি শঙ্কু গণনায় ভুল থাকুক আর নাই থাকুক, দেশান্তর সংস্কার অভাবে গণিত কালের উপর নিজেদের একটা ভুল চাপাইয়া দেন। এইরূপে মৈমনসিংহের লোকও ১২টা ১৮ মিনিটে সন্ধিবিলদান করেন, এবং কলিকাতার লোকও সেই সময়ে করেন। বলা বাহুল্য, যদি গণনা ও ঘড়ী ঠিক থাকে, তাহা হইলে কলিকাতার ১২টা ১৮ মিনিটে সন্ধিবিলদান

সময় বটে; কিন্তু গণনা ও বড়ী ঠিক থাকিলেই কলিকাতার পূর্বে ও পশ্চিমস্থিত স্থানে ঠিক ১২৯৮ মিনিটে সন্ধিবলিদান সময় হইবে না। কলিকাতা হইতে মৈমনসিংহের দেশান্তর প্রায় ৮ মিনিট, এবং কলিকাতার পূর্বে মৈমনসিংহ, অতএব দেশান্তর ধন। তবেই মৈমনসিংহ, ১২টা ২৬ মিনিটের সময় সন্ধিবলিদান করিবার কথা।

বলা বাহুল্য, অমাবস্যা, পূর্ণিমা, একাদশী প্রভৃতি সকল তিথির বেলাই এইরূপ দেশান্তর সংস্কার আবশ্যক। কিন্তু এই সামান্য সংস্কারেই যখন লোকে উদাসীন, তখন পঞ্জিকা সংস্কারের আবশ্যকতা না বলাই ভাল।

বড়ী মিলাইবার উপায়।

এককালই হউক, তিথ্যাদির স্থিতিকালই হউক, আজ কাল বড়ীর উপরই ঐ নিরূপণ নির্ভর করিতেছে। এসকল ছাড়া দৈনিক নানাবিধ কাজে ঠিক সময় জানা আবশ্যক। কিন্তু অত্যন্ত বড়ীই ঠিক চলে, রীতিমত দম পাইলেও অত্যন্ত বড়ী অনেক দিন পর্যাণ্ট ঠিক সময় দেখায়। সামান্য বড়ীর ত কথাই নাই; উহা কখন দ্রুত কখন বা মন্দ চলিতে থাকে। কলিকাতায় সূর্য্যবেশ করিয়া প্রত্যহ নির্দিষ্ট সময়ে তোপ দাগা হইয়া থাকে। কাজেই সেখানে বড়ী মিলাইবার ভাবনা নাই। কিন্তু অত্র যেখানে বেধালয় নাই, সেখানে বড়ী মিলাইবার বিশেষ অসুবিধা। তন্মধ্যে যেখানে টেলিগ্রাফ আফিস আছে, সেখানে সেই আফিসের বড়ীতে ঠিক সময় জানিতে পারা যায়। রেল ও টেলিগ্রাফ আফিসে মাদ্রাজের সময় রাখা হইয়া থাকে, কিন্তু দেশান্তর জানিলে মাদ্রাজের সময়ে ঋণ ধন করিয়া স্বদেশের সময় অবগত হইতে পারা যায়। কিন্তু রেল বা টেলিগ্রাফ আফিস নগরের প্রায়ই বাহিরে থাকে। হুই এক জন মাত্র ঐ সকল আফিসে গিয়া নিজের নিজের বড়ী মিলাইয়া আনিয়া থাকেন। কিন্তু পল্লীগ্রামাদি, যেখানে রেল বা টেলিগ্রাফ আফিস নাই, সেখানে বড়ী মিলান দুক্লহ ব্যাপার। কদাচিৎ কোথাও শঙ্কুঘর (Sun-dial) আছে। কিন্তু বঙ্গদেশের অসংখ্য নগরের তুলনায় শঙ্কুঘর নাই বলিলেই হয়। এ সকল স্থলে দেখা যায়, পঞ্জিকালিখিত সূর্য্যোদয়াস্ত কাল দেখিয়া লোকে বড়ী ঠিক করিয়া থাকেন, কিন্তু এইরূপে

বড়ী মিলাইতে গিয়া প্রায়ই ভুল প্রকার ভুল করিয়া থাকেন। সূর্য্যের উদয় বা অস্ত অর্থে সূর্য্যের সম্পূর্ণ বিশ্বের উদয় বা অস্ত বুঝিলে ভুল হয়। পঞ্জিকায় যে সময় লেখা থাকে, তাহা সূর্য্যের বিষাক্ষের বা সূর্য্যের মধ্যবিন্দুর উদয় বা অস্ত কাল। ক্ষিতিজের (horizon) উপর সূর্য্যাবিশেষের উদয় হইতে, কিংবা উহার নীচে অস্ত যাইতে প্রায় ২ মিনিট সময় লাগে। সুতরাং সূর্য্যাবিসর্গ না ধরিলে বড়ীতে ১ মিনিট প্রভেদ থাকিয়া যায়। তদভিন্ন, স্থির জলমশয়ে সূর্য্যের উদয় বা অস্ত দেখিতে পাইলে উদয়াস্ত অনেকটা ঠিক বুঝিতে পারা যায়। উচ্চনীচ ভূমিভেদে, দূরস্থ গ্রামের গৃহ বক্ষাদির অন্তরালে সূর্য্যের উদয়াস্ত দেখিয়া বড়ী ঠিক করা সকলের সাধ্য নহে।

আর এক প্রকারে ভুল হইয়া থাকে। বঙ্গদেশের প্রচলিত পাঞ্জীগুলি কলিকাতার নিমিত্ত গণিত। সুতরাং কলিকাতার ভূলা অক্ষাংশে (latitude) যে সকল স্থান অবস্থিত, সেই সকল স্থানের পক্ষে কলিকাতার পঞ্জিকাদত্ত সূর্য্যোদয়াস্ত কাল ঠিক। কিন্তু উহার উত্তর বা দক্ষিণে যে সকল স্থান আছে, তৎসমুদয়ের পক্ষে সেই কাল ঠিক নহে। রঙ্গপুর ও কলিকাতার অক্ষান্তর প্রায় ৩ অংশ। এস্থলে সহজেই বুঝা যাইবে যে, কলিকাতা ও রঙ্গপুরের দিবামান কখন সমান হইতে পারে না এবং সূর্য্যোদয়াস্তও সমান হইতে পারে না। উভয়ের মধ্যে কত প্রভেদ হইবে, তাহা দেশান্তরের ত্রায় অপরিবর্তনীয় নহে। কারণ, সূর্য্যের উত্তরাংশ ও দক্ষিণাংশ আছে। প্রতিদিন সূর্য্য একই পরিমাণে উত্তরে বা দক্ষিণে গমন করেন না। কাজেই উক্ত প্রভেদ প্রত্যহ সমান থাকে না।

উপরে ধরিয়া লইয়াছি যে, কলিকাতার মুদ্রিত সকল পাঞ্জীতেই সূর্য্যোদয়াস্তের প্রত্যক্ষ কাল লিখিত থাকে। বস্তুতঃ সকল পাঞ্জীতেই তাহা থাকে না। পূর্বে অনেক পাঞ্জীতেই ১০ট আশ্বিন ও চৈত্র সূর্য্যোদয়াস্তকাল ৬ঘণ্টা লিখিত থাকিত। এখন কোন কোন পাঞ্জীতে ৫ই বা ৮ই লিখিত হইতেছে। কেবল গণিতানুসারে ইহা ঠিক বটে, কিন্তু সূর্য্যবিশ্ব ক্ষিতিজের উপরে উঠিতে না উঠিতেই আবহ বস্তুতঃ দৃষ্ট হয়, এবং নীচে নামিবার কিছু পরেও হয়। ফলে এই কারণে দিবামান বড় হইয়া থাকে।

সূর্যোদয়াস্ত দেখিয়া ঘড়ী ঠিক করিলে কত রকমে ভুল হইতে পারে, তাহা মোটামুটি দেখান গেল। যেখানে বেধা-লয় নাই, সেখানে শঙ্কু স্থাপন করিলে ঘড়ী অনেকটা ঠিক মিলাইতে পারা যায়। কেবল ঘড়ী মিলাইবার নিমিত্ত শঙ্কু-স্থাপনে ব্যয় বাহুল্য নাই; আবশ্যক কেবল একবার একটু উদ্ভোগ, এবং আরও আবশ্যক কালকষ্টনে অবধান।

ধূমকেতু-বার্তাবহ ।

অতি-বার্তাবহ প্রচলিত হইবার আগে সমস্ত সভা জুথতে দূত দ্বারা বার্তা প্রেরণের প্রথা প্রচলিত ছিল। রাজা তাহার অধীনস্থ কর্মচারীদের নিকট কোন সংবাদ পাঠাইতে ইচ্ছা করিলে দূত প্রেরণ করিতেন; কর্মচারীরা রাজার কাছে কোন প্রয়োজনীয় সংবাদ প্রেরণের আবশ্যকতা বোধ করিলে দূত প্রেরণ করিতেন। সৌরজগতে সূর্য্য রাজা; এবং গ্রহগণ তাহার কর্মচারী। ইহাদের মধ্যে কোন সংবা-দের আদান প্রদান করিতে হইলে এক জাতীয় বার্তাবহের সাহায্য গ্রহণ করা হয়; তাহার নাম ধূমকেতু। অনেক সময় এই জাতীয় বার্তাবহের গতিবিধি আলোচনা করিতে গেলে “হর্ষচরিতে” বর্ণিত উড্ডীরমান-কেতন ধূলি-ধূসরিত রাজ-দূতের তীব্র গতি মানসপটে চিত্রিত হয়। প্রকৃত পক্ষে ধূমকেতু বার্তাবহ কিনা, এবং তাহার কি বার্তা বহন করিয়া সৌরজগতে যাতায়াত করে, তাহার আলোচনা করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

সাধারণতঃ তিনজাতীয় ধূমকেতু দেখা যায়। প্রথম, কতকগুলি ধূমকেতু সৌরজগতের অন্তর্গত থাকিয়া নির্দিষ্ট সময়ে একবার করিয়া সূর্য্যকে বেষ্টন করিয়া পরিক্রমণ করে; দ্বিতীয়, কতকগুলি ধূমকেতু এমন আছে যে যদিও তাহারা বহু বৎসর পরে একবার করিয়া সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া যায়, কিন্তু তাহাদের গতি সৌরজগতের বহির্ভাগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তৃতীয়, কোন কোন সময় এমন এক একটা ধূম-কেতু দেখা দেয় তাহারা একবার মাত্র সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করি-য়াই চলিয়া যায়, আর কখনও তাহারা সৌরজগতের সং-স্পর্শে আসিবে বলিয়া জানা যায় না। ইহাদের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় জাতীয় ধূমকেতু প্রকৃতপক্ষে দূতের কার্য্য করিয়া

থাকে। তৃতীয় জাতীয় ধূমকেতু পরিক্রমণের জার কিছু দিনের জন্য সৌরজগতের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া, অবার অসীম বিমানে কোথায় বিলীন হইয়া যায়, ধরাবাসী তাহার তরু জানিতে পারে না।

গণিতের ভাষায় বলিতে গেলে প্রথম দুইজাতীয় ধূমকেতুর ভ্রমণপথ ‘অবলম্বিতাকার’ (elliptic), এবং তৃতীয় জাতীয় ধূমকেতুর ভ্রমণপথ ‘অতিক্রান্তাকার’ (hyperbolic or parabolic); অর্থাৎ প্রথম দুইজাতীয় ধূমকেতুর কক্ষ অতিশয় লম্বিত হইলেও গ্রহদিগের কক্ষের জ্ঞায় সসীম; কিন্তু তৃতীয় জাতীয় ধূমকেতুর কক্ষ অসীম বিলম্বিত। একটা ডিম্বকে কোন নির্দিষ্ট প্রকার আরকে কিছুকাল ভিজাইয়া রাখিলে তাহার কঠিন আবরণ ক্রমে কোমল হইয়া যায়; তখন তাহাকে সহজে একটা সরু গলাবিশিষ্ট রোতলে প্রবেশ করান যাইতে পারে। ঐ প্রকারে একটা সরু গলা-বিশিষ্ট বোতলে প্রবিষ্ট হইবার সময় ডিম্ব যে লম্বিতাকার ধারণ করে, তাহাই সসীম অতিলম্বিত কক্ষের অনুরূপ। ঐ রূপ কক্ষে বিচরণ করাতে ধূমকেতুগণ ঘুরিয়া ফিরিয়া আপন আপন নির্দিষ্ট সময়ে এক একবার সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া যায়। কিন্তু যে সকল ধূমকেতু অসীম লম্বিত কক্ষে বিচরণ করে, তাহাদের এক আবর্তন পূর্ণ করিয়া পুনরায় সৌর-জগতে আসিতে অনন্ত কাল লাগিয়া বাইবে। ইহারা কি উদ্দেশ্যে কোথা হইতে আসিয়া সূর্য্যের কাণে কাণে কি বার্তা কহিয়া চলিয়া যায়, তাহা আমাদের জানিবার কোন উপায় নাই। একারণে ইহাদিগকে সাধারণ দূতজাতীয় ধূমকেতু হইতে স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া নির্দেশ করা যাইতেছে।

সূর্য্য আপন জগতের সীমা আমাদের কাছে বলিয়া দিতে-ছেন না। এ কারণ আমরা যতদূর জানিতে পারিতেছি, তত দূর পর্য্যন্ত সৌরজগতের সীমা অনুমান করিয়া প্রথম দুই জাতীয় ধূমকেতুর স্বাতন্ত্র্য নির্দেশ করিয়াছি। কিন্তু সূর্য্যের হিসাবে ধরিতে গেলে ইহা অনুমান করা যাইতে পারে যে যতদূর পর্য্যন্ত কোন গ্রহ কিবা দূতজাতীয় ধূমকেতুর গতি-বিধি জানা যাইতেছে, ততদূর সৌরজগৎ বিস্তৃত। আমরা বর্তমান জ্ঞানের হিসাবে বঙ্গ প্রহর কক্ষকে সৌরজগতের সীমা গ্রহণ করিয়া দ্বিতীয় জাতীয় ধূমকেতুর বিশেষত্ব প্রতি-পাদন করিতেছি। এই বিশেষত্বের সার্থকতা আছে। আমা-



রাজা রবীন্দ্রনাথ]

কৃষ্ণবিহীনী রাধা

[কল্লিক অঙ্কিত

দের পরিজ্ঞাত' সীমাকে সৌরজগতের প্রান্ত মনে করিয়া লইলে তাহার বহির্ভাগে বিচরণকারী ধূমকেতুকে "দূত" (messenger) না বলিয়া "চর" (explorer) বলা যাইতে পারে, এবং ইহাদের নিকট সৌরজগতের বহির্ভাগস্থ স্থানের বার্তা পাওয়া যাইতে পারে।

রাক্ষার কৰ্মচারীদিগের মধ্যে দেখা যায় যে যিনি যত উচ্চপদস্থ, তাহার অহুচর বা দূত সংখ্যা তত বেশী। সৌরজগতেও এই নিয়মের বাতিক্রম দেখা যায় না। গ্রহ-জগতে বৃহস্পতির প্রাধান্য সৰ্ব্বাপেক্ষা বেশী। এ কারণ দেখা যায় যে অন্যান্য নব্বটী ধূমকেতু বৃহস্পতি ও সূর্যের মধ্যবর্তী স্থানে যাতায়াত করিতেছে। এই সকল ধূমকেতুর কক্ষ সূর্যকে বেটন করিয়া বৃহস্পতির কক্ষ পর্য্যন্ত বিস্তৃত; এবং ইহাদের আবর্তনকাল, কক্ষের পরিসরানুসারে যথাক্রমে ৩.৫ হইতে ৭.৫ বৎসর পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। ইহাদের কক্ষ যে সকল স্থলে বৃহস্পতির কক্ষকে স্পর্শ করে কিম্বা তাহার সর্বাধিক নিকটবর্তী হয়, সে সকল স্থলের সম্মুখানে বৃহস্পতি স্বয়ং উপস্থিত থাকিলে ধূমকেতুর আবর্তন কালে বৈষম্য ঘটিতে দেখা যায়; যেন বৃহস্পতি বার্তাগ্রহণ জ্ঞাত ধূমকেতুকে ডাকিয়া তাহার সহিত কথা কহিয়া কিঞ্চিৎ সময় কাটাইয়াছেন। বস্তুতঃ বৃহস্পতির সান্নিধ্যাহত তাহার আকর্ষণ প্রবল হওয়াতে ধূমকেতুর সূর্য্যভিমুখী গতির থর্কতা ঘটে।

ধূমকেতুগণ দূতরূপে গ্রহ ও সূর্যের মধ্যে বার্তাবহন করিয়া যাতায়াতের সময় যখন পৃথিবীর দৃষ্টিশক্তির অন্তর্ভূত হয়, তখন আমরা তাহাদিগকে দেখিতে পাই। তাহারা কি বার্তা বহন করে, তাহা আমরা জানিতে পারি না বটে, কিন্তু তাহাদের গতি দেখিয়া আমরা বুঝিতে পারি যে কোন কোন আবর্তনকালে তাহারা গ্রহের সান্নিধ্য পাইয়াছিল।

যে সকল ধূমকেতুকে বৃহস্পতির দূত বলা হইল, তাহারা কেবল ঐ গ্রহেরই বার্তা বহন করিয়া থাকে। একবার একটি ধূমকেতু আমাদের দৃষ্টিক্ষেত্রে প্রকাশিত হইবার কিছু কাল পরে দেখা গেল যে প্রথমে সে যে গতিতে চলিয়া আসিতেছিল, হঠাৎ কয়েক দিনের মধ্যে তাহাতে বৈষম্য ঘটিয়াছে। অহুসন্মানে জানা গেল যে সে স্থলে বৃহস্পতির সন্নিহিত তাহার সান্নিধ্য হইয়াছিল। বৃহস্পতি ধূমকেতুবারা

কি বার্তা প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা আমরা জ্ঞাত নহি, কিন্তু বৃহস্পতির সান্নিধ্য ঐ ধূমকেতুর গতিবিপর্য্যয় লক্ষ্য করিয়া লাবেরিয়ে নামক জগদ্বিখ্যাত ফরাশি জ্যোতির্বিদ, লাপ্লাশের গণনার এক স্থলে ভ্রম দর্শাইয়া, তাহার "বৃহতস্ব" সংশোধন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

"বারেলা" নামে একটি ধূমকেতু বহুকাল বৃহস্পতির দৌত্য করিয়া আসিতেছিল। একবার কুক্ষণে ইহা পৃথিবীর কবলে পতিত হয়, এবং (পৃথিবীর দৌত্য অস্বীকার করায়, অথবা অজ্ঞ কি কারণে তাহা জ্ঞাত নহি,) তাহার ধূটতার পরিণামস্বরূপ দ্বিধাভিত হইয়া জরাসন্ধের দশা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু ধূমকেতু জাতিতে অমর; তাই লাহন সস্থ করিয়াও মৃত্যু হইল না দেখিয়া সূর্য্যে অবশেষে এক "উদ্ধারপ্রদ" আশ্ববিসর্জন করিয়া নিজের কলঙ্কের অবসান করিল। (এই ধূমকেতুর বিশেষ কিরণ, ১৩০৫ সালের 'ভারতী', ভাদ্র ও পৌষ সংখ্যাতে, "বারেলিদ" এবং "উদ্ধারপ্রদ" শীর্ষক প্রবন্ধদ্বয়ে পাওয়া যাইবে।)

বৃহস্পতির দ্বারা একটি প্রধান গ্রহ যে কেবল কয়েকটা নিয়োজিত দূত রাখিয়াই নিয়ন্ত আছেন তাহা নহে, কোন কোন সময় সান্নিধ্য কোন পরিব্রাজকজাতীয় ধূমকেতু পাইলে তাহাকেও দৌত্যে নিযুক্ত করিতে ছাড়েন না। একবার একটি নিরুদ্ধ দেশ ধূমকেতু দৈবহুর্কিপাকে তাহার সান্নিধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিল। বৃহস্পতি অমনি তাহাকে মাধ্যাকর্ষণবলে ধরিয়া সৌরজগতের কার্যে নিযুক্ত করিয়া লইলেন; কিন্তু একবার মাত্র বার্তা বহন করাইয়াই, কিছুদিন আপনার অন্তঃপুরে রাখিয়া পুনরায় তাহাকে কোন অনির্দেশ পথে ছাড়িয়া দিলেন। (এই ধূমকেতুর প্রতি বৃহস্পতির অত্যাচারের কাহিনী ১৩০৫ সালের 'প্রদীপ' বৈশাখ সংখ্যায়, "বৃহস্পতির কলঙ্ক" শীর্ষক প্রবন্ধে পাওয়া যাইবে।)

ধূমকেতুগণ একান্তই নিঃস্বল জাতি। তাহারা জড়ত্ব হেতু যে কোন গ্রহদ্বারা আকৃষ্ট ও লাক্ষিত হইতে পারে; কিন্তু তাহাদের আভ্যন্তরীণ জড়মান এত স্থল অথবা স্বলবহীন যে তাহারা কাহারও কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে সক্ষম হয় না। সৌরজগতে যত ধূমকেতু দৌত্যকার্যে নিয়োজিত আছে, তাহারা যে আজন্মকাল হইতে এইরূপ

নিয়োজিত রহিয়াছে, তাহা অনুমান করিবার কোন কারণ নাট। অধিকাংশ ধূমকেতুই যে পরব্রাজকের জায় আসিয়া আপনাদের নিঃসঙ্গ অবস্থা পিচ্ছাণিত করিয়া প্রধান গ্রহদিগের দাসত্বগ্রহণ করিয়াছে, তাহা সহজে অনুমান করা যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে কোন কোন ধূমকেতু গ্রহগণকর্তৃক বিপর্যাস্ত হইয়া অবসর গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করি তছে ;— তাহার। যতই বিপর্যাস্ত হইতেছে ততই উত্তরোত্তর সূর্য্যের নিকটবর্তী হইতেছে। ইহার অবশ্রম্ভাবী ফল এই হইবে যে ঐ সকল ধূমকেতু একদিম সূর্য্যের আলয়ে নিঃশব্দ হইয়া অনন্ত দহরূপ ‘পেনমান’ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে।

বৃহস্পতির দূতগুলির গতিবিধি পর্যালোচনা করিয়া ইহা জানা যাইতেছে যে, কোন কোন তাহাদের কক্ষের সীমান্তভাগে তাহাদের গতিবিপর্যয়ের লক্ষণ দেখা যাইতে থাকে, তখনই ইহা অনুমান করা যুক্তিসিদ্ধ যে তাহার। ঐ সকল স্থলে গ্রহের সাক্ষাৎ পাইয়াছে। আমরা যদি বৃহস্পতির অন্তিম জ্ঞাত না থাকিতাম তাহা হইলে এই সকল ধূমকেতুর ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গতিবিপর্যয়ে ঘটিতে দেখিয়া তাহার কারণানুসন্ধান করিতে গিয়া বৃহস্পতিগ্রহ আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইতাম। গত মাসের প্রবাসীতে “বরুণাবিস্কারের” বিষয় নাড়া বলা হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা প্রতিপন্ন হইবে যে ধূমকেতুর বিচলন দেখিয়া গ্রহাবিস্কার অপেক্ষাকৃত সহজ ব্যাপার ; কারণ ধূমকেতু স্বয়ং কাহাকেও আকর্ষণ করিত অক্ষম। অতএব ধূমকেতুর প্রতি কোন গ্রহের আকর্ষণ গণনা করিবার সময় ঐ গ্রহের প্রতি ধূমকেতুর প্রত্যাকর্ষণ গণনায় আসি ব না।

“হ্যালী” নামক একটি ধূমকেতু প্রা. ৭৬৫ বৎসরে একবার আপন কক্ষাবর্তন পূর্ণ করে। বৃহস্পতির দূতগণের ভুলনায় ইহা চর-জাতীয়। এবাবৎ ইহার পাঁচ আবির্ভাব পর্য্যবেক্ষিত হইয়াছে, এবং ইহার পুনরাবির্ভাবের কাল ১৯১২ খৃঃঅঃ ধাৰ্ণা করা হইয়াছে। ১৮৩৫ খৃঃঅঃে যখন এই ধূমকেতু দেখা গিয়াছিল, তখন ইহার গতিকাল পূর্ববর্তী গতিকাল সমূহের সহিত মিলাইয়া দেখা গিয়াছিল যে সৌরজগতে তৎকালে যে সকল গ্রহ পরিজ্ঞাত ছিল তাহাদের আকর্ষণ বাদ দিয়া অপর কোন অনির্দিষ্ট কারণে এই ধূমকেতু তৃতীয় আবর্তনে একবার করিয়া বিপর্যাস্ত হইতেছে। এই

ধূমকেতুর গতিবিপর্যাস্ত হইতে তৎকালে বহু বাদানুবাদের স্রষ্টাপাত হইয়াছিল ; এবং এক জন জ্যোতির্বিদ এই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে ধূমকেতুর কক্ষের সীমান্তপ্রদেশ যত দূরে অবস্থিত সূর্য্য হইতে প্রায় ততদূরে থাকিবা কোন অজ্ঞাত গ্রহ প্রায় ২০০ বৎসরে সূর্য্যকে বেষ্টিত করিয়া ঘুরিতেছে ; তাহারই আকর্ষণে “হ্যালী” বিপর্যাস্ত হইতেছে। ইহার দশ বৎসর পরে অন্ত উপায়ে বরুণগ্রহ আবিষ্কৃত হয়। তখন দেখা গেল যে এই গ্রহই “হ্যালী”কে মাঝে মাঝে দৌতাকার্য্যে নিয়োজিত করিয়া থাকে ! কিন্তু ইহাও দেখা যাইতেছে যে বরুণের এক আবর্তনকাল হ্যালীর তিন আবর্তনকাল হইতে অনেক কম ; এবং তাহার কক্ষের সীমান্তভাগ বরুণের কক্ষ ছাড়াইয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। আডাম্ ও লাবেরিয়ে (গত মাসের প্রবাসীতে “বরুণা বার” বিষয়ক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) যে গ্রহফল গণনা করিয়াছিলেন, সেই ফলানুযায়ী যদি কোন গ্রহ আবিষ্কৃত হইত, অর্থাৎ বরুণগ্রহ যথার্থ প্রত্যঙ্গোচর গ্রহ না হইয়া যদি উক্ত জ্যোতির্বিদদ্বয়ের গণিত গ্রহ হইত, তাহা হইলে হ্যালীর গতিবিপর্যয়ের কারণ তাহাতে সম্যক আরো পত হইতে পারিত।

হ্যালী ছাড়া বরুণের আর পাঁচটা দূত আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাদের গতিবিধি পর্যালোচনা করিয়া জানা যাইতেছে যে, “বরুণাবিস্কারের” প্রবন্ধোক্ত উপায়ে ঐ গ্রহ আবিষ্কৃত না হইলেও এককালে ধূমকেতু-বার্তাবহের বার্তাবহনকুশলতায় বরুণ আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা ছিল।

সকল দূতজাতীয় ধূমকেতুর কক্ষ গণনা করিয়া দেখা যাইতেছে যে তাহাদের কোন সীমান্তভাগ সৌরজগতের কোন না কোন গ্রহকক্ষের নিকটবর্তী যেন। কোন নির্দিষ্ট গ্রহ ও সূর্য্যের মধ্যে বার্তার আদান প্রদান জন্মই ঐ সকল বার্তাবহ নিয়োজিত রহিয়াছে এবং অবস্থিতি করিতেছে। এইরূপে দেখা যায় যে বৃহস্পতির নয়টা, শনির একটা, ইউরেন্সের চাইটা এবং বরুণের ছয়টা দূত রহিয়াছে। ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে যে সকল ধূমকেতুকে চর-জাতিভুক্ত করা হইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে তাহারা কোন অতি দূরস্থ অপরিজ্ঞাত গ্রহের বার্তা বহন করিয়া বাতায়াত করিতেছে।

ছইটী ধূমকেতু একপ জনা গিয়াছে বাহারা সীমাবদ্ধ কক্ষে বিচরণ করিতেছে; কিন্তু তাহাদের কক্ষের সীমান্তভাগ সূর্য্য হইতে যতদূরে অবস্থিত তাহা পৃথিবীর দূরত্বের ৪৮ গুণ। যদি ইহাদিগকে দূত মনে করা যায় তবে ইহা অনুমান করা যাইতে পারে যে, বরুণের কক্ষের বহির্ভাগে ঐ ধূমকেতুদ্বয়ের সীমান্তভাগের সন্নিধানে কোন অজ্ঞাত গ্রহের কক্ষ রহিয়াছে। অনেক পণ্ডিত এই গ্রহের অস্তিত্ব বিষয়ে এত আস্থাবান হইয়াছেন যে ইহার একটা স্বতন্ত্র নাম প্রার্থনা দেওয়া হইয়াছে। কয়েক জন ইংরেজ জ্যোতির্বিদ বিখ্যাত ইহার নাম “ভিক্টোরিয়া” রাখিয়া রাজতন্ত্রের পরাকর্ষ্য দেখাইয়াছেন। যদি কখনও “ভিক্টোরিয়া” গ্রহ মানবজ্ঞানের আয়ত্ত ও ধরাবাসী মনুষ্য কর্তৃক আবিস্কৃত হয়, তবে ইহা নিশ্চয় জ্ঞানিতে হইবে যে ধূমকেতু-বার্ত্তাবহ ইহার সংবাদ ধরাতলে প্রথম প্রচার করিয়াছিল।

শ্রীঅপরূপচন্দ্র দত্ত।

পঞ্জাবে বাঙ্গালী।

ঐতিহাসিক প্রবন্ধলেখক শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় মহাশয় “গুরুনানক ও শিবজাতির অভ্যুদয়” শীর্ষক প্রবন্ধে * লিখিয়াছেন, “নানকের বাঙ্গালা পরিভ্রমণ সময়ে এতদ্দেশে বিখ্যাতশিক্ষার ‘স্বর্ণযুগের’ আবির্ভাব হইয়াছিল। বড় বড় নৈয়ায়িক, দার্শনিক ও কবিরা তখন বঙ্গমাতার মুখোজল করিতেছিলেন। অবশ্য তাহাদের সহিত নানকের কোন না কোন সংঘর্ষ হইয়াছিল। কিন্তু ইহার কিকোন লিখিত ইতিবৃত্ত আছে?” নানক যেতালকণ্ডী নগরবাসী জনৈক মোলবীর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ আছে এবং জাতিভেদের উচ্ছেদকারী শিখ-ধর্ম্মপ্রবর্ত্তক সমসাময়িক উদারমত চৈতন্যসম্প্রদায়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া অনুমান করিবারও যথেষ্ট কারণ আছে। “গোরাঙ্গলীলা”, “শ্রীকৃষ্ণাবন রহস্য” প্রভৃতি প্রণেতা ও ‘সাবিত্রী’ নামী মাসিকপত্রিকা-সম্পাদক ডাক্তার শ্রীরামধাদব বাগচী মহাশয়কে এ বিষয়ে অবগত করিয়াছিলাম। উপস্থিত শিখধর্ম্মগ্রন্থ অথবা অন্ত

প্রমাণ অভাবে আমরা তাহার পত্রাবলি * ফুটনোটে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। সম্প্রতি “সজ্জনতোষিণী”র সম্পাদক এবং বিবিধ বৈষ্ণবগ্রন্থপ্রণেতা শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত কেদারনাথ ভক্তিবিনোদ মহাশয়কে এবিষয় জিজ্ঞাসা করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রমুখ্যৎ কোন নিশ্চয় বাক্য না পাওয়ায় আপাততঃ আমাদের সন্দেহ রহিয়া গেল। পাঠকগণের মধ্যে কেহ অনুসন্ধান করিলে আমরা বাধিত হইব। তবে নানকের সময়ে পঞ্জাবে চৈতন্যপ্রবর্ত্তিত বৈষ্ণব ধর্ম্ম প্রবেশ লাভ করে, তাহার ইতিহাস আছে। ইতিপূর্বে সনাতন শিখ পঞ্জাবী রামদাস কর্পূরের কথা বলা হইয়াছে। তিনি মূলতানে বুদ্ধাবনের “মদন গোপালে”র অনুরূপ একটি মন্দির ও বগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করেন।† মূলতানে ইহার প্রভাবে অনেক পঞ্জাবী চৈতন্যসম্প্রদায়ভুক্ত হন। সম্ভবতঃ এই সময় হইতে পঞ্জাবে বাঙ্গালী প্রবাসের সূত্রপাত হইয়া থাকিবে।

ইংরাজের প্রভাবে বাঙ্গালী প্রথমে পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোক প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সে প্রথর রশ্মি আনকের চক্ষু বুলসাইয়া দিল। খ্রীষ্টা মিশনারিগণ বঙ্গের কত জনকজননীর গৃহ অন্ধকার করিয়া প্রতিভাশালী যুবকগণকে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মে দীক্ষিত করিতেছিলেন। খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী বৈগম সমসাময়িক সাহায্যে উত্তরপশ্চিমে এবং রেভারেন্ড গোলোকনাথের সাহায্যে পঞ্জাবে এই নবধর্ম্ম প্রচারিত হইতে লাগিল। এই গোল

* শ্রীযুক্ত শ্রীমন্ত গ্যানন্দ এবিষয়ে জ্ঞানতে চাহিয়াছেন। সে সম্বন্ধে আমি যেটুকু জ্ঞাত আছি তাহা লিখিতেছি। গুরু নানক শ্রীপাদ নিত্যানন্দের মন্ত্র শিষ্য, এবিষয়ে শ্রীচক্ৰনানক লিখিত তাহার স্বীয় জীবনীতেও আছে। আর শ্রীকৃষ্ণনাথেরও তাহার আভাস আছে। শ্রীকৃষ্ণনাথ গুজরালা শ্রীপাদ নিত্যানন্দের মন্ত্র শিষ্য। শ্রীকৃষ্ণদাস এবং গুরুনানক সমসাময়িক। গ্রন্থসাহেবের শেষপাণ্ডে নামমাত্রাঙ্গা প্রস্তাবে শ্রীনানক শ্রীপাদ নিত্যানন্দ ভট্ট নাম অনেক করিয়াছেন এবং “আমার নাম শিক্ষার গুরু শ্রীপাদ নিত্যানন্দ” এই বার বার ইংগিত করিয়াছেন। আমি গ্রন্থ সাহেব হস্তে সেই text টি দেখার চেষ্টা করিব। (পরহানপুর-নিবাসী প্রেমদাস নামক জনৈক কবীরপন্থী সাধুও সুপণ্ডিত বাগচী মহাশয়ের দাস্ত সমর্থন করিয়াছেন)।

† বুদ্ধাবন রহস্য—রামদাস ও সনাতন—শ্রীরামধাদব বাগচী, এম. ডি., প্রণীত।

‡ The Life and Times of Carey, Marshman and Ward, the Serampore missionaries, 1864.

যোগের সূত্রপাতিসময়ে মহাত্মা রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ না করিলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ে খৃষ্টধর্মের আরও বিস্তার হইত। রাজা রামমোহন রায় যে ভারতের যুগাবতার হইয়া আসিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার প্রতি কার্যে প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি কিরূপ যুক্তিবলে ভারতের শিক্ষাস্রোত ফিরাইয়াছিলেন,* কি অপার্থিব শক্তিবলে খ্রীষ্টীয় মিশনারিগণের তর্কজাল ছিন্ন করতঃ হিন্দুর পরধর্মপ্রবণতা রহিত করেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। তাঁহার একখানি পত্রে সমগ্র ভারতে শিক্ষাবিষয়ে যুগান্তর আনয়ন করে। বৈষ্ণব উপনিবেশের পর এই সময় বঙ্গীয় উপনিবেশের আর একটি পথ উন্মুক্ত হইল। সনাতন গোস্বামী যেমন রাজপুতানার আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চার করিয়া জয়পুর, ফেরৌলী, খেংড়ী প্রভৃতির পতিত অধিবাসিগণের মর্ত্যগতি ফিরাইয়াছিলেন, ব্রাহ্মধর্ম পঞ্জাবে প্রায় সেই কার্য সাধন করিল। পঞ্চনদের সাময়িক জাতিকে বাঙ্গালী, চরিত্র ও অধ্যাত্মবলে কিরূপ অনুগত করিয়াছিল, তাহা পঞ্জাবপ্রবাসী কয়েকজন প্রধান প্রধান বাঙ্গালীর জীবনচরিত্র অধ্যয়ন করিলে জানা যাইবে। বর্তমান প্রবন্ধে তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র প্রদত্ত হইবে।

উত্তর-পশ্চিম ও অযোধ্যা প্রবাসের বহু কাল পরে পঞ্জাবে বাঙ্গালীর আবির্ভাব হয়। দিল্লীতে এদিগে শতবর্ষের পুরাতন বাঙ্গালী পরিবারের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তথাপি রাজধানীতে বাঙ্গালীর বাস অপেক্ষাকৃত আধুনিক। প্রথম শিখযুদ্ধ ১৮৪৫ অব্দে হইয়াছিল। সেই সময় এখানে ইংরাজ প্রবেশ লাভ করেন। ১৭৫৭ সালে বঙ্গে যেমন নবাবের সহিত ইংরাজদের ভাগ্যপরীক্ষা হয়, ১৮৪৯ সালে পঞ্চনদপ্রদেশে তদ্রূপ শিখশক্তির সহিত তাঁহাদের ভাগ্যপরীক্ষা হইল। এক শতাব্দীর ভিতর ভারতে উত্তর এবং দক্ষিণের দুইটা যুদ্ধে সমগ্র ভূখণ্ড ইংরাজের করতলগত হইল। ১৮৪৯ অব্দে পঞ্জাব ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের একটি প্রদেশ হইলে সার জন লরেন্স ১৮৫৩ অব্দে ইহার প্রথম চীফ কমিশনার হইলেন এবং “বোর্ড অব আডমিনিস্ট্রেশন” উঠিয়া গেল। ১৮৪৯ অব্দ হইতে এখানে বাঙ্গালী কেম্বারীর

আবির্ভাব হইয়াছে, কিন্তু এপ্রদেশেও কেরানীগিরির জন্ত বাঙ্গালী প্রথম প্রবাসী হন নাই। পঞ্জাব ইংরেজাধিকৃত হইবার প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বে এখানে বাঙ্গালী ছিলেন। মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী বহুকাল হইল এই প্রদেশ স্বীয় কল্মসংক্রেত করিয়াছিলেন। ইনি ১৮৮২ অব্দে ৯২ বৎসর বয়সে প্রয়াগধামে দেহত্যাগ করেন। ব্রহ্মচারী অতি তরুণ বয়সে গৃহত্যাগ করতঃ উত্তর-পশ্চিম, পঞ্জাব, মধ্যভারত প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করেন। পঞ্জাবে যে প্রকাণ্ড প্রাচীন কালীবাড়ীগুলি দৃষ্ট হয়, যাহা দেখিয়া মহাত্মা অলকট সাহেব থিরসফিষ্ট পত্রিকায় অনেক প্রশংসা করিয়াছেন, যাহা বিদেশীয় বাঙ্গালীগণের একমাত্র আশ্রয়স্থল, বাঙ্গালীর সেই জাতীয় অনুষ্ঠান উক্ত ব্রহ্মচারীর কীৰ্ত্তি। এই মহাত্মা হাবড়া জেলায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি বিবাহ করেন নাই। ইনি ভারতবর্ষের নানা স্থান পর্গটন করিয়া শেষজীবনে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে প্রবাসী হন। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নমণের সম্পূর্ণ বিবরণ নাই; তবে স্থানে স্থানে তাঁহার স্থাপিত মঠ, দেবমন্দির, আশ্রম প্রভৃতি হইতে এবং তাঁহার সমসাময়িক বিশিষ্ট বঙ্গুগণের নিকট হইতে তাঁহার মহৎ জীবনের অনেক সত্য উদ্ধার করা যাইতে পারে। কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী শক্তিমত্তে দীক্ষিত ছিলেন। এজন্ত শক্তি-উপাসনার প্রধান প্রধান স্থানগুলিতে ইনি জীবনের অধিকাংশ কাল ক্ষেপণ করিয়াছিলেন। ইনি কামরূপ, নেপাল, জালামুখী, হিংলাজ প্রভৃতি স্থানে গিরিশুহার, নদীতটে, কুজমধ্যে কঠোর তপস্তা করেন এবং আরাবল্লীপর্বতশিখরে ও বারাণসীধামে গঙ্গাতীরে তপঃসাধনার জন্য কুটীর নির্মাণ করেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় পর্গটন ও কঠোর সাধনার বলে বহুদর্শন এবং ব্রহ্মজ্ঞান লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার সমসাময়িকগণের মধ্যে যাহারা এখনও জীবিত রহিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকের নিকট শুনা যায়—“ব্রহ্মচারী দেবজানিত পুরুষ” ছিলেন। তাঁহার কি এক অলৌকিক শক্তি ছিল, কেমন একটা দৃঢ়প্রতিজ্ঞার ভাব ছিল, বক্তৃতা ও যুক্তিধারা লোকের চিত্ত বশীভূত করিবার ক্ষমতা এক আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল। তিনি যে সভায় কিছা যে ব্যক্তির নিকট গম্ভীর করিয়াছেন, তথায় জয়ী হইয়াছেন, যে কার্যে ত্রুটি হইয়াছেন, তাহাতেই কৃতকার্য্য হইয়াছেন।

* জীনগেন্সনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত মহাত্মা রাজা রামমোহনরায়ের জীবনচরিত্র, ১০১ পৃষ্ঠা, এবং ৬ অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদায়, ২য় ভাগ, ৩০ পৃষ্ঠা, দ্রষ্টব্য।

তাঁহার তেজঃপুঞ্জময়মূর্তির সম্মুখে কোন প্রতিদ্বন্দ্বী তিষ্ঠিতে পারে নাই। ব্রজচারী রাজপুতানা, পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, অযোধ্যা, মধ্যভারত, বেলুচিস্তান এবং হিমালয়ের পার্বত্য প্রদেশে সর্বত্র ৩২টা কাশীবাড়ী নির্মাণ করিয়াছিলেন। নিঃস্ব অবস্থায় নগ্ন ও ভয়পদে * ঘরে ঘারে ভিক্ষা করিয়া এবং ঘোরতর আন্দোলনে প্রবাসী বাঙ্গালীগণকে উত্তেজিত করিয়া স্বাধীনতা ও নিঃস্বার্থতার এই আদর্শ মহাপুরুষ কিরূপে নিরাশ্রয় বিদেশী বাঙ্গালীদের স্থায়ী আশ্রয়স্থল নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলেও শরীর পুলককণ্টকিত হইয়া উঠে। ব্রজচারী মহাশয় জীবনের অধিকাংশকাল উত্তর-পশ্চিমে কাটাইয়াছিলেন, কিন্তু পঞ্জাব-প্রবাসী বাঙ্গালীদের প্রথমে তাঁহার নাম উল্লিখিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ ব্রজচারী হইতেই বাঙ্গালীর জাতীয় কীর্তি পঞ্চনদ প্রদেশে চিরস্থায়ী হইয়াছে। ইহারই চরিত্রবলে বহুপূর্বে বাঙ্গালীর প্রতি পঞ্জাবীর শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। কৃষ্ণানন্দের শেষ কীর্তি এলাহাবাদের কাশীবাড়ী। প্রয়াগেই ইনি দেহত্যাগ করেন।

এই মহাপুরুষের পরবর্তী আর একজন অসামান্য প্রতিভাসম্পন্ন বাঙ্গালী পঞ্জাবপ্রবাসী হন। তাঁহার আবির্ভাবে বাঙ্গালীর গৌরব পঞ্চনদ প্রদেশে অধিকতর প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার কর্মক্ষেত্র অধিকতর বিস্তৃত ছিল। তাঁহার নাম গোলোকনাথ চট্টোপাধ্যায়। গোলোকনাথের পিতা কলিকাতায় নীলের কুঠিতে কর্ম করিতেন। গোলোকনাথ ডাক সাহেবের স্কুলে পড়িতেন। তথাকার শিক্ষায় তাঁহার ত্রীভুজপ্রবণতা জন্মিতে দেখিয়া তাঁহার পিতা তাঁহাকে স্কুল ছাড়াইয়া দিলেন। গোলোকনাথের তখন বিবাহ হইয়াছিল। স্কুল ছাড়াইলে কি হইবে? প্রথম হইতেই তাঁহার হিন্দুধর্মে অনাস্থা জন্মিয়াছিল; তাহার উপর হর্দমনীয় ধর্ম ও জ্ঞানপিপাসা গোলোকনাথের তরুণ হৃদয়ে ঘোর অশান্তি আনয়ন করিল। † অতঃপর ১৮৩৪ খৃঃ অব্দে সপ্তদশবৎসর বয়সে তিনি কয়েকটা মাত্র টাকা সম্বল করিয়া সন্ন্যাসীর বেশে গৃহত্যাগ করিলেন এবং পদব্রজে বহুকষ্টে

কাশীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে ভিক্ষা * সম্বল করিয়া উত্তর-পশ্চিমের নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া পঞ্জাবের লুধিয়ানা নগরীতে অবস্থান করিলেন। এখানে সামান্য কর্ম করিয়া কোন প্রকারে জীবন ধারণ করিতে



স্বর্গীয় রেভারেন্ড গোলোকনাথ চট্টোপাধ্যায়। † লাগিলেন। পরে ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে অল্প বেতনে ঐকটা কর্ম প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার কর্মব্যাসম্পাদনে উচ্চতন সাহেব কর্মচারিগণ সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া গোলোকনাথের পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা বলিতেন, “এই দূরদেশীয় বাঙ্গালী যুবা সাধুতার আদর্শ,” ইত্যাদি †। ১৮৩৬ অব্দে গোলোকনাথ খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। এই সময় হইতে

* গোলোকনাথ দ্বায় দিনলিপিতে লিখিয়াছিলেন, “সাহারানপুর আসিতে আসিতে দুই দিন নিরন্তর উপবাসী ছিলাম, কাশীতে এক বাঙ্গালীর বাটতে ভিক্ষা করিতে গিয়া কপোলে চপেটাখাত সজ করিয়া ছিলাম। আমি সেই ভিখারী কাঙ্গালী বাঙ্গালী গোলোক ঈশ্বরপ্রসাদে এখন মানুষের মত হইয়া দাঁড়াইয়াছি।”—সঞ্জীবনী ১৩০২, পৃ ২০৩।

† সঞ্জীবনী, ১৩০২

* কৃষ্ণানন্দ ব্রজচারী বাতরোগে আক্রান্ত হইয়া ইহৎ খঞ্জ হইয়াছিলেন।

† বধ্যভারত—১৩০৩—পৃ—১৫২।

তাহার কর্তব্যের পথ উন্মুক্ত হইল। তখনও পঞ্জাব শিখ-শাসনাধীন। তখন পঞ্জাবে যে কয়জন ইংরাজ মিশনারি ছিলেন, তাহারা স্বীয় গণ্ডার বাহিরে একপদও অগ্রসর হইতে পারিতেন না। মাংসভোজী মদ্যপায়ী শিখদিগের অত্যাচার, কুসংস্কার, ধর্মহীনতা এবং মূর্থতার পঙ্কনদে যখন চতুর্দিক অশান্তিময় হইয়া উঠিয়াছিল, যখন কি স্বদেশীয় কি বিদেশীয়, যে কোন খৃষ্টান শতদ্রুপার হইলে শিখ-তরবারিতে দ্বিগুণিত হইত, যখন শিখভিন্ন অপরাধকারীও শতদ্রুপার হইবার অধিকার ছিল না, এমন সময়ে বাঙ্গালী গোলোকনাথ শতদ্রুপার হইয়া পঞ্জাবের সমাজসংস্কার ও সু-শিক্ষা-বিস্তাররূপ ত্রুত ধারণ করিয়া তথায় খৃষ্টধর্ম প্রচার আরম্ভ করলেন। শতদ্রুপার হইয়া গোলোকনাথ দুইদিন “বিদ্যাশিক্ষার আবশ্যিকতা ও নিষ্পন্ন চরিত্রের গুণ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলেন। সেই ওক্তন্বিনী বক্তৃতা শুনিয়া পঞ্জাবী-গণ তাহার শতমুখে প্রশংসা করিল। কিছু তৃতীয়দিবস তিনি “খৃষ্টের উদার চরিত্র ও খৃষ্টে ঈশ্বরবতার” এই বিষয়ে বক্তৃতা করায় তাহার তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া হিন্দু, মুসলমান ও শিখ একত্র মিলিত হইয়া ভয়ানক প্রহার করতঃ তাহাকে ফিলোর চূর্ণে বন্দী করিয়া রাখিল। উপাসনা ও সঙ্কীর্ণতনে তাহার সে রাত্রি কাটিয়া গেল। তাহার অসামান্য ধর্মভাবে মুগ্ধ হইয়া, শিখগণ তাহাকে পরদিন প্রভাতে মুক্তিদান করিল। ১৮৪৭ অব্দে গোলোকনাথ রেভারেণ্ড উপাধি প্রাপ্ত হইয়া জালন্ধরে অবস্থিত হইলেন। গোলোকনাথের আগমনে জঙ্গলময় জালন্ধর দিবানগরীতে পরিণত হইল। গির্জাবার, মিশনবাড়ী, পুস্তকালয়, অনাথাশ্রম, চিকিৎসালয় প্রতি স্থাপিত হইল। গোলোকনাথ তখন পঞ্জাবের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া সমাজসংস্কার ও শিক্ষা বিস্তার বিষয়ে ঘোর আন্দোলন করতে লাগিলেন ও বহু-সংখ্যক পঞ্জাবীকে খৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। গোলোকনাথের চেষ্টায় পঞ্জাবের নানা স্থানে ইংরাজী স্কুল, দেশীয়ভাষা শিক্ষার পাঠশালা, পুস্তকালয়, বক্তৃতাগৃহ, চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রম এবং বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। অনেক বড় বড় লোক আসিয়া গোলোকনাথের শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন। ইহার সুপ্রসিদ্ধ শিষ্যবর্গের মধ্যে কপূরতলার মহারাজের জ্যেষ্ঠপুত্র প্রিন্স হরনাথসিংহ বাহাদুর, জি. এ. এস. আই.,

ও রেভারেণ্ড আবহুল্লা এবং তাহার সহধর্মিণীর নাম উল্লেখযোগ্য। রেভারেণ্ড আবহুল্লার এক কন্যা পঞ্জাব গভর্নমেন্ট বালিকাবিদ্যালয় সমূহের ইনস্পেক্ট্রেস। অপর কন্যা পঞ্জাবের সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক। কপূরতলার রাজকুমার রেভারেণ্ড গোলোকনাথের শিষ্য এবং জামাতা। ইহার পুত্র ও রাজবংশীয় দোহিত্রগণ এক্ষণে কৃতী হইয়াছেন। গোলোকনাথ পঞ্জাবের নানা স্থানে অনেক ভূসম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ১৮৯১ খৃঃ অব্দে ২রা আগষ্ট, ৭৬ বৎসর বয়সে, জালন্ধরে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার সমাধির সম্মুখীন সহস্র লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। পঞ্জাবের হিন্দু মুসলমান শিখ খৃষ্টান সকল সম্প্রদায়ের লোক চাঁদা ভুলিয়া “Goloknath Memorial Church” প্রতিষ্ঠিত করিয়া পাদরি গোলোকনাথের স্মৃতি চিরস্তায়ী করিয়া রাখিয়াছেন। গোলোকনাথের ক্ষমতা পঞ্জাবে একরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল যে তিনি লাট হইতে নিম্নতম শ্রেণীর লোক পর্যন্ত জাতিধর্ম-নির্বিশেষে সকলের নিকট সম্মানিত হইয়াছিলেন। তাহার অত্যধিক ক্ষমতার কথা এক্ষণে প্রবাদস্বরূপ হইয়াছে। সিপাহীবিদ্রোহের সময় যখন শতশত দেশী ও ইউরোপীয় খৃষ্টানগণকে বিদ্রোহিণ হত্যা করিয়াছিল, তখন বাঙ্গালী খৃষ্টান গোলোকনাথের একটা কেশও কেহ স্পর্শ করে না। এট সময় কপূরতলার মহারাজা বিদ্রোহীদের সহিত যোগদান করিতে উদ্বৃত্ত হন, কিন্তু গোলোকনাথের কথায় শত্রু না হইয়া গভর্নমেন্টের সহায় হন। গোলোকনাথ পরে গভর্নমেন্টের দ্বারা মহারাজাকে পুনর্দৃত করেন। গোলোকনাথ হইতেই পঞ্জাব সর্বপ্রথম শিক্ষার স্তরপাত হয় এবং ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দ ছোটলাট সার রবার্ট মন্টগোমারীর সাহায্যে জাতীয় শিক্ষা প্রথম প্রবর্তিত হয়। তাহার জীবনচরিতলেখক মহাশয় লিখিয়াছেন, “পঞ্জাবের আজিকালিকার শিক্ষিত যুবকেরা তাহার চেষ্টার ফলস্বরূপ। পঞ্জাবের জাতীয় শিক্ষা, পুরুষশিক্ষা, ধর্মচর্চা, সমাজসংস্কার, এ সকলের গোলোকনাথই মূল। পঞ্জাবের দাতব্যালয়সমূহের তিনিই প্রথম উৎসাহদাতা। পঞ্জাবে গোলোকনাথের নাম কখনও লুপ্ত হইবে না; Goloknath was the pioneer of Education in the land of the five waters, (Mr. Mackenzies' Journal)। পঞ্জাব প্রদেশে কোনও

বিদেশী পুরুষ গোলোকনাথের স্থানাধিকার করিতে পারে নাই; * * * * * খৃষ্টধর্ম ও খৃষ্টীয় সমাজ দুয়টিকে পঞ্জাবে গোলোকনাথ যাহা করিয়া গিয়াছেন, ইউরোপীয় মিশনারির শতবৎসরের চেষ্টার তাহার অল্প অংশ হওয়াও মুকঠিন। * * * বঙ্গদেশের বাহিরে দেশীয় খৃষ্টানসমাজে গোলোকনাথ ভিন্ন আর কোনও বাঙ্গালী খৃষ্টান বিদেশে এত বড় মহাপুরুষ হইতে পারেন নাই।” * গোলোকনাথ যখন পঞ্জাবে আগমন করেন, তখন সামান্য বাঙ্গালা ও সামান্য ইংরাজী বাতীত আর কিছু জ্ঞানিতেন না; উত্তরকালে এক দশটি ভাষায় মহাপণ্ডিত, অতি উচ্চারের বক্তা, সুলেখক ও গভীর চিন্তাশীল পুরুষ বলিয়া হিন্দু মুসলমান ও খৃষ্টান শিক্ষিতসমাজে আদৃত হইয়াছিলেন। সকলেই একবাক্যে বলিতেন, তাঁহার সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। এই গোলোকনাথের নাম কহজনবাঙ্গালী জানেন? মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যাহা ভারতের জন্ত করিয়া গিয়াছেন, রেভারেণ্ড গোলোকনাথ তাহা পঞ্জাবের জন্ত করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালীর গোরব প্রবাসী গোলোকনাথের জীবনের বিশদ বিবরণ পাঠেচ্ছগণ ১৩০২ সালের সপ্তমী বনী ও ১৩০৩ সালের নব্যভারত দেখিতে পারেন। [ক্রমশঃ।
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস।

ঐতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ।

মুচ্ছকটিকম্।

(ক) আখ্যায়িকা।

[ঐতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ লীর্ণক প্রবন্ধ অধিকদূর অগ্রসর না হইতেই শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় সমালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহাকে শেষপর্যন্ত অপেক্ষা করিতে অদম্যত দেখায় এই প্রবন্ধ যথানে বিস্তৃত না হইয়া পূর্বাংশেই মুদ্রিত হইল। ইহাতে ক্রমভঙ্গদোষ ঘটিল বলিয়া পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন।]

মুচ্ছকটিক রূপক শ্রেণীর অন্তর্গত প্রকরণ নামধেয় দৃশ্যকাব্য, দশ অঙ্ক পরিবর্তাপ্ত। ইহার আখ্যানবস্তুর কবিকল্পিত লৌকিকবৃত্ত হইতে সংকলিত বলিয়া, এই নাট্যগ্রন্থ লোকব্যবহারের বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় আদ্যস্ত সমৃদ্ধ; হাস্য ও করুণ ও শৃঙ্গার রসের আতিশয্যে, সুললিত পদ-বিন্যাস-কৌশলে নিরতিশয় সুখপাঠ্য। এরূপ গ্রন্থ ভারতীয়

নাট্যশাস্ত্রের বিরল। যে দেশের লিখিত ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না, সে দেশের পক্ষে এরূপ গ্রন্থ ঐতিহাসিক রক্তভাণ্ডার।

ইহার আখ্যায়িকা বড় মনোমগ্নশীল। বাহ্যরূপে আদ্যস্ত হাস্য ও শৃঙ্গার রসের সমাবেশ; কিন্তু অভ্যন্তরে কেবল করুণরসের প্রবল প্রবলন। তাহাতে গম্ভীর রস ও সুখপাঠ্য হইয়াই নিরন্তর হয় নাই; দর্শকের সুপছন্দ, হাস্য ক্রন্দন, বিপৎ সম্পৎ যথাযথ বর্ণনা করিয়া লোকব্যবহারের বিচিত্র ইতিহাস উদ্ঘাটিত করিয়াছে।

উজ্জয়িনী নগরে পালক নামক নরপালের শালনসময়ে নাগরিক সুখসুখি অভাব ছিল না, কিন্তু নরপতি ত্রায়নিষ্ঠ প্রতাপপালক বলিয়া পরিচিত ছিলেন না। তিনি সন্ধেহস্তে সিংহাসন রক্ষার্থ অকাঁচ্য করুণ ও ইতস্ততঃ করিতেন না। আর্থিকনামাধর কোন অস্বাভাবিক কারণে গোপালবক রাজা হইবেন বলিয়া শিঙ্কণ ভবিষ্যদ্বাণী প্রচার করিয়াছেন, — এই জনরবে পালক তাঁহাকে কারারুদ্ধ করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ করেন। আর্থিক দরদ্র হইলেও জনসাধারণের সহানুভূতি লইয়া কারাপ্রবেশ করিয়াছিল। ৩৭কালে উজ্জয়িনী নগরে চারুদত্তনামের এক দুরিদ্র যুবা বাস করতেন। তিনি চিরদিন দরিদ্র ছিলেন না। ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া অর্থোপার্জনের জন্ত ঋণিষ্ঠা ব্যাসয়ে লিপ্ত হইয়া, আর্থ্য চারুদত্ত দ্বিজ সার্থবাহন নাম পরিচিত পাকিস্তান-শ্রেষ্ঠ চক্রে প্রাসাদভূগা বাসভবনে কালাপন করিতেন। অদ্যুদয়কালে সে বাসভবন হস্তকৌতুক উচ্ছ্বাস, দয়াদাক্ষিণ্য ও পুণ্যকর্মে সমৃদ্ধ ছিল। তখন তিনি দীনজনের কল্লরুক বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। তাঁহার বিপুল ঐশ্বর্য-ভাণ্ডার “পুরস্থাপন-বিহারারাম দেবালয় তড়াগকূপ্যপে” উজ্জয়িনীকে নিরতিশয় অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছিল।

ভাগ্যবিপর্যয়ে চারুদত্তের সে অতুল ঐশ্বর্যরাশি ধূলিপটলের তায় উৎকিঞ্চ ও বিপর্যস্ত হইয়া গেলে, এক একে বন্ধুজন তাঁহাকে পরিচ্যাগ করিয়া অগ্র প্রস্থান করিয়াছিল। লুপ্তকণ তৃণপুঞ্জে সমাহৃত হইয়া পড়িয়াছিল, তৈলাভাবে প্রদীপ জালিবার সামর্থ্য পর্যন্তও বিলুপ্ত হইয়াছিল। একটি মাত্র ভৃত্য বর্দ্ধমানক এবং একটি মাত্র দাসী রদনিকা সে বিপুলী প্রাণাদেয় সংরক্ষণকার্য্য সুসম্পন্ন করিতে

পারিত না। দরিদ্র চারুদত্ত তন্মধ্যে বধু ও শিশুপুত্র রোহ-
সেনকে লইয়া কার্যক্ৰেমে দিনবাণন করিতেন। যাহারা
সৌভাগ্যের দিনে মধুচক্রবৎ পরিবেষ্টন করিয়া নিরন্তর ভন্-
ত্ন রবে চারুদত্তের প্রাসাদকক্ষ শকারমান করিয়া তুলিত,
তাহারা উড়িয়া চলিয়া গেলেও, চারুদত্তের সর্বকালমিষ্র
মৈত্রের নামধেয় বিদূষক মহাশয় অক্লান্তমুখে ও সহচররূপে
বর্তমান ছিলেন। তিনি দিবাভাগে এখানে ওখানে সেখানে—
“যত্র তত্র চরিত্বা”—(নিমন্ত্ৰণ বক্ষা করিয়া)—রজনীমুখে গৃহ-
পারাবতের ছায় চারুদত্তের নিকট উপনীত হইয়া শয়নোপ-
বেশন ও কথোপকথনে চিন্তাবিনোদন করিতেন। চারুদত্ত
বিভবনাশে অবসন্ন না হইয়া, দুঃখের দিনেও চরিত্রগত উদার-
তার জন্ত সর্বদা নিকট সম্মানাস্পদ ছিলেন।

এই সময়ে উজ্জয়িনী নগরে রাজশ্রালক সংস্থানকের প্রবল
প্রভাপে লোকে নিরতিশয় উদ্বিগ্ন থাকিত। সে রাজার
অনুভা ভাগ্যার ভ্রাতা,—তুচ্ছলজাত চূর্মনুষা—অশিক্ষিত,
উচ্ছ্রাবল,—নিয়ত নীচসঙ্গপ্রয়াসী চট্টায়া! বিট ও চোট
সমভিষাহারে সায়াহ্নে রাজপথে বহির্গত হইলে “শকার”
মহাশয়কে দেখিয়া ভয়ে জড় সড় হইয়া লোকে ভাল করিয়া
পথ চলিতে পারিত না! উজ্জয়িনীর সমৃদ্ধিশালিনী বার-
বিলাসিনীপল্লীতে তৎকালে বসন্তশোভার ছায় সৌরভ-
সৌন্দর্য্যসুগঠিতকলেবরা বসন্তসেনা নাম্নী গণিকাদারিকা বাস
করিতেন। তখন তাঁহার যৌবনোদগমকাল, সৌন্দর্য্যের
সঙ্গে কলাচাতুর্য্যের সমাবেশে বসন্তসেনার নাম সর্বত্র সুপ-
রিচিত, ঐশ্বর্য্যের অবধি ছিল না; হস্তী, অশ্ব, বলীবর্দ্ধ, প্রবহণ,
তৌরণ, তড়াগ, বক্ষাটিকা এবং প্রকোষ্ঠের পর প্রকোষ্ঠ,—
কোথায়ও পানশালা, কোথায়ও সঙ্গীতশালা, কোথায়ও
বা রঙ্গনশালার সমাবেশে সে বেঙ্গানিকেতন রাজভবনকে
পরাতুত করিয়া নন্দনকাননের ছায় প্রতিভাত হইত।
শ্রালক মহাশয় বসন্তসেনার রূপায়িতে পতঙ্গবৎ দেহ সমর্পণ
করিবার জন্ত উন্মত্ত হইয়াও সফলকাম হইতে পারেন নাই;
গুণানুরক্তা বসন্তসেনা তাঁহার প্রেরিত বহুমূল্য রত্নালঙ্কারে
প্রলুব্ধ না হইয়া দরিদ্র চারুদত্তের প্রেমাকাঙ্ক্ষায় তন্ময় হইয়া
উঠিয়াছিলেন।

এই প্রেমাহুতাগ দরিদ্র চারুদত্তকেও স্পর্শ করিয়াছিল;
কিন্তু দরিদ্র বলিয়া চারুদত্ত সে কথা দস্তখত করিতেন না।

ঘটনাক্রমে বসন্তসেনার সঙ্গে সন্মিলন হইবামাত্র সে
বালির বাঁধ ভাঙ্গিয়া গিয়া পরস্পরের প্রেমপ্রবাহ পরস্পরকে
প্রেমাভিসিক্ত করিয়া দিল। তখন বসন্তসেনা চারুদত্তের
জদয়রাজ্যের রাজ্যেশ্বরী হইয়াও আপনাকে “গুণনির্জিতা
দাসী” বলিয়া ঘোষণা করিয়া তাঁহার দারিদ্র্যাপীড়িত তম-
সাক্ষর জীবনে বিভ্রান্ততার ছায় প্রতিভাত হইতে লাগিলেন।

উজ্জয়িনীর ধনকুবেরগণ শ্রেষ্ঠচিন্তরে প্রতিবসতি করি-
তেন। তাঁহাদের বালকবালিকাগণ সুবর্ণশকট লইয়া ক্রীড়া
করিত। দরিদ্র চারুদত্তের শিশুপুত্র রোহসেন সুবর্ণ ক্রীড়-
নক না পাইয়া রোহগুমান বলিয়া দাসী রদনিকা তাহাকে
একখানি মুগ্ধ শকট প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু শিশু
তাহাতে শান্ত হয় নাই :—সে নিরন্তর সুবর্ণ শকটের জন্তই
রোদন করিত। এই মুগ্ধ শকট হইতেই মৃত + শকট =
মৃচ্ছকটিক বলিয়া কবি গ্রন্থের নামকরণ করিয়াছেন। ইহার
সহিত চারুদত্ত ও বসন্তসেনার ইতিহাস আশ্চর্য্যরূপে জড়িত
হইয়া গিয়াছিল।

বসন্তসেনা রোহসেনের রোদনের কারণ অবগত হইয়া
তাহাকে একখানি সুবর্ণ শকট নিষ্পাণ করিয়া দিবার জন্ত
নিজ অঙ্গ হইতে অলংকার মোচন করিয়া দিয়াছিলেন।
চারুদত্ত তাহা জানিতেন না। বসন্তসেনা স্বগৃহে প্রত্যাগমন
করিলে চারুদত্ত ইহা জ্ঞাত হইবামাত্র ঐ সকল অলংকার
প্রত্যাৰ্পণজন্ত বিদূষককে বসন্তসেনাগৃহে প্রেরণ করিলেন।

বসন্তসেনা গৃহপ্রত্যাগমনে সক্ষম হইলেন না। পথিমধ্যে
রাজশ্রালকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। সে তখন তাহার পুস্প-
করওক নামক জীর্ণোদ্ভানে এক বৌদ্ধভিক্ষুকে নিগ্রহ করি-
তেছিল। পাণ্ডা একাকী বসন্তসেনাকে প্রাপ্ত হইয়া
প্রথমে অনুনয় বিনয় ও পরে বলপ্রয়োগ করিল। কঠ-
পীড়িতা বসন্তসেনা মূচ্ছিতা হইলে, রাজশ্রালক তাহাকে
মৃত্যু মনে করিয়া শুকপত্রে আচ্ছাদিত করিয়া অভিযোগ
উপহিত করিবার জন্ত অধিকরণমণ্ডপে উপনীত হইল।

বাদী রাজশ্রালক এই মর্মে অভিযোগ উপস্থিত করিল যে
অলংকারলোভে কে যেন বসন্তসেনাকে নিহত করিয়া চলিয়া
“গিয়াছে।” বিচারে চারুদত্তের সংশ্রব প্রকাশিত হইয়া
পড়িল। বসন্তসেনার মাতার সাক্ষ্য প্রমাণ হইল, বসন্তসেনা
চারুদত্তগৃহে গমন করিয়াছিলেন, প্রত্যাগমন করেন নাই।



রাজা রবীন্দ্রনাথ]

সীতা ও স্বর্ণমুগ

[কর্তৃক অঙ্কিত।

চারুদত্ত বলিলেন, বসন্তসেনা গৃহাভিমুখে প্রত্যগতা হই-
রাছেন। বিচারকলেহে চারুদত্তের বিরুদ্ধে যখন স্ত্রীহত্যার
অপরাধ ক্রমে সন্দেহমূলে সংস্থাপিত হইবার সম্ভাবনা হইতে-
ছিল, সেই সময়ে বিদুষক মহাশয় ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত
হইলেন। তাঁহার কুক্ষিতল হইতে বসন্তসেনার অলংকার
নিপতিত হইয়া চারুদত্তের অপরাধ সংস্থাপিত করিয়া দিল।
চারুদত্ত আশ্চর্য, অতএব অধম এই মর্মে বিচারপতি নির্দো-
ষনদণ্ড প্রদানের জন্ত রাজাকে অনুরোধ করিলেও ফল হইল
না, পালক প্রাণদণ্ডের জন্তই আদেশ প্রদান করিলেন।

এদিকে বৌদ্ধ ভিক্ষুর গুপ্তসার বসন্তসেনা জীবন লাভ
করিয়া চারুদত্তের প্রাণদণ্ডাজ্ঞার কথা শুনিবামাত্র বধ্যভূমির
উদ্দেশে ধাবিতা হইলেন। গোপযুবক আর্থিক কারাগার
হইতে পলায়ন করিয়া চারুদত্তের কৃপায় নগরের বাহিরে
প্রস্থান করিয়াছিলেন। তিনি ও তাঁহার সহচরগণ রাজাকে
নিহত করার, আর্থিক সিংহাসনে আরোহণ করিবামাত্র বধ্য-
ভূমিতে দূত প্রেরণ করিলেন। চণ্ডালের উত্তম খড়্গ চারু-
দত্তের স্বন্ধে নিপতিত হয় হয়, এমন সময়ে একদিক হইতে
বসন্তসেনা, অস্ত্রদিক হইতে রাজদূত, অগ্রপশ্চাৎ বধ্যভূমিতে
উপনীত হইয়া এই নৃশংস নরহত্যা হইতে ধর্ম্মাধিকরণকে
কলঙ্কমুক্ত করিলেন। রাজাজ্ঞায় বসন্তসেনা বধূদবী
লাভ করিয়া চারুদত্তের সহিত সুসঙ্গতা হইলেন।

এই গল্পাংশ নানা লতাপল্লবে সুসজ্জিত করিবার জন্ত কবি
যে সকল পাত্র পাত্রীর অবতারণা করিয়া নগরিক নর-
নারীর প্রতি দর্শনের কার্য্যাকাষণ বিবৃত করিয়া গিয়াছেন,
তাহাতে সেকালের জনসাধারণের শিক্ষা দীক্ষা আচার
ব্যবহার প্রত্যক্ষবৎ প্রতিভাত হইতেছে। শাস্ত্র এবং
লোকব্যবহার একরূপ হয় না বলিয়াই লোকব্যবহারকে
সুসংযত করিবার জন্ত শাস্ত্র নানা শিক্ষা, দীক্ষা ও দণ্ড
পুরস্কারের অবতারণা করিয়া থাকেন। তাহা আদর্শরূপে
জনসমাজের সম্মুখে সামাজিক জীবনের কর্তব্য নির্দেশ করে।
তথাপি জনসমাজ সর্ব্বথা শাস্ত্রশাসন প্রতিপালন করিতে
অক্ষম হইয়া নানারূপে কর্তব্যভ্রষ্ট হইয়া থাকে। কোন
বুগে শাস্ত্রশাসন ও লোকব্যবহারের আদর্শ ভিন্ন ছিল,
তাহা শাস্ত্রপাঠে সহজে অবগত হওয়া যায়। কিন্তু কোন
বুগে লোকব্যবহার প্রকৃতপক্ষে ভিন্নরূপ দাঁড়াইয়াছিল, কেবল

শাস্ত্রপাঠে তাহা নিঃসংশয়ে নির্ণয় করা যায় না। কাব্যে
প্রসঙ্গক্রমে তাহার সে সকল সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া
যায়। তাহা ইতিহাসপাঠকের নিকট এই সকল কারণে বহু-
মূল্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। এই কারণে মুচ্ছ-
কটিক ইতিহাসিক রত্নভাণ্ডার।

(খ) প্রাচীনত্ব।

কোন সময়ে এই নাট্যগ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয়
করিতে না পারিলে, ইতিহাসিক তথ্য সংকলনের সুবিধা
হইতে পারে না। ইহাতে যেমন লোকব্যবহারের পরি-
চয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা কোন যুগের কথা? গ্রন্থমধ্যে
রচনাকাল লিখিত না থাকায়, নানা তর্ক বিতর্ক প্রচলিত
হইয়া সত্যোক্তারের পথ নিতান্ত কষ্টকরীর্ণ করিয়া তুলি-
য়াছে। কাহারও মতে মুচ্ছকটিক অতি পুরাতন গ্রন্থ;
কাহারও মতে নিতান্ত আধুনিক। প্রকটল মধ্যযুগ বলেন,—
ইহা খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর রচনা। কোন পণ্ডিত কোন
মতের পক্ষপাতী, তাহার তালিকা সংগ্রহের চেষ্টায় প্রবৃত্ত
না হইয়া, গ্রন্থপাঠে রচনাকাল নির্দেশের চেষ্টা করাই সম্ভব।

মুচ্ছকটিকের রচনাপ্রণালী ইহার প্রাচীনত্ব সংস্থাপনে
সক্ষম বলিয়াই বোধ হয়। ইহাকে বাঙ্গালীর প্রাচ্য মত
বলিয়া অবজ্ঞা না করিয়া, এই মত পোষণ করিবার কারণ
কি, তাহারই আলোচনা করা উচিত। পূর্বাচার্য্যগণ মত
প্রকাশকালে কারণের উল্লেখ না করায়, বংশপরম্পরায়
বাঙ্গালী পণ্ডিতসমাজে মুচ্ছকটিক অতি পুরাতন গ্রন্থ বলিয়া
পরিচিত থাকিলেও, কি জন্ত পুরাতন গ্রন্থ বলিয়া স্বীকার
করিব,—তাহার কারণগুলি সুপরিচিত নাই। তজ্জন্ত
পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলী দুই একটি একদেশদশী কারণের
উল্লেখ করিয়া মুচ্ছকটিকের আধুনিকত্ব প্রতিপাদনে অগ্রসর
হইবামাত্র, আমরা তাহা খণ্ডিত করিবার উপায় না পাইয়া,
স্বদেশের পুরাতন মতকে বিনা বিচারেই প্রত্যাখ্যান করিয়া
থাকি। আমরা মুচ্ছকটিকের প্রাচীনত্ববিজ্ঞাপক বঙ্গীয় মতের
পক্ষপাতী। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মতের সমালোচনার প্রাচ্য মত-
কেই সমীচীন বলিয়া স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয়। মুচ্ছকটিক-
কের রচনাপ্রণালীর মধ্যে দুই শ্রেণীর বিশেষত্ব এই প্রাচীনত্ব
হুচিত করে। এক অন্তরঙ্গ;—অন্ত বহিরঙ্গ। এই দুই
শ্রেণীর বিশেষত্বের কথা সর্ব্বাঙ্গে আলোচনা করা আবশ্যক।

বিশেষব্দের অল্প নাম অনন্তসাধারণত্ব। সমশ্রেণীর অল্পাল্প
গ্রন্থে যাচা লক্ষ্য করা যায় না, তাহাকেই মুচ্ছকটিকের রচনা-
প্রণালীর বিশেষত্ব না অল্পসাধারণত্ব বলিয়া স্বীকার করিতে
হইবে। রচনাপ্রণালী একরূপ ব্যাপার হইলেও, চিরদিন
একরূপ রীতির অনুসরণ করে না। সুতরাং রীতির
পার্থক্য রচনাকালের পার্থক্য সূচিত করিতে সক্ষম। সংস্কৃত
রচনারীতির ইতিহাস স্পষ্টপরিচিত হইলে, গ্রন্থপাঠমাত্রেই
তাহার রচনাকালনির্দেশের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাইত।
পুরাতন বাঙ্গলা পয়ার ও অর্থুনিক অভিনব কবিতা পাঠ
করিবামাত্রই রচনারীতি কালনির্দেশে সহায়তা করিয়া
পাকে। সংস্কৃত ও এইরূপ হইবার কথা।

সংস্কৃত সাহিত্য প্রথমে সরল ও স্থূললিত ছিল। সহজে
জনসমাজের বোধগম্য হইবে, সর্বত্রই স্থানিয়মে সুসংযত
থাকিবে, এই জন্তই পুরাতন ভাষা সংস্কৃত হইয়াছিল।
ক্রমে তাহাকে লতাপল্লবে সুসজ্জিত করিবার আশায় লেখক-
গণ নানা ক্লিষ্টমতার আবরণে সরল ভাষাকে সমাচ্ছন্ন করিয়া
রচনাকে নিতান্ত চর্যোধ করিয়া তুলিয়াছিলেন! শব্দাঙ্কুর
ও ভাবাঙ্কুর যতই ঘনঘটা বিস্তার করিয়াছে, সাহিত্যাকাশ
ততই জনিরীক্ষা হইয়া উঠিয়াছে। ইহা অবশ্যই একদিনে
মহা সংঘটিত হয় নাই : ক্রমশঃ অজ্ঞাতসারে এই পরি-
বর্তন সাধিত হইয়াছে। কোন যুগের কবিগুলি এক শ্রেণীর
ভাব প্রকাশের জন্ত কোন ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর শব্দ অলংকার
ও রচনারীতি অবলম্বন করিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত
করিলেই, ইহা সুব্যক্ত হইয়া পড়ে।

বহিঃক্ষে মুচ্ছকটিকের রচনারীতির যে বিশেষত্ব লক্ষ্য করা
যায়, তাহা এইরূপ—(১) নান্দ্যন্তে স্ত্রধার রঙ্গ প্রবেশ করিয়া
প্রথমই কহিতেছেন, “অলমেনে পরিষংকুতুহলবিমর্দ-
কারিণা পরিশ্রমেণ।” (২) প্রস্তাবনাস্তে অল্পাল্প দৃষ্টকাব্যে
যে থানে লিখিত আছে—“ইতি প্রস্তাবনা”, মুচ্ছকটিকের
সেই স্থলে লিখিত আছে—“আমুগম্।” (৩) প্রত্যেক
অঙ্কান্তে অঙ্কবর্ণিত আখ্যানবস্তুর সংক্ষিপ্তপরিচয়লিঙ্গাপক
—“ইতি মুচ্ছকটিকে অলংকারত্বা সা নাম প্রথমেহক্”
ইত্যাদি লিখিত হইয়াছে। (৪) অল্পাল্প নাট্যগ্রন্থের ত্রায়
গভাঙ্ক, প্রবেশক, বিকল্পকাণ্ডি ব্যবহৃত হয় নাই। দশ অঙ্কে
পরিসমাপ্ত সুবৃহৎ গ্রন্থে কেবল অঙ্কের পর অঙ্ক ব্যবহৃত হই-

য়াছে। এই সকল অনন্তসাধারণত্ব নিতান্ত আকস্মিক
ঘটনা বলিয়া স্বীকার করিতে না পারিলে, একরূপ বিশেষত্ব
প্রবিষ্ট হইবার কারণ অনুসন্ধান করা আবশ্যক। প্রচলিত
টীকা টিপ্পনীতে এই সকল বিশেষত্ব লক্ষিত ও সমালোচিত
না হওয়ার সাধারণ পাঠকবর্গের নিকট ইহা সচরাচর প্রতি-
ভাত হয় না; তজ্জনা অনুসন্ধিৎসাও দেখিতে পাওয়া যায়
না। তাহার টীকাসহায়তায় বাক্যাখের মর্ম্মগ্রহণে কথ-
ক্ষিৎ সক্ষম হইলেই সর্বথা পরিতৃপ্ত হইয়া গ্রন্থান্তরে মনঃ-
সংযোগ করেন।

বহিঃক্ষে ত্রায় অন্তরঙ্গে যে সকল বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া
যায়, তন্মধ্যে (১) কাব্য ও প্রয়োগবশতঃ ভাষাব্যতিক্রম,
(২) বৃত্তনির্বাচনপ্রণালী, (৩) দৃষ্টান্ত ও কিংবদন্তি এবং (৪)
রচনারীতির কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

নান্দ্যন্তে স্ত্রধার রঙ্গ প্রবেশ করিয়া প্রথমই কহিয়াছেন—
“অলমেনে পরিষংকুতুহলবিমর্দকারিণা পরিশ্রমেণ।” এই
কথায় স্ত্রধার কোন “পরিশ্রমের” উল্লেখ করিয়াছেন, গ্রন্থ-
মধ্যে তাহার উল্লেখ না থাকায়, “অনেন পরিশ্রমেণ”
বলিতে কি বুঝিব, তাহা চিন্তার বিষয় হইয়া রহিয়াছে।
জীবানন্দ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের টীকায় “নান্দীপাঠজনিত-
প্রয়াসেন” বলিয়া ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা
টীকাকারমনঃকল্পিত-নাট্যশাস্ত্রবিরুদ্ধ—অনুমান মাত্র। নান্দী
দেবস্ত্যতি। তাহা পাঠ করাকে “পরিশ্রম” বলা অতি-
শয়োক্তি। তাহাকে “পরিষংকুতুহলবিমর্দকারী” বলা
নিতান্ত নিন্দাবাক্য। একরূপ ব্যাখ্যা ভারতীয় নাট্য-
শাস্ত্রের নিকট শ্রদ্ধালাভে সক্ষম হইতে পারে না। অতএব
স্ত্রধারের প্রথম উক্তির প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহার অনু-
সন্ধান করা আবশ্যক। সে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, একটি
ঐতিহাসিক তথ্যের রহস্তোদ্ঘাটন করা প্রয়োজন। ভার-
তীয় নাট্যসাহিত্যের প্রথম প্রচারসময়ে অভিনয়রঙ্গের
পূর্বে “পুঙ্করঙ্গ” নামে নৃত্যগীতবাগ্যোত্তমাত্মক অনেকগুলি
শ্রমসাধ্য ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইত। তদ্বারা পরিদর্শকের অভি-
নয়দর্শন-কোতুহল বিমর্দিত হইত বলিয়া, প্রথমে তাহা
নিন্দিত, ক্রমে সংক্ষিপ্ত ও অবশেষে একেবারে পরিত্যক্ত
হইয়াছিল। মুচ্ছকটিকের স্ত্রধারোক্তির “পরিষংকুতুহল-
বিমর্দকারিণা পরিশ্রমেণ” বলিতে সেই ব্যাপার শরণ

করিলে, আর কোন সংশয় উপস্থিত হইতে পারে না। এই বাক্যে বুঝিতে পারা যায়,—মুচ্ছকটিক রচিত হইবার সময়ে “পূর্বরঙ্গশ্রম” পরিসংকুত্বলবিমদকারী বলিয়া নিশ্চিত হইলেও, একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই; সুত্বধার “অলমেনন” বাক্যে তাহাকে সংক্ষিপ্ত করিবার কারণ নির্দেশ করিয়া কথারম্ভ করিয়াছেন। উত্তরকালে নান্দ্যন্তে সুত্বধার রঙ্গপ্রবেশ করিয়াই কহিতেন—“অলমতি প্রসঙ্গেন।” তদ্বারা “পূর্বরঙ্গ” না করিবার কথা বাক্ত হইত। এই সকল কারণে মুচ্ছকটিকের সুত্বধারোক্ত প্রথম বাক্যটি ইহার প্রাচীনত্বসূচক।

সংস্কৃত সাহিত্যে “অলং” শব্দ নানা অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। অমরকোষের “অলংভূষণপর্ণ্যাপ্তিশক্তিবারণ-বাক্তম্” তাহার পরিচয় প্রদান করে। ভূষণার্থে অলংকার শব্দের ব্যবহার সুপরিচিত। শক্তি অর্থে “অলং মল্লো মল্লায়” প্রসিদ্ধ উদাহরণ। পর্ণ্যাপ্তি ও বারণ বাচক “অলং” শব্দের উদাহরণ নাট্যসাহিত্যে বহুবার প্রাপ্ত হওয়া যায়। মুচ্ছকটিকের সুত্বধারোক্ত প্রথম কথা “অলমেনন পরিসংকুত্বল-বিমদকারিণা পরিশ্রমেণ” বলিতে পর্ণ্যাপ্তিবাচক “অলং” শব্দের প্রয়োগ প্রাপ্ত হওয়া যায়। “অলমলমায়াসেন” বলিয়া মদনতাপতপ্তা শকুন্তলার গাত্রোত্থানচেষ্টায় বাধা দিয়া জয়ন্ত বারণবাচক “অলং” শব্দের প্রয়োগ প্রদর্শন করিয়াছেন। “অলং” যেখানে পর্ণ্যাপ্তিবাচক, সেখানে অর্থ এইরূপ,—“যাহা হইয়াছে, তাহাই পর্ণ্যাপ্তি, আর না।” পক্ষান্তরে, “অলং” যেখানে বারণবাচক, সেখানে অর্থ এইরূপ,—“করিয়া কাজ নাই।” মুচ্ছকটিকের সুত্বধারোক্তির অলং, অনেন, কুত্বলবিমদকারিণা এবং পরিশ্রমেণ, এই কয়েকটি কথার পর্ণ্যাপ্তি বুঝাইয়া বলা হইয়াছে—“পূর্বরঙ্গ পরিশ্রম-সাধা, তদ্বারা অভিনয়দর্শনকোত্বল বিমদিত হয়, অত-এব আর অধিকক্ষণ একরূপ শ্রমে প্রয়োজন নাই, যাহা হইয়াছে, ইহাই যথেষ্ট।” ইহাতে মুচ্ছকটিকের রচনাকালে যে পূর্বরঙ্গ অরুণিত হইত, তাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। উত্তরকালের নাট্যসাহিত্যে এইরূপ স্থলে কেবল “অলমতি প্রসঙ্গেন” পাঠ দেখিতে পাওয়া যায়। সে প্রসঙ্গ এই “পূর্বরঙ্গ”। এইরূপ স্থলে “অলং” শব্দে বুঝা যায়,—“পূর্বরঙ্গ করিবার প্রয়োজন নাই।” একথা বলায়, তৎকালে

যে “পূর্বরঙ্গ” রহিত হইয়া গিয়াছিল, তাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। উত্তরকালের সুত্বধারগণ নান্দীকে পূর্বরঙ্গের স্তম্ভাভিমুক্ত করিয়া নান্দীপাঠান্ত্রে দোষ ফালনের জন্ত,—“অলমতি প্রসঙ্গেন”—বিসৃত পূর্বরঙ্গ করা নিশ্চ-য়োজন বলিতে বাধ্য হইতেন।

পূর্বরঙ্গাবসানে যে অভিনয়ের আরম্ভ হইত, তাহার প্রথ-মাংশই এক্ষণে “প্রস্তাবনা” নামে পরিচিত। এই নাম আধুনিক। পূর্বে মুখং বা ‘আমুখং’ নাম প্রচলিত ছিল। তাহা নাট্যসম্মিলনশেষ। নাটক ও প্রকরণ পঞ্চসন্ধিসমম্বিত। তাহার নাম

“মুখং প্রতিমুখং গভো বিমলশ্চ তথৈব হি।

তথা নিবন্ধং চেতি নাটকে পঞ্চসন্ধয়ঃ ॥

এই মুখং বা “আমুখং” শব্দ উত্তরকালে ক্রমশঃ অপ্ৰচলিত হইয়া “প্রস্তাবনা” শব্দ প্রচলিত হয়। শকুন্তলা দত্তে প্রস্তাবনাই ব্যবহৃত হইয়াছে, “আমুখং” ব্যবহৃত হয় নাই। “আমুখং” শব্দ অপ্ৰচলিত হইবার পর, উহার ব্যাখ্যা করিতে হইলে, সমধিক প্রচলিত “প্রস্তাবনা” শব্দ প্রতিশব্দরূপে উল্লেখ করিতে হইত। তৎকালচম্পতি মহাশয়ের অভিধানে “আমুখং তদ্বিজানোয়াৎ বৃদ্ধিঃ প্রস্তাবনা মতা” এইরূপ ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। সাহিত্যদর্শনেও “আমুখং” বুঝাইবার জন্ত “প্রস্তাবনা” শব্দের উল্লেখ করিতে হইয়াছে। এই সকল কারণে মুচ্ছকটিকে ব্যবহৃত “আমুখং” শব্দ ইহার প্রাচীনত্বের নিদর্শন।

সংস্কৃত কাব্য দৃশ্য শ্রবণ ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত; উভয় শ্রেণীর গ্রন্থই সাধারণতঃ “কাব্য” নামে কথিত হইবার লোভ। হইলেও, উত্তরকালে এই শ্রেণীবিভাগ স্মরণ করিয়া লোকে কেবল শ্রবণ কাব্যকেই কাব্য, ও দৃশ্যকাব্যকে ‘নাটক’ নাম দিয়া ‘কাব্য ও নাটক’ বলিয়া পাঠ্য প্রচলিত করিয়াছিল। শ্রবণ কাব্যমাত্রেরই সর্গ শেষে “ইতি অমুক কাব্যে অমুক নামক অমুক সর্গ” ইত্যাদি বাক্য ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম প্রথম দৃশ্য কাব্যেও এই রীতি প্রচলিত ছিল; কিন্তু কালো কাব্য ও নাটক নামক বিভাগ নাটককে কাব্য হইতে স্বতন্ত্র নাম প্রদান করায়, দৃশ্যকাব্য হইতে এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়-বিজ্ঞাপক “অমুক নাটকে অমুক নামক অমুক অঙ্ক” ইত্যাদি বাক্য পরিত্যক্ত হইয়াছিল। প্রচলিত নাট্য

সাহিত্যের মধ্যে কেবল মূচ্ছকটিকে ইহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। এই গ্রন্থের প্রত্যেক অঙ্কান্তে শ্রব্যাকারের ত্রায় লিখিত আছে—“ইতি মূচ্ছকটিকে অলংকারস্তাস্যো নাম প্রথমোহঙ্ক” ইত্যাদি। ইহাও মূচ্ছকটিকের প্রাচীনত্ব-চক।

নাট্যসাহিত্যের প্রথমাবস্থায় গভাক্ষ, বিক্ষম্বক, প্রবেশক প্রভৃতি বিভাগ বর্তমান ছিল না। প্রথমে কেবল অঙ্ক : তাহার পর প্রবেশক ও অঙ্ক, এবং ক্রমে অত্যাশ্চর্য বিভাগ পরিকল্পিত হইয়াছিল। মূচ্ছকটিকের ত্রায় দশ অঙ্কে পরি-সমাপ্ত স্বরূপে প্রকরণে প্রবেশক, বিক্ষম্বক বা গভাক্ষের কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না; কেবল অঙ্কের পর অঙ্ক। উত্তরকালে রচিত নাট্যগ্রন্থে এই বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাকে মূচ্ছকটিকের প্রাচীনত্বের প্রমাণ বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে।

বহিরঙ্গের এই সকল বিশেষত্বের কথা সম্যক্ সমালোচনা না করিয়া, কেবল প্রাকৃতভাষার মধ্যে অনেক আধুনিক শব্দ লক্ষ্য করিয়া, মূচ্ছকটিকে আধুনিক গ্রন্থ বলা সম্ভব বোধ হয় না। প্রাকৃতভাষায় যে সকল শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে অনেক আধুনিক শব্দ আছে, এরূপ উক্তি ত্রায়-সম্ভব বা সত্য বলিয়াও স্বীকার করা যায় না। বরং এইরূপ বলা যায়, আধুনিক অনেক বাঙ্গলা, ওড়িয়া ও মরাঠীশব্দ যে বহু পুরাতন, মূচ্ছকটিকে তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

মূচ্ছকটিকে ব্যবহৃত প্রাকৃত শব্দগুলির বিশেষত্ব আছে, —তাহা সরল ও স্থূললিত। পুরাকালে এক একটি সংস্কৃত শব্দের বহুসংখ্যক অপভ্রংশ বা গ্রাম্য অপশব্দ প্রচলিত ছিল। ভগবান পুতঞ্জলি মহাভাষ্যে তাহার উল্লেখ করিয়া দুই চারিটি উদাহরণ প্রদান করিয়া গিয়াছেন। এই সকল অপভ্রংশ বা অপশব্দের সকলগুলি সমান শ্রুতিস্থতকর নহে। কবি রসানুরোধে বা পদলালিত্যবিস্তারকামনায় শ্রুতিমধুর শব্দগুলি নির্বাচন করিয়া লইয়াছেন। অত্র কবি সে স্থলে ভিন্ন শব্দ নির্বাচন করিলে, মূচ্ছকটিকে ব্যবহৃত প্রাকৃত শব্দের আধুনিকত্ব প্রতাপদিত হয় না। ইহা ছাড়া, নট্যা-নুরোধে নানা দেশভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। উক্ত মূচ্ছকটিকে দাক্ষিণাত্য ও প্রাচ্য শব্দ ও রচনারীতির বাহুল্য লক্ষিত হয়। নাট্যশাস্ত্রের নির্দেশে সেনা, প্রহরী প্রভৃতির

দাক্ষিণাত্য ও বিদুষকাদির প্রাচ্য ভাষা প্রয়োগ করা আবশ্যিক। মূচ্ছকটিকে এই দুই শ্রেণীর অধম পাত্রের আধিক্য থাকায়, দাক্ষিণাত্য ও প্রাচ্য শব্দের আধিক্য দেখিতে পাওয়া যায়। নাট্যসাহিত্যনিহিত প্রাকৃতভাষা ব্যবহারের পদ্ধতি ও নিয়ম আলোচনা করিলে ইহা সুবাক্ত হইবে। সংস্কৃত শব্দ সর্বত্র একই নিয়মের অধীন বলিয়া, শব্দগঠনে পার্থক্য ঘটিতে পারে নাই, কেবল রচনারীতিতে পার্থক্য প্রবিষ্ট হইয়াছিল। প্রাকৃত শব্দ দেশভেদে ভিন্ন মূর্তি ধারণ করায় প্রাকৃত পাঠে নানা বিভিন্নতা প্রবিষ্ট হইবার অবসর লাভ করিয়াছিল।

নাট্যসাহিত্যের অভ্যাসসময়ে ভারতবর্ষে “সপ্তদেশভাষা” প্রচলিত থাকার কথা ভারতবিরচিত নাট্যশাস্ত্র লিখিত আছে। তাহা কোথায় কোন পাত্রের মুখে কল্পিত হইবে, তাহারও নিয়ম নির্দিষ্ট আছে। তাহার বিচার না করিয়া, মূচ্ছকটিক ও শকুন্তলাদির প্রাকৃতভাষার পার্থক্য লক্ষ্য করিয়া কোন সিদ্ধান্ত করা যায় না। আর, পার্থক্যের কথাও বিশেষভাবে বিচার করিয়া দেখিলে বলিতে হইবে, কাব্যানুরোধে মূচ্ছকটিকে প্রতিদ্বন্দ্বের ব্যবহার সাধারণ কথাবার্তা যত ব্যবহার করা প্রয়োজন হইয়াছে, শকুন্তলাদি অত্যাশ্চর্য নাট্যগ্রন্থে তত হয় নাই। মূচ্ছকটিকে ঘিয়ং (ঘুতং) দহীং (দধি) ব্যবহার করিতে হইয়াছে। শকুন্তলাদিতে যদি ঐ সকল শব্দ ব্যবহার করা প্রয়োজন হইত, এবং ঘিয়ং দহীং ব্যবহৃত না হইত, তাহা হইলে ওর্ক চলিতে পারিত। শকুন্তলের প্রাকৃতোক্তিতে যে সকল কথা ব্যবহৃত হইয়াছে, মূচ্ছকটিকের প্রাকৃতোক্তিতে তাহা যে ব্যবহৃত হয় নাই তাহা নহে;—তাহা ছাড়া অনেক নূতন কথাও ব্যবহৃত হইয়াছে;—তাহা শকুন্তলাদিতে ব্যবহার করার প্রয়োজন ঘটে নাই।

“কার্য্য ও প্রয়োগবশতঃ ভাষাব্যতিক্রম” বলিতে, ভাষা ব্যতিক্রমের দুইটি কারণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। উক্ত পাত্র প্রাকৃত ও অধম পাত্র সংস্কৃত পাঠ সংযোগ করাকে ভাষা-ব্যতিক্রম কহে। ইহা রীতিবিক্রম। কেবল দুইটি কারণে এই রচনারীতির ব্যতিক্রম ঘটবার ব্যবস্থা ছিল। কার্য্য অথবা প্রয়োজবশতঃ বিশেষ বিধি ভাষাব্যতিক্রমের অধিকার দান করিত। কার্য্যের অর্থ “প্রয়োজন”; প্রয়ো-

গের অর্থ “অভিনয়লালিত্য”। স্ত্রীজনের পক্ষে সুখবোধ্য হইবে বলিয়া প্রয়োজনবশতঃ স্ত্রীজনের সহিত কথোপকথনে উত্তমপাত্রও প্রাকৃতভাষা ব্যবহার করিতে পারেন। এক্রূপ ব্যবহারকে “কার্যাবশাৎ” বলে। যথা—“কার্য-তশ্চোত্তমাদীন্যং কার্যো ভাষাব্যতিক্রমঃ।” কোন কোন স্থলে সংস্কৃত অপেক্ষা প্রাকৃত পাঠ ব্যবহার করিলে স্বর-লালিত্য বর্ধিত হইয়া বাচিকাভিনয় সমধিক শ্রুতিসুখকর হইবে বলিয়া উত্তমপাত্রও প্রাকৃত ভাষা ব্যবহার করিতে পারেন। এক্রূপ ব্যবহারকে “প্রয়োগবশাৎ” বলে। মুচ্ছকটিকের সূত্রধার সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার করিতে করিতে গৃহীণীকে আহ্বান করিবার পূর্বে হঠাৎ প্রাকৃত ভাষা ব্যবহার করিতে গিয়া তাহার কারণ উল্লেখ করিবার জন্ত স্পষ্টই বুলিয়াছেন—“এমোহস্মি ভোঃ কার্যাবশাৎ প্রয়োগ-বশাচ্চ প্রাকৃতভাষী সংরম্ভঃ।”

কার্য ও প্রয়োগবশতঃ ভাষা ব্যতিক্রম করিবার জন্ত কবিলেখনীর স্বাধীনতা ছিল। এই স্বাধীনতা বর্তমান থাকিলেও, কালক্রমে কবিকুল ইহার ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া ছিলেন। ভাষা ব্যবহারের সাধারণ নিয়ম,—উত্তম পাত্র সংস্কৃত ও অধমপাত্র বা স্ত্রীজনে প্রাকৃত। বিশেষ নিয়ম—প্রয়োজনবশতঃ উত্তম পাত্র প্রাকৃত ও অধমপাত্র বা স্ত্রীজনে সংস্কৃত। অত্যাশ্রু নাট্যাগ্রে এই ভাষাবিপর্യാয়ের অধিক দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। তখন বিশেষ বিধি ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইয়া, সাধারণ নিয়মই প্রচলিত হইয়াছিল। মুচ্ছকটিক রচনাকালে রচনারীতি সেরূপ গণ্ডাবদ্ধ হয় নাই; সূত্রাং কবি সূত্রধারের আশ্রিত উত্তম পাত্রের মুখে প্রাকৃতভাষা, বসন্তসেনার মুখে সংস্কৃত ভাষা প্রয়োগ করিয়া, ভাষাবিপর্ধ্যসাধনে কবিজনের স্বাধীনতা বহুবার প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। ইহা প্রাচীনত্বের বিশিষ্ট নিদর্শন।

সংস্কৃত কাব্য ছন্দোনিবদ্ধ কবিতাসমষ্টি। ছন্দের মধ্যে সফলগুলি সমান পুরাতন নহে;—অনুষ্টুপ্ সমধিক পুরাতন। ইহা সরল, পুরাতন ও রচনাচাতুর্য্যহীন বলিয়া কবিকুলকর্তৃক ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইয়াছিল। উত্তরকালে রচিত শ্রব্য ও দৃশ্যকাব্যে অনুষ্টুপ্ ভের বাহুল্য দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু মুচ্ছকটিকে অনুষ্টুপ্ বৃত্ত ঋড় অধিক ব্যবহৃত হইয়াছে।

মুচ্ছকটিকে প্রসঙ্গক্রমে যে সকল কিসদন্তি আখ্যায়িকা বা দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হইয়াছে, তাহারও বিশেষত্ব আছে। তাহা মুচ্ছকটিকের রচনাকাল নির্ণয়ের সহায়তা সাধন করে।

ভাষা ও রচনারীতির বিশেষত্ব মুচ্ছকটিকের প্রাচীনত্বের অজ্ঞাতম প্রমাণ। ইহার প্রাকৃতভাষা ও সংস্কৃতভাষার শব্দ ও পদবিভাগসংপ্রণালী স্বতন্ত্র। বাহুল্যভয়ে দুই একটি মাত্র দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইতেছে—

(১) “অলে কাকপদসীসমথকা চুটুবড়ুক।”—এই শকার-বাক্যের সংস্কৃত পাঠ এইরূপ—“অরে কাকপদশীর্ষমস্তক চুটুবটুক।” এই বাক্যে শকারবিদুষককে অবজ্ঞাসূচক সম্বোধন করিয়াছেন। এই “কাকপদশীর্ষমস্তক” শব্দের অর্থ কি? আধুনিক টাকাকার জীবানন্দ বিষ্ণাসাগর মহাশয় লিখিয়াছেন “কাকপদবৎ শীর্ষঃ শিখা যন্ত তাদৃশং মস্তকং মীত্ব তং সন্দী-ধনে।” বলা বাহুল্য বাক্যার্থ অবলম্বন করিয়া ইহার অধিক ব্যাখ্যা করা অসম্ভব। কিন্তু ইহা প্রকৃত ব্যাখ্যা বলিয়া স্বীকার করা যায় না। সেকালের নাট্যাভিনয়ে কাহাকে কিরূপ সাজাইতে হইত, ভরতবিরচিত নাট্যাশাস্ত্রে তাহার নির্দেশ দেখিতে পাওয়া যায়। তদনুসারে বিদুষকের মস্তক “খলতি বা কাকপদ” করিবার কথা অবগত হওয়া যায়। যথা—“বিদুষকস্ত খলতিঃ স্রাং কাকপদমেব বা।” এই কাকপদ কেশরচনা কিরূপ ছিল, তাহা গ্রন্থমাধ্য লিখিত নাই। কাকপদের বাক্যার্থ কাক পক্ষীর পদকে সৃচিত করিলেও এই পদ রূঢ় শব্দে পরিণত হইয়াছিল। হস্তলিখিত পুস্তক লিপিকর যে সকল স্থানে পাঠোদ্ধারে অক্ষম হইয়া। কয়ংস্থান ফাঁক রাখিতেন ঐ সকল স্থানে × × × এইরূপ চিহ্ন ব্যবহৃত হইত। এই চিহ্নের নাম ছিল—কাকপদ চিহ্ন; উহার অর্থ “পরিত্যক্ত বা শূন্যস্থান।” ইহাতে বিদুষকের টাকবিশিষ্ট মস্তক সৃচিত হয়। কিরূপ আকৃতিবিশিষ্ট পাত্র নির্বাচন করিয়া বিদুষক সাজাইতে হইবে, তাহার নির্দেশ করিবার সময়ে নাট্যাচার্য্য স্পষ্টই লিখিয়াছেন—

“বামনো দস্তর, কুঞ্জো দ্বিজব্রাহ্ম বিকৃতাননঃ।

খলতিঃ পিঙ্গলাক্ষশ স বিধেয়ো বিদুষকঃ॥”

সূত্রাং বিদুষকের মস্তকের কেশদারিদ্র্য প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। মুচ্ছকটিকের বিদুষক মহাশয় নিজেও তাহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। চারুদত্ত ও বসন্তসেনার প্রথম

দর্শন সময়ে উভয়ে উভয়কে নতমস্তকে অভিবাদন করিতেছেন দেখিয়া বিদ্যক বলিতেছেন—

“ভো! ছবেবি তুঙ্ক স্তথং পণমিঅ কলমকেদারো অগ্নোঃ সীসেন সীসং সমাঅদা। অহং পি হমিণা করভজানুসরিং সেন সীসেন ছবেবি তুঙ্ক পসাদেমি।” ইহার সংস্কৃত পাঠ এইরূপ “ভো! দ্বাবপি সুবাং স্তথং প্রণম্য কলমকেদারো অগ্নোক্তাঃ শীর্ষেন শীর্ষং সমাগতো, অহমপি অনুনা করভজানু-সদর্শেন শীর্ষেন দ্বাবপি সুবাং প্রসাদয়ামি।” ইহার অর্থ এইরূপ “আপনারা উভয়ে স্তবে প্রণাম করায়, আপনারদের পরস্পরের শীর্ষ ধাতুতক্ষ ও ক্ষেত্রের স্তায় পরস্পরের সহিত সংলগ্ন হইয়াছে; আমি বেচারী আর কি করিব? আমার এই করভজানুসদৃশ শীর্ষ লইয়া আমিও আপনারদের ত্বজনকেই প্রসন্ন করি।” বেচারী বিদ্যকের মস্তকে যে চুল ছিল না, তাহা বুঝাইবার জন্য “করভজানুসদৃশ শীর্ষ” পদ ব্যবহৃত হইয়াছে। করভজানুর অর্থ উষ্ট্রশিশুর জানু। মাথায় প্রচুর চুল ছিল বলিয়া, অভিবাদন উপলক্ষে চারুদত্তের চুল বসন্তসেনার চুলে সংলগ্ন হইয়া উভয়কেই স্পর্শসৌভাগ্য প্রদান করিয়াছিল। বিদ্যক বেচারার চুল না থাকায়, সে সৌভাগ্য সন্তোষের আশা ছিল না; তাহা জ্ঞাপন করিয়া বিপ্র কেবল শিষ্টাচার রক্ষার্থ অভিবাদনে অগসর হইয়াছিল। এই বিদ্যক ভরতবিরচিত প্রাচীন নাট্যশাস্ত্রানুসারে সজ্জিত। শকুন্তলের বিদ্যক সেক্ষপ সজ্জিত ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না; তিনি শিখা আকর্ষণের ভয়ে সন্ন্যাসভাষণে গমন করিতেও ইতস্ততঃ করিতেন। কাকপদ-শীর্ষমস্তক শব্দ এইরূপে, মুচ্ছকটিকের প্রাচীন প্রতীপাদন করিতেছে।

(২) “তৎকণঃ (মৈত্রেয়ঃ চিরয়তে?” এই উক্তি-তে চারুদত্ত “চিরয়তি” স্থলে “চিরয়তে” প্রয়োগ করিয়াছেন। পরবর্তী কাব্যে এরূপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা ব্যাকরণসম্মত হইলেও রীতিসম্মত নহে। ইহার কারণ কি? এখানে চন্দানুরোধের দোহাই দিবার উপায় নাই। ইহা গম্ভাংশের কথা। পুরাকালে সংস্কৃত রচনায় চলিত-কের যে স্বাধীনতা ছিল, রচনারীতি দৃঢ়বদ্ধ হইয়া উত্তরকালে সে স্বাধীনতা ক্রমশঃ বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছিল। সুতরাং পরবর্তী যুগের নাট্যসাহিত্যে “চিরয়তি”-সদেবই প্রয়োগ

দেখিতে পাওয়া যায়। “চিরয়তে” প্রাচীন রীতির পরিচয় বিজ্ঞাপক।

(৩) “থল! চরিতনিরুট্ট! জাতদোষঃ

কণমিহ মাং পরিলোভসে ধনেন?” ইত্যাদি।

এই শ্লোকাক্ষের “পরিলোভসে” পদ কিরূপে নিষ্পন্ন হইল? সমস্ত প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণদিগের মতে লুভ ধাতু পর-শ্বেপদ। পরি উপসর্গ যোগেও পরশ্বেপদী। কাহারও মতে লুভ ধাতু দিবাदि ও তুদাদি গণীয়; কেহ কেহ ইহাকে ভাদির মধোও স্থান দান করিয়াছেন। দিবাदि ও তুদাদি গণীয় হইলে, লুভ ধাতু হইতে লোভ অর্থাৎ “গুণ” হয় না। দিবাदিত্তে “লুভাসি” ও তুদাদিত্তে “লুভসি” হয়। ভাদি হইলে “লোভসি” হইতে পারে; কিন্তু “লোভসে” হয় না। উত্তরকালে রচিত সংস্কৃত সাহিত্যে লুভ ধাতুর আয়ুর্নুপদের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায় না। এখানে কবি ইচ্ছাবশতঃ পরশ্বেপদীয় ধাতুকে আয়ুর্নুপদীয় করিয়া লইয়াছেন।^৪ এই স্বাধীনতাও প্রাচীন বিজ্ঞাপক। এইরূপ বিশেষত্ব মুচ্ছকটিকে এত অধিক যে তাহা উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যা করিয়া পাঠকগণের ধৈর্য্য পরীক্ষা করা অসম্ভব। জীবানন্দ বিভাসাগর মহাশয় এই সফল স্থলের টীকা করেন নাই।

(৪) “নমো বুদ্ধস্ত।”—এই উক্তি-তেও একটু বিশেষত্ব আছে। বৌদ্ধগণের পুরাতন শিলালিপিতে “নমো বুদ্ধস্ত” ও “নমো বুদ্ধায়” এই উভয় পাঠই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ফলকলিপির সময় নিরূপণ করিল দেখা যায়, “নমো বুদ্ধায়” পাঠের পূর্বে “নমো বুদ্ধস্ত” পাঠ প্রচলিত ছিল। ইহাও মুচ্ছকটিকের প্রাচীনত্ব সূচনা করে।^৫

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়।

চরণ।

নিরমল নীল নভোজলে,
কোটি কোটি গ্রহ স্বর্ণ দলে

* এইরূপ একটি প্রাচীন প্রয়োগ বিষ্ণুশর্মা কর্তৃক উদ্ধৃত হইয়াছে, যথা—“অসম্ভবঃ হেমযুগন্ত তন্ম, তথাপি রামো লগুন্তে যুগায়।” পরবর্তী যুগে এরূপ প্রয়োগ ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল।

+ এই প্রবন্ধের তৃতীয় অংশ “রচনাকাল” আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে।

বিকশিত, বিশ্বপন্ন মাঝে
বাণী-চরণবৃগল রাজে !
সুবিমল সুমিথ শিশিরে,
নিশি তাহা ধোয়ায় সুধীরে,
অরুণ অলঙ্ক লেখা দিয়া
উষা দেয় যত্নে রাগাইয়া ;
মধ্যাহ্ন আলোক আন্তরণ
তারি তলে দেয় বিছাইয়া ;
সন্ধ্যা আসি কণক অঞ্চলে
স্বর্ণরেণু লয় মুছাইয়া ।
তারি তলে চির উষাটিত
প্রকৃতির চারু রঙ্গালয়,
জগতের মহাকাব্য যেথা
হইতেছে নিত্য অভিনয় ;
ছয় ঋতু ধরিতেছে আসি
একে একে দৃশ্যপট নব ;
শীতের কুহেলি ঘেরা দেশ,
বসন্তের পুষ্পিত বিভব,
নিদাঘের ফল ভরা বন,
অশ্রুপূত রাজ্য বরষার,
শরতের শ্রাম গৃহ তল,
হেমন্তের সোনার ভাঙার ।
সে ছুটি ভিন্ন ভিন্ন পদ ঘেরি'
কবি, তব ছন্দের নৃপুত্র,
অপরূপ গতি তালে তালে
তুলিতেছে কি ধ্বনি মধুর !
ল. লাময় চরণ ক্ষেপণে
সমুদ্র স্তরে উঠিয়া নুচ্ছিন্না,
জদি স্নেহ বিচিত্র রাগিণী
শ্লোকছলে করিছে রচনা !
সেই ছুটি চরণছায়ায়
সঙ্গীতের অমর জগৎ,
কবি, তব কল্পনা মাথায়
শোভা পায় স্বপ্নলোকবৎ !

কমলা ।

[মহারাষ্ট্রীয় সমাজচিত্র]

নাসিক জেলার ফে অংশ অল্পমাত্র প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য-
সম্পন্ন পর্বতমালায় সুশোভিত, তাহারই সন্নিকটে, প্রসিদ্ধমণ্ডাট
পর্বতশ্রেণীর অনতিদূরে, পবিত্রা শিবগঙ্গা নগরী । ইহার
কিয়দূরে অজিনীগড় নামক স্থানে একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের

উপর নারায়ণ নামে এক সন্ন্যাসী বাস করিতেন । তাঁহার
একমাত্র কন্যা কমলা পিতার পরম যত্নে ও আদরে প্রতি-
পালিত হইতেছিল । শৈশবদশায়ই কমলার মাতৃবিয়োগ
হয় । মায়ের অশ্রুট স্মৃতি মাত্র কখনও কখনও তাহার
মনে উদয় হইত ; সন্ন্যাসীও তাহার নিকট তাহার জননীর
জীবনকাহিনী অনেকদিন প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছিলেন ।

* কমলার শৈশবজীবনে বিশেষ কোনও ঘটনা ঘটে নাই ।
পত্যাহ ভোরে নিকটস্থ দেবমন্দিরে ঘটান্ধনি, ব্রাহ্মণগণের
দেবস্তুতিগান ও পূজারিগণের সন্তোকার গুনিয়া কমলার
নিদ্রাভঙ্গ হইত । বিহঙ্গকজন শ্রবণ করিতও কমলা ভাল
বাসিত, কিন্তু এই সকল স্তুতিগানই তাহার সমন্বিত প্রিয়
ছিল । এই সকলের মধুর পরিগ্রহ করিবীর শক্তি তাহার
না থাকিলেও শ্রবণমাত্রই তাহার হৃদয় ভক্তিরসে পরিপ্লুত
হইত । এক বৃদ্ধা সন্ন্যাসীর গৃহকল্পে নিযুক্তা ছিলেন ।
কমলা তাঁহাকে পিতামহী বলিয়াই জানিত । তাহারই
নিদেশমত কমলা তাহার এই সকল কাজে সাহায্য
করিত । কমলা পিতার জলপাত্র ভরিয়া রাপিত, তাহার
আহারার্থ কলার পাত বিছাইত ও তুলসীগাছে জল দিত ।
যে সকল শূদ্রকণ্ঠাগণ বাড়ীর পাশে গরু ও ছাগল চরাইত,
তাহাদিগকে কমলা বড়ই ভালবাসিত । * তাহারও আগ্রহ-
সহকারে গৃহকাণ্ডে কমলার সাহায্য করিত । কমলার
জীবনে ইহাদিগের প্রভাব বড় কম ছিল না । পার্শ্ববর্তী
গ্রামসমূহে যে সকল ঘটনা ঘটিত, তাহার অতিরিক্ত কিস-
রণ ইহাদিগেরই মুখে সে শুনিতে পাঠিত, ইহাদিগেরই কথা-
বার্তা শুনিয়া তাহার বিস্তৃত সংসারের জ্ঞান লাভ হইত,
ইহাদিগের সহিত আলাপ করিয়া সে অনেক কুসংস্কারও
হৃদয়ে পোষণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । যেসময় নানী একটা
শূদ্রকণ্ঠাকে কমলা একরূপ প্রাণের সহিত ভালবাসিত সে
কখনও কখনও তাহাকে প্রাণের আবেগভরে আলিঙ্গন
করিয়া স্নান করিতেও ভুলিয়া যাইত । পিতারই সংসর্গে
তাহার দিনের বেশী ভাগ কাটিত । নারায়ণ নামে মাত্র
সন্ন্যাসী ছিলেন না, শাস্ত্রজ্ঞানেও তিনি বিশেষ পণ্ডিত
ছিলেন । কমলা তাহার পার্শ্বে বসিয়া তাহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ
কথাবার্তা শুনিত । পিতৃগতপ্রাণা কমলা মাঝে মাঝে পিতার
পৃষ্ঠোপরি আরোহণ করিয়া নগরস্থ বাজারেও যাইত ।

এইরূপে প্রকৃতির ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়া কমলা সাতিশর নিরীহা ও লজ্জাশীলা হইয়া উঠিল। লোকের সম্মুখীন হইতে তাহার সাহসে কুলাইতনা, তাহাদের সমক্ষে সমানে মুখ ফুটিয়া কথা কহিতে পারিতনা।

প্রতি দশ বৎসর অন্তে এই পাহাড়ে অগ্নিনি দেবীর (অগ্ননা বা পবনাধিষ্ঠাত্রী দেবীর) উৎসব হইত। আজ সেই উৎসব। কমলার জীবনে ইহা একটি অতীব অভিনব ব্যাপার। উৎসবোপযোগী বেশভূষায় ভূষিতা হইয়া আজ অতি প্রত্যয়ে রক্ষাও বিধবাগণের সম্মতিবাহারে বালিকাগণ দেবार्চনার জন্ত পাহাড়োপরি মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইল। সরলপ্রাণা কমলা মনে করিত মন্দিরটা তাহারই; কাজেই আজিকার উৎসবব্যাপারে বিশেষ ভাবে যোগ দান করিবার জন্ত উৎকৃষ্ট বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিতা হইয়া সে বাহির হইল; কিন্তু মন্দিরসমীপে এত জনসমাগম দেখিয়া স্তম্ভিতা হইয়া ঠাড়াইল। অভ্যাগতা বালিকারা “তুমি কেগা? তুমি নিশ্চয়ই সন্ন্যাসীর মেয়ে; নয়? তোমার বয়স কত? তোমার কেন এখনও বিবাহ হয় নাই গা?” ইত্যাদি প্রশ্ন করিয়া কমলাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। কাশীনারী একটা অপেক্ষাকৃত বয়স্থা বালিকা তাহাকে উৎপীড়নকারিণী বালিকাগণের হস্ত হইতে মুক্ত করিল এবং অস্ত্রাঘ্র বিষয়েও তাহার সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া ক্ষণকালের মধ্যেই তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল। অবশেষে কমলাকে সহরে গাইয়া তাহার সহিত দেখা করিতে প্রতিশ্রুত করাইয়া কাশী বিদায় হইল।

কাশীর পিতার সহিত সন্ন্যাসী ঠাকুরের পরিচয় ছিল। কমলা আসিয়া একদিন কাশীর সহিত সাক্ষাৎ করিল। কাশীও কমলাকে একটা অত্যাশ্চর্য্য অভিনব বস্ত্র মনে করিয়া সাহস্বরে নগরের ব্রাহ্মণপল্লীতে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া তাহাকে দেখাইতে লাগিল। গঙ্গী নারী একটা বালিকার কিন্তু কাশীর এই কাজ মোটেই ভাল লাগিলনা। গঙ্গীর নিজের রূপগুণের জন্ত তত সূখ্যাতি ছিলনা; কাজেই কাশীর যুখে কমলার প্রশংসাবাদ শুনিয়া তাহার জর্জরিত প্রজ্জলিত হইল। এই গঙ্গী কোনও শাস্ত্রীর কন্যা। যেমন বিধির লিখন, এই শাস্ত্রীরই পুত্র গণেশের সহিত কমলার বিবাহ হইল। বিবাহের পূর্বেই ভবিষ্যদ্বা-

গৃহে কমলার কয়েকবার গতিবিধি হইয়াছিল; তাহার ভবিষ্যৎ স্বপ্ন ঠাকুরাণীও অনেক সময়ে সন্ন্যাসীর গৃহে আসিয়া কমলার অনবধানতা ও অজ্ঞতার জন্ত তাহাকে তিরস্কার করিতে ক্রটি করেন নাই। কাজেই স্বামিগৃহে কমলার যে গতি হইবে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস সে পূর্বেই পাইয়াছিল বলিতে হইবে।

বিবাহান্তে কমলা স্বশুরালয়ে আসিল; তাহার স্বামী অধ্যয়নার্থ নিকটস্থ রামপুর নগরে চলিয়া গেল। কমলার স্বশুরগৃহ প্রথম প্রথম ভালই বোধ হইতে লাগিল। গঙ্গী তাহাকে অবজ্ঞা ও ঘৃণার চক্ষেই দেখিত সন্দেহ নাই; কিন্তু স্বশুর শান্তুড়ী উভয়েই তাহার প্রতি সদয় ব্যবহার করিতেন। শাস্ত্রী মহাশয় কতকটা কমলার পিতারই মত ছিলেন; তাঁহারই মত পুরাতন শাস্ত্রগ্রন্থাদি পাঠ করিতে ভাল বাসিতেন। কাজেই কমলা তাঁহার কাছে একটুকু বেশী বসাইতে চাহিত,—যদিও এত পড়া সমাজের চক্ষে সম্পর্কবিরুদ্ধ কাজ। সামাজিক ব্যবহারানুসারে স্বশুরকে ভয় করিয়াই চলিতে হইবে, তিনি কদাচ ভালবাসার পাত্র হইতে পারেন না। শাস্ত্রী মহাশয়ের পাঠের ঘরে অপর কেহ প্রবেশ করিতে সাহস না করিলেও সরলমতি কমলা নির্ভয়ে সেখানে যাইয়া তাঁহার পুণ্ড্রিক গোছাইয়া রাখিত, কিম্বা তিনি যখন অধ্যয়নে নিবিষ্টচিত্ত থাকিতেন, তখন নির্গিমেঘ লোচনে তাঁহার পানে তাকাইয়া থাকিত। শাস্ত্রী মহাশয়ের জানিতে বাকী রহিলনা যে, কমলা তাহার পিতার নিকট কিছু কিছু পড়িতে অভ্যাস করিয়াছে এবং তিনি যে সকল গ্রন্থ পাঠ করিতেন তদভ্যাস্তরস্থ বিষয়সকলের সহিতও কমলার কিছু পরিচয় হইয়াছে।

পিতার আদরটুকু কমলা দিন দিন সবই অধিকার করিয়া বসিবে, ইহা গঙ্গীর প্রাণে সহিবে কেন? “কমলা বড়ই নিলজ্জা ও পুরুষবেঁধা, অপরের কাছে যে সে বিনয়নম্রতা দেখায় তাহা ভাগ মাত্র। সে যে এত কাজ করে, স্বশুরের সংসর্গে বিচরণ করিবার ও তাহার কাছে আমার বিরুদ্ধে সব কথা লাগাইবার সুযোগ খোঁজাই তার উদ্দেশ্য”—এই বলিয়া সে পুনঃপুনঃ মায়ের নিকট অভিযোগ করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম গঙ্গীও কথায় তাহার মা আমল দিতেন না, বলিতেন, “আহা, বেচারার বাপ নাই, স্বশুরের আদর ও



স্বর্গীয়া কৃপাবাদী সত্যনাথম্

ভালবাসা যত পায় ততই ভাল” ; কিন্তু তিনি বড়ই সোজা মানুষ ছিলেন, লোকের কথায় সহজেই পরিচালিত হইতেন এবং একবার বিচলিত হইলে কক্ষিং কর্কশভাষাতেই মনোভাব ব্যক্ত করিতেন। পুনঃপুনঃ গঙ্গীর মুখে কমলার নামে অভিযোগ শুনিয়া তিনি এক দিন চুপে চুপে ভৎসনার স্বরে স্বামীকে বলিলেন যে, ইহাতে তাঁহার কত্কা গঙ্গীর সমূহ অপকার। তাহার প্রতি তাঁহার স্নেহ ও আদরের দিন দিন ত্রাস হইতেছে, তিনি তাহাকে বন্দালঙ্কার দানে ও তাহার বিবাহ-বিষয়ে উদাসীন হইয়া পড়িতেছেন ; উজ্জলকাস্তি কমলার পার্শ্বে গঙ্গী একরূপ হীনপ্রভা হইয়া পড়িতেছে যে, প্রতিবেশিগণও তাহাকে উপেক্ষা করিয়া কমলারই গুণের পক্ষপাতী হইয়া পড়িতেছেন ; কমলা তাঁহাকে যেরূপ পাইয়া বসিরাছে, তাঁহাদের ছেলেকেও যদি তদ্রূপ বশীভূত করিয়া ফেলে, তবে পিতা মাতার প্রতি তাহার আর সেরূপ প্রাণের টান থাকিবে কি ? গৃহিণীর এইরূপ বিষপ্রয়োগের ফল অচিরে ফলিল। শাস্ত্রীমহাশয় মনে মনে জানিতেন, কমলার স্বভাবে কিছু বিশেষত্ব আছে, সে অপর সাধারণ বালিকাগণের ত্রায় নহে। তথাপি তিনি স্বীয় কথা একেবারে উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। পূর্বে তিনি কমলাকে মন্দির দর্শন করিতে যাইবার সময় সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন ; এখন সেরূপ করিতে বিরত হইলেন। কখনও কখনও কমলা সোলাসে শব্দসমীপে দৌড়িয়া গিয়া উপস্থিত হইলে তিনি কোনও কাজের ভার দিয়া তাহাকে দূরে অপসারিত করিয়া দিতেন ; আর বলিতেন যে, গুরুজনেরা যখন কাজে ব্যস্ত থাকে, তখন বালিকাদের চুপ করিয়া থাকাই উচিত। হায় ! কমলার সরল হৃদয়ের সহজ উচ্ছ্বাস এইরূপে দিন দিন প্রতিহত হইতে লাগিল।

ভাগীরথী, হরিণী, ভীমা ও রুম্মা নামে চারিজন প্রতিবেশিগণ সহিত কমলার বিশেষ সখ্য জন্মিল। কিন্তু তাহাদের সহিত আলাপ করিয়া সে বাহা জানিতে পারিল তাহাতে তাহার প্রাণ শুকাইয়া গেল, সংসারের বিভীষিকাময় চিত্রই তাহার মানসচকুর সম্মুখে প্রতিভাত হইতে লাগিল। এক কথার বলিতে গেলে, তাহার তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে, স্বীলোকের জন্যই ইয় শাওড়ী নন্দ ও স্বামীর গল্পনা ও উপদ্রব উৎপীড়ন সম্বন্ধে।

রমাবাদী নারী আর একটি ননদিনী নিজ স্বামী সম-ভিব্যাহারে আসিয়া গঙ্গী ও মাতার সহিত যোগ দিল। কুহুমকোমলা কমলা সাতিশয় নির্দয়রূপে দলিতা হইতে লাগিল। আহারের পূর্বে শব্দরের হস্তমুখপ্রক্ষালনার্থ জল প্রদান ও আহারের সময়ে শব্দরের সান্নিধ্যে উপবেশন এই সকল এখনও কমলার দৈনন্দিন কার্যের তালিকাভুক্ত ছিল। কিন্তু রমাবাদী যে দিন আসিল সেই দিন হইতে কমলার এই কাজও বন্ধ হইল। একদিন অপরাহ্নে বিচিত্র বেশভূষায় সজ্জিতা ইইয়া ভগিনীদ্বয় কোনও উৎসব দর্শনে চলিল। কমলাকেও সঙ্গে লইয়া যাইবার কথা উঠিলে তাহার বলিল যে, কমলা কাহাকেও জানেনা, কাজেই তাহার যাইয়া কাজ নাই। কমলা কিন্তু নিজের গা হইতে গহনাগুলি খুলিয়া দিল, গঙ্গী তাহাই পরিয়া চলিল। পরক্ষণেই কাশী আসিয়া, কিছু রুটস্বরেই কমলাকে বলিল, “কে তোমাকে মূর্খের মত নিজের গহনাগুলি গঙ্গীকে দিতে বলিয়াছিল ? আমি তোমাকে উৎসবে লইয়া যাইবার জন্যই আসিয়াছিলাম, কিন্তু এখন লইয়া যাই কি প্রকারে ?” কমলা বলিল, “আমি ভাই কোথাও যাইতে চাইনা, শুধু তুমি আমার কাছে একটুকু থাক, ইহাই আমি চাই। আমার মনটা আজ বড়ই খারাপ বোধ হইতেছে। বাবার কাছে যাইতে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে।” পরে কাশী কমলার শাওড়ীর অনুমতি লইয়া নিজের গলা হইতে ছই গর্দভ হার খুলিয়া কমলাকে পরাইয়া তাহাকে উৎসবে লইয়া গেল।

রমাবাদীর স্বামী তাহার কোনও সঙ্গতিপন্ন আত্মীয়ের ঘরে গণেশের বিবাহ দেওয়ার মনন করিয়াছিল। সেখানে গণেশের বিবাহ না হওয়াতেই সে জাতক্রোধ। সেই কেবলই বলিত, এমন খাতনামা লোকের এক মাত্র পুত্র গণেশ, তাহার কিনা বধু হইল কপর্দকশূন্য ভিখারীর ঘরে ! কমলার মায়ের জীবনবৃত্তান্ত লোকের বিদিত না থাকায় সে কমলার জন্মসম্বন্ধেও সন্দেহাত্মক বাক্য উচ্চারণ করিতে ছাড়িতনা। কমলা কিছু লেখা পড়া জানিত, তাহা লইয়াই বা তাহার কত পরিত্রাস চলিত। এই বিবাহ ভঙ্গ করিয়া স্থানান্তরে গণেশের বিবাহ দেওয়ার অভিমত প্রকাশ করিতেও পাপিষ্ঠ সঙ্কুচিত হইতনা। আজ উৎসবদর্শনান্তে সকলে বাড়ী ফিরিয়া আসিলে রমাবাদীর স্বামী পত্নীর সহিত

এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছিল শুনিয়া কমলা আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলনা। স্বস্ত্রের নিকট গিয়া তাঁহার পায়ে পড়িয়া বলিতে লাগিল, “কেন আপনি আমার সহিত আপনার পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন? দিয়াছিলেন তো টাকা চাহিয়াছিলেন না কেন? আপনি কি জানিতেন না যে আমি ভিখারীর মেয়ে? এখন আমাকে এই সকল যন্ত্রণা ভুগিতে হইতেছে। কেহ আমাকে দোখিতে পারে না। আমাকে বাবার নিকট পাঠাইয়া দিন।” স্বস্ত্র বলিলেন, “হিঃ! ওরূপ কথা বলিতে নাই। কে বলিল তুমি গরীব? তুমি এই সকল কথা মনে স্থান দিওনা। তোমার বাপ এরূপ শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, তোমার কি এরূপ করা উচিত? যাও, তোমার কাজ কর্ণে তোমার শান্ত্তী যাহাতে সম্ভব হয়, তাহাই কর গে।” কমলা ভাবিল, “আমার কষ্ট ইনি কি বুঝিবেন? বাবা হয়তো এইরূপ কথাই বলিবেন।” পরে নিজের ঘরে গিয়া কাঁদিয়া বুক ভাসাইল।

বিবাহের দুই বৎসর পরে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গণেশ রামপুর কলেজের একটা চাকরী পাইল। তৎপরে বিদায় লইয়া গৃহে প্রত্যাগমনের উদ্যোগ করিতেছে এমন সময় একদিন রঙ্গালয়ে অভিনয় দর্শন করিতে গিয়া সঙ্গী নানী একটা ভয়ানকটরিত্রা কুলটা স্ত্রীর হাব ভাব দেখিয়া তাহার একটুকু চিন্তাচঞ্চল্য জন্মিল। এই স্ত্রীলোকটার অশেষ ক্ষমতা ছিল। সে দেশের যাবতীয় ঘটনার সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্ত গুপ্তচর নিযুক্ত রাখিত। এমন কি চোর ডাকাতির অনুসন্ধান করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টের রক্ষাচারিগণও তাহার পরামর্শ লইত। যাহা হউক সম্ভব বাড়ী চলিয়া আসাতে সঙ্গী হইতে গণেশের সমুহ কোনও অনিষ্ট হইল না।

গণেশ বাড়ী আসিলেও কমলার অদৃষ্টচক্র ফিরিল না। দিনব্যাপী কঠোর পরিশ্রম, তদুপরি শান্ত্তী ননদের তাচ্ছিল্য ও নির্যাতন পূর্ব্ববৎই চলিতে লাগিল। প্রথমতঃ কমলা মনে করিয়াছিল, এরূপ আগ্রহের সহিত গৃহকাৰ্য্যাদি করিলে সে অবশ্যই তাহাদিগের মন পাইতে পারিবে; কিন্তু তাহার সে আশা পূর্ণ হইল না। তাহার শান্ত্তী বলিতেন, “কাজ করিতে করিতে গঙ্গীর পিঠ ভাঙ্গিল। কমলার তাহার কাজের ভার লাবব করা তো দূরের কথা, তাহার নিজের

সেবার জন্ত একজন লোক হইলে ভাল হয়। কাহারও জন্ত তাহার মন্য মমতা নাই।” রমাবাদী বলিত, “কমলাকে যে খাবার দেওয়া হয়, তাহা সে সব খায় না। এইরূপ করিয়া সে লোককে দেখাইতে চায় যে আমরাই তাহাকে উপবাসে রাখি।” কমলা নীরবে এই সকল মিথ্যা রটনা শুনিত এবং নিজের মর্শ্মজালায় নিজেই জ্বলিয়া মরিত। বাল্যকাল হইতেই তাহার অদৃষ্টবাদে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। এই বিশ্বাসের বলেই সে ক্রমে ক্রমে এই সকল নিদারুণ অত্যাচার নীরবে সহ করিতে শিখিল। সে জানিত পাপের শাস্তি ও পুণ্যের পুরস্কার এই জন্মে না হউক, জন্মান্তরে হইবেই হইবে।

কমলা নিজের সুখ দুঃখ লইয়াই বাস্তব ছিল না। এই অবস্থায়ও সখীগণের সুখে সুখ ও দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিতে সে ক্রটি করিত না। শিক্ষিতা ভাগীরথীর উপর তাহার মূৰ্খ স্বামীর নিদারুণ অত্যাচার দেখিয়া কমলা মর্শ্মাক্ত হইত। একদিন ভাগীরথী স্বামীর কোনও কথামত কাজ না করায় তাহার স্বামী একটা বেস্তাকে ঘরে লইয়া আসিল। ভাগীরথী ক্রোধভরে সধবার চিহ্ন হাতের বালা ছুঁগাছি ভাঙিয়া গায়ের সমস্ত গহনা খুলিয়া রাখিয়া মায়ের নিকট চলিয়া গেল। তার মা পরক্ষণেই তাহাকে স্বামিগৃহে রাখিয়া যাইতে লইয়া আসিলেন। ভাগীরথী একান্ত অনিচ্ছাসহেও পুনরায় স্বামীর ঘরে প্রবেশ করিতে বাধ্য হইল। ইহার পর যে স্বামী ও শান্ত্তীর উৎপীড়ন তাহাকে রোজ সহ করিতে হইত, তাহা আর বিচিত্র কি?

হরিণী বড়বরের মেয়ে হইলেও শান্ত্তীর মন পাইবার জন্ত চাকরাণীর মত খাটিত। হরিণীর স্বামী তাহাকে খুব ভালবাসিত। কোপনস্বভাবা মায়ের হাত হইতে হরিণীকে রক্ষা করিবার কোনও চেষ্টা করিলে মা তাহাকেই আক্রমণ করিত। কাজেই বেচারাকে ভয়ে ভয়ে প্রায়ই বাড়ী ছাড়িয়া পলাইতে হইত।

কাশী ও রুজা উভয়েরই কিন্তু সুখের ঘর ছিল। উভয়েই খামিসোহাগিনী। শান্ত্তী ননদের অত্যাচারও কাহাকেই সহিতে হইত না। উৎপীড়িত সহচরীগণের নিকট বাইয়া কিম্বা তাহা দগকে ইন্ডেদের ঘরে আনিয়া লাবনা দিতে উভয়েই যথাসাধ্য চেষ্টা করিত। একদিন সখীগণ সকলে

একবারগার সম্মিলিত হইলে কাশী প্রস্থাব করিল যে একদিন তাহার সকলে মিলিয়া ভূত সাজিয়া হরিণীর শাণ্ডীকে ভয় দেখাইলে তাহার কিছু শিক্ষা হইতে পারে। বলা বাহুল্য ধরা পড়িবার ভয়ে কেহই এই উৎকট কল্পনা কার্যে পরিণত করিতে সাহস করিল না।

কমলা শাণ্ডীর বরেই শয়ন করিত। স্বামীর সহিত কথাবার্তা কহিতে সে তত উৎসুকা প্রকাশ করিত না। কারণ তাহার মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছিল যে তাহার স্বামীও অত্যাচার সকলের ভ্রাতা তাহাকে অবজ্ঞার চক্ষেই দেখিবেন; সে নীচ ও গরীব, তাহাকে তাহার স্বামী ভাল বাসিবেন কেন?

গণেশ মাকে অনেক সময়ে বলিতে শুনিয়াছে যে সন্ন্যাসীর কজা বলিয়া কমলার হৃদয়ে লোকসমাজোচিত স্বাভাবিক বস্তুনিচয়ের ক্ষুণ্ণি হয় নাই, তাহার আচার ব্যবহার অত্যাচার বালিকাগণের ভ্রাতা নহে। তবে কি কমলা সত্য সত্যই হৃদয়-হীন? কমলার মুখ দেখিলে মনে হয় তাহাতে যেন কোনও রূপ হৃদয়ের ভাব প্রকটিত হয় না, তাহার দৃষ্টিও বৈদাসীক্যবাক্যক। একরূপ হওয়ার কারণ কি? গণেশ বিশেষ-রূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিতে পারিল যে কমলার চরিত্রে স্বাভাবিক নিয়মের কোনও বৈলক্ষ্য্য নাই, শুধু তাহার ভগিনীগণের দীর্ঘকালব্যাপী নির্যাতনের ফলেই তাহার মুখাবয়ব একরূপ বিসদৃশ ভাব ধারণ করিয়াছে। তাহার মা যে কজাগণের প্ররোচনার অতি সূক্ষ্মেই চালিতা হইতেন একথা তার বেশ জানা ছিল। গণেশ স্পষ্টই দেখিতে পাইল যে, তাহার ভগিনীগণ কমলাকে অনবরত খাটায়। তাহারা তাহার কাছে বলে যে কাজে দৃঢ়তা শিক্ষা দেওয়ার জন্যই কমলাকে এত কাজ করিতে দেওয়া হয়। অপর লোকের কাছে বলে, তাহারা নিজেরাই সব করে, অজ্ঞাত-কুললীলা ভিত্তারীর মেয়ে কমলা কাজ জানিলে তো করিবে?

অতঃপর একদিন কমলার অর হইল। অপরাহ্নে বাটার পশ্চাদ্ভাগবর্তী একটা ভয়মন্দিরের অন্তরালে বসিয়া জ্ঞানুদ্বয়-মধ্যে মস্তক বিস্তৃত করিয়া কমলা রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছিল, এমন সময় গণেশ তথায় উপস্থিত হইয়া কহিল, “তোমার কি কোনও অসুখ করিয়াছে? তুমি এখানে বসিয়া আছ কেন?” কমলা ভীত চকিত নয়নে চাহিয়া

দেখিল, যাচার মুখপানে তাকাইতে সে এতদিন সাহস করে নাই, সেই স্বামীই তাহার কাছে দাঁড়াইয়া আছে। কমলা ভয়ে ও লজ্জায় জড়সড় হইল। গণেশ পুনরায় বলিল, “পাগলামি করিও না, আমি তোমাকে খাইয়া ফেলিব না। ভয় কি? দেখি তোমার কি অসুখ হইয়াছে?” এই বলিয়া গণেশ অগ্রসর হইলে কমলা মুখ ফিরাইয়া বলিল, “তোমার আমাকে স্পর্শ করিতে নাই, আমার সহিত কথা কহিতে নাই।” এই বলিয়াই কমলা পলায়নের উপক্রম করিল। গণেশ তাহাকে বাধা দিয়া বলিল “তোমাকে এই সব কথা কে শিখাইয়াছে? বোকামি করিও না। যাও বাড়ীর ভিতর গিয়া শরীরের যত্ন করগে। আমি আজ সারাটা দিন তোমাকে দেখিতে পাই নাই, তাই খুঁজিতে খুঁজিতে এখানে আসিয়াছি।” গণেশের মেহপূর্ণ কথা কয়টা শুনিয়া কমলার প্রাণে একটুকু ভরসা হইল; বলিল, “আমি গরীব, কোথাও যাইব এমন স্থল আমার নাই, তাইত কেহ আমার পোজ করে না। তুমি আমাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ, তবু ভাল।” কথা কয়টা বলিয়াই কমলা দরবিগলিতধারে অশ্রু মোচন করিতে লাগিল। গণেশ কমলার সাড়ীর অঞ্চল দ্বারা তাহার চোখ মুছাইয়া বলিল, “তুমি টাকার কি জ্ঞান? তোমার টাকার আমার প্রয়োজন কি? তোমারই জন্ত বরং আমাকে তাহা অর্জন করিতে হইবে। যাও, কেহ ওরূপ কথা বলিলে তুমি হুঃখিত হইও না।” এই বলিয়া গণেশ নদীর ধারে বেড়াইতে চলিয়া গেল। আজ কমলা তাহার প্রতি স্বামীর অহুরাগের কিছু পরিচয় পাইয়া এই জ্বরের অবস্থায়ও অননুভূতপূর্ব আনন্দ অনুভব করিতে লাগিল।

কমলার অর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া তাহার চৈতন্য লোপ করিল। সংজ্ঞা লাভ করিয়া কমলা দেখিল, তাহাকে কোনও অপরিচিত পক্ষতময় স্থানে আনা হইয়াছে; স্বামী ও শাণ্ডী ব্যতীত কাশীও তাহার সঙ্গে আছে। কাশী তাহাকে বলিল, “তোমাকে ভূতাবিষ্ট মনে করিয়া এখানে ওঝার নিকট আনা হইয়াছিল। পরে যাহা শুনিতে পাইলাম তাহা বলিতে এখনও আমার প্রাণ কাঁপিতেছে। শুনিলাম তোমার বাঁচিবার আশা নাই। অমনি কালবিলম্ব না করিয়া বাবাও একজন চিকিৎসক সঙ্গে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তাই তোমার প্রাণ রক্ষা হইয়াছে।”

কমলা আরোগ্য লাভ করিলেও গণেশ অক্লান্তভাবে তাহার সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিল। অল্প সময় হইলে লোক-গঞ্জনার ভয়ে কমলা স্বামীকে কখনই একুপ করিতে দিত না, কিন্তু এখন সে একান্ত নিরুপায়। গণেশও মাতা ও ভগিনী-দের বাধা কিছুতেই মানিল না।

দুধস্থল হিন্দুদিগের একটি অতি মনোরম তীর্থস্থান। প্রতি বৎসর শিবগঙ্গা হইতে একদল শাহী এখানে আসিত। কমলা যখন প্রকৃতিস্থ হইতেছিল, তখনই এই তীর্থযাত্রার সময় উপস্থিত হইল। গণেশ, কমলা, কাশী প্রভৃতি কমলার সখীগণের অনেকে, এবার এই যাত্রিগণের সঙ্গ লইল। পথিমধ্যে অগ্ন্যাগ্ন স্থান দর্শন করিয়া প্রায় আটদিন পরে সকলে হুস্থলে উপস্থিত হইল। এই স্থানের প্রাকৃতিক শোভা অনির্বচনীয়। বেগবতী গঙ্গাগোদাবরী একটি পাগাড়ের উপর হইতে প্রস্তরময় গহ্বরে পতিত হইয়া অতীব মনোহর একটি জলপ্রপাতের সৃষ্টি করিয়াছে; দেখিলে মনে হয় যেন নদীটা অকস্মাৎ ভূগর্ভে বিলীন হইয়া গেল। জলরাশি একথণ্ড বিস্তৃত প্রস্তরের উপর পতিত হইয়া প্রভূত ফেনোক্ষীরণ করিতেছে, উৎপতিত ফেনপুঞ্জ দূর হইতে দেখিলে ধূনিত-কার্পাস-দবল তরল মেঘখণ্ড বলিয়া প্রতীয়মান হয়। স্বভাবের সৌন্দর্য্য সম্বোগ করিতে কমলা স্বভাবতই অতিমাত্র বাগতা প্রকাশ করিত। আজ এই দৃশ্য দেখিয়া কমলার হৃদয়ে অতীত স্মৃতি জাগিয়া উঠিল। তাহার মনে হইতে লাগিল পূর্বে যেন সে এই স্থান দেখিয়াছে। ভাবিতে ভাবিতে কমলা আশ্চর্য্য হইল। এই অবস্থায় তাহার মনে হইতে লাগিল যেন কোনও লাবণ্যময়ী হীরকবলয়পরিহিতা রমণী তাহার হস্ত ধারণ করিয়া অগ্রসর হইতেছিলেন। এমন সময় হঠাৎ তাহার পদস্থলন হওয়াতে গহ্বরস্থ ঘোর গর্জ্জনকারী সলিল-রাশির মধ্যে পতিত হইয়া সে ভাসিয়া চলিল; অমনি সেই রমণী চীৎকারসহকারে জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে আকর্ষণপূর্ব্বক তাহাকে উত্তোলন করিলেন। এইরূপ স্বপ্নাবিষ্ট অবস্থায় কমলা পিতার কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়া চাহিয়া দেখিল, জনতার মধ্যে তাহার মূর্ত্তি মিলাইয়া গেল। তখন জনতা ভেদ করিয়া সে তাহার সন্ধানে ছুটিল। পিতার তো সন্ধান পাইল না, দেখিল জনতার দূরপ্রান্তে ঘোর অরণ্য-

মধ্যস্থ একটি দেবমন্দিরের সোপানোপরি আসিয়া সে উপস্থিত হইয়াছে। যখন সে ভাবিল তাহার স্বামী ও শাশুড়ী একুপ স্থানে তাহাকে একাকিনী দেখিলে কি মনে করিবেন, তখন তাহার মনে বড়ই ভয় হইল; শরীর অবসন্ন হইয়া পড়াতে সে একেবারে বসিয়া পড়িল। ঠিক সেই সময়ে এক যুবক তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়া বলিল, “তোমার পিতা চলিয়া গিয়াছেন, তাহার সহিত তোমার দেখা হইবে না। তিনিই তোমাকে যথাস্থানে রাখিয়া আসিতে আমাকে আদেশ করিয়াছেন। চল তোমাকে রাখিয়া আসি।” কমলা দেখিল, যাহার চিকিৎসাশুণে সে রোগমুক্ত হইয়াছিল, এ সেই সুবাপুরুষ। কমলাকে কাশী ও তাহার সঙ্গিগণ যেখানে ছিল সেখানে রাখিয়া যুবক চলিয়া গেল। কমলা এই ঘটনার কথা কাহাকেও সাহস করিয়া বলিতে পারিল না।

এই তীর্থপর্যাটন ব্যাপারের মধ্যে কমলার প্রকৃত স্বভাবের পরিচয় পাইতে গণেশের বিশেষ সুযোগ হইল। গৃহের সেই বাধাবান্ধি এখানে আর কিছুই ছিল না; গোপনে কমলার সহিত আলাপ করিবারও সে অনেক সুবিধা পাইল। সে দেখিল, অগ্ন্যাগ্ন বালিকাদিগের চেয়ে কমলা রূপবতী সভ্য ভাব্য ও স্নরুচিসম্পন্ন; তাহার জ্ঞানপিপাসা ও ধারণাশক্তিও খুব বলবতী। গণেশের নিজের মনেও ইংরাজীশিক্ষার প্রভাব এই সময়ে বিশেষ প্রবলই ছিল। তাই কমলাকে শিক্ষাদান করিতে তাহার বলবতী ইচ্ছা হইল।

দুধস্থল হইতে গৃহে ফিরিয়াই গণেশ সঙ্কল্পানুযায়ী কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল। বলা বাহুল্য ইচ্ছাতে তাহাকে ভগিনীগণের, মাতার, এমন কি অবশেষে পিতারও বিরাগভাজন হইতে হইল। মাতার বিষয়মুখ দেখিয়া গণেশ বড়ই মনে ব্যথা পাইল। লেখা পড়ায় কমলার বিনয় শিক্ষা হইবে, প্রাতঃকালে এক আধ ঘণ্টা লেখা পড়া করিলে গৃহকর্ম্মেরও বিশেষ হানি হইবে না, ইত্যাদি কথা বলিয়া সে মাকে অনেক প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ছেলের আহ্বারের সময়ও মা আর তাহার কাছে আসেন না। কমলা পাঠান্তে কোনও কাজ করিতে গেলেও তাহাকে কিছুই করিতে দেওয়া হয় না। একদিন অভাগিনী

ভোজনার্থ রন্ধনগৃহে ঘাইয়া দেখিল তাহার জন্ত খাবার রাখা হয় নাই। “অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া ক্ষুধায় কাতর হইয়া সে কিরিয়া আসিল, তথাপি কাহারও নিকট মুখ ফুটিয়া খাবার চাহিতে তাহার সাহস হইল না। সারাহ্নে কুপ-সমীপে সহৃদয় রন্ধার সহিত সাক্ষাৎ হইলে এই সকল কথা তাহাকে বলিতে বলিতে কমলা কাঁদিয়া ফেলিল। রন্ধা দোড়িয়া গিয়া নিজেদের ঘর হইতে কিছু পিষ্টক আনিয়া সনির্বন্ধে কমলাকে খাইতে অনুরোধ করিল। বাস্পকন্দকর্তা কমলা অতিকষ্টে কিঞ্চিৎ গলাধঃকরণ করিল। রন্ধা তাহাকে বলিল রোজই যদি এইরূপ হয় তবে রোজই সে তাহাকে এইরূপে খাওয়াইবে। আঃ! যে কমলা পিতৃগৃহে কখনও কোন অভাবের মুখ দেখে নাই তাহার এই কি শোচনীয় পরিণাম? তাহাকে অনাহারে পর্যাস্ত থাকিতে হইল? তাহার পিতা ত তাহার কোন তত্ত্ব লয়েন না। কত একবার সম্প্রদান করিলে হিন্দু পিতামাতা এইরূপেই তাহাকে চিরতরে বর্জন করেন।

কমলা পরে চাকরাণীর মুখে শুনিতে পাইল যে পুঙ্খ-দিগের আহ্বারের ঘরে তাহার পাত হইয়াছিল! সে স্বামীর নিকট সব নিবেদন করিয়া বলিল, তাহার আর লেখাপড়া শিখিয়া কাজ নাই। গণেশ কিন্তু কিছুতেই ছাড়িবার পাত্র নহে। এত বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও সে কমলার শিক্ষাকার্য্য হইতে বিরত হইল না।

রমাবাদীর স্বামীই পরিবারের মন্ত্রী। স্ত্রীর প্রতি যে গণেশের এইরূপ ভাব হইবে একথা ত সে পূর্বেই সকলকে বলিয়াছিল। এখন সে-ই গণেশের মতিগতি ফিরাইবার উপায় উদ্ভাবন করিল। সে বলিল, “তোমরা গণেশের কার্য্যে বাধা না দিয়া সে যাহা করিতে চায় তাহাই করিতে দাও, কমলার প্রতি তোমাদের বিদ্বেষভাব গোপন করিয়া চল। একটা মানুষের স্ত্রীর প্রতি আসক্তি নষ্ট করিবার তো কতই উপায় আছে। আমি দেখিতেছি গণেশ বেশ আমোদপ্রিয়, উহাকে মন্দিরাদি দর্শন ও উৎসবাদিতে যোগদান করাইতে হইবে।”

কমলার চরদৃষ্টক্রমে এই সময়ে সঙ্গ আসিয়া শিবগঙ্গার উপস্থিত হইল। তাহার সহিত রমাবাদীর স্বামীর পরিচয় ছিল। সে স্বেযোগ বুঝিয়া একদিন গণেশের সহিত তাহার

আলাপ করাইয়া দিল এবং সঙ্গকে কমলার সহিত সাক্ষাৎ করিতেও অনুরোধ করিল। গঙ্গীর বিবাহোৎসব উপলক্ষে সঙ্গ কমলার সহিত দেখা করিতে আসিল। কমলা তাহাকে দেখিয়া চিনিতে পারিল না, মনে করিল অভাগতা কোনও রমণী হইবে। কিন্তু সঙ্গ গণেশের সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলে কমলা ভাবিল, “আমার স্বামীকে দিয়া এই স্ত্রীলোকটার কি প্রয়োজন?” একবার কমলা সঙ্গের দিকে তাকাইয়া দেখিল যেন সাক্ষাৎ পানের মূর্তি সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার মনে হইতে লাগিল যেন পানীয়সীর দর্শন-ও চিত্ত কলুষিত হয়। তাই সে প্রমত্তের অ্যপেক্ষা না করিয়া ঘূণার সহিত সেখান হইতে প্রস্থান করিল। চতুরা সঙ্গের কমলার মনের ভাব বুঝিতে ব্যর্থ হইল না। এই ঘটনা হইতেই কমলার সর্বনাশের সূত্রপাত হইল। কমলার এত গর্ব এত আত্মদাম্পত্য প্রতিশোধ কি সঙ্গ না লইয়া ছাড়িতে পারে?

গণেশ অল্পে অল্পে কমলার সংসর্গ পরিত্যাগ করিতে লাগিল। কমলাকে পড়াইতে আর সে আসে না, নানা কথার ছলনায় কমলাকে ভুলাইয়া রাখে। তার পর যখন দেখিল কমলাকে আর ভুলাইয়া রাখা যায় না, তখন তাহার কাছেই বাওয়া বন্ধ করিল। রমাবাদীর স্বামীর চক্রান্তেই যে গণেশ সঙ্গের কুহকে ভুলিয়াছে, কমলাও ক্রমে ক্রমে তাহা জানিতে পারিল। কমলার অবস্থাবিপর্ক্য দেখিয়া তাহার শাশুড়ী ননদেরা সকলেই মনে মনে খুসী। গণেশের এখন যত্ব আদর দেখে কে? ইহাতে কমলাও সন্তুষ্ট। তাহাকে পড়াইবার জন্তইতো তাহার স্বামীকে তাহার সঙ্গ সঙ্গ কত লাক্ষনা ভোগ করিতে হইয়াছিল; তাহিতো উভয়ে প্রাণে প্রাণে বাধা পড়িয়াছিল। অকস্মাৎ সে বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল, তাহিতো কমলার হুঃখ। তাহার প্রাণে ভাল-বাসার আশ্রয় জালিয়া কেন তাহার স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন? গণেশের চরিত্র বুঝিয়া উঠা ভার। অশেষ সন্দেহের সঙ্গ সঙ্গ তাহার চরিত্রে অনেক দোষও ছিল; সে অলস ও স্বার্থপর, কমলাকে সে উপভোগের সামগ্রী মাত্র বলিয়াই জানিত। কিন্তু কমলা তো তাহার চরিত্রে কোনও দোষ দেখিতে পাইত না। কমলা উদারহৃদয়, তাহার চরিত্রে স্বার্থের লেশস্পর্শ ছিল না। সে সকলেরই

চরিত্রে গুণের ভাগই দেখিত। সে মনে করিত তাহার যেমন স্বামী জুটিয়াছে, অপরের ভাগ্যে তেমন ঘটেনা। তাহার এমন স্বামীকে পাঁচভূতে মিলিয়া নষ্ট করিল। তাহার এই দুঃখ রাবিবার স্থান কোথায়? কমলা স্বামীর মন কিরিয়া পাইবার জন্ত দেবদেবীর মন্দিরে বাইরা মাথা কুটিতে লাগিল।

এই সময় পিতার পীড়ার সংবাদ শুনিয়া কমলা উভয় সঙ্কটে পড়িল। গণেশকে এই অবস্থায় সঙ্গের হাতে সঁপিয়া যাইতেও তাহার মন সরে না, অসহায় পিতারই গা সেবাশ্রম সে না করিলে আর কে করিবে। কমলা কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া কাঁদিয়া বক ভাসাইল। শেষে পিতারই নিকট যাইতে হইল।

[ক্রমশঃ।

বিবিধ প্রসঙ্গ।

শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস “প্রবাসী”তে প্রবাসী বাঙ্গালীগণের যে বৃত্তান্ত লিখিতেছেন, তজ্জন্ত তাঁহাকে গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। কিন্তু বিষয়টি এরূপ, যে প্রভূত পরিশ্রম করিলেও এই বৃত্তান্তে অনেক অসম্পূর্ণতা ও ভ্রম থাকিবার সম্ভাবনা। যদি “প্রবাসী”র পাঠকগণ এই সকল ফটি নির্দেশ করিয়া বৃত্তান্তটিকে নিভুল ও সম্পূর্ণ করিবার পক্ষে আমাদের সাহায্য করেন, তাহা হইলে আমরা চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিব।

* * *

স্মার্ট সপ্তম এডোয়ার্ডের অভিন্ন উপলক্ষে আমরা বর্তমান সংখ্যায় তাঁহার একটি নানাবর্ণে রঞ্জিত চিত্র দিলাম। আগামী সংখ্যায় মহারাজী আলেকজান্ডার এই প্রকার এক খানি ছবি দেওয়া যাইবে। আমরা যতদূর জানি, বাঙ্গালী মাসিকপত্রে এইরূপ ছবি এই প্রথম প্রকাশিত হইল। রাজা রবিবন্ধার মত শ্রেষ্ঠ দেশীয় চিত্রকরের প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত চিত্রও বাঙ্গালী মাসিকপত্রে আমরা প্রথম মুদ্রিত করিয়াছি। গতবৎসর তাঁহার ছয় খানি অপ্রকাশিত ছবি আমরা মুদ্রিত করিয়াছিলাম। বর্তমান বৎসরেও তাঁহার প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত অনেক ছবি “প্রবাসী”তে

মুদ্রিত করিব। অন্ত্যস্ত উৎকৃষ্ট ছবি ছাপিবারও আরোজন করা যাইতেছে।

* * *

এবংসর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্টারমীডিয়েট অর্থাৎ এক্ এ পরীক্ষায় ৪০ জন বাঙ্গালী ছাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে। গতবৎসর ৩০ জন হইয়াছিল। বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বাঙ্গালী ছাত্রের সংখ্যা ২১ এবং ছাত্রী ১; মোট ২২। গতবৎসর ছিল ২৪। এবংসর ৪ জন বি. এ. স্ন. মধ্য একজন বাঙ্গালী। বাঙ্গালী এম্. এর সংখ্যা ইংরাজী সাহিত্যে ২জন এবং সংস্কৃতে ১জন। তত্ত্বিন্ন রসায়নে এক জন বাঙ্গালী প্রথম ডি. এসসি ও একজন দ্বিতীয় ডি. এসসি. পাশ করিয়াছেন।

* * *

বঙ্গদেশে যেমন তরুদত্তের নাম শিক্ষিতব্যক্তি মাত্রেয়ই সুপরিচিত, দক্ষিণভারতে কৃপাবান্ধি সত্যনাথমের নাম তেমন প্রসিদ্ধ। কৃপাবান্ধি মাস্ত্রাজের প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক মিঃ সত্যনাথমের পত্নী ছিলেন। ৩২ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। তিনি হরিপত্ত এবং রাধাবান্ধির ত্রয়োদশ সন্তান। হরিপত্ত এবং রাধাবান্ধি বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে সর্বপ্রথম ব্রাহ্মণ ত্যাগ করিয়া গৃহধর্ম অবলম্বন করেন। “সগুণা” নামক স্বরচিত উপন্যাসে কৃপাবান্ধি পিতৃগৃহের এবং নিজ জীবনের একটি সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। “কমলা” তাঁহার অন্ততম উপন্যাস। উভয় উপন্যাসই ইংরাজীতে লিখিত। আমরা “কমলা”র আখ্যানবস্তু এবং স্বর্গীয়া কৃপাবান্ধির চিত্র পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি। অনেক সুযোগ্য ইংরাজ সমালোচক কৃপাবান্ধির ইংরাজী রচনার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বর্ণনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তুল্লিত উপন্যাসবস্তু মাস্ত্রাজের ত্রিনিবাস বরদাচারী এবং কোম্পানীর দোকানে পাওয়া যায়।

* * *

‘আমরা নানা কারণে নিয়মিতরূপে গ্রন্থ সমালোচনা করিতে পারি না। সুতরাং গ্রন্থকারগণ আমাদের পুস্তক না পাঠাইলে বাধিত হইব।



প্রবাসী ।]

মহারানী আলেকজান্দ্রা ।

[এলাহাবাদ ।

প্রবাসী

দ্বিতীয় ভাগ। {

আষাঢ়, ১৩০৯।

} ত্রয় সংখ্যা।

ঐতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ ।

মুচ্ছকটিকম্ ।

• •

(গ) রচনাকাল ।

মুচ্ছকটিক বৌদ্ধযুগের নাট্যগ্রন্থ। তজ্জন্তু কেহ কেহ বলেন,—ইহা নিতান্ত আধুনিক। বৌদ্ধযুগের ইতিহাস অরণ্য করিয়া মুচ্ছকটিক পাঠে প্রবৃত্ত হইলে, এরূপ সিদ্ধান্তের পক্ষ সমর্থন করা যায় না।

সচরাচর প্রচলিত ইতিহাসে যাহা ভারতীয় বৌদ্ধযুগ নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছে, তাহার প্রকৃত নাম—শাক্য-যুগ। শাক্যসিংহের আবির্ভাবের পূর্বেও ভারতীয় দার্শনিক-দলের নিকট বৌদ্ধমত একেবারে অপরিজ্ঞাত ছিল না। শাক্যসিংহ সেই মত অবলম্বন করিয়া ধর্মপ্রচার করার, শাক্য-শিষ্যগণ তাহাকে নানা লতাপল্লবে সুসজ্জিত করিয়া তুলিয়া-ছিলেন। এই শাক্যযুগ দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে আধিপত্য রক্ষা করিতে সক্ষম হয় নাই। যখন আধিপত্য ছিল, তখনও সকল প্রদেশে সকল সময়ে সমান আধিপত্য বর্তমান থাকার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। শাক্যমত খৃষ্টাবির্ভাবের পঞ্চশত বৎসর পূর্বে প্রবর্তিত হইয়া, খৃষ্টোত্তর দশম শতাব্দীর পর ক্রমে তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। খৃষ্টাবির্ভাবের পূর্ববর্তী পঞ্চশত বৎসর শাক্যমতের “অভ্যুদয়কাল”, খৃষ্টাবির্ভাবের পরবর্তী প্রথম পঞ্চশত বৎসর “শাক্যশৈব-সংঘর্ষকাল,” এবং খৃষ্টোত্তর ষষ্ঠ হইতে দশম শতাব্দীর পর্যন্ত পঞ্চশত বৎসর “তিরোভাবকাল” বলিয়া পাত্রিগণিত হইতে পারে। এই ত্রিধা বিভক্ত শাক্যযুগের সকল কালেই

বৈদিকমত অস্বাধিক মাত্রার বর্তমান ছিল। অভ্যুদয়কালে তাহা কিয়দিবসের জন্য হীনবল হইলেও, সংঘর্ষকালে আবার প্রবল হইয়া উঠিয়া, তিরোভাবকালে বৌদ্ধনিরসন সুসম্পন্ন করিয়াছিল। বৈদিকমত পুরাতন কর্মকাণ্ড সুদৃঢ় করিবার জন্য, শাস্ত্র বৈষ্ণব শৈব সৌর গাণপত্যাদি নানা উপাসনাপ্রণালীর উদ্ভাবন করিয়া, বৌদ্ধনিরসনে অগ্রসর হইয়াছিল। এই সকল মত শাক্যসিংহের আবির্ভাবের পূর্বে হইতেই বর্তমান ছিল; সংঘর্ষকালে ক্রমে দিগ্দিগন্তে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। বৌদ্ধগ্রন্থেই ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত পুরাতন বৈদিক মত বিধ্বস্ত করিয়া নবো-খিত শাক্যমত যে সহজে জলে স্থলোপরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, ইহা সেকালের লোকের ধারণা ছিল না। অভ্যুদয়কালে শাক্যমত তজ্জন্তু কোন প্রবল বাধা প্রাপ্ত হয় নাই। তখন সাম্রাজ্য বলিতে মগধ, রাজধানী বলিতে পাটলিপুত্র এবং ধর্ম বলিতে শাক্যমত সহজেই সুপরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। পুরাতন কীকট দেশ তাহার ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করিয়া পরাক্রান্ত মগধ সাম্রাজ্যে পরিণত হইবার সম-সময়ে, নবো-খিত শাক্যমতও দিগ্দিগন্তে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। তৎ-সূত্রে নিরক্ষর জনসমাজ এক অজ্ঞাতপূর্ব মহাপরিব্রাজ লাত করিয়াছিল। কর্মকাণ্ডের শাসন, ব্রাহ্মণের বিধিনিষেধের শাসন, জাতিধর্মের শাসন,—পুরাতন সকল শাসন শিথিল করিয়া শাক্যমত যখন নরনারীকে ডাকিয়া কহিল,—

“অজ্ঞা! কলেশ ধর্মসঙ্কলং ।

শঙ্কস্বধ নিঅপোটং নিচ্চং জগেগ্গধ ঝাণপড়হেণ ।

বিশমা ইন্দিত্ত-চোলা হলন্তি চিল-সঙ্কিদং ধম্মং ॥”

তখন জনসাধারণ সেই চিরপরিচিত কথোপকথনের ভাষার জাগরিত হইয়া উঠিল;—বুঝিল, “বিষম ইঞ্জিয়চৌর চিরসঞ্চিত ধর্মকে হরণ করিতেছে!” কথোপকথনের ভাষা নূতন সম্মান লাভ করিয়া সাহিত্যে আসন প্রাপ্ত হইল;—বেদাধ্যয়ন-বঞ্চিত নিরক্ষর ভুচ্ছ লোকেরা সহসা নূতন মর্যাদা অধিকার করিল; লোকসমাজে শাক্যমত সহজেই জয়যুক্ত হইয়া গেল।

তখন বৈদিকমতানুরক্ত ধনাঢ্য লোকোপচৈতাবিহারাঙ্গি সংস্থাপনকে পুণ্যকার্য্য বলিয়া গণনা করিতে শিক্ষালাভ করিলেন। জনসমাজ এইরূপে শাক্যমতে আকৃষ্ট হইতেছে বলিয়া, তীর্থিকগণ শাক্যমতের গতিরোধকামনায় প্রতিবাদ করিতে দণ্ডায়মান হইয়াও, শাক্যমতের গতিরোধসাধনে সক্ষম হইলেন না। বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রাবল চিরপরিচিত লোকাচার ভাসাইয়া লইয়া নিরন্তর শক্তিশালী হইয়া উঠিতে লাগিল।

কাশ্মীর, কাশ্মুকুন্ড, উজ্জয়িনী ও গোড়াডিজানপদ মগধ সাম্রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বাভাব্য অবলম্বন করিবার সময়, বৌদ্ধধর্মের এই প্রবল প্রাবল বাধা প্রাপ্ত হইল;—শাক্যশৈবসংঘর্ষ সেই বাধা উপস্থিত করিয়া, কখন দার্শনিক তর্কে, কখন ক্রিয়াকাণ্ডের আড়ম্বরে, জনসাধারণকে ধীরে ধীরে আকর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। অভ্যাদয়কালে যাহা সাধিত হয় নাই, সংঘর্ষকালে তাহার সূত্রপাত হইয়া, তিরোভাবকালে বৌদ্ধনিরসন সূক্ষ্মপন্ন করিয়া দিল। খৃষ্টোত্তর পঞ্চম শতাব্দী হইতে ইহা সর্বত্র দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল। বৌদ্ধবিহার ক্রমে পরিত্যক্ত ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতে লাগিল; তাহার পাশ্বে শৈবমন্দির সমুদ্রত চূড়ার আকাশে মস্তকোত্তোলন করিতে লাগিল। মহাচীন সাম্রাজ্যের শ্রমণগণ ভারতভ্রমণে উপনীত হইয়া সকল প্রদেশেই ইহা স্পষ্ট লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। কাশ্মীরে ইহা বহু পূর্বেই সুব্যক্ত হইয়াছিল। গণিকরাজবংশের রূপায়, অন্নদিবসের জন্ত শাক্যমত পুনরায় উৎসাহ প্রাপ্ত হইলেও, তাহা পূর্ববৎ শক্তিতে সক্ষম হইল না। অভ্যাদয়কালে মগধ ও পাটলিপুত্রের যে গৌরব সংস্থাপিত হইয়াছিল, সংঘর্ষকালে তাহা ক্রমশঃ তিরোহিত হইয়া—কাশ্মীর, উজ্জয়িনী, কাশ্মুকুন্ড ও গোড়াডিজানপদের গৌরববর্ধনে অগ্রসর হইতে লাগিল।

মুচ্ছকটিক ইহার কোন সময়ের গ্রন্থ? সে বিচারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে কবিজীবনী সংকলন করিবার চেষ্টা করা

কর্তব্য। কবিজীবনী গ্রন্থরচনার কালনির্দেশের প্রধান সহায়। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে মুচ্ছকটিকের কবির জীবনকাহিনী সংকলন করিবার সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় না। সূত্রধার যে সংক্ষিপ্ত কবিপরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা এইরূপ—

“এতৎ কবিঃ কিল—

“ধিরদেহগতিশ্চকোরনেত্রঃ পরিপূর্ণেন্দ্রমুখঃ সুবিগ্রহশ্চ।

দ্বিভুমুখ্যাতমঃ কবির্বভূব প্রথিত শূদ্রক ইত্যগাধসমঃ”।

অপিচ—

“ঋগ্বেদং সামবেদং গণিতমথ কলাং বৈশিকীং হস্তিশিক্ষাং

জ্যোতীর্ষ্যশাস্ত্রাদ্যং ব্যাপগততিমিরে চক্ষুসী চোপলভ্য।

রাজানং বীক্ষ্য পুত্রং পরমসমুদয়েনাস্বমেধেন চেষ্ট্য।

লক্ষ্য চায়ুঃ শতাব্দং দশদিনসহিতঃ শূদ্রকোহস্মি প্রবর্তঃ”।

অপিচ—

“সমরব্যাসনী প্রমাদশূন্তঃ ককুদং বেদাবিদ্যাং তপোধনশ্চ।

পরবারণবাহুবদ্ধলুঙ্গঃ ক্ষিতিপালঃ কিল শূদ্রকো বভূব”।

সূত্রধারোক্ত সংক্ষিপ্ত কবিপরিচয়বিজ্ঞাপক কবিতাত্রয় পাঠ-করিয়া এই পর্য্যন্ত জানিতে পারা যায়,—(১) কবির নাম শূদ্রক, (২) তিনি জাতিতে ক্ষত্রিয়, (৩) পদগৌরবে রাজা, (৪) ধর্মবিশ্বাসে শৈব, (৫) বাহুবিক্রমে সমরকুশল, (৬) বেদবেদাঙ্গে সুশিক্ষিত, (৭) চরিত্রবলে সমুদ্রত, (৮) যাগ-যজ্ঞে সুদীক্ষিত, (৯) অঙ্গসৌষ্ঠবে সুবিখ্যাত, এবং (১০) দীর্ঘায়ু ভোগ করিয়া যথাকালে স্বর্গারূঢ়। এ সমস্তই কিন্তু সূত্রধারের শোনা কথা;—রচা কথা হইলেও হইতে পারে। “ক্ষিতিপালঃ কিল শূদ্রকো বভূব”—এই বর্ণনাগ্রণালী শোনা কথারই পক্ষ সমর্থন করে। ইহাতে কালনির্ণয়ের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ইহা কবিরচিত মনে করিয়া কেহ কেহ নিতান্ত অসঙ্গতির অবতারণা করিয়া থাকেন। কবি নিজের স্বর্গারোহণব্যাপার লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব বলিয়া এই শ্রেণীর সমালোচকগণ মনে করেন,—মুচ্ছকটিকের কবির নাম গোপন করিয়া শূদ্রকনামক কল্পিত পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে অনুমান ভিত্তিহীন বলিয়াই বোধ হয়। কারণ, এই কবিপরিচয় আদৌ কবিলেখনীগ্রন্থত বলিয়া মনে হয় না। ইহা সূত্রধারের রচা কথা বলিয়াই

গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হয়। কবিপরিচয়ের পরেই গ্রন্থপরিচয়। তাহা এইরূপ—

“অবস্তিপূর্ণাং বিজ্ঞ সাধবাহো
 বুবা দরিদ্রঃ কিল চাক্ষুসঃ ।
 গুণানুরক্তা গণিকা চ যন্ত
 বসন্তশোভেব বসন্তসেনা ॥
 “তমোরিদং সংস্কৃতোৎসবশ্রয়ং
 নয়প্রচারং ব্যবহারজ্ঞতাং ।
 খলস্বভাবং ভবিতব্যতাং তথা
 চকার সর্গঃ কিল শূদ্রকো নৃপঃ ॥”

ইহার সহিত মূচ্ছকটিকের অন্ত্যস্ত কবিতার রচনা-সামঞ্জস্য থাকিলেও, কবিপরিচয়বিজ্ঞাপক কবিতাএয়ের রচনা-সামঞ্জস্য লক্ষিত হয় না। কবি আত্মপরিচয় গোপন করিবার জন্য স্বয়ং এরূপ কৌশল অবলম্বন করিয়া থাকিলে, ইহা অপেক্ষা অনেক সরল কৌশল অবলম্বন করিতে পারিতেন। শূদ্রকের নামোল্লেখ করিয়া সেই নামে পরিচিত হইতে ইচ্ছা করিলে, স্বর্গারোহণের কথা লিপিবদ্ধ করিয়া অসঙ্গতির অবতারণা করিতেন না। যাহা হউক, কবিপরিচয় যখন গ্রন্থরচনার কালনির্দেশের সহায়তাসাধনে অক্ষম, তখন ইহার সমালোচনায় কালক্ষয় করা অনাবশ্যক।

মূচ্ছকটিক প্রকরণ বলিয়া, ইহার আত্মস্তু সমস্ত কথাই কবিকল্পিত; স্তুরায় পালকের নামও কবিকল্পিত। এরূপ অবস্থায় গ্রন্থরচনার কালনির্ণয়ে অন্ত্যস্ত বিষয়ের আলোচনা করাই কর্তব্য। তাহাতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, আলোচনাপদ্ধতি স্থির করা আবশ্যক। কোন্ দেশে এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করিতে না পারিলে, ইতিহাসের সহায়তায় রচনাকাল নির্দিষ্ট হইতে পারে না। প্রথমে রচনাস্থান নির্ণয় করিয়া, পরে কোন্ সময়ে তদ্দেশে গ্রন্থবর্ণিত ব্যবহারাদি বর্তমান ছিল, তাহার আলোচনা করিয়া রচনাকাল নির্ণয় করা সম্ভব। ইহাই তথ্যাসম্বন্ধানের প্রকৃষ্ট পদ্ধতি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। ইহাতে সমালোচনা সংযত হইয়া প্রকৃত বিচার্য বিষয়ের অনুধাবন করিতে বাধ্য হইবে।

সংস্কৃত নাট্যসাহিত্য রচনারীতির নিয়ম-স্থলেনিয়ম মূল-যত। তদন্ত তদ্বারা রচনাস্থান অনুমান করা সম্ভব বলিয়া

বোধ হয়। সকল দেশে সকল প্রকার রচনারীতি প্রচলিত না থাকায়, রীতিপার্থক্য ধরিয়া তথ্যনির্ণয়ের পন্থা প্রাপ্ত হওয়া যায়। নাট্যরসের পার্থক্যবশতঃ “বৃত্তি” এবং রচনারীতির পার্থক্যবশতঃ “প্রবৃত্তি” প্রচলিত ছিল। তাহার যথোপযুক্ত আলোচনার অভাবে সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের সমালোচনা পান্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলীর একদেশদর্শী সিদ্ধান্ত-কেই ক্রম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছে। তাঁহারা যাহা বলিয়াছেন, সেই কথার পুনরালোচনা, তাঁহারা যাহা বলেন নাই সেই কথার অনাটন, এখন পাণ্ডিত্যবিজ্ঞাপক প্রবল তর্ক বলিয়া জনসমাজে সগৌরবে বিদ্যোদ্ভূত হইতেছে! ইহাতে অনেক তথ্যনির্ণয়ের পথ সম্মুখে অজ্ঞাত থাকিলেও, সমালোচনা পুরাতন স্ত্রবিজ্ঞানপথেই পুনঃ পুনঃ ধাবিত হইতেছে। মূচ্ছকটিকের বৃত্তি “কৌশিকী”, প্রবৃত্তি “অবস্তী”। এই বিশেষত্ব কি কোন তথ্যসাধনের সহায়তাসাধন করে না? নাট্যশাস্ত্রের নির্দেশ সত্য হইলে, ইহাতে আর্গ্যাবর্তের মধ্যদেশকে মূচ্ছকটিকের রচনাস্থান বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। রচনারীতি এই অনুমানের পক্ষ সমর্থন করে; গ্রন্থবর্ণিত নানা কথাও ইহার অসুকুল প্রমাণ স্বরূপ উদ্ধৃত হইতে পারে। যথা—

(১) “ভিক্রুঃ। পদ্থালিদে এশে ঐএ চীবলথণ্ডে। কিং গু হ শাহাএ শুকথাবইশংঃ? ইধ ঐবাংলা বিলুপাস্তি।”
 বক্ষশাখায় আদ্র চীবরথণ্ড শুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিলে স্থানরে নষ্ট করিবে বলিয়া ভিক্রু মনে যে আশঙ্কা উথিত হইয়াছিল, তাহা কবির বাসস্থানের স্বাভাবিক আশঙ্কা বলিয়াই বোধ হয়। ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের কবির মনে এরূপ আশঙ্কা উথিত হয় না।

(২) “হিঙ্গু জলা দিগ্ধ মরীচচূষে।”
 এই শকারোক্তি রন্ধনে হিঙ্গু ব্যবহারের পরিচয় প্রদান করে। তাহাও প্রাদেশিক বিশেষত্ব বিজ্ঞাপক। সকল প্রদেশে হিঙ্গু ব্যবহৃত হয় না।

(৩) “দিগ্ধ-গবগঙ্গা বিঅ গিট্টী।”
 এই বিদ্যুকোক্তির “গিট্টী” শব্দের অর্থ—সকলপ্রসূতা গাভী। তাহার নাসাহিঙ্গু করিবার প্রথা সকলদেশে প্রচলিত ছিল না। ইটমালার দেশে নাকি এই প্রথা প্রচলিত ছিল।

“হট্টমালার দেশে—তারা গাই বলদে চবে”, এই কথা অত্ৰাপি
বাগবালিকার ছড়ার স্তবিত্তে পাওয়া যায়।

- (৪) “ককালুকা গোছড়লিত্তবেট
শাকে অ শুক্বে তলদে হ মংশে।
ভন্তে অ হেমন্তি অলতিশিদ্ধে
লীণে অ বেলে ন হ হোদি পুদী ॥”

এই শকারোক্তিতে কতকগুলি প্রাদেশিক ব্যবহার ও
অভিজ্ঞতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শুক শাকভোজন
তন্মধ্যে বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। তাহা ভারতবর্ষের সকল
প্রদেশে প্রচলিত ছিল না।

- (৫) পক্ষেটকাণাং আকর্ষণং, আমেটকানাং ছেদনং,
পিণ্ডময়ানাং সেচনং, কাষ্ঠময়ানাং পাটনং।”

এই শব্দলেক্ষের, বাক্যে প্রস্তরনির্মিত বা তুণাদিগঠিত
চিহ্নের উল্লেখ নাই; ইষ্টক, মৃত্তিকা ও কাষ্ঠময় ভিত্তিরই
উল্লেখ আছে। “কাষ্ঠময়ভিত্তি বিশেষত্ববিজ্ঞাপক। সকল
প্রদেশে প্রচলিত ছিল না। মেগাস্থিনীস্ মধ্যদেশে তাহা
দর্শন করিয়াছিলেন। পাটলিপুত্রের কাষ্ঠপ্রাচীরের ধ্বংসা-
বশেষ আধুনিক সময়ে আবিস্কৃত হইয়াছে।

এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। প্রচ-
লিত পশুপক্ষীর নাম, বৃক্ষলতার নাম, আহাৰ্য্য দ্রব্যের নাম,
গৃহসজ্জার নাম,—এরূপ অনেক নাম মুচ্ছকটিকে প্রাপ্ত হওয়া
যায়। তাহার মধ্যে প্রাদেশিক বিশেষত্ব লক্ষিত হইয়া
থাকে। সে বিশেষত্ব কোন কোন স্থলে একাধিক প্রদেশে
প্রচলিত থাকিলেও, সকলগুলি বিশেষত্ব একত্র একাধিক
প্রদেশে বর্তমান থাকার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না।
তাহা কেবল মধ্যদেশের পক্ষেই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।
গ্রীষ্মের প্রচণ্ড দিনকরকিরণ, মধ্যাহ্নের তাপতপ্ত রাজপথ,
একদিকে গ্রীষ্মাধিক্যের পরিচয় প্রদান করে; অত্ৰদিকে সেই
গ্রীষ্মতাড়িত জনপদে বারিধারা বর্ষিত হইবামাত্র সর্বগাত্রে
শীতাবেগ উপস্থিত করিয়া থাকে। মুচ্ছকটিকপাঠে এইরূপ
ঋতুপরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাও মধ্যদেশের পক্ষে
অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। মধ্যদেশকে মুচ্ছকটিকের
রচনাস্থান কল্পনা করিলে, তদ্দেশের ইতিহাসের সহিত
এছোক্ত আচার ব্যবহারের সামঞ্জস্য লক্ষ্য করিতে বিলম্ব
হয় না। ছই একটি বিশেষ ঐতিহাসিক তথ্য এই সিদ্ধান্ত
আরও স্পষ্ট করিয়া দেয়।

খৃষ্টাব্দিভাবের পূর্বে মধ্যদেশে পাটলিপুত্রেরই প্রাধান্ত
ছিল। তাহার সমুচ্ছল সৌভাগ্যরশ্মি অত্ৰাদি প্রাদেশিক রাজ-
ধানীকে নিতান্ত নিম্ন করিয়া তুলিয়াছিল। তৎকালে যে
ব্যাকরণযুক্তি রচিত হইয়াছিল, তাহার উদাহরণের মধ্যেও
পাটলিপুত্রের কথা;—সে নাম তখন ভারতবিখ্যাত, অপিত
জগদ্বিখ্যাত! মুচ্ছকটিকেও পাটলিপুত্রের উল্লেখ আছে,
কিন্তু সে সৌভাগ্যগর্ভের আভাস নাই। যেন উজ্জয়িনীর
তুলনায় পাটলিপুত্র হীনপ্রভ! পাটলিপুত্রের অধিবাসী হই-
য়াও সংবাহক জীবিকাক্ষণের আশায় উজ্জয়িনীতে সমাগত।
সে পাটলিপুত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল; তথায় “গৃহপতি-
দারক” বলিয়া পরিচিত ছিল; সৌভাগ্যের দিনে সংবাহন-
বিদ্যা অধিগত করিয়া চর্ভাগোর দিনে তদ্বারা জীবিকাক্ষণের
জন্ত উজ্জয়িনীতে উপনীত হইয়াছিল। কবি এতদ্বারা
কেমন সুকোশলে পাটলিপুত্রের অধঃপতন ও উজ্জয়ি-
নীর অভ্যদয় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন! ইতিহাসে এরূপ
ভাগ্যবিপর্যয় দুইবার সংঘটিত হয় নাই। সুতরাং পাটলি-
পুত্রের অধঃপতন ও উজ্জয়িনীর অভ্যদয়লাভের সমসময়ে
মুচ্ছকটিক রচিত হওয়ার আভাস প্রাপ্ত হওয়া গেল। তাহা
কোন সময়ের ঘটনা? বৌদ্ধযুগের অভ্যদয়কালের চরমদশায়
ভারতবর্ষে এই ঐতিহাসিক ঘটনা সংঘটিত হইবার প্রমাণ
প্রাপ্ত হওয়া যায়। একদিকে পাটলিপুত্রের সৌভাগ্যচক্রমা
অস্তাচলচূড়াবলম্বী, অত্ৰদিকে উজ্জয়িনীর গৌরবরবি পয়ম
সমুচ্ছল উদয়াচলশিখরাকৃত;—সেই সন্ধিস্থলের নানা প্রসঙ্গ
মুচ্ছকটিকে বর্তমান।

মুচ্ছকটিক লোকব্যবহারের বিচিত্র চিত্রে সুসজ্জিত বলিয়া,
ইহাতে ধনরত্নাদির কথা নানা ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে।
পুরাকালে ক্রয়বিক্রয়াদি সাংসারিক ব্যাপারে ধাতু ও রাজ-
মুদ্রা ব্যবহৃত হইত। ৮০ রতি স্বর্ণ “সুবর্ণ” নামে পরিচিত
ও সর্বত্র ব্যবহৃত হইলেও, তাহাকে মুদ্রা বলিত না। মুদ্রার
নাম কি ছিল? মুচ্ছকটিক রচিত হইবার সময়ে মুদ্রার নাম
ছিল—“গানক”। তাহা জনসমাজে যথেষ্ট পরিচিত ছিল
বলিয়াই কবি বেত্তার দশনাম কীর্তনকালে বলিয়াছেন—
“এবা গানকমোবীকামকবিকা”। এই রাজমুদ্রা কোন সময়ে
প্রচলিত ছিল, তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই মুচ্ছকটিকের
রচনাকাল নির্দিষ্ট হইতে পারে। “গানক”-নামক রাজমুদ্রা

কাম্মীরাদি বিবিধ প্রদেশে আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহা কণিক কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছিল বলিয়া প্রমাণও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। কণিক রাজতরঙ্গিণীর মতে তুঙ্গবংশীয় দিখিজরী নরপতি; বাহুবলে কশ্মীর হইতে বারাগসী পর্যন্ত শাসনকর্মতা পরিচালিত করিয়াছিলেন। এই রাজ-বংশ কাণ্ড নামেও পুরাণে পরিচিত। কণিক, হবিষ্ ও বাসুদেব নামধেয় তিনজন মাত্র নরপতি এই রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতশাসনে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহাদের তিরোভাবের সঙ্গে তাঁহাদের রাজ্য, রাজমুদ্রা ও শাসনপ্রণালী তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল। ইহারা আপনাদিগকে “দেবপুত্র” নামে অভিহিত করিতেন; ইহাদের রাজ্যকাল সংবৎ সংজ্ঞায় পরিগণিত হইত; ইহাদের নামাঙ্কিত নানা শিলালিপি মথুরাপ্রদেশে আবিষ্কৃত হইয়া মধ্যদেশের সহিত দৃষ্ট সংস্রব থাকা প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। মুচ্চকটিকে এই রাজবংশের “গানক” নামক মুদ্রা, ও “বাসুদেব” নামক নরপতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাসুদেব প্রবল পুরুষরূপে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। লোকে পুণ্যপ্রতিষ্ঠার্থ শিলালিপি খোদিত করাইবার সময়ে তাঁহার নামোল্লেখ করিয়া গিয়াছে। মুচ্চকটিকের শকার সগর্বে আপনাকে “বাসুদেব” বলিয়া আক্ষালন করিয়াছেন। যথা—

“বিটঃ। কাণেলীমাতঃ! এষা বসন্তসেনা ভবন্তমভি-
সারয়ন্তুং আগতা।

শকারঃ। [সহর্ষং] ভাবে! ভাবে! মং পবলপুলিশং
মণুশং বাসুদেবকং?”

প্রবলপুরুষ নরপতি “বাসুদেব” দেবপুত্র,—দেবপুরুষ বলিয়াই বিখ্যাত ছিলেন। শকার আপনাকে মনুষ্যপুত্র—মানবপুরুষ “বাসুদেব” বলিয়া আক্ষালন করিয়াছেন। ইহার ঐতিহাসিক তথ্যালোচনার অগ্রসর না হইয়া, টাকাকার “গানককে” মুদ্রাবিশেষ বলিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন; “বাসুদেব” শব্দের অর্থ নিতান্ত সূক্ষ্ম বোধেই বোধ হয় তৎপ্রতি ক্রপাকটাক করিতে বিরত হইয়াছেন। স্মৃত্যং যে দুইটি রচনাকাল নির্ণয়ের পক্ষে প্রধান অবলম্বন, তাহা মুচ্চকটিকের প্রচলিত টাকার আদৌ বধ্যাবোগা যন্ত্রের সহিত সমালোচিত না হওয়ার, ইহার প্রাচীনত্বে অনেকের মনে সংশয় হইয়া গিয়াছে। অদ্বৈতপদ ওয়েবর সমগ্র সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের

আধুনিক সংস্থাপনার্থ লাগানিত হইয়াও, মুচ্চকটিকে এই “গানক” শব্দ লক্ষ্য করিয়া, ইহাকে প্রায় দ্বিসহস্র বৎসরের গ্রন্থ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন;—খ্রীষ্ট জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গভূমিতে প্রবৃত্ত হইয়া, সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যালোচনার দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়া, মুচ্চকটিকের “গানক” শব্দ হইতে ইহার প্রাচীনত্ব ঘোষণা করিয়া ভূমিকা রচনা করিয়াছেন। আমাদের পক্ষে “এই সিদ্ধান্ত অসঙ্গত হয় নাই” বলিয়া মত প্রকাশ করা অসঙ্গত নহে। দুই চারিটি প্রাকৃত পাঠের আধুনিক সংস্থাপন করিতে পারিলে, এই তর্ক উড়াইয়া দিতে পারি না। প্রাকৃত পাঠ আধুনিক সময়ে বহুবার রূপান্তরিত হইয়া থাকিতে পারে। পরবর্তী নাট্যাচার্য্যগণ এরূপ অনেক ক্ষণে পরিবর্তন করিয়া পুরাতন গ্রন্থের নানা পাঠান্তর প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন।

বাক্সালা পাঠশালার গুরুমহাশয়গণ স্বরসংযোগে চাণক্য-শ্লোক অধ্যাপনাকালে তাঁহাকে রাজনীতিসমুচ্চয়ের সংকলন-কর্তা নীতিবিশারদ পরম পণ্ডিত বলিয়াই জানিয়া রাখিয়াছিলেন। আধুনিক ঐতিহাসিক আলোচনার চাণক্য নন্দ-বংশবিশ্বস্তকারী, মোর্ধ্যবংশপ্রতিষ্ঠাতা, চন্দ্রগুপ্তপরিচালক, ভয়ানক প্রতাপশালী ব্যক্তি বলিয়া সুপরিচিত হইয়াছেন। তাঁহার তর্জনীহেলনে একদা পরাক্রান্ত মগধসাম্রাজ্যের সমগ্র স্বত্ব হস্তে নিয়মিত হইত, চন্দ্রগুপ্তের শ্রায় মহারাজ-চক্রবর্তীও অবনত মস্তকে সে ইঙ্গিত প্রতিপালন করিয়া আপনাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করিতেন। মুচ্চকটিকের শকার এই চাণক্যের নামোল্লেখ করিয়া তাঁহাকে প্রবল পুরুষ বলিয়াই ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন। মুচ্চকটিক রচনাকালে চাণক্যের স্মৃতি কত উজ্জল ছিল, তাহা লক্ষ্য করিয়া আর আধুনিকত্ববাদ সমর্থন করা যায় না।

দরিদ্র চারুদত্ত বৈদিক ধর্ম্মাহরন্ত হইয়াও বিহারাদি নির্মাণে উজ্জয়িনীকে অলংকৃত করিয়াছিলেন। বিদুষক মহাশয় প্রসঙ্গক্রমে তাহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ইহার অভ্যুদয়কালের লোকব্যবহার বলিয়াই বোধ হয়। উত্তর-কালে এই উদারতা ক্রমে সংকীর্ণ হইয়া শাক্যশৈবসংঘর্ষ ঘনীভূত করিয়া তুলিয়াছিল।

মুচ্চকটিকের নান্দী শৈবমত প্রতিপাদক বলিয়া কেহ কেহ বলেন,—মুচ্চকটিক আধুনিক গ্রন্থ; ভগবান শঙ্করাচার্য্য

শৈবযত প্রচার করিবার পর রচিত । শঙ্করাচার্যের আবির্ভাবকাল নির্ণয় করিবার জন্ত বর্তমান প্রবন্ধে কালক্ষয় করা অনাবশ্যক । শঙ্করাচার্যের পূর্বেও শৈব মত প্রচলিত ছিল । তিনি লিঙ্গোপাসনার প্রচারক হইলেও, শৈব মতের প্রথম প্রবর্তক বলিয়া স্বীকার করা যায় না । মুচ্ছকটিকের নান্দী কোন শৈব মত প্রতিপাদন করে, তাহারও বিচার করা আবশ্যক ।

“পর্গাঙ্কগ্রন্থিবদ্ধদ্বিগুণিতভুজগাল্পেয়সংবীতজ্ঞানো-

রন্তঃ প্রাণাবরোধব্যাপরতসকলজ্ঞানকদ্ধেদ্রিয়স্ত ।

আহুত্য়ান্যানমেব বাপগতকরণং পশুতন্তুত্বদৃষ্টা।

শম্ভোর্বঃ পাতু শূন্যকর্ণঘটিতলয়রজ্জলয়ঃ সমাধিঃ ॥”

এই নান্দীশ্লোকটির নিরতিশয় সুখপাঠ্য হইলেও, সুখবোধ্য বলিয়া বোধ হয় না । ইহার বাহ্যরূপ শৈবমতপ্রতিপাদক হইলেও ইহার প্রকৃতরূপ দার্শনিক তত্ত্বোপদেশপূর্ণ যোগা-বস্তুর চিত্রপট । ভগবান্ শঙ্করাচার্য যে সকল উপনিষদের ভাষা রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও এই দার্শনিক যোগতত্ত্ব দেদীপ্যমান । সুতরাং মুচ্ছকটিকের প্রথম শ্লোকের চরু হ তাৎপর্যা সমাক্ জদয়জ্ঞম না করিয়া, কেহ কেহ তাহাকে আধুনিকত্বের প্রমাণ স্বরূপ স্থাপন করিবার চেষ্টা করিলেও, সেক্ষণ সমালোচনার আশ্চর্য স্থাপন করা যায় না ।

ভারতবর্ষের লোকব্যবহার প্রাতিশ্রুতির বিধিনিসেধ অবনতমস্তকে বহন করিয়া আসিয়াছে । কেবল শাক্যমতের অভ্যুদয়কালে তাহার শাসন কিয়দিবসের জন্ত শিথিল হইয়া উঠিয়াছিল, সংবর্ষকালে তাহা পুনরায় দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হয় । মুচ্ছকটিকের পাত্রপাত্রীগণের মধ্যে যাহারা বৈদিকমতানুরক্ত, তাহাদের আচারব্যবহারগুলি কোন শ্রুতির পরিচয় প্রদান করে ? শর্কিলকের ত্রায় ব্রাহ্মণকুমারের মদনিকার ত্রায় গণিকাদাসীকে বধুরূপে গ্ৰহণ করা, এবং চারুদত্তের পক্ষে বসন্তসেনাকে বধূপদে সংস্থাপন করা শ্রুতিবিরুদ্ধ ;—কেবল বৌদ্ধযুগের অভ্যুদয়কালের শিথিল সমাজের পক্ষেই ইহা সম্ভব ছিল । ব্রাহ্মণ অবধ্য—এই মনুনির্দিষ্ট পুরাতন শাসনবাক্য উদ্ধৃতকরিয়া বিচারক চারুদত্তের পক্ষে নির্দোষদণ্ডের ব্যবস্থা করিবার উপদেশ দিলেও, রাজা তাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিয়াছিলেন । ইহাও শিথিল সমাজের পরিচয় বিজ্ঞাপক । তখন বৌদ্ধমত প্রবল হইয়া পুরাতন স্ফাজশাসন এতদূর

শিথিল করিয়া দিয়াছিল যে, বিদুষকের ত্রায় ব্রাহ্মণ বসন্তসেনার গৃহে জলপানের জন্ত অনুরুদ্ধ হন নাই বলিয়া আশ্চর্য প্রকাশ করিয়াছেন—বেশাগৃহে ব্রাহ্মণতনয়ের জলযোগ,—কোন শ্রুতির অনুমোদিত ? অথচ মুচ্ছকটিক পাঠে বোধ হয়, গ্রন্থরচনাকালে এক্রূপ আচার ব্যবহার জনসমাজে প্রচলিত ছিল ।

মুচ্ছকটিকের রচনাকাল সর্বপ্রকার শাসনশিথিলতার আধার । লোচাচারের শাসনশিথিলতার ত্রায় কাব্যরচনার শাসনশিথিল্যও দেদীপ্যমান । কবি ইচ্ছা করিয়া বহুবান ব্যাকরণ ও রচনারীতিকে অতিক্রম করিয়াছেন । শব্দ সংকোচ করা, অবগাহকে বগাছে পরিণত করা, অল্প কথা । কিন্তু

“দারিদ্র্য ! শোচামি ভবন্তমেব . . .

মন্মচ্ছরীরে স্নহদিত্যুষ্টি ।

বিপন্নদেহে ময়ি মন্দভাগো

মমেতি চিন্তা ক গমিস্তসি ত্বম্ ॥”

এই শ্লোকের ক্লীবলিঙ্গ দারিদ্র্য শব্দের পুংবৎ ব্যবহার সাধারণ কথা নহে । টীকাকার ইহাকে “প্রামাদিক” প্রয়োগ বলিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন ! এক্রূপ প্রয়োগ মুচ্ছকটিকে আরও দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা শাসনশিথিলতার পরিচয় প্রদান করে । বাহুলা ভয়ে অধিক দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইল না ।

শব্দার্থ পরিবর্তিত ও পুরাতন অর্থ বিলুপ্ত হইবার জন্ত মুচ্ছকটিকের কোন কোন স্থল প্রচলিত অভিধানের সহায়তায় সহসা বোধগম্য হয় না । প্রবন্ধ দীর্ঘ হইল বলিয়া, দৃষ্টান্তস্বরূপ একটি মাত্র শ্লোক উদ্ধৃত করিব । চারুদত্ত স্বগৃহে চৌরাতিথানের সংবাদে প্রবুদ্ধ হইয়া যখন সন্ধিস্থান দর্শন করিলেন, তখন বলিলেন—

“বর্দ্ধমানক !

এতাভিরিষ্টিকাভিঃ সন্ধিঃ ক্রিয়তাং স্তুসংহতঃ শীঘ্রং ।

পরিবাদবহলদোষায় যন্ত রক্ষাং পরিহরামি ॥”

এখানে “রক্ষা” শব্দের অর্থ কি ? টীকাকার বলিয়াছেন—“রক্ষাং ন পরিহরামি, ন তাজামি ; সততমেব সন্ধিং রক্ষা-মীত্যর্থঃ ।” রক্ষা শব্দের বর্তমান অর্থানুসারে এইরূপ আক্ষরিক টীকাই লিপিবদ্ধ করিতে হয় । কিন্তু ইহাতে অসঙ্গতিদোষ পরিত্যক্ত হয় নাই । শ্লোকের প্রথমার্ধে

চারুদত্ত বলিলেন, “বর্দ্ধমানক ! এই ইষ্টকগুলি লইয়া শীঘ্রই সন্ধি সুসংহত কর,—সন্ধিযুগ বন্ধ করিয়া ফেল ।” আবার সেই চারুদত্তই শ্লোকের পরাক্ষে বলিলেন, তিনি লোকনিন্দা ভয়ে সতত সন্ধি রক্ষা করিবেন ! এই অসঙ্গতির অবতারণা করা হইল কেন ? সংস্কৃতজ্ঞ পাঠক অবশ্যই ইহার ভাবোদ্ধার করিয়া ব্যাখ্যা লিখিতে পারিবেন । যতক্ষণ প্রচলিত অভিধানাদির সহায়তায় এই শ্লোকের ব্যাখ্যা দেখিতে পাইব না, ততক্ষণ বলিব,—ইহা মুচ্ছকটিকের সমধিক প্রাচীনত্ববিজ্ঞাপক । বঙ্গীয় পূর্বাচার্যগণ মুচ্ছকটিককে পুরাতন গ্রন্থ বলিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন ; কেন পুরাতন বলিয়া মানিব,—তাহার সমালোচনা লিপিবদ্ধ করেন নাই । তজ্জন্ত আধুনিক পণ্ডিতগণ তাঁহাদের মতে আশ্চর্য্য হইয়া উঠিতেছেন । তাঁহারা সকল গ্রন্থই যথার্থীতি অধ্যয়ন করিতেন ; আমরা অধ্যয়ন করি না,—কেবল পাঠ কবিতা চলিয়া যাই । সুতরাং তাঁহাদের “মত” উপেক্ষা করিবার পূর্বে, আমাদের পক্ষে তুল্যরূপ অধ্যয়নশ্রম স্বীকার করা কর্তব্য । ভূদেব-প্রমুখ যে সকল আধুনিক পাঠক সেরূপ অধ্যয়নশ্রম স্বীকার করিয়াছিলেন, তাঁহারা মুচ্ছকটিককে একবাক্যে প্রাচীন বলিয়া গোষণা করিয়া গিয়াছেন । ইহা পুরুষপরম্পরাগত “বঙ্গীয় মত” ;—অকাটা প্রমাণ ভিন্ন কেবল অনুমানবলে এই মতে অনাস্তা প্রদর্শন করিতে সাহস হয় না ।

সুভব সমালোচনা অপেক্ষা চল্লিষা অধ্যয়ন কল্যাণকর । বোধ হয় এই কারণে সে কালের তাঁহারা সমালোচনা লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই । কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই সংশয়ের কারণ হইয়া উঠিয়াছে । যে দেশের ইতিহাস নাই, সে দেশের পুরাতন গ্রন্থের রচনাকাল নির্দেশ করা একরূপ অসম্ভব ব্যাপার । পূর্বাচার্যগণ কি বলিয়া গিয়াছেন, তাহা সবলে আলোচনা করাই আবশ্যক । কারণ, অত্র প্রমাণ না থাকিলেও, বংশপরম্পরায় পণ্ডিতসমাজে যে “মত” প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে, তাহা একদা অভিজ্ঞ আচার্য্যগণের পাদপদ্ম হইতে প্রথমে প্রস্রবণের ভ্রায় নিঃসৃত হইয়াছিল ! পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলী আমাদের নানা ঐতিহাসিক তথ্যের সন্ধান প্রদান করিলেও, তাঁহারা যে সময়ে সময়ে নিতান্ত বংশামাত্র কথার উপর নির্ভর করিয়া ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিয়া

থাকেন, তাহার অনেক প্রমাণ বিদ্যমান আছে । আমাদের পক্ষে স্বাধীন অনুসন্ধিৎসার সময় আসিয়াছে । আমরা সে পথে যত অগ্রসর হইব, ততই আমাদের সাহিত্য বল ও পুষ্টি লাভ করিবে । আর কিছু না হউক, পুরাতত্ত্বের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানপদ্ধতি আবিষ্কৃত হইয়া, উত্তরকালে আমাদের সাহিত্যসেবকগণকে তথ্যসংকলনে অধিকতর সক্ষম করিতে পারিবে । *

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ।

গিলগিট ও গিলগিটী ।

আদিমনিবাসী ও তাহাদের উৎপত্তি ।

পৃথিবীর অত্রাণ্ড অসভ্য দেশের অধিবাসীদিগের যেমন লিখিত কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না, গিলগিটীদেরও সেইরূপ কোন জাতীয় ইতিহাস নাই । এইরূপ স্থানের ইতিহাস লেখা বড়ই দুঃস্বপ্ন । কিঞ্চিদন্তীর উপর নির্ভর করিয়া, তাহার যতদূর বিশ্বাসযোগ্য, ততদূর লইয়া নিম্নলিখিত বিবরণ প্রকটিত হইল ।

অনুসন্ধান ইহাই জানা যায় যে, নিম্নলিখিত কয়েক শ্রেণীর লোক এখানে বাস করিত এবং আজ কালকার অধিবাসীরা তাহাদেরই বংশোদ্ভূত । (১) রোনো, (২) সিন্, (৩) ইয়েশকুন, (৪) ক্রামিন, (৫) ডোম, (৬) কাম্বীরী, (৭) গুজর । ইহাদের মধ্যে প্রথম তিন শ্রেণীই প্রধান । এই তিন শ্রেণী আবার বহু শ্রেণীতে বিভক্ত । সামাজিক প্রথা-নুসারে “রোনো”ই সর্বপ্রধান বংশ । তাহার নীচে “সিন্” এবং তৎপরে “ইয়েশকুন” । “ক্রামিন” ও “ডোম” অতি নীচ জাতীয় বলিয়া বিবেচিত হয় । গিলগিটের আদিমনিবাসী কাহারো, তৎসম্বন্ধে কোন প্রকার সঠিক প্রমাণ পাওয়া যায় না । “ইয়েশকুন”, “সিন্” ও “রোনোরা” যে বণ্যক্রমে অত্রস্থান হইতে এখানে আসিয়া বসবাস করিয়াছে, তাহার কতকটা প্রমাণ পাওয়া যায়, কিন্তু “ক্রামিনের” পক্ষে সেরূপ কোন প্রমাণ নাই । সুতরাং ইহাই বোধ হয়

* মুচ্ছকটিক যে সকল লোকব্যবহারের সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা পৃথক্ পৃথক্ আলোচিত হইবে । তৎপক্ষে নাট্যসাহিত্যের যুগ নির্ণয় করা আবশ্যক । সকলগুলি নাট্যগ্রন্থের সমালোচনা সমাপ্ত হইলে তাহা সারিষ্ট হইবে ।

যে হিন্দুস্থানের ভীল, গোণ্ড প্রভৃতি আদিম অসভ্য জাতির জায় গিলগিটে “ক্রামিনেরা” বাস করিত। “ইয়েশকুনেরা” প্রথমে গিলগিটে আসে। ইহারা সম্ভবতঃ আৰ্য্যবংশোদ্ভূত। মধ্য এশিয়া হইতে হিন্দুকুশ পর্বত অতিক্রম করিয়া আসিয়া ইহারা এ প্রদেশের অনেক স্থান জয় করিয়া বাস করে এবং সেই সকল স্থানে এই শ্রেণীর লোক এখনও পর্য্যন্ত বাস করে। “ইয়েশকুনেরা” গিলগিটের আদিমনিবাসীদিগকে পরাজিত করিয়া দাসশ্রেণীতে পরিণত করে ও তাহাদিগকে “ক্রামিন” শব্দে অভিহিত করে। এক্ষণে কিম্বদন্তী আছে যে, “ইয়েশকুন” শ্রেণীর অন্তর্গত “বাবুসাই” শ্রেণী গিলগিটে প্রথম আসে। তাহারা এখনও “মাখালপো” নামে অভিহিত হইয়া থাকে। “মাখালপো” শব্দের অর্থ এক টুকরা জমি বা Natives of the land. “সিন্”রা বলে যে তাহাদের ধর্ম্মনীতে আরবরক্ত প্রবাহিত হইতেছে এবং তাহারা খাইবার হইতে মাওয়ারা-উন-নহর অতিক্রম করিয়া সোয়াত, কোহি-স্থান, চিলাস ও গিলগিটে আসিয়া বাস করে।

“সিন্”রা যে প্রকারেই গিলগিটে আসুক না কেন, তাহারা যে “ইয়েশকুন” দিগের আসিবার অনেক পরে আসিয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইয়েশকুনেরা আসিয়া যেমন গিলগিটের আদিমনিবাসী ক্রামিনদিকে আপনাদিগের অপেক্ষা নীচশ্রেণীতে পরিণত করিয়াছিল, সেইরূপ “সিন্”দেরও যখন প্রতাপ বৃদ্ধি হইল, তখন “ইয়েশকুন”দিগকে তাহাদের অপেক্ষা নিম্নশ্রেণীতে পরিগণিত করিল।

“সিন্”রা বলে যে মহম্মদের খুল্লতাত আবুজিহল হইতে তাহাদের উৎপত্তি। আবার এরূপও কথিত আছে, যে যখন স্বর্দ্ধর রাজারা গিলগিট বিজয় করে ও গিলগিটীদিগকে মহম্মদীয় ধর্মে দীক্ষিত করে, তখন “সিন্”রা এই নূতন ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে অতিশয় অনিচ্ছুক ও পশ্চাৎপদ ছিল। এই কারণে মুসলমানেরা ইহাদিগকে আবুজিহলের * বংশধর বলিয়া ঘৃণা করিত।

“সিন্”রা স্বায়ত্ত-শাসন ও সাধারণতন্ত্রের বড় পক্ষপাতী ছিল। এ প্রদেশে যে যে স্থানে আসিয়া তাহারা বসবাস করিয়াছিল, সেই স্থানেই তাহারা এই প্রকার রাজ্যশাসনপ্রথা

অবলম্বন করিয়াছিল। তাহাদের কোন রাজা ছিল না বা তাহারা কোন রাজার আশ্রয় গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ছিল না।

অত্র শ্রেণীর লোক অপেক্ষা “সিন্”রা গিলগিটে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। উক্ত শ্রেণীর নাম করিতে হইলেই “সিন্” বলিতে হইত, কারণ সে সময়ে সিনেরাই সর্বোচ্চ শ্রেণী ছিল। “সিন্” শব্দের অর্থ “স্বাধীন জাতি”। আবার ইহাদের নাম হইতেই দেশের এবং ভাষার নাম হইয়াছিল। যেমন হিন্দু হইতে দেশের নাম হিন্দুস্থান এবং ভাষার নাম হিন্দী, সেই প্রকার “সিন্” হইতে তাহাদের দেশের ও ভাষার নাম যথাক্রমে “সিনাকি” ও “সিনা” হইয়াছিল।

এই “সিন্” শ্রেণীভুক্ত যে সকল মুসলমান এখানে বাস করে, তাহারা গো-মাংসকে অতি ঘৃণার চক্ষে দেখে: মুকুট মাংসকেও তদ্রূপ মনে করে, এমন কি মুরগি ঘরে পালন করা পর্য্যন্ত ধর্ম্মবিরুদ্ধ মনে করে। ইহা মুসলমান ধর্মে এক অতীব বিচিত্র ব্যাপার। ইহা হইতে মনে হয় যে ইহারা অবশ্যই আৰ্য্যবংশোদ্ভব। কিন্তু ইহাদের আর একটা অধিক-তর বিচিত্র অভ্যাস আছে, যাহার সহিত পৃথিবীর কোন ধর্ম্মের সঙ্গ আছে বলিয়া বোধ হয় না। ইহারা গাভী-দুগ্ধ বা গব্যদুগ্ধ ব্যবহার করে না। গাভী গর্ভিণী হইলেই তাহাকে প্রতিবেশী কোন ডোমের হস্তে অর্পণ করে। ডোম মহাশয় গাভীকে লালন পালন করেন ও দুগ্ধবতী হইলে তাহারই অদৃষ্টে “দুদিভাতি” হয়। গাভীর দুগ্ধ যখন শুকাইয়া যায়, তখন গাভী-স্বামী “সিন্” নামক নন্দঘোষকে প্রত্যর্পণ করে। ইহাদের গাভী পালনের মুখ্য উদ্দেশ্য পশুর সংখ্যা বৃদ্ধি ও জমির জন্ত সারসঞ্চয়। বৎস বড় হইলে, তাহাকে ইহারা প্রায় বিক্রয় করিয়া ফেলে। আবার এই সকল গাভী হইতে যে সার উৎপন্ন হয়, তাহা আপনাপন কৃষিজমির উৎপাদিকা-শক্তি বাড়াইবার জন্ত ব্যবহার করে। ছাগদুগ্ধ ও ঘৃতই সিনের ব্যবহার্য্য। আহাৰাদির বিষয়ে সিনকে পুরা ভট্‌চাব্‌ বলা বাইতে পারে। তাহারা মৎস্ত পর্য্যন্ত আহাৰ করে না। পশম (Wool) পরিষ্কার করা বা তাঁত বানাও তাহারা আপনাদের পদমর্যাদার হানিকর বলিয়া বিবেচনা করিত।

* মহম্মদের খুল্লতাত আবুজিহল কখনও জাভুল্পানের ধর্ম্ম গ্রহণ করেন নাই।



রাজা রবীন্দ্রনাথ]

মোহিনী।

[কর্তৃক অঙ্কিত

ইহাদের আচার ব্যবহার দেখিলে অনেকটা হিন্দু বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু শুনা যায় যে পুরাকালের আরব-দেশীয়েরাও এই প্রকার গো ও কুকুট মাংসকে ঘৃণা করিত। গাভী-দুগ্ধ পান করা বা দুগ্ধবতী গাভী পালন করা পুরাকালে আৰ্য্যবংশ-বিগর্হিত ছিল কি না, তত সংবাদ আমি রাখিনা। তবে সাদাসিধা ভাবে দেখিলে সিন্দিগকে আৰ্য্যবংশোদ্ভূত বলিয়াই বোধ হয়।

• যাহা ইউক “সিন্”দিগের আদি উৎপত্তির বিষয় ঠিক মীমাংসা করা যায় না। যদি তাহাদের কথা বিশ্বাস করিতে হয়, তবে তাহারা আরববংশীয়; কিন্তু আবার তাহাদেরই কথাতে ইহাও সন্দেহ হয় যে, তাহারা যিহুদি হইলেও হইতে পারে। অবশেষে তাহাদের আচার ব্যবহার দেখিলে হিন্দু বলিয়া ভ্রম হয়। যদি “সিন্” শব্দটাই লওয়া যায়, তবে সহসা ইহাই মনে হয় যে ইহা হিন্দু উপাধি “সিং বা সিংহ” শব্দের অপভ্রংশ মাত্র।

ইয়েশকুনেরা আসিয়া যেমন ক্রামিনদিগকে নীচজাতীয় করিয়াছিল এবং সিন্রা আসিয়া যেমন ইয়েশকুনদিগকে নীচ জাতীয় করিয়াছিল, রোনোদের আসিবার পর তাহারা আপন শ্রেণীকে সর্বোচ্চ করিয়া যথাক্রমে সিন্, ইয়েশকুন ও ক্রামিনদিগকে নিম্নশ্রেণীতে পরিণত করিয়াছিল। “সিন্” শব্দের স্থায় “রোনো” শব্দটাকে কি হিন্দু উপাধি “রাণা” শব্দের অপভ্রংশ বলিয়া বোধ হয় না? রোনোর দেহিতে স্পষ্টকর।

ক্রামিনেরা নীচ জাতীয়। তাহারা আটা পেষা প্রভৃতি কার্য্য করিয়া থাকে। অনেকে বলেন পারস্ত শব্দ “কমিন” (অর্থাৎ নীচ) হইতে ইহাদের নাম ক্রামিন হইয়াছে। কিন্তু যে প্রকারে পারস্ত “কমিন” শব্দটাকে টেনেটুনে ক্রামিনের গা ঘেঁসান যায়, তাহা অপেক্ষা সংস্কৃত “কম্” — অথবা হিন্দুস্থানিরা যেমন বলে “করম্” — শব্দটাকে বোধ হয় কম টানিতে হয়।

ডুম বা ডোমেরা অতি নীচজাতীয়। তাহারা বাজন-দারের কাজ করিয়া থাকে। আমাদের দেশে যেমন ডোমেরা নীচজাতীয়, এখানেও তদ্রূপ।

“গুজর” দিগের গাভী, মেঘ, ছাগ প্রভৃতিই সম্পত্তি। ইহারা পাহাড়ের উপর ও নালার মধ্যে বাস করিয়া থাকে,

এবং পাহাড়ে পাহাড়ে নালার নালার গো মেবাদি চরাইয়া বেড়ায়। দুগ্ধ মাখন ও আপনাদের জন্ত বিক্রয় করিয়া আপনাদিগের ও পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করে। আজ কাল অনেক গুজরকে সংসারীর স্থায় বসবাস করিয়া চাণ-বাসাদি-কার্য্যেও লিপ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। গুজর শব্দ সংস্কৃত “গোচারক” বা তদ্রূপ কোন শব্দের অপভ্রংশ। ইহাদের সমাজ স্বতন্ত্র।

কাশ্মীরের কাশ্মীরী ও গিলগিটের কাশ্মীরীতে বিশেষ কোন প্রভেদ নাই। তবে বর্ধদিন হইতে এখানে থাকায় এবং গিলগিটীদের সহিত বৈবাহিক আদান প্রদান প্রচলিত থাকায়, তাহাদের আচার ব্যবহার ও বেশ ভূষা অনেকটা গিলগিটীদের মত হইয়া গিয়াছে। সুতরাং তাহাদিগকে সহজে কাশ্মীরী বলিয়া চেনা যায় না। যে সময়ে কাশ্মীরে অত্যন্ত অশান্তি ছিল, সেই সময়ে ইহারা পলায়ন করিয়া গিলগিটে আসিয়া বাস করে। আবার কেহ কেহ ব্যবসায় উপলক্ষে এখানে আসিয়া জদর হারাইয়া বসিয়াছিল; আর দেশে যাইতে ইচ্ছা হইল না, সুতরাং এখানেই ধরকন্না করিতে লাগিল।

গিলগিটীদের সাংসারিক বিষয় সকল উত্তমরূপে পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে, ইহারা আৰ্য্যবংশোদ্ভূত এবং কয়েক শতাব্দী পূর্বে সনাতন ধর্ম্মের অনুচর ছিল। ইহাদের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, ভাষা প্রভৃতি সকলের ভিতরই হিন্দুমানির আভাস দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক বিষয় লইয়া বিচার করিলে গেলে পুঁথি বাড়িয়া যায়—তত সময়ও নাই। তবে গিলগিটীদের ভাষা হইতে একটা জাঙ্ঘল্যমান প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে যে, তাহারা হিন্দু ভিন্ন অল্প কোন ধর্ম্মাবলম্বী ছিল না। তাহারা দিনের বা বারের যে নামকরণ করে, সে নাম হিন্দুদিগের ভিন্ন অল্প কাহারও নহে। নিম্নলিখিত নামগুলি দেখিলে আমার বক্তব্য বিষয় উত্তমরূপে বুঝিতে পারা যাইবে।

হিন্দু নাম

রবি

সোম

মঙ্গল

গিলগিটা নাম

আদিং (আদিত্য)

চান্দর (চন্দ্র)

আঙ্গারো (?)

বৃধ	বৃধো (বৃধ)
বৃহস্পতি	ব্রেহস্পৎ (বৃহস্পতি)
শুক্ৰ	শুক্ৰ (শুক্ৰ)
শনি	সামসের (?)

পূর্বে বলা হইয়াছে যে গিলগিটারা এখন পাকা মুসলমান। তাহারা অনেকেই ইহা আদৌ মানিতে চাহে না যে, তাহাদের পূর্বপুরুষেরা হিন্দুবংশোদ্ভূত ছিল। যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, তবে তাহাদের ভাষার ভিতর হিন্দুদিগের ভাষা কি প্রকারে প্রবেশ করিল, তাহার উত্তরে তাহারা বলিবে যে, কাশ্মীরের মহারাজা গিলগিট দখল করিলে পর এখানে অনেক হিন্দু সিপাহি বাস করিত, সেই সকল হিন্দুদিগের সংস্রবে আসিয়া তাহাদের ভাষার পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে।

মুসলমানদিগের ভিতর জাতিবিচার দেখা যায় না। ধর্ম্পন্থা সম্বন্ধে একের মতের সহিত অন্ত্রের মতের মিল না হইতে পারে;—যথা, ধর্ম বিষয়ে সিয়ার বে মত, সুন্নির সে মত নহে; সেইরূপ মোলাই (বা মোগলাই) প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্র শ্রেণীর ভিতর পরম্পরের মতের অনৈক্য দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু জাতিবিচার তাহাদের মধ্যে নাই। জাতিবিচারটা হিন্দুদিগের একচেটে বস্তু। সুতরাং যখন গিলগিটারাদের মধ্যে গোড়ামিপূর্ণ জাতিবিচার দেখিতে পাওয়া যায়, তখন ইহা মনে হয়, ইহাদের ভিতর হিন্দু হিন্দু একটু গন্ধ আছে।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, রোনোরা সমাজে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে। রাজারা ইহাদের ও সিন্-শ্রেণী হইতে উজির বা মন্ত্রী প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী নির্বাচিত করিতেন। ইয়েশকুনেরা সামরিক কার্যের জন্ত নিযুক্ত হইত এবং ক্রামিনেরা দাসত্ব-কর্মের জন্তই জন্মগ্রহণ করিত। ডোমদের বাজান্দারের কার্য ছিল। হিন্দুদিগের কর্মভেদের সহিত এই কর্মভেদের অনেক সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়। রোনো ও সিনরা তাহাদের নিম্নতর শ্রেণীর লোকদিগের নিকট অত্যন্ত মাননীয়। যদি কোন রোনো বা সিন কোন একটা মজলিসে আসিয়া উপস্থিত হয়, সেখানে যে সমস্ত ইয়েশকুন, ক্রামিন ও ডোম থাকিবে, সকলেই দাঁড়াইয়া আগন্তুককে সাদরে অভ্যর্থনা করিবে ও বসিবার জন্ত তাহাকে ভাল স্থান নির্দেশ করিয়া দিবে। আবার যদি

উপরোক্ত উচ্চ শ্রেণীর কোন লোক কোন গ্রামে গমন করেন, তবে গ্রামবাসীরা তাহাকে যথেষ্ট অভ্যর্থনা করে। ইয়েশকুন প্রভৃতি সিনেতর জাতিরা তজ্জপ মাগ্ন পায় না। রোনো ও সিনরা তাহাদের পূর্ব পদমর্যাদার গৌরবে এখনও ইয়েশকুন প্রভৃতি নিম্নতম জাতির চাকুরি স্বীকার করিতে ইচ্ছা করে না।

বিবাহপদ্ধতিতে গিলগিটারাদের জাতিভেদ বেশ বৃদ্ধিতে পারা যায়। রোনোরা আপনাদের কন্যার বিবাহ “সিন” কিম্বা “ইয়েশকুন” বংশীয় পুত্রের সহিত দেয় না, কিম্বা তাহারা উহাদের কন্যা গ্রহণ করিতে পারে। এইরূপে “সিন”রা “ইয়েশকুন”কে কন্যাদান করে না, কিন্তু “ইয়েশকুনের” কন্যা লইতে পারে। উপরিস্থ তিন শ্রেণীর জাতিদিগের নিম্নতম “ক্রামিন” ও “ডোম” জাতিদিগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত করা সামাজিক প্রথানুসারে নিষিদ্ধ। ইহা দ্বারা তাহারা আপনাদিগের শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখে। গিলগিটারাদের বংশাবলী পর্যালোচনা করিলে একটা অতি বিচিত্র ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা বোধ হয় পৃথিবীর অস্ত্র কোন অংশে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদের সম্ভানসম্বন্ধি মাতৃশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হয়। অর্থাৎ যদি কোন “সিনের” “ইয়েশকুন” স্ত্রীর গর্ভে সম্ভান জন্মে, সেই সম্ভান “সিন” না হইয়া “ইয়েশকুন” হইবে। এই প্রকার যদি কোন “সিনের” দুই স্ত্রী থাকে, একটা “সিন” ও অপরটা “ইয়েশকুন” এবং উভয়ের গর্ভে সম্ভান জন্মে, তবে “সিন” স্ত্রীর গর্ভজাত সম্ভান “সিন” ও “ইয়েশকুন” স্ত্রীর গর্ভজাত সম্ভান “ইয়েশকুন” হইবে।

রোনো ও ইয়েশকুনেরা সাধারণতঃ স্ত্রপুরুষ হইয়া থাকে। তাহাদের অঙ্গসৌষ্ঠব অস্ত্রাস্ত্র শ্রেণী অপেক্ষা অধিক।

শ্রীসতীশচন্দ্র হালদার।

পঞ্জাবে বাঙ্গালী।

(১)

নেত্রভারেও গোলোকনাথের পরবর্তী আর একজন বাঙ্গালী পঞ্চদশ শতাব্দীতে স্বীয় কর্মক্ষেত্রে করিয়া জনসাধারণের অশ্রুত উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার নাম বাবু

শ্রামাচরণ বহু। ইনি খুলনা জেলার অন্তর্গত টেংরা ভবানীপুর গ্রামে ১৮২৭ অব্দে জন্ম গ্রহণ করেন এবং জন্মস্থানে বাঙ্গালা শিক্ষা করিয়া কলিকাতার ইংরাজী শিক্ষা করিতে আইসেন। এখানে ডক সাহেবের স্কুলে ভর্তি হন এবং অল্প সময়ের মধ্যে ইংরাজী ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। শ্রামাচরণ বাবু ইংরাজী ও বাঙ্গালা ব্যতীত সংস্কৃত ফারসী এবং আরবী ভাষাতেও যথেষ্ট ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। ১৮৪৯ অব্দে পঞ্চদশ প্রদেশ ইংরেজের করতলগত হইলে মার্কিন পাদরি ফোরমান সাহেব কর্তৃক আমেরিকান মিশন প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাক্তার ডক সাহেব যে প্রণালীতে বঙ্গ শিক্ষা বিস্তার করিতেছিলেন, ফোরমান সাহেব সেই আদর্শে লাহোর মিশনের কার্য্য করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। কিন্তু তিনি দেশভাষা জানিতেন না, সুতরাং একজন উপযুক্ত সাহায্যকারীর অভাব তখন বেশ বোধ করিতে লাগিলেন। অধিকন্তু ফোরমান সাহেবের প্রধান উদ্দেশ্য খৃষ্টধর্ম প্রচার। বিজ্ঞানানুসার আনুমানিক ব্যাপার মাত্র। সুতরাং পঞ্জাবীগণ স্বীয় সন্তানদিগের শিক্ষার ভার তাঁহার হস্তে অর্পণ করিতে পশ্চাৎপদ হইলেন। ইহাও তাঁহার বিজ্ঞানপ্রতিষ্ঠার প্রধান অন্তরায় হইল। ফোরমান সাহেব অন্ত্রোপায় হইয়া ডক সাহেবের নিকট পরামর্শ প্রার্থনা এবং একজন উপযুক্ত সাহায্যকারী পাঠাইতে অনুরোধ করিয়া পত্র লিখিলেন। ডক সাহেব তাঁহার প্রিয় শিষ্য শ্রামাচরণ বাবু ব্যতীত ঐ কার্যের সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্র আর দেখিতে পাইলেন না। শ্রামাচরণ বাবু যদিও খৃষ্টধর্মাবলম্বী ছিলেন না, তথাপি গুরুর অনুরোধে ২২ বৎসর বয়সে ১৫০ টাকা বেতনে লাহোর যাত্রা করিলেন। ইংরাজী পারস্ত ও আরবী ভাষাভিজ্ঞ শ্রামাচরণ বাবু মুসলমান-ভাষা-প্রাণিত পঞ্জাবে সাধারণ শিক্ষা বিস্তারকর মিশনরি ফোরমান সাহেবের অধিভূমি সহায় হইয়া উঠিলেন। ইহার আগমনের পর পাদরী সাহেব সঙ্কল্পিত বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা করিতে সাহসী হইলেন। কলিকাতায় যখন মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হয়, তখন মহাত্মা ডেভিড হেয়ারকে কত কষ্ট, কত আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছিল, অনেকের অবদিত নাই। বহু বাঁহুলা এই মিশন স্কুল প্রতিষ্ঠা, তাহার রাজসংগ্রহ, শিক্ষাদান প্রভৃতি কার্যে প্রবাসী বাঙ্গালী শ্রামাচরণ বাবুকে তদপেক্ষা

অল্প ক্লেশ পাইতে হয় নাই। ইনি কিম্বা ইহারই স্থায় সচ-রিত্র, সবলকার, অধ্যাবসায়ী এবং দৃঢ়ব্রত ব্যক্তিভিন্ন এইরূপ গুরুকার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত কি না সন্দেহ। যাহা হউক, ইনি এই বিজ্ঞানক্ষেত্রে অধিক দিন তিষ্ঠিতে পারেন নাই। খৃষ্টধর্মে ইহার আস্থা ছিল না। যে চাইবৎসর ইনি এখানে হেডমাষ্টারের কার্য্য করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি ছাত্রও খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে নাই। শ্রামাচরণ বাবু এখানে পদত্যাগ করিয়া গভর্ণমেন্টের রাজস্ব বিভাগে কর্ম গ্রহণ করেন।

১৮৫৫ অব্দে সর চার্লস উর্ডের শিক্ষাসম্বন্ধীয় পত্র (Edu-cational Despatch) অনুসারে যখন প্রাদেশিক শিক্ষা-বিভাগ স্থাপিত হয়, তখন সাহিত্যজগতের জ্যোতিষ্ক স্বনামধন্য এডুইন আর্নল্ড ও ম্যাথিউ আর্নল্ডের সহোদর ডব্লিউ. ডি. আর্নল্ড, পঞ্জাবে শিক্ষাকর্তৃপক্ষ নিয়োজিত হন। কিন্তু উপযুক্ত পরামর্শদাতা ও সাহায্যকারী ব্যতীত নবাগত সাহেব মহোদয় অন্ধকার দেখিলেন। আবার শ্রামাচরণ বাবুকে আবশ্যক হইল। রাজস্ব বিভাগে থাকিলে অল্প দিনের মধ্যে তিনি ডেপুটি কলেक्टर * হইতে পারিতেন। কিন্তু তিনি সাধু উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া উক্ত বিভাগ ত্যাগ করিয়া আর্নল্ড সাহেবের সহযোগিতা করিবার জন্ত শিক্ষা বিভাগে প্রবেশ করিলেন। ডিরেক্টর সাহেব তাঁহাকে স্বীয়দপ্তরের বড়বাবু করিলেন এবং লীগ্রাইন্সপেক্টর অব-স্কুলস্ এর পদে তাঁহাকে উন্নীত করিয়া দিবেন বলিয়া আশ্বাসও দিলেন। আর্নল্ড সাহেবের অকালমৃত্যু না হইলে দ্রুত তিনি উক্ত পদ হইতে বঞ্চিত হইতেন না। এসম্বন্ধে আর্নল্ড সাহেব শ্রামাচরণ বাবুকে ১৮৫৮ সালের ১১ই এপ্রেল তারিখে ধর্মশালা হইতে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার একস্থানে আছে —

* ১৮৬২ সালের ২৭শে নভেম্বর তারিখে ডিরেক্টর কাণ্ডেন ফুল্জার পঞ্জাব গভর্ণমেন্টের সেক্রেটারীকে লিখিয়াছিলেন— " * * * and by quitting the ordinary Civil Department, he lost the chance * * * of attaining to the grade of Extra Assistant Commissioner. * * * He was highly praised by the late Mr Arnold, my predecessor, for industry and an able, conscientious discharge of arduous and difficult duties and for his conduct during the mutiny. This was concurred in by the Financial Commissioner and the Chief Commissioner. * * * "

“... But at present the European element in the Department is too small, and the new Inspector should be an Englishman; were a native Inspector to be appointed, there is no one whom I consider better qualified for the office than yourself...”

১৮৬৪ সালে লাহোর গভর্ণমেন্ট কলেজ স্থাপিত হয়। ডাক্তার লাইটনার তাহার প্রিন্সিপ্যাল হন। কলিকাতায় যেমন এসিয়াটিক সোসাইটি, পঞ্জাবে সেইরূপ আঞ্জুমান-ই-পঞ্জাব নামে একটা সভা আছে। এই সভা ডাক্তার লাইটনার, বাবু শ্রামাচরণ বসু এবং বাবুনবীনচন্দ্র রায় প্রমুখ জনহিতৈষিগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রামাচরণ বাবুর অধ্যবসায় লাহোরে “শিক্ষা-সভা” নামে দ্বীশিক্ষা ও সংস্কার শিক্ষাপ্রচারিণী আশ্রম একটা সভা স্থাপিত হয়। শ্রামাচরণ বাবু এই সভার সম্পাদক মনোনীত হন। পঞ্জাবের ছোটলাট ইহার সভাপতি ছিলেন। এলাহাবাদ ইন্সটিটিউট সাহিত্যসভায় বাবু সারদাপ্রসাদ সান্যাল যেরূপ উত্তর-পশ্চিম ও অযোধ্যা প্রদেশের উচ্চশিক্ষাপ্রয়োগী কলেজ সংস্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, বাবু শ্রামাচরণ বসু তদ্রূপ ‘শিক্ষা-সভার’ এক অধিবেশনে পঞ্জাবে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সাধু প্রস্তাব করিলেন। বলা বাহুল্য প্রস্তাবটি ৬২ক্ষণে গৃহীত হইল, কিন্তু শ্রামাচরণ বাবুর মৃত্যুর পর লাইটনার মহোদয় কর্তৃক কার্যে পরিণত হইল। এই প্রস্তাব সম্বন্ধে পঞ্জাবের বিখ্যাত ট্রিবিউন * পত্রে এই মর্মে লিখিত হয়—

“The Panjab University was the creation of almost an accident. A meeting was one fine day held in the Siksha Sabha Hall somewhere about the beginning of 1865 and there was some conversation about Oriental Education. Babu Shama Churn Bose * in course of the conversation suggested the formation of an institution which should foster the cultivation of Western as well as Eastern learning. The keen foresight of Dr Leitner looked through the suggestion and he eagerly caught hold of it as capable of indefinite expansion. A scheme was shortly after drawn up, matured and the proposal of a University was set afloat.”

“Official Monitor” নামে শ্রামাচরণ বাবু একখানি পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন। পঞ্জাবীগণ ঐ পুস্তিকার সাহায্যে

কেরানীগিরি শিক্ষা করিত। শ্রামাচরণ বাবু যে সকল আরকলিপি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় তিনি ভারতবর্ষের অবস্থা ও অভাব সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ লিখিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু অল্পবয়সে মৃত্যু হওয়ায় তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই। ১৮৬৭ অব্দে ৪০ বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়। অমায়িক ব্যবহার এবং সর্বসাধারণের হিতকর কার্যের জন্য ইনি পঞ্জাববাসিগণের নিকট যথেষ্ট আদর ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই অকাল-মৃত্যুতে সকলেই শোকসন্তপ্ত হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষে ডাক্তার লাইটনার ও সার লেপেল গ্রিফিন কর্তৃক প্রকাশিত পঞ্জাবের তৎকালীন খ্যাতনামা পত্রিকা ইণ্ডিয়ান পাব্লিক ওপিনিয়নে * শোকপ্রকাশক যে প্রবন্ধ বাহির হয়, তাহাতে লিখিত আছে—

We deeply regret to hear of the death of Babu Shama Churn Bose, one of the most enlightened and respectable members of the excellent Bengali colony which we have in our midst at Lahore. The deceased gentleman took considerable interest in all matters affecting the welfare of his adoptive country and together with other Bengalis threw himself actively into all movements which some time ago reflected credit on this Province. He was a Vedantist by persuasion, a most amiable man and an accomplished English scholar. As head clerk of the Educational Department much of the credit assigned to its chief deservedly belongs to the well-known native gentleman whose loss, we are sure, is sincerely felt in the community to which he belonged.”

গোলোকনাথের খ্যাতি প্রতিপত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর পঞ্জাবে ব্রাহ্মধর্মের বীজ রোপিত হয়। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে বাবু সারদাপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক হইয়া দিল্লী, অম্বালা, অমৃতসর প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করেন এবং পরে ফিরোজপুরে আসিয়া গভর্ণমেন্টের চাকরী গ্রহণ করিয়া ১৮৬২ সালে লাহোরে বদলী হন। এই বৎসরে তাঁহার বাটীতে লাহোর ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। সারদা বাবু তাহার আচার্য্য হন। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রতি পক্ষদবাসীর যে ঘোর দ্বেষ ও আন্তরিক ঘৃণা ছিল, রেভারেন্ড গোলোকনাথ হইতে তাহার উল্লেখ আরম্ভ হইয়াছিল। এক্ষণে ব্রাহ্ম-

* The Tribune, Dated Lahore, 5th December, 1885.

* Indian Public Opinion, Dated 16th August, 1867.



স্বামী নবানন্দ রায় ।

সমাজের সংস্থাপনার পর হইতে তাহা বহু পরিমাণে অন্তর্হিত হইল। রায় মুলসিংহ, দিবান রতনচাঁদ খাদি-ওয়াল এবং পণ্ডিত রামধাক্ষিণ প্রমুখ হিন্দুসমাজের নেতৃবর্গ রেভারেণ্ড গোলোকনাথকে মশাপুরুষ বলিয়া ভক্তি করিতেন, কিন্তু তাহার জায় অদ্বিতীয় ক্ষমতাসালী ব্যক্তি কর্তৃক খৃষ্টধর্ম প্রচারে ভীত হইয়াছিলেন। এক্ষণে বেদপ্রতিপাদ্য ধর্ম প্রবর্তিত হওয়ায় তাহার আশঙ্ক হইলেন। স্থানীয় অনেক বাঙ্গালী ও পঞ্জাবী ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন। সারদা বাবুর সম্পাদকতায় এবং পণ্ডিত ভানুদত্ত বসন্তরাম প্রমুখ বক্তৃক পঞ্জাবীগণের সহায়তায় বাঙ্গালী বালকদিগের জন্ত বাঙ্গালা ও ইংরাজী নাইট স্কুল এবং পঞ্জাবদিগের জন্ত সংসভা প্রতিষ্ঠিত হইল।

সারদাবাবু গভর্নমেন্টের কন্সোলিডেটেড পঞ্জাবের নানা স্থান ভ্রমণ করিয়াছেন এবং অনেক হিতকর অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছেন। সকলের বিবরণ প্রদান করিবার স্থান নাই। তবে তিনি এতদঞ্চলে কি কি প্রধান প্রধান কাণ্ড সম্পাদিত করিয়াছেন, নিম্নে তাহার আভাসমাত্র প্রদত্ত হইল। সারদা বাবু কাংড়ার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সৈয়দ ওয়াজীর আলী খান ও সর্দার আমীনচাঁদ বাহাডুরের সহায়তায় কাংড়ার অঞ্জুমান সভা স্থাপন করিয়াছেন। জালন্ধরে রেভারেণ্ড গোলোকনাথের সহায়তায় একটা সাধারণ পাঠাগার ও বক্তৃতা-সভা স্থাপন করিয়াছেন। সীমলাশেলে রাজা কালীচন্দ্র বাহাডুর ও কান্দ্রীর মহারাজার অর্থসাহায্যে সনাতনধর্ম-রক্ষণী সভা স্থাপন করিয়াছেন। পাটিয়ালা মহারাজা, নাটোরের রাজা প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ এই সভার সভ্য হন। সারদা বাবু হাজারা জেলার এবটাবাদ পার্শ্বত প্রদেশে “হাজারা আঞ্জুমান” সভা স্থাপন করেন। কমিশনর-বাহাডুর, ফণ্ডিরার কমাণ্ডার প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজপুরুষগণ ইহার পৃষ্ঠপোষক হন। গফুররাজ রাজা জাহাঁদাদ খাঁ বাহাডুর, পেশওয়ার মুসলমান সম্প্রদায়ের নেতা আরবাস সের বাহাডুর খাঁ এবং হাজারার প্রসিদ্ধ ধনী রায় হুমুচাঁদ সহকারী সভাপতি ও ট্রাষ্ট হন। ভারতবর্ষের এই পশ্চিম সীমান্তে একজন বাঙ্গালীর কর্মক্ষেত্রে বাহার সহায়তা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে বাবু চন্দ্রকুমার রায় চৌধুরী ও বাবু কালীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম। এই “হাজারা আঞ্জুমান”

হিন্দু মুসলমান এবং ইংরাজদিগের মধ্যে সখ্যস্থাপনের প্রধান যন্ত্ররূপ হইয়াছিল। সারদা বাবু হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে আসিয়া “হাজারা আঞ্জুমান” স্থাপন কেন করিলেন, তাহা বলিতেছি। পঞ্জাবের এই সীমান্ত প্রদেশে মুসলমান সম্প্রদায় অতি প্রবল। এখানে অনেক কাবুলীর বাস। কাবুলের রাজ্যচ্যুত আমীর, বোখারার শিখ, * অশ্বের নবাব, গফুর রাজ, হাজারার রটস কাজী মীরমালম, খান-পুরের রাজা ফিরোজ খাঁ এবং সেখ আলী গোহর প্রভৃতি মুসলমান নেতাগণ এখানে বাস করিতেছিলেন। তাহাদের সহিত হিন্দুগণের সদ্ভাব স্থাপিত না হইলে হিন্দুধর্মের প্রচার হইবে না এবং বাঙ্গালী অপবা অত্যাচার হিন্দুর বাস নিরাপদ ও সুখের হইবে না, এই ভাবিয়া সারদা বাবু তথায় “আঞ্জুমান” প্রতিষ্ঠিত করিয়া এই সকল প্রধান ব্যক্তিগণের সহায়তায় আকর্ষণ করেন। এই সভা সীমান্ত প্রদেশের গোয়ার আফগান এবং অশিক্ষিত উচ্চ জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা উন্নতি ও সদ্ভাবের বীজ রোপণ করিয়াছে। ইনি যখন ১৮৮৬ সালে এবটাবাদ হইতে লাহোর যাত্রা করেন, তখন স্থানীয় হিন্দু মুসলমান ও দেশীয় খৃষ্টান ভ্রাতৃলোকগণ সভা করিয়া তাঁহাকে বিদায় দান করেন এবং সকলে একবাক্যে স্বীকার করেন --

“***this station advanced from many others in the Panjab and all this is the result of Babu Saheb's untiring energy*** we may call him the founder of the Anjuman, our first instructor, kind adviser and, in short, life and soul of all this progress.”

এই সভায় সারদা বাবুর একখানি চিত্র রক্ষিত হইতেছে। ইহার সম্মুখে একটি কণা এখনও বলা হয় নাই। ইনি সিদ্ধাবতীতে কোন সাধুর সংস্রবে আসিয়া ব্রাহ্ম সমাজ ত্যাগ করত “সনাতন ধর্ম” বা প্রাচীন হিন্দু ধর্মের প্রচারে দেহমন নিয়োগ করেন। “সিমলা সনাতন ধর্ম সভা” তাহারই ফল। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে পঞ্জাবে প্রথম আর্থ্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। সারদা বাবু তাহার সহকারী সভাপতি

* ইহার নামের সম্বন্ধে বাবু যে কোনো পৃথক হইয়াছিল, তাহা ১৮৮৮ সালের বাব্বিনের সাহিত্যে মুদ্রিত হইয়াছে।

† এখানে ব্রাহ্মসমাজ ইতিপূর্বেই প্রতিষ্ঠিত হইলেও জ্ঞান সমাজ ও আর্থ্যসমাজ ইহারই ফল।

হন। বলা বাহুল্য ব্রাহ্মসমাজের আদর্শেই আর্য্যসমাজের কার্য্য আরম্ভ হয়। মহাত্মা দয়ানন্দ সরস্বতীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ এই পরিবর্তনের মূল। * এক্ষণে ইনি “Indo-Aryan Independent Mission” খুলিয়া ভারতীয় পরি-ব্রাজকের দল গঠিত করিয়াছেন। তাহার ফলস্বরূপ “অমর নাথ,” “হাজারা” প্রভৃতি ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশিত হইতেছে। ব্রাহ্ম আচার্য্য সারদা বাবু যেমন আর্য্যসমাজভুক্ত হইলেন, আর্য্যসমাজী প্রসিদ্ধ পণ্ডিত লছমন দাসী তেমনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারক হইলেন এবং কালীবাড়ীর কর্তৃপক্ষীয়গণের মধ্যে প্রধান বাবু নবীনচন্দ্র রায় ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন। গোলোকনাথ যেমন খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিবার পর হইতে পঞ্জাবের শ্রী ফিরাইয়া দিয়াছিলেন, নবীন বাবু ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া পঞ্জাবী সমাজের অধিকতর উন্নতি সাধিত করিলেন। প্রকৃতপক্ষে রেভারেন্ড গোলোকনাথ এবং নবীন বাবুর মত পঞ্জাবের হিতকারী ব্যক্তি পঞ্জাবে পদার্পণ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ। উভয়েই নিঃস্ব অবস্থায় আসিয়া সমাজের শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। উভয়েই তরুণ বয়সে গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। নবীন বাবু স্বীয় ডায়েরীতে লিখিয়াছিলেন—“চাকরীর জন্ত আমাকে অনেক স্থানে অনা-থের ছায় ভ্রমণ করিতে হইয়াছে, আমি জীবনের অধিকাংশ কাল অতি দীন হীনের ছায় কাটাইয়াছি, এচটি পয়সার অভাবে সমস্ত দিন অনাহারে গিয়াছে, এমন দিনও দেখি-য়াছি। ভ্রমণের সময় যেখানে যেখানে মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ স্বামীর কালীবাড়ী পাইয়াছিলাম, সেই খানেই পেট ভরিয়া থাইতে পাইয়াছি ও মনের স্থখে নিদ্রা গিয়াছি। * * * * * আমার ছায় কত শত হতভাগা, কৃষ্ণানন্দের কালীবাড়ীর কুপায় শ্রীমন্ত পুরুষ হইয়া উঠিয়াছে। ইচ্ছা হয় একবার সেই মহাত্মাকে জীবিত দেখিয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া পূজা করি।” নবীন বাবু উপরোক্ত অবস্থা হইতে রাজকার্য্যে পঞ্জাবের অনররি ম্যাজিষ্ট্রেট, জুটিস অব দি পীস্, ডেপুটী একাউন্টান্ট জেনারেল, পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের কেলো, পরীক্ষক এবং ডেপুটী রেজিষ্টার, কালীবাড়ীর পৃষ্ঠপোষক, ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক, ১৮৮০ সালে প্রতিষ্ঠিত লাহোর ‘হিন্দুসভার’ সম্পা-

দক ও অল্পতম নেতা, পঞ্জাবের দেশীয় সমাজের সর্ব্বেসর্ব্বী এবং পাণ্ডিত্যে অদ্বিতীয় বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন। গোলোকনাথ যথায় শিক্ষা ও সমাজসংস্কারের বীজ রোপিত করিয়াছিলেন, প্রতিমাপূজার বিরোধী ব্রাহ্ম ও আর্য্য সমাজ এবং তাহার পক্ষপাতী সনাতন ধর্ম্মরক্ষণীসভার মধ্যে সামঞ্জস্যরক্ষাপ্রয়াসী সারদাবাবু যথায় হিন্দু-মুসলমানখৃষ্টানের মধ্যে সদ্ভাব সংস্থাপনের পথ পরিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন,— নবীন বাবু তথায় যুগান্তর আনয়ন করিলেন। ১৮৯০ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে একজন সুশিক্ষিত পঞ্জাবী একটা সাধারণ সভায় বক্তৃতার কালে বলিয়াছিলেন— “* * * when the country was involved in utter darkness, Raja Ram Mohun Roy brought light to the country.—” এই আলোক পঞ্চদশ প্রদেশকে এতদূর উদ্ভাসিত করিল যে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার পর হইতে পঞ্জাবে পুনরায় জীবন্ত ভাব লক্ষিত হইল। ইতিপূর্বে যাহারা কেবল আত্মরিক শক্তি দ্বারা জগদ্বিখ্যাত হইয়াছিল, ২য় শিখ যুদ্ধের পর হইতে তাহারা ক্রমে নিয়গামী হইতেছিল, তাহাদের জাতীয় জীবনে মরিচা ধরিতেছিল। ব্রাহ্মালীর সংস্রবে তাহাদের সেই জড়তা বিদূরিত হইল। যে পঞ্জাবীগণ শতক্রপার হইলে খৃষ্টানগণকে দ্বিধাভিত্ত করিত, তথাকার অনেক যুবক বিলাতে গিয়া উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে, রাজভাষা ও মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে তথাকার শিক্ষিত ব্যক্তিগণ উত্থিত হইয়াছেন। তথায় ক্রীশিক্ষা বিস্তার লাভ করিয়াছে। তথায় ব্রাহ্মসমাজের আদর্শে আর্য্যসমাজ, আঞ্জুমান ইসলামিয়া, দেশীয় পাঠশালা, স্কুল ও কলেজ স্থাপিত হইতেছে, এবং চতুর্দিকেই উন্নতির চিহ্নলক্ষিত হইতেছে। এই সমস্তই ব্রাহ্মালীর পঞ্জাব-প্রবাসের ফল।

ডাক্তার আর সি বহুর কত্কা মিস্ বহু বালিকা বিদ্যা-লয়ের প্রথম প্রধান শিক্ষয়িত্রী হইয়া ক্রীশিক্ষার প্রসার বৃদ্ধি করেন। স্বগায় নবীন বাবুর কত্কা বর্ত্তমান “অন্তঃপুর”-সম্পাদিকা পঞ্জাবে “সুগৃহিণী” নামী হিন্দী মাসিকপত্রিকা সম্পাদন করিতে লাগিলেন। অতঃপর ভূতপূর্ব্ব সবইঞ্জি-নিয়র লালা বেণীপ্রসাদের কত্কা ডাক্তার প্রেমদেবী মেডিকেল কলেজের পরীক্ষার্ত্তী হইয়া ক্রীটিকিংসা আরম্ভ করিলেন।

* দয়ানন্দ-চরিত—পৃ ৪৭, ৪৮—২য় ভাগ, ১৮৯৮। ঐদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত।

রায় বাহাদুর কানহাইয়া লাল, এম ডি, সি, ই, মহোদয়ের পুত্র-
বধু এবং এক কন্যা শ্রীমতী হরদেবী নিলাত গমন করিলেন।
হরদেবী “ভিক্টোরিয়া ভুবিনী”, “বিলাত যাত্রী” প্রভৃতি পুস্তক
রচনা করিলেন এবং “ভারতভারীর” সম্পাদিকা হইলেন।
এই সময়ে পঞ্জাবে বিধবা বিবাহ-প্রথাও প্রচলিত হইল।
এই ব্রাহ্ম প্রভাব বিস্তারের পর হইতে দিল্লীকলেজ লাহোরে
উঠিয়া গেল; পঞ্জাববিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টি * হইল এবং শিক্ষা-
মন্ডা সংস্থাপিত হইল। ডাক্তার লাইটনার ও গভর্ণমেন্ট
কলেজের সহকারিতায় ১৮৬৫ সালে “আজুমান-ই-পঞ্জাব”
সাহিত্যসভা স্থাপিত হইল। নবীন বাবু তাহার সম্পাদক
হইলেন। নবীন বাবু এই সকল লোকহিতকর অনুষ্ঠানে
বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন। নবীনবাবু হিন্দীসাহিত্য পুস্তক
বারংজন্তু বিলক্ষণ চেষ্টা করিয়াছেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে,
তাঁহার কন্যা “সুগৃহিণী” নামী হিন্দী পত্রিকা সম্পাদন করি-
য়াছিলেন। নবীন বাবু নিজেও কয়েকখানি হিন্দী পুস্তক
প্রণয়ন করেন। তিনি “নবীন চন্দ্রোদয়” নামে একখানি
হিন্দী ব্যাকরণ এবং “স্থিতিতত্ত্ব আউর গতিতত্ত্ব” (Elem-
ents of statics and dynamics) এবং “জলস্থিতি জলগতি
আউর বায়ুকা তত্ত্ব” (Elements of hydrostatics,
hydraulics and pneumatics) নামে দুইখানি বিজ্ঞান-
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। লাহোর এরিএন্টোল কলেজের
প্রিন্সিপাল হইয়া তিনি বিজ্ঞান, জীবনী ও চিকিৎসাবিষয়ক
গ্রন্থ দ্বারা কলেজ লাইব্রেরীর কল্লবর পুষ্ট করিয়াছিলেন।
নবীন বাবুর কয়েকবৎসর হইল মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু পঞ্জাবে
তাঁহার নাম অমর হইয়া আছে। নবীন বাবু ও সারদাবাবু
উদ্যোগী হইয়া স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীকে পঞ্চনদ প্রদেশে
আনয়ন করেন। ইঁহারা এবং লাহোর ব্রাহ্মসমাজ স্বামীর
প্রধান সহায় হন। বোধ হয় ব্রাহ্মসমাজের সহিত স্বামীজীর
কোন কোন বিষয়ে মতভেদ না হইলে এই যে আর্ঘ্যসমাজের
শাখা প্রশাখা ভারত ব্যাপিয়াছে, তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব
থাকিত কিনা সন্দেহ। † স্মরণ্য বলিতে হইবে, পঞ্চনদ
প্রদেশে আর্ঘ্যসমাজের সুপ্রপাত ও রাজ্যলীল চেষ্টা প্রবৃত্ত।

* পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব যে স্বর্গীয় ভ্যামিটরন বহুই
প্রথমে উত্থাপিত করেন, তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে।

† দয়ানন্দ চরিত, ২য় ভাগ, ১৮৮৮।

পঞ্জাবে যে সকল বাঙ্গালী শিক্ষাবিস্তারকমে সহায়তা
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে রায় চন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর অন্যতম।



স্বর্গীয় রায় চন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর।

মিউটিনের প্রায় দুই তিন বৎসর পূর্বে “পাবলিক ওয়ার্কস”
বিভাগে কর্ম্ম লইয়া চন্দ্র বাবু লাহোরে আসিয়াছিলেন। হুগলী
বলাগড়ের নিকটবর্তী চাঁদড়া গ্রাম ইঁহার আদি বাসস্থান।
চাঁদড়ার বাটাতে ইঁহার বংশীদ্বগণ এখনও বাস করিতেছেন।
চন্দ্রনাথ বাবু নীচই শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ করিলেন এবং
প্রথমে সেন্টাল মডেল স্কুলের হেড মাষ্টার ও পরে গভর্ণমেন্ট
বুক ডিপোয় কিউরেটর হইলেন। কিউরেটর পদে থাকিতে
থাকিতেই ইনি পেন্সন প্রাপ্ত হন। কিন্তু নিশ্চিন্ত হইয়া
পেন্সন ভোগ করিতে পাইলেন না। ইঁহার অব্যবহিত
পরেই ১৮৮৬ সালে গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের
আসিষ্ট্যান্ট রেজিষ্ট্রার নিযুক্ত করিলেন। ১৮৯৮ সালে গভ-
র্ণমেন্ট তাঁহাকে রায়বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত করেন।
১৮৯৯ খৃঃাব্দে ৬৮ বৎসর ৬ মাস বয়সক্রমকালে চন্দ্রনাথ বাবু
পরলোক গমন করেন। শিকারপুরের নিকট এবং গুজরগ-
ওয়ালা প্রভৃতি স্থানে তাঁহার বিস্তৃত জমিদারী আছে।
গুরু নানকের মাতুলালয় ও জন্মস্থান “নানকানাসাহেব”
এবং আরও ষোল্ল চারিখানি গ্রাম তাঁহার জমিদারীভুক্ত।

চন্দ্রনাথবাবুর গুণের, পুরস্কার স্বরূপ ইংরাজ গ৩র্ণমেন্ট তাঁহাকে একখানি গ্রাম দান করিয়াছেন। গত সেক্সস অনুসারে উক্ত গ্রামে ৬০০ লোকের বাস নির্ধারিত হইয়াছে। চন্দ্রনাথ বাবুর স্মৃতি চিরস্থায়ী করিবার জন্ত তাঁহার উত্তরাধিকারিগণ উক্ত গ্রামের "চন্দ্রনগর" নাম দিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত পঞ্জাবে ইঁহার আরও ভূসম্পত্তি আছে।

চন্দ্রনাথ বাবু দ্বীশিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। মুসলমানপ্রধান পঞ্জাবে পরদার বিরূপ আঁটাআঁটি তাহা অনেকেই জানেন। চন্দ্রনাথ বাবু প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া পরদাপ্রথা বন্ধায় রানিয়া দ্বীশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। ভিক্টোরিয়া বালিকাবিদ্যালয় প্রধানতঃ ইঁহারই যত্নপ্রসূত। প্রধান শিক্ষয়িত্রী কুমারী মনোরমা বসু ও আরও তই তিনটা বালিকা ভদ্রমহিলা এই বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিয়া থাকেন। হিন্দু ও মুসলমান রমণীগণ এই বিদ্যালয়ের বাৎসরিক উৎসব যোগদান করেন। লাটপত্নী বা লাটকন্ডা তথায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। পুরুষদিগের কোন সংস্রব থাকে না। এখানে উর্দু হিন্দী ও বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়া হয়। অনেক মুসলমান বালিকা বিবাহের পরও অধ্যয়ন করেন। চন্দ্রনাথ বাবু জীবনের শেষ দশ বৎসর কাল গুরিএন্টাল কলেজ কমিটির সম্পাদক এবং লাহোর কালীবাড়ীর তত্ত্বাবধায়ক ছিলেন। ইনি টিবিউন পত্রে পুনঃপুনঃ আলোচনা করিয়া ইউনিভার্সিটি কলেজের অনেক সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন। ইঁহার পুঙ্গব এক্ষণে লাহোরে স্থায়ী প্রবাসী হইয়াছেন।

চন্দ্রনাথ বাবুর জামাতা শ্রীযুক্ত অধিনাশচন্দ্র মজুমদার এতদকালে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। অধিনাশ বাবু প্রথমে এলাহাবাদ প্রবাসী ছিলেন। এলাহাবাদ বঙ্গসাহিত্যোৎসাহিনী সভার ইনিই প্রবর্তক। যে সময় সারদা বাবু পঞ্জাবের ইতস্ততঃ ধর্মপ্রচার করিতেছিলেন, অধিনাশ বাবু তখন রাওসপিণ্ডিতে বিশেষ খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। এখান হইতে পরে ইনি লাহোরে বসি হন। অধিনাশ বাবু স্থানীয় ব্রাহ্ম সমাজের এক প্রকার অস্থি মজা স্বরূপ হইয়া আছেন। চরিত্রবল থাকিলে লোকে মধ্যবিত্ত অবস্থায় থাকিয়াও দেশের কতদূর উপকার করিতে পারেন এবং জনসাধারণের প্রিয় হইতে পারেন, অধিনাশ বাবু তাহা

স্বীয় জীবনে দেখাইতেছেন। এতদকালে সামাজিক, নৈতিক এবং শিক্ষাসম্বন্ধীয় উন্নতি বিধানে অধিনাশ বাবু এখনও অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। ইনি কুবেরের ভাণ্ডার দিয়া অথবা উচ্চপদের ক্ষমতাবলে পঞ্জাববাদিগণকে বশীভূত করেন



শ্রীঅধিনাশচন্দ্র মজুমদার।

নাট, কিন্তু স্থানীয় হিন্দু মুসলমান ছোট বড় সকলেই তাঁহার অহুগত। শিষ্টাচার, সাধুচরিত্র, এবং নিঃস্বার্থপরোপকারিতা ইহাকে জনসাধারণের প্রিয় করিয়াছে। ইনি চুইশতাধিক টাকা বেতনের চাকরী করেন, কিন্তু স্বয়ং সাধারণ অবস্থায় থাকিয়া অদিকাংশ অর্থ দরিদ্রসেবা ও অল্প সদনুষ্ঠানে ব্যয় করেন। প্রাতে ও সন্ধ্যায় দীন দরিদ্রদিগকে ঔষধ বিতরণ, অনাথ বিধবাগণকে অর্থদান, পিতৃমাতৃহীন বালকবালিকাগণের ভরণপোষণের ব্যবস্থা এবং ভিক্ষুক ও অস্বচ্ছন্দ ব্যক্তিগণকে অকাতরে অন্ন বিতরণ প্রভৃতি সংকর্ষেই তাঁহার আন্তরিক অহুয়াগ ও আনন্দ। মধ্যপ্রদেশ হইতে মাঝে মাঝে অনেক অনাথ নরনারী পঞ্জাবে প্রবেশ করে। ইনি উন্মোচী হইয়া আপনায় অর্থ এবং সাধারণের সাহায্যে অন্নবস্ত্র দিয়া তাহাদের জীবনরক্ষা করেন। শিক্ষিত পঞ্জাবীগণের সমাজে যেক্রপ কুৎসিত আচার সকল প্রচলিত ছিল, অধিনাশ

বাবুর অবিরাম চেষ্টার তাহার অনেক সংশোধন হইয়াছে। পূর্বে লাহোরে কি পঞ্জাবী, কি হিন্দুস্থানী, কি বাঙ্গালী, বিবাহের সময় কালীবাড়ীতে এবং লাহোরের অন্ত্যস্ত স্থানে বারান্দার নৃত্যের আয়োজন করিতেন। বেস্তার নৃত্যই উৎসবের প্রধান অঙ্গস্বরূপ ছিল। অবিনাশ বাবুর স্মৃতি-পূর্ণ প্রবন্ধে ও ভীষ্ম প্রতিবাদের প্রভাবে ঐ কুপ্রথা উঠিয়া যাইতেছে। ইনি “পিউরিটি সার্ভাণ্ট” পত্রের সম্পাদক। এই পত্রখানি পঞ্জাবে সুনীতি প্রবর্তনের যত্নস্বরূপ। অবিনাশ বাবু হিমালয় গেজেটের প্রোগ্রাইটর। সমস্ত দিবস সরকারী কর্ম করিয়া বিবিধ লোকহিতকর অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া সংবাদপত্র পরিচালন ও অধ্যয়ন যে কিরূপ মানসিক শক্তি ও প্রতিভার কার্য, তাহা সহজেই অনুভব করা যাইতে পারে। ইচ্ছা হইল প্রকৃত কর্মযোগী। [ক্রমশঃ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস।

কমলা।

[২]

পানবরষ নামক মহারণো মহর্ষি আরুণ্যোদয় বাস করিতেন। নারায়ণ তাঁহারই শিষ্য ছিলেন। কমলার বিবাহ হইয়া গেলে তিনি ধ্যানযোগেই সময় অতিবাহিত করিতেন। নির্মাণমুক্তি লাভ করাই তাঁহার জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য ছিল। সেই উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে নির্জনবাসই তিনি উপযোগী মনে করিতেন। কখনও কখনও তিনি নির্জনবাস পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্যবুদ্ধির প্রেরণায় উত্তেজিত হইয়া লোকের নিকট শাস্ত্রের মর্মার্থ ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, লোকে তাঁহার গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া অবাক হইয়া যাইত। “তোমাদিগের প্রাচীন যোগিগণিগণ যে ধর্ম আচরণ করিয়া গিয়াছেন, সেই সনাতন ধর্ম কখনও পরিত্যাগ করিও না। যে নামেই ঈশ্বরকে ডাক না কেন, তাহাতেই ফল পাইবে। তোমরা তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন গুণের প্রকাশক ভিন্ন ভিন্ন মূর্তির কল্পনা করিয়া মন্দিরাদিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহার পূজা কর, তাহা কিছু মন্দ নহে। কিন্তু তিনি পাহাড়েও নাই, বৃক্ষেও নাই, অথচ তিনি সর্বত্রই আছেন। তোমরা তাঁহার বাণী শুনিতে পাও, কিন্তু তাঁহাকে দেখিতে পাও না; অথচ

তোমরা বাহা কিছু দেখিতে পাও, সে সকলেরই অভ্যস্তরে তিনি আছেন। তিনি পাপাত্মাদিগের প্রচণ্ড দণ্ডস্বরূপ, শুধু পুণ্যাত্মারাই সাব্জ্য মুক্তি লাভের অধিকারী। বিষয়-মুখ মাএই অশেষ; তাহার জন্ত লালায়িত হইও না। দয়াদর্শ ও পুণ্যকর্মই মুক্তির সাধন।” ইহাই নারায়ণের শাস্ত্রব্যাখ্যার স্থূল মর্ম ছিল।

আরুণ্যোদয়ের আশ্রমেই তিনি পীড়িত হইলেন। গুরুদেব ধ্যানযোগে একটি নিভৃত নির্ঝরিনী আবিষ্কার করিয়া তাহারই জল সেবন করাইয়া নারায়ণকে আসন্ন মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, তোমার কি কোনও অভিলাষ আছে?” নারায়ণ বলিলেন, “আমার কত্থা কমলাকে একবার দেখিলেই আমি সুখে মরিতে পারি।”

পাঠক কমলার ব্যারামের সময় ঈশ্বর চিকিৎসাশুণের পরিচয় পাইয়াছেন, সেও এই মহর্ষিরই একজন চেলা, নাম রামচন্দ্র। সে দেখিল যে কমলাকে এই দুর্গম স্থানে আনয়ন করা সুসাধ্য নহে। তাই সে নারায়ণকে অগ্নিনিগড়ে আনয়ন করিয়া কমলাকে তাঁহার ব্যারামের সংবাদ জানাইয়াছিল। শাণ্ডীকে সঙ্গে করিয়া কমলা পিতৃ-ভবনে চলিল। রাস্তায় যাইতে যাইতে কত ভাবে কমলার হৃদয় আলোড়িত হইতে লাগিল। শৈশবের পরিচিত দৃশ্যাবলি দেখিয়া পুরাতন স্মৃতির স্মৃতি তাহার বর্তমান দুঃখভারাক্রান্ত মনেও জাগিয়া উঠিল। আহা! তেমন সুখ কমলার ভাগ্যে আর কি ঘটবে? রাস্তায় কমলা সবই দেখিতেছিল, কিন্তু তাহার চিন্তাস্রোত অনবরত সেই পাহাড়োপরিস্থ পিতৃ-গৃহের অভিমুখেই প্রবাহিত হইতেছিল। যে পিতাকে শৈশবে ছইদণ্ড না দেখিলে কমলা অস্তির হইত, তাঁহাকে সে কত কাল দেখে নাই! তাঁহাকে যাইয়া একটুকু সুস্থকায়ই দেখিতে পাইবে তো? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে কমলা পাহাড়ের নিকট পৌছিলে, তাহার শাণ্ডী তাহার ব্যস্ততা দেখিয়া তাহাকে অগ্রসর হইতে বলিলেন। যাইতে যাইতে কমলা যেদীকে দেখিতে পাইল। আর দেখিল যেসীর কোলে তাহার নবজাত শিশুটা। কমলার হৃদয় স্নেহের তরঙ্গে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। সেই তরঙ্গের অভিবাতে জাতিভেদ-বিচাররূপ বাগিরী বাধ চূরমার হইয়া গেল। মুহূর্ত্তমধ্যে ছুটিয়া

গিয়া কমলা যেসীর দৃঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ হইল। যেসীর মুখে কমলা শুনিল, তাহার পিতা কতকটা সুস্থই আছেন। পিতার বরে যাইয়া কমলা একেবারে তাঁহার শয্যার উপর অবসন্ন হইয়া পড়িল এবং পিতার বুকের উপর মাথা রাখিয়া অনেকক্ষণ এই ভাবেই পড়িয়া রহিল।

নারায়ণ ক্রমে সুস্থ ও সবলকায় হইয়া উঠিলেন। একদিন কমলা তাঁহার নিকট মায়ের জীবনঘটিত সব বিষয় জানিবার জন্ত একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল। তিনি ভাবিলেন, তাঁহার আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইয়াছে, কখন মরেন ঠিক নাই, এনতাবশ্যই কমলার নিকট তাহার মায়ের জীবনকাহিনী আর গোপন রাখা উচিত নয়। তাই বলিতে লাগিলেন—“কোনও গিরিচূর্ণে এক সমৃদ্ধ জায়গীরদার বাস করিতেন। তাঁহার লক্ষ্মীবাসী নাম্নী একটা পরম সৌন্দর্য-শালিনী যুবতী কন্যা ছিল। তিনি তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার উপর সমস্ত বিষয়সম্পত্তির ভার ও ভ্রাতৃজায়ার উপর কন্যার লালন পালনের ভার অর্পণ করিয়া সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। চূর্ণেরই অভ্যন্তরে একটা মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া অর্থগন্য পুজারিগণে পরিবেষ্টিত হইয়া তিনি সেখানেই থাকিতেন। একদা জ্যোৎস্নাপুলকিতা রজনীযোগে হর্ষোপরি ভ্রামা-মাণা এই যুবতীমুষ্টি আমার নয়নপথে পতিত হইল। আমি পর্কতের পাদদেশস্থ গ্রামে যাইয়া অনুসন্ধান করিতে বাহা জানিতে পারিলাম তাহাতে বিশ্বাস্য যে, যুবতীর প্রতীপালিকা খুড়ী সম্পর্কে আমারও মাসী হন। আমি মাসীর সহিত দেখা করিতে গেলাম এবং তাঁহার যত্নে ও আদরে অনেক দিন তাঁহাদের বাড়ী অবস্থান করিলাম। কতকদিন যাইতেই যুবতীর সহিত আমার প্রণয় জন্মিল। বলা বাহুল্য, যুবতার পিতা কন্যার বিবাহ বিষয়ে অত্যন্ত উদাসীন ছিলেন। মাসী ঠাকুরাণী তাঁহার অজ্ঞাতসারেই আমার করে লক্ষ্মীকে অর্পণ করিলেন। তিনি মনে করিয়া-ছিলেন পরে লক্ষ্মীর পিতার নিকট একথা জ্ঞাপন করিলেই চলিবে। কিন্তু আমাদের বিবাহের পরদিবসই লক্ষ্মীর পিতা আসিয়া ভাঙ্গবধুকে বলিলেন যে, কোনও ক্ষমতাপন্ন জায়গীরদার লক্ষ্মীর পাণিগ্রহণ করিতে ইচ্ছুক। কাজেই লক্ষ্মীর ও আমার পলায়ন ভিন্ন আর গতি রহিল না। পলাইয়া গৃহে আসিলাম বটে, কিন্তু লক্ষ্মীকে কেহই মাদরে

গ্রহণ করিল না। আমার পিতা পূর্বে একজন বোত্ৰাপন্ন লোক ছিলেন, বাড়ী আসিয়াই দেখিলাম তিনি সর্বস্বান্ত হইয়াছেন। লক্ষ্মীর গৃহে আগমনই এই সকল অমঙ্গলের কারণ বলিয়া সকলে নির্দেশ করিল। শেষে লক্ষ্মীর গহনাগুলির উপরও সকলের চোখ পড়িল। এই সকল গহনা কখনও হস্তান্তর করিব না বলিয়া আমি মাসীর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম। প্রতিজ্ঞাতঙ্গের ভয়ে আমি অগত্যা লক্ষ্মীকে সঙ্গে করিয়া তীর্থদর্শনে বাহির হইলাম; আমার ভাগিনেয় রামচন্দ্রও আমাদের সঙ্গে চলিল। কাশী প্রভৃতি স্থানে ছই বৎসর কাটাইলাম। রামচন্দ্র আমার নিকট শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিত; তোমার মা রন্ধন করিতেন, একটা ভৃত্য অপরাপর গৃহকর্ম করিত। এই ছই বৎসর যেরূপ সুখে যাপন করিয়াছিলাম, তেমন সুখ মানুষের ভাণ্ডে প্রায় ঘটেনা। তোমার মাই তোমার নাম কমলা রাখিয়াছিলেন। পরে কৃষ্ণক্ষেত্রে যাইবার পথে যখন দুধস্থলে উপস্থিত হই, তখন তুমি জলে পড়িয়া যাও, তোমার মাই তোমাকে উদ্ধার করেন। কিন্তু সেই দিনই সন্ধ্যা বেলা তাঁহার একরূপ কঠিন পীড়া হইল যে তাঁহার আর জীবনরক্ষা হইল না। এইরূপে আমি আমার প্রাণের প্রতিমা বিসর্জন দিলাম। তোমার সহিত তাঁহার আকারগত একরূপ সাদৃশ্য ছিল যে, গত বৎসর যখন তোমাকে হঠাৎ দুধস্থলে দেখিতে পাই, তখন চিন্তাবেগে বড়ই অধীর হইয়া পড়ি। কাজেই তোমার সহিত তখন দেখা করিতে সাহসী হই নাই।”

একবার রামচন্দ্র তাহার মাতুলের নিকট বিদায় লইয়া গৃহে গমন করিল। তাহার মাতা নারায়ণের মত সেও পাছে গৃহত্যাগ করে, এই ভয়ে তাহার বিবাহের উদ্যোগ করিলেন। বাগদান হইয়া রহিল। রামচন্দ্র তাহার মাতুল ও গুরু আশ্রয়াদয়ের সঙ্গে ছাড়িয়া থাকিতে ভাল বাসিত না। তাই সে পুনরায় তাঁহাদের সহিত আসিয়া জুটিল। ইতিমধ্যে রামচন্দ্রের মিথ্যা মৃত্যুসংবাদ তাহার আত্মীয়স্বজনের নিকট পৌছিলে সেই বাগদত্তা কন্যা বৈধব্যযন্ত্রণার হাত এড়াইবার জন্ত অকস্মাৎ নিরুদ্দেশ হইল। এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে একটা কলঙ্কের কথাও রাষ্ট্র হইল যে, বাড়ীর পুজারি ঠাকুরটীও ঠিক সেই সময়েই নিরুদ্দেশ হয়। রামচন্দ্র যখন পুনরায় গৃহে গমন করিল, তখন এই সকল কুসংসার

কথা শুনিয়া সংসারের প্রতি আরও বীতশ্রদ্ধ হইয়া মাতুলের নিকট ফিরিয়া আসিল। তখন কমলার সবে মাত্র জন্ম হইয়াছে ; তাহার মাতুলানী কমলাকে তাহারই করে অর্পণ করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিলেন। কমলার বয়স যখন পাচ বৎসর তখন রামচন্দ্রের পিতার মৃত্যু হওয়ার্তে সে আবার বাড়ী গেল এবং পারিবারিক বিষয়কর্মের বন্দোবস্ত করিতে সেখানে কতকদিন থাকিতে বাধ্য হইল। ইত্যবসরে পত্নী-রোগ হওয়ার্তে শোকাবলুচিতে দেশ বিদেশ পর্যটন করিয়া নন্দায়ণ অবশেষে অঞ্জিনীগড়ে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। অনেক দিন তাহার সহিত রামচন্দ্রের দেখাসাক্ষাৎ হয় নাই। কমলার বিবাহের পূর্বকালে হঠাৎ আসিয়া রামচন্দ্র উপস্থিত হইল, কিন্তু তখন আর কমলার সম্বন্ধ কিরাইবার সম্ভব ছিল না।

উল্লিখিত বাগদত্তা কতাই আমাদের পরিচিত। সঙ্গী সঙ্গী-জাদোবিনী নামেই সে লোকের নিকট সমধিক পরিচিত ছিল। সঙ্গী রামচন্দ্রকে যদিও জানিত বটে, কিন্তু সে যে তাহার স্বামী একথা তাহার জানা ছিলনা। সঙ্গী এখন তাহাও জানিতে পারিল। কমলা পিতার ব্যারামের সংবাদ পাইয়া যখন অঞ্জিনীগড়ে আসিল, তখন রামচন্দ্র নারায়ণের চিকিৎসা ও শুশ্রূষায় নিমগ্ন ছিল ; কিন্তু কোনও বিশেষ কার্য্যানুরোধে এই দিবসই তাহাকে বাসগ্রাম সিংহবাদে যাইতে হইল। অস্বারোহণে গিরিবন্ধের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে সে দেখিল শৈলশ্রেণীর অন্তরাল হইতে এক অস্বাক্রূতা রমণী বহির্গত হইয়া তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। রামচন্দ্র সঙ্গীকে দেখিয়াই চিনিলা, কিন্তু সে যেন তাহাকে জানেনা এই ভাবেই তাহার সহিত আলাপ করিতে লাগিল। আলাপ করিতে করিতে রামচন্দ্র জানিতে পারিল যে, সঙ্গী তাহার বিষয়ে সকলই অবগত আছে, এমন কি কমলার বিবাহ যে তাহারই সহিত হওয়ার কথা ছিল, তাহাও সে বিলক্ষণরূপে জানে। অবশেষে রামচন্দ্রকে তাহাদের গ্রামটা একবার দেখিয়া যাইতে সঙ্গী অনুরোধ করিল। সঙ্গীর অনুরোধ বা আদেশ প্রায় তুল্য কথা, তাহার হাত ছাড়াইয়া যায় কাহার সাধ্য ? রামচন্দ্র কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া সম্মত হইল। ধর্ম্মজালায় রামচন্দ্রের থাকিবার বন্দোবস্ত করিবার জন্য সঙ্গী প্রবর্তিনী হইল।

চইটী উপত্যকার মধ্যবর্তী পাহাড়ের উপর সঙ্গীর আবাস-গৃহ। ইহারই এক নিভৃত প্রকোষ্ঠে যাহার প্ররোচনায় সে কুলত্যাগিনী হইয়াছিল সেই ঠাকুরটী মন্ত্রণাদাতারূপে বাস করিত। ইহারই মন্ত্রণাকোশে সঙ্গী এতাদৃশ ভৌগোল্যের অধিকারিণী হইতে সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু উভয়ের মধ্যে এখন আর তত সদ্ভাব ছিলনা। সঙ্গী ঠাকুরকে তাহার কুল মান নাশের কারণ বলিয়া গালি দিত, ঠাকুরও সঙ্গীর পাপাচরণ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া তাহার ভিতরকার সব কথা তাহার স্বামী ও লোকের নিকট প্রকাশ করিয়া দিবে বলিয়া তাহাকে শাসাইত। আজও সঙ্গী মল্লীর নিকট আসিয়া রামচন্দ্রের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে উভয়ের মধ্যে কিঞ্চিৎ বাগ্‌যুদ্ধ হইল। শেষে ঠাকুরেরই মুখে যখন শুনিতে পাইল যে, রামচন্দ্রই তাহার স্বামী, তখন তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল, অনুতাপানলে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। জানালায় গরাদে ধরিয়া সঙ্গী নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিল। “হায় হায় ! কেন আমি এইরূপ রূপশূণ্যসম্পন্ন স্বামিহুখে বঞ্চিতা হইয়া এই বাহ্যচাক্ষুণ্যপূর্ণ অন্তঃসার-বিহীন ঘৃণিত জীবন যাপন করিতেছি ?” এই কথাই পুনঃ পুনঃ তাহার মনে উদ্ভূত হইতে লাগিল। আর কি এই পাপের পথ হইতে ফিরিবার উপায় আছে ? সঙ্গী জানিত, নাই ; সে ফিরিতে পারিল না।

কমলা মাসাধিক পিত্রালয়ে থাকিল। এক দিন তাহার পিতা বলিলেন, “কমলা, আমি যদি মরি, তবে তুমি কি করিবে ? তুমি কি মনে কর তুমি মুখী, কিছুই তোমার অভাব নাই ? তোমাতে ও তোমার স্বামীতে পরস্পরের প্রতি আন্তরিক প্রণয় থাকা আবশ্যক। তাহা হইলেই সব দিক্‌ বজায় থাকিবে। কিন্তু তুমি তোমার পিতার প্রতি কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় অনুরক্ত ; আমার মনে হইতেছে, আমার কাছ ছাড়িয়া তুমি কোথাও যাইতে চাওনা। গণেশের সম্বন্ধেও আমি বিশেষ কিছু জানিনা। তাই তোমার জন্য আমি বড় উদ্বিগ্ন হইয়াছি।” কমলা বলিল, “বাবা, আমার জন্ম আপনি কিছু মাত্র ভাবিবেন না। তিনি আমার প্রতি বড়ই সদয়। অত্যাচার বালিকাগণের কাহারও তেমন পতিলাভ হয় নাই। তজ্জন্ত তাহার সর্বদাট আমার ভাগ্যের প্রশংসা করিয়া থাকে। এক সময়ে

আমি বড়ই অস্থিরচিত্ত ও উৎকণ্ঠাসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলাম, কিন্তু কি জানি কেন এখন আর আমার মনের সে ভাব নাই ।”

বস্তুতঃ এই অল্প সময়ের মধ্যেই কমলার মানসিক অবস্থার আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে । সে যেন অকস্মাতঃ চুঃখ-জ্বালাময় সংসার হইতে উন্নীত হইয়া শান্তির রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । গণেশের সম্বন্ধে তাহার যে উৎকণ্ঠা জন্মিয়াছিল, তাহা একবার অপগত হইলে সে তাহার প্রকৃত স্বভাবের বিচার করিতেও অবসর পাইল ; কারণ, এখন আর তাহার মনে প্রেমাক্ততা বা মোহাক্ততা নাই । এখন সে বুঝিতে পারিল যে, একমাত্র গণেশের উপরই তাহার জীবনের স্মৃৎ চুঃখ নির্ভর করে না, তাহার নিকট হইতে অগ্নিক আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র ।

মনের এই অবস্থা লইয়া কমলা স্বপ্নরাজ্যে ফিরিয়া আসিল । শিবগঙ্গায় তখন বড়ই মারাত্মকের প্রাচুর্ভাব হইয়াছিল । কমলা যে দিন তথায় পৌছিল, সেই দিনই রাত্রিতে পতি প্রাণা ক্লান্ত পতিহীনা হইল । কমলা সারা রাত্রি কাঁদিয়া কাটাইল । রাত্রি প্রভাত হইলেও সে একবার ক্লান্তার সহিত দেখা করিবার পূর্ব্বান্ত অনুমতি পাইল না ।

এইরূপ চুঃখযন্ত্রণার মধ্যে কমলা একটা কল্যাণস্থান প্রসব করিল । গণেশ রামপুরে চলিয়া যাওয়ার পর কমলাকেই সন্ধ্যা গলগ্রহ বলিয়া মনে করিত, তার উপর হইল আবার এই বোধ । শান্ত্তী ও নন্দেরা সর্ব্বদাই বলিত, “হত-ভাগীর গর্ভে কে এই সময়ে সন্তান কামনা” করিয়াছিল ? তাও হইল কিনা একটা মেয়ে !” এইরূপ ঢাকাকো শিশুর পাছে কোনও অনিষ্ট হয় ভাবিয়া কমলা তাহাকে বক্ষে চাপিয়া রাখিত । অপরের কাছে যাহাই হউক, তাহার কাছে যে শিশুটি অমূল্য নিধি ! মায়ের সন্তপ্ত প্রাণে শান্তি দিতে সন্তানের মত বস্তু আর সংসারে কি আছে ?

ছই মাস পরে কমলাকে রামপুরে লইয়া যাইবার জ্ঞপ্তি গণেশ বাড়ী আসিল । নবজাত শিশুটিকে দেখিয়া সেও আশ্চর্য্য প্রকাশ করিল না । সকল পিতাই তো সন্তান-বৎসল হয়না, এই বলিয়া কমলা নিজের মনকে প্রবোধ দিতে লাগিল এবং অবিলম্বেই রামপুরে যাইয়া স্বামিগৃহবাসে কাল কাটাইতে পারিলে, এই আশায় বুক বাধিল ।

কমলা যেখানে যায়, তাহার অদৃষ্ট তাহার সঙ্গ ছাড়েনা । গণেশের ভগিনীষ্মণ্ড রামপুরেই বাস করিতে লাগিল । তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঘরে ফিরিয়া আসিলে গণেশ যেন একেবারে বদলাইয়া আসিত । কখনও বা সে কমলার সহিত কথাই কহিতনা, কখনও বা তাহাকে তীক্ষ্ণ বাক্যবাণে বিদ্ধ করিত । ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ক্রটির জ্ঞপ্তিও কমলাকে বড়ই লালিত হইতে হইত । এই তো গেল সঙ্গের অনূপস্থিতিতে । এখন আসিল সঙ্গের পালা । গণেশ আফস হইতে বড়ই দেরি করিয়া বাড়ী আসিতে লাগিল । এক জন প্রতিবেশিনী এক দিন কমলার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া গণেশ কোথায় যায়, কি করে, সব কমলাকে বলিয়া গেল । কমলার বিশেষ অনুরোধে গণেশ একটুকু সকাল সকাল আফস হইতে বাড়ী আসিবে স্বীকার করিল । কিন্তু এক দিনও সে ঘরে আসিয়া তিষ্ঠিতে পারিলনা । যতক্ষণ বাড়ী রহিল, ছটফট করিয়া কাটাইল, শেষে বাড়ীর বাহির হইয়াই সঙ্গের বাড়ীর দিকে ছুটিল । কমলার জানিতে কিছুই বাকী রহিল না ।

অতঃপর সঙ্গ গণেশের গৃহেই যাতায়াত আরম্ভ করিল । নারায়ণের অনুরোধে রামচন্দ্র এক দিন সন্ধ্যাবেলা কমলার সহিত দেখা করিতে আসিল । এই ঘটনা অবলম্বন করিয়া পাপীয়সী সঙ্গ কমলার সর্ব্বনাশ সাধন করিল ।

যথারীতি সেই দিন সায়াংকালে গণেশ যাইয়া সঙ্গের নিকট উপস্থিত হইলে নানা কথার পর সঙ্গ বলিল, “কমলা রামচন্দ্র নামে তাহার এক পিস্তৃত ভাইয়ের সহিত অবৈধ প্রণয়ে আবদ্ধ ।” গণেশ জানিত, সংসারে কমলার কোনও আশ্রয় নাই, সে সংসারে কাহাকেও জানেনা, তাই সে সঙ্গের কথা সর্ব্বেস্ব মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্টা পাইল । সঙ্গ পুনরায় বলিল, “চাক্ষুষ প্রমাণ পাইলে তো বিশ্বাস করিবে ? চল, তোমার বাড়ীর পাশে একটা বাড়ী খালি আছে, সেখানে গোপনে থাকিয়া তোমাকে দেখাইয়া দিব যে এই মুহূর্ত্তে কমলা রামচন্দ্রের সহিত প্রেমালাপ করিতেছে ।” উভয়ে স্বরাস্ত হইয়া গিয়া সেই খালি ঘরে চুপ করিয়া রহিল । রামচন্দ্র গণেশের বাড়ীর প্রাঙ্গণে বহির্দ্বারের সম্মুখে একটা নিতগাছের তলায় দাঁড়াইয়া কমলার সহিত কথাবার্তা কহিতেছিল, দেখিয়া গণেশের সর্ব্বাঙ্গ জ্বলিয়া

উঠিল। পাণীয়সী সঙ্গে এই বলিয়া জলন্ত হতাশনে ঘূতাহতি প্রদান করিতে লাগিল, “কমলা চিরকালই এই কাজে অভ্যস্ত। রামচন্দ্রের সহিত তাহার বিবাহের কথা হইয়াছিল, সেই অবধি উভয়ে প্রণয়ন্থই আবদ্ধ। কমলার বিবাহ হইয়া গেলেও রামচন্দ্র তাহাকে ভুলিতে পারে নাই। আমি তাহার নিদ্রমুখে গুনিয়াছি, চুপস্থলে সে কমলার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল। কমলার পিতার ব্যারাম হইলে রামচন্দ্রই কমলাকে খবর দিয়া অগ্নিনীগড়ে আনয়ন করে। রামচন্দ্রেরই চিকিৎসার গুণে কমলার রোগ শাস্তি হইয়াছিল!—রামচন্দ্রেরও আগমন, কমলার রোগেরও অন্তত তিরোধান? মূর্থ তুমি, বুঝিলে এখন ব্যাপার থানা কি?”

রামচন্দ্র চলিয়া গেল। কমলা তাহাকে গণেশের গৃহে ফিষ্টিয়া না আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেও বিলম্ব হওয়ার ভয়ে রামচন্দ্র সে অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিল না। গণেশ সঙ্গে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর ভিতর ঢুকিল। সঙ্গে বাড়ীঘর ও গৃহসজ্জা দেখিয়া নাসিকা কুণ্ঠিত করিল। তাহার অর্থ এই যে কমলা গৃহকন্ঠে অত্যন্ত অপটু। কমলা কিন্তু তাহার দিকে চাহিয়াও দেখিতেছিল না। একথা ওকথার পর পাপিষ্ঠা কমলাকে হুকুম করিল, “ওলো পোড়ারমুখী, আমার পিকদানটা আনিয়া দে।” কমলা নিরুত্তর। সঙ্গে বলিল, “দেখ্রে গণেশ, কমলা আমার কথা গুনিতেছে না।” গণেশ বলিল, “উঠ, সঙ্গে যা বলিতেছে তাহাই কর” এই বলিয়াই সে কমলার পৃষ্ঠে বজ্রমুষ্টি প্রহার করিল। স্থূল বাহিনী যেন জাগিয়া উঠিল! কমলা বলিল, “ইহারই জন্ত আমার গায়ে হাত তোলা? ধম্বে সাহিবেনা।” হিন্দু পতি জীর উপর প্রভূত করিতেই অভ্যস্ত, তাহার মুখে একরূপ কণা গুনিতে অভ্যস্ত নহে। কাজেই গণেশ কমলার উগ্রমুষ্টি দেখিয়া হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। স্বামীর উপর এইরূপে জয়লাভ করিয়া কমলা সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ করিয়া বলিল, “পাণীয়সি, এই মুহূর্ত্তে এখান হইতে দূর হ!” এই বলিয়াই অর্দ্ধচন্দ্রদানে সঙ্গে বাটার বাহির করিয়া দিল।

আকস্মিক উত্তেজনার পরে অবসাদ আসিল; কমলা ভূমিতে মস্তক লুটাইয়া বোদন করিতে লাগিল। এই দিনের ব্যাপার আরও গড়াইল। গণেশ কমলাকে বলিল, “ছুরাচারিণি, তুই আমাকে আজ সঙ্গে সমক্ষে অপমানিত ও লাঞ্চিত করি-

য়াছিস!” গণেশ এইরূপ আরও অনেক কটুকথ বলিল ও কমলার চরিত্রে দোষারোপ করিল। কমলা বলিল, “ধর্ম্মসাক্ষী, পরপুরুষ কাহাকে বলে, আমি জানি। কিন্তু তোমার মনে যখন একরূপ ভাবও স্থান পাইয়াছে, তখন তোমার সহিত আমার সম্পর্ক এই পর্য্যন্ত। আমি আত্মহত্যা করিলে তোমাকে বিপাকে পড়িতে হইবে, কাজেই তাহা করিবনা; কিন্তু এই মুহূর্ত্তেই আমি এখান হইতে চলিয়া যাইতেছি। কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলিও, আমি আমার পিতার কাছে গিয়াছি। তবেই লোকে আর কুৎসা রটাইবার সুবিধা পাইবে না।” এই বলিয়া মেয়েটাকে কোলে করিয়া সেই রাত্রিতেই কমলা স্বামিগৃহ ত্যাগ করিল। প্রথমতঃ একাকিনীই বাহির হইয়াছিল, শৈশী কি মনে করিয়া ফিরিয়া আসিয়া চাকরাণীটাকে সঙ্গে লইল। কমলা ভাবিল, “শৈশবের লীলাভূমি অগ্নিনীগড়ে যাইব কোন মুখে? শ্মশুরগৃহে যাইব। তাহারাই আমার স্বামীর মন নষ্ট করিয়াছেন; প্রথমতঃ তাঁহাদিগকে দেখাইব যে আমি নিদোষ, তার পর তাঁহাদেরই গৃহে এই দেহ পাত করিব।”

অগ্রসর হইতে হইতে কমলা ভাবিল, “ভবিষ্যৎ, ভবিষ্যৎ আমার ঘোর অন্ধকারময়! মৃত্যুব্যতীত এই অবস্থার আমাকে আর কিছুতেই সাহনা দিতে পারেনা?” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে নক্ষত্রখচিত আকাশমণ্ডলের পানে কমলার দৃষ্টি পড়িল। “অমনি তার মনে হইল, “এই বিশাল বিধ্বংসময় আমি কোন দূর পদার্থ! আমার জীবনমরণে কি আসিয়া যায়?” ঠিক এই সময়ে মেয়েটিও জাগিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া হর্ষধ্বনি করিল। শিশুটা যেন ঈশ্বরের নিকট রূপা ভিক্ষা করিতেছিল। কমলা ভাবিল, যিনি এই অপোগণ্ড শিশুর প্রাণ দিয়াছেন, আমি মরিলে কি তিনি ইহাকে রক্ষা করিবেননা? নিশ্চয়ই এমন একজন প্রেমময় ঈশ্বর আছেন যিনি সকলের তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন।” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতেই কমলার প্রাণে শান্তি আসিল এবং তন্মুহূর্ত্তেই সে গতানুশোচনা করিতে বিরত হইল। চিন্তের এইরূপ শাস্ত্র সমাহিত অবস্থার কমলার হৃদয়ের অন্তস্তলে অশ্রুটস্বরে ঈশ্বরের আদেশ প্রচারিত হইল—“মৃত্যুর কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃত নিষ্কলঙ্ক জীবনযাত্রা সংসারের কি মহত্বপূর্ণ সাধিত হইতে পারে আত্মজীবনে তোমাকে তাহাই

দেখাইতে হইবে। নরনারী মাগেরই হৃদয়ে তোমার প্রেমের বিজয়পতাকা প্রোথিত করিতে হইবে। তোমাকে তৃণ-পেক্ষাও নীচ হইতে হইবে, কারণ, এজগতে তেয় বস্তু কিছুই নাই। সংসারই তোমার কৰ্মক্ষেত্র; সোৎসাহে এই ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া কৰ্ম করিতে প্রবৃত্ত হও। একরূপ করিলে তোমার কার্যকলাপের কথা এক দিন গণেশের কাণেও অবশ্যই পৌছিবে।”

রামচন্দ্র যখন কমলার সহিত দেখা করিতে রামপুর গিয়াছিল, তখন সে শিবগঙ্গা হইয়া যায়, নারায়ণের বিষয় আশ-য়ের কথা কমলার স্বপ্নের নিকট জ্ঞাপন করে। যে পুত্র-বধু অচিরে এত সম্পত্তির অধিকারিণী হইবে, তাহার প্রতি চর্যাবহার করিয়া তাঁহারা ভাল কাজ করেন নাই, কমলার স্বপ্নের শাণ্ডী এখন তাহা বুঝিতে পারিলেন। তাঁহার মনে মনে স্থির করিলেন যে, কমলাকে একবার রামপুর হইতে গৃহে আনা হয়। পূর্বের কল্পনা সারিয়া লইবেন। কাজেই প্রত্যয়ে কমলা যখন শিবগঙ্গায় আসিয়া পৌছিল, তখন তাহার স্বপ্নগৃহে প্রবেশ লাভ করিতে কোনও কষ্ট হইলনা। কমলা ভিতরকার এই সকল কথা অবগত ছিলনা, কাজেই তাহার প্রতি স্বপ্নের শাণ্ডীর যত্নের মাত্রাটা এবার কিছু বেশী দেখিয়া সে মনে করিল, “এই সংসার অবিমিশ্র দুঃখেরই স্থান নহে, এখানেও সুখের মুখ কখনও কখনও দেখা যায়; এখানেও শোকে সাবনা ও বিপদে সহানুভূতি আছে।”

কিছুকাল পরে পিতার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া কমলা নিদারুণ শোকে অভিভূত হইয়া পড়িল। কত দিন কত রাত্রি কমলা কাঁদিয়া কাটাইল। কালক্রমে তাহার শোক প্রশমিত হইয়া আসিল। কিন্তু তাহার বিবাহময় জীবনের এক মাত্র শাস্তির স্থল প্রাণের পুত্তলী শিশুটাকেও বুঝি যম কাড়িয়া লইবার উপক্রম করিল। মেয়েটির এমন কঠিন পীড়া হইল যে তাহার আর বাঁচিবার লক্ষণ রহিলনা। তাহার চক্ষুস্থল প্রভাহীন হইয়া উঠিল। পূর্বে তাহার যে চাহনি দেখিয়া কমলা মনে করিত যেন সে তাহারই সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছে, সেই দৃষ্টি এখন শূন্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। শিশুটি স্বভাবতঃই অল্পমাত্র অসুখেই কাতর হইয়া পড়িত। অল্প অল্প জ্বরে তাহার দেহ দিন দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল। প্রেত-

লোকে বিশ্বাস হিন্দুদিগের অস্থিমজ্জাগত। পাপাচার্য্য মরিয়া অপদেবতা হয়, আর এই সকল অপদেবতার প্রভাব শিশুদের পক্ষে বড়ই মারাত্মক; গৃহদেবতাদিগকে প্রসন্ন করিতে পারিলেই তাহাদের হাত হইতে শিশুদিগকে রক্ষা করা যাইতে পারে, এইরূপ তাহাদিগের বিশ্বাস। কমলার মনেও এই বিশ্বাস প্রবল ছিল। মেয়েটির রোগ শাস্তির জন্ত সে অনেক দেবদেবীর আরাধনা ও অর্চনা করিল, কিছুতেই কিছু কোনও ফল দেখা গেল না। অবশেষে কমলা শুনিতে পাইল যে ভবানী দেবীর মন্দিরে সন্মুখস্থ ময়দানে এক বড় দেবতার আবির্ভাব হইবে। তাহার কাছে বর ভিক্ষা করিবার জন্ত শিশুটাকে কোলে করিয়া কমলা মন্দিরসমীপে যাইয়া উপস্থিত হইল। তাহার মনে মনে ভয় পাছে দেবী রুষ্টা হইয়া তাহার অভিলাষ পূর্ণ করিবার পূর্বেই শিশুটাকে মারিয়া ফেলেন, কিম্বা তাহাকে বলি স্বরূপ চাহিয়া বসেন। দেবীর ভক্তগণ গীত বাজ্য সহকারে নৃত্য করিতে করিতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। কোলাহল শুনিয়া চকিত হইয়া শিশুটি কমলার মুখের পানে তাকাইল। কমলা দেখিল তাহার বড়ই মাথা ধরিয়াছে ও জ্বর বাড়িয়াছে। অমনি জাহ্নুপাতিয়া সস্তানের মঙ্গল কামনায় কমলা দেবীর নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল। সকলে দেখিয়া কমলাকে পাগল বলিয়া মনে করিতে লাগিল। পরে কমলা দ্রুতপদে গৃহে ফিরিয়া আসিল।

নৈশাককার বিশ্বসংসার গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে, ক্ষীণ নক্ষত্রালোকমাত্র ঘরে প্রবেশ করিতেছিল। শেঁ শেঁ শব্দে প্রবলবেগে বায়ু প্রবাহিত হইতেছিল; সেই শব্দ যেন কোনও বিলপমানা রমণীর দূরগত আর্ন্তনাদের মত শ্রুত হইতেছিল। কমলার ক্রোড়ে শিশুটি মৃত্যুবরণ কর ছটকট করিতেছিল; কমলা এই ঘুম পাড়ানিয়া গান গাহিয়া তাহাকে শান্ত করিতে চেষ্টা করিতেছিল—

সোণার দোলনা তোর,

পিতা তোর প্রবল প্রতাপ,

কার সাধ্য তাকে তোর সুখনিজা ঘোর ?

অরিষ্ট অ্যাড়ষ্ট ভয়ে, কেন ভয় পাও ?

সুখে, সুখে নিজা যাও !

যত গন্ধর্ব্ব কিম্বর,
নহে তারা মরতের জীব,
স্বরগের দূত, নহে নয়নগোচর,
পক্ষ বিস্তারিয়া তোর করিছে রক্ষণ ;
যাহ, ঘুম ঘুম ঘুম ।

তোর সূচাক অমনন
পক্ষ-বস্ত্র করি সঞ্চালন
ধীরে ধীরে ধীরে তারা করিছে বীজন ,
নিজ-বিষ তবে তোর কি আছে বাছনি ?
ঘুম, ঘুম যাহ্মণি ।

তোর নয়ন-পল্লবে
স্বরগীয় চূষনের ধারা
অমৃতের ধারা হেন বরষিছে সবে,
অধরে অধরে স্নিগ্ধ ভাবের পরশ !
যাহ, ঘুমে অবশ ।

খলো খলো লালে লাল
বুনো জাম দোলে ডালে ডালে,
নীল নীরে শোভে যেন উজ্জল প্রবাল ।
রূপের তুলার তোর তাহা কোন্ ছার !
যাহ, ঘুমে আমার ।

হায় ! হতভাগিনী জানিত না যে ইহাতেই তাহার শিশুটা
চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িবে ।

কমলা দেয়ালে ঠেসান দিয়া বসিয়াছিল । রাত্রি প্রভাত
হইলে সকলে মনে করিল বুঝি সন্তানের সঙ্গে মায়েরও জীবন-
লীলার অবসান হইয়াছে । প্রবল জরে কমলার চৈতন্ত-
লোপ হইল । সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া সে শুনিла ১২ ঘণ্টা
কলেরা রোগে ভুগিয়া গংশও ইহধাম ত্যাগ করিয়াছে ।
কমলা ভাবিল, “আমার রাগ করিয়া স্বামীগৃহ ত্যাগ করিয়া
আসার কি এই উপযুক্ত সাজা হইল ! কেন আমি রামপুরেই
থাকিয়া স্বামীর মন পাইতে চেষ্টা করিলাম না ? যে ভাগী-
রথীর আমারই মত দশ্য ছিল, তাহার স্বামী তো এখন
আবার তাহারই হইয়াছে । ভাগীরথী এখন কত সুখী !”
কমলার জীবনের একরূপ সব ফুরাইল, সম্বল রহিল মাত্র
সহচরীগণের অকপট ভালবাসা । ।

কমলার স্বপ্নের শাণ্ডড়ী পুত্রের ব্যারামের সংবাদ শুনিয়া
রামপুর চলিয়া গিয়াছিলেন । সখীগণের সেবাশ্রমেই
কমলা আরোগ্য লাভ করিল । তাহার সর্ব্বদাই কমলাকে
সাহস দিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । কাশী তাহার নিজের
শিশুটাকে আনিয়া কমলার কোলে দিয়া বলিল, “মনে কর
এটা তোমারই সন্তান, তুমিই ইহাকে লালন পালন কর ।”

সময় তো কাহারও জ্ঞাত অপেক্ষা করে না ! মৃত স্বামী
ও সন্তানের অনুধ্যানে কমলার দুই বৎসর কাটিল । পরে
একদিন রামচন্দ্র উপস্থিত হইয়া বলিল, “কমলা, আমি
মাতুল মহাশয়ের প্রদর্শিত পথে ধর্ম্মার্জন করিবার জন্ত
কঠোর সাধন করিয়াছি, কিন্তু কষ্ট, ঈশ্বরের প্রকৃত তথ্য
লাভে তো সমর্থ হইলাম না । এখন সংসারী হইতে আমার
বড় ইচ্ছা হইয়াছে । তোমাকে পত্নীরূপে, পাইলেই আমার
এই সাধ পূর্ণ হইতে পারে । তোমার বিবাহের পূর্বেও
তুমি আমারই ছিলে, এখন তবে আমার হইতে আপত্তি
করিবে না, আশা করি । লোকসমাজের অধীনতা-নিগড়
পায়ে পরিয়া যে সুখ হয়, তাহার তো আশ্বাদ পাইয়াছে,
এখন তোমাকে আমি সম্পূর্ণ স্বাধীনতার রাজ্যে আহ্বান
করিতেছি । চল আমার সুহিত ; আমার যে বিষয়-সম্পদ
আছে আশা করি তাহাতে আমরা সম্পূর্ণ সুখে কাল যাপন
করিতে পারিব ।” কমলা বলিল, “ওরূপ কথা মুখে আনিও
না । পুরাকালে হিন্দু রমণীরা সহমৃত্যু হইতেন; মনে করিও
আমারও জীবন আমার স্বামীর সহিতই গিয়াছে, এ ক্ষম্যে
অপর কাহারও স্থান হইতে পারে না । আর আমার এই
অপকৃত্ত জীবন লইয়াই বা তুমি কি করিবে ? তুমি অপর
কোনও সুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিয়া সুখী হও ।”

রামচন্দ্রকে কাজেই বিষমমনে প্রত্যাবৃত্ত হইতে হইল ।
অতঃপর সে পীড়িতের চিকিৎসায় ও দরিদ্রের চুঃখমোচনে-
জীবন উৎসর্গ করিল । সকলেই তাহাকে আকণ্যোদয়ের
পথানুবর্তী বলিয়া মনে করিতে লাগিল । কমলা রামচন্দ্রকে
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল বটে, কিন্তু রামচন্দ্র তাহাকে নিঃস্বার্থ
ভাবে ভালবাসে এই কথা ভাবিতেও কমলা বিমল আনন্দ
অনুভব করিত । প্রকৃত ভালবাসার এমনই প্রভাব বটে ।

কমলা অসাধ ও আতুরদিগের সেবার জীবনের অবশিষ্ট-
কাল স্মৃতিবাহিত করিয়া মৃত্যুকালে সমস্ত বিষয় অনাথ ও

বিধবাদিগের হিতকল্পে দান করিয়া গেল। কমলার নামে একটি সমাধিমন্দির ও সত্রশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তাহাই অত্যাধি তাহার স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে।
[সমাপ্ত] শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র সোম ।

বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ ।

কালিদাস, বরাহ ও নবরত্ন ।

সাত বৈশাখের 'প্রবাসী'তে কবির 'বিজয়বাবু মহাকবি' কালিদাসের আবির্ভাবকাল বলিয়াও বলেন নাই। তিনি নজীরের নাম করিয়া সরাসরি বিচারে কালিদাসের আবির্ভাবকাল ৫৫০ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়াছেন। হুঃখের বিষয় এই পুস্তকাগারবিত্ত দেশে কনিংহাম কিম্বা ফ্রীট সাহেবের কোন নজীরই পাওয়া গেল না। অতএব বিজয়বাবুকে ছাড়িতে পারিতেছি না। তিনি লিখিয়াছেন, "বিক্রমাদিত্যের নবরত্নসভা যে করিত নহে, তাহা সর্বিশেষ প্রমাণিত হইয়াছে। যে সকল পণ্ডিত লইয়া এই নবরত্নসভা গঠিত ছিল, তাঁহাদের মধ্যে বরাহমিহিরের তিরোভাবকাল ৫৮৭ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে; কাজেই হর্ষবিক্রমাদিত্যকেই নবরত্ন সভার প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া গ্রহণ করা খাইতে পারে।"

বিজয়বাবুর মত আমিও প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, কোন বিক্রমাদিত্যের—সম্ভবতঃ হর্ষবিক্রমাদিত্যের—নবরত্নের মধ্যে কবি কালিদাস ও বরাহমিহির ছিলেন। কিন্তু এই কথার একটি প্রমাণ ব্যতীত অল্প প্রমাণ পাই নাই। সে প্রমাণটি জ্যোতির্বিদ্যভরণ নামক মুহূর্ত্তগ্রন্থরচয়িতা গণক কালিদাসের। এই গণক কালিদাস ত্রয়োদশ খ্রীষ্টাব্দে উক্ত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। উক্ত প্রমাণটি সকলেরই জ্ঞাত হইলেও আর একবার উদ্ধৃত হইল।

ধনন্তরি ক্ষণকামরসিংহ শঙ্কু বেতালভট্ট ঘটকপূর

কালিদাসঃ ।

খ্যাতো বরাহমিহিরো নৃপতে: সভায়াং রজ্যানি কৈ

বরকচির্নব বিক্রমন্ত ।

এই গণক কালিদাস কবিশ্বের যে নমুন দেখাইয়াছেন, তাহা কবি কালিদাসের শিষ্যশুশিষ্যেরও উপকৃত নহে। একে

আবির্ভাবকালে অনৈক্য, তার উপর কবিশ্বের বিষয় অনৈক্য। এই ও অজ্ঞান কারণে উভয়কে কদাপি এক বলিয়া মনে করিতে পারা যায় না।

যদি এই নজীরের বলে নবরত্ন সভার অস্তিত্ব প্রমাণিত বলিয়া বোধ হইয়া থাকে, তাহা হইলে অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় নাই। অল্প নজীর থাকিলে, আশা করি, বিজয়বাবু তাহা দেখাইবেন।

অতঃপক্ষে বরাহ অনেক জ্ঞাতনামা ও অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির নাম করিয়াছেন, কিন্তু কালিদাস নামের কোন ব্যক্তির কিম্বা কথিত নবরত্নের নামও করেন নাই। ইহাও অরণ্যযোগ্য। বরাহ কোন নৃপতির জ্যোতিষী ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। পূর্বকালে খ্যাতনামা কোন বিদ্বান পুরুষ কোন না কোন নৃপতির আশ্রয় না পাইতেন? * * *

নবরত্ন সম্বন্ধে আর একটি কথা মনে হইতেছে। কোন সময় হইতে এদেশে নবরত্ন গণনা আরম্ভ হইয়াছে? নবরত্ন এই,

মুক্তামাণিকা বৈদূর্য্যগোমেদান্ বজ্রবিক্রমো ।

পদ্মরাগং মরকতং নীলং চেতি যথাক্রমম্ ॥

প্রাচীন রত্নশাস্ত্র আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, সকল সময়ে নবরত্ন প্রসিদ্ধ ছিল না। অন্ততঃ বরাহ নবরত্ন গণনা করিতেন না। তিন চারিটি বা পাঁচটি রত্ন (মহারত্ন) গণনা করিতেন। অগস্ত্যও পাঁচটি করিতেন। * শুক্রাচার্য্য নয়টি করিতেন। উপরের উদ্ধৃত শ্লোকটি তত্ত্বসারের। সম্ভবতঃ তাত্ত্বিক ধর্ম্মের প্রভাবের সময় নবরত্ন গণনা আরম্ভ হইয়াছিল। ফলতঃ ঋগ্বেদ বুঝা যায় যে নবগ্রহের খাতিরে নবরত্ন গণনা। কোন সময়ে নবগ্রহ শাস্ত্রের ব্যবস্থা হইয়াছিল, অর্থাৎ কোন সময় হইতে এদেশে রাহু কেতুর ফলদাতৃত্বে বিশ্বাস জন্মিয়াছে? যে সময়েই হউক, বরাহ রাহু-কেতুর দশা গণনা করিতেন না। তিনি রব্যাদি সপ্তগ্রহের সাতটি দশাভোগ গণনা করিয়া যবনেশ্বরের মতানুসারে লগ্ন-দশার উল্লেখ করিয়াছেন। বস্তুতঃ যিনি রাহু-কেতু লইয়া পৌরাণিকগণকে উপহাস করিতে পারিতেন, তিনি আর কোন মুখে তাহাদের বলাবল গণনা করিতে বসিবেন? যাহা

* * ইনি পাঁচটি মহারত্ন গণনা করিতেন বটে, কিন্তু নবগ্রহের নিমিত্ত নয়টি রত্ন বরাহ করিয়াছেন।

হউক, এই দিক্ দিয়া নবরত্ন সভার অস্তিত্ব বিচার করিতে পারা যায়। বিজয়বাবু সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনা করিতেছেন। তাঁহার উপর এই বিচারের ভার অর্পিত হইল।

বরাহমিহিরের তিরোভাবকাল আদৌ নির্ণীত হয় নাই। যে আমরাজ নামক জনৈক অজ্ঞাতনামা টীকাকারের প্রমাণে তাউদাজী বলিয়াছিলেন যে, ৫০২ শকে বরাহচার্য্য স্বর্গ প্রাপ্ত হন, সেই আমরাজের উক্তিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারা যায় না। বরাহের তিরোভাবকাল অজ্ঞ কেহ বলেন নাই। তিরোভাবকাল জানা না থাকিলেও বরাহের প্রাচীন ভাব কাল জানা গিয়াছে। তিনি ৪২৭ শকের (৫০৫ খ্রীষ্টাব্দের) পরে ছিলেন। কত পরে, তাহা বলিতে পারা যায় না। তবে ৪৫০ শকে তিনি ছিলেন বলিতে পারা যায়।

কায়ের সহিত আমার সম্পর্ক অল্প বা নাই। মহাকবি কালিদাস কোন্ কোন্ কাব্য লিখিয়াছিলেন, তিনি বিক্রমোর্বশী ও মালবিকাগ্নিমিত্র লিখিয়াছিলেন কিনা, তাহা বিজয় বাবুর মত কাব্যরসপায়ী সুধীগণ বিচার করিবেন। তবে এটুকু বলিতে দোষ নাই যে মালবিকাগ্নিমিত্রের ও শকুন্তলার কবির বিস্তর প্রভেদ শুনিয়া আসিতেছি। অতঃপক্ষে বিক্রমোর্বশীরচয়িতাসম্বন্ধে শঙ্কর পাণ্ডুরঙ্গ পণ্ডিতের রঘুবংশের ভূমিকা পাঠ করিতে বিজয় বাবুকে অনুরোধ করি। বিক্রমোর্বশী ও শকুন্তলা, একই কবির রচিত বলিয়া পণ্ডিতজী প্রমাণ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ বিক্রমাদিত্যের জ্যৈষ্ঠ কবি কালিদাস একাধিক ছিলেন। (See MaxMuller's *India, what can it teach us* ?)

বর্ণ ও বর্ণাঙ্কতা।

বরাহের নাম ইংরাজি প্রসিদ্ধ নাইনটিছ সেক্সুরি কাগজে-ও উদ্ধৃতিতে আরম্ভ করিয়াছে। * বর্ণাঙ্কতা বিষয়ে বলিতে বলিতে ডাক্তার লেখক বলিয়াছেন যে, বরাহও ইন্দ্রধনুতে ত্রিবিধ বর্ণ—রক্ত হরিৎ নীল—দেখিয়াছিলেন। কি জানি কেন, ইহাতে আমাদের বিস্ময় ত হয়ই না, উহা স্মরণযোগ্য বলিয়াও মনে হয় না। তবে কি না, বিলাতে বর্ণাঙ্ক যত (শতকরা ৪৫ জন) বোধ হয়, এদেশে তত নাই। কলেজে দূরদৃষ্টিহীন যুবকের সংখ্যা ত দ্রুতবেগে বাড়িতেছে; কিন্তু বর্ণাঙ্ক তত দেখিতে পাই না। শতকরা একজন আছে

কি না, সন্দেহ। ক্রমশঃ দূরদৃষ্টিহীনতার সহিত বর্ণাঙ্কতা আসিয়া জুটিলে সোণায় সোহাগা হইবে।

উক্ত ডাক্তার লেখক লিখিয়াছেন,

I have a series of paintings by colour-blind persons, and the mistakes made are similar to those which I find in museums in the work of the ancients. The blunders of those who are most colour-blind are to be found in the oldest paintings.... I also find that the faces of people are painted green,* and a confusion between blue and green in later paintings is very common.

অর্থাৎ ইনি বর্ণাঙ্কব্যক্তিকৃত অনেক চিত্রের সহিত কোভুকাগারে রক্ষিত প্রাচীন চিত্র মিলাইয়া উভয় চিত্রে বর্ণনির্দোষবিষয়ে একই প্রকার দোষ দেখিয়াছেন। প্রাচীন চিত্রে মানুষের মুখ হরিৎবর্ণে রঞ্জিত দেখা গিয়াছে, এবং পরবর্তী কালের চিত্রে হরিৎ ও নীলের প্রভেদ দেখা যায় নাই।

এই কয়েকটি কথা পড়িয়া নবদুর্বাদলশ্রামবর্ণ শ্রীরামচন্দ্রকে মনে হইতেছে। কোন কোন পণ্ডিত শ্যাম অর্থে মনোহর বলেন। কিন্তু ইহা কষ্টসাধ্য অর্থ। শ্যাম অর্থে কি বুঝায়, তাহা পরে বলা যাইতেছে। কিন্তু কে শ্রীরামচন্দ্রের নবদুর্বাদলবর্ণ প্রথমে কল্পনা করিয়াছিলেন? বাস্তবিক

* অজটাপুস্তকচিত্রাবলীতেও এইরূপ সবুজ মানুষ দেখা যায়। গ্রিফিথ্‌স্ বলেন—

"As a curiosity it may be noted that some of the figures and animals are painted green. Not merely shaded with green tints, but solidly painted throughout in *terre verte*, the *sung sanz* of the Indian colourist. * * * All early literature is vague in colour nomenclature. Lot, according to an Arab authority, was of a green complexion; and Krishna was blue and is always painted so. Indian poets, too, have from the earliest period recognised the existence of a greenish tinge on the faces of women and have sung its praises in many lyrics. As a matter of fact this tinge is common enough among the higher castes both Muhammedan and Rajput. The Ajanta artist in his downright fashion has taken the expressions of preacher or poet *au pied de la lettre*."

বালকাণ্ডে ত একথা নাই। অল্প কোথাও আছে কি না, তাহা প্রবাসীর কোন পাঠক বা লেখক জানাইলে উপকৃত হইব। সংস্কৃত রামায়ণে না থাকিলে কৃত্তিবাস কি স্বয়ং কল্পনা করিয়াছিলেন? কালিদাস কি বলেন?

নবদুর্বাদলের বর্ণ কি শ্রাম? শ্রামবর্ণ বলিতে কৃষ্ণ বা নীলবর্ণ বুঝিয়া থাকি। হরিদ্বর্ণাক্ত ব্যক্তি দুর্বাদল শ্রামবর্ণ দেখে। সবুজকে নীল বলা অনেকের অভ্যাস। কিন্তু সেস্তলে সকলেই হরিদ্বর্ণাক্ত নহে। কেবল উপযুক্ত বর্ণ-জ্ঞানের ও বর্ণজ্ঞাপক শব্দের অভাবে কোন কোন লোক সবুজকে নীল বলে। কিন্তু হরিদ্বর্ণাক্ত ব্যক্তি সবুজরঙ্গ জানিতেই পারে না। তেমনই লোহিতবর্ণাক্ত, পীতবর্ণাক্ত, নীলবর্ণাক্ত ব্যক্তির নিকট লোহিত পীত নীলবর্ণ নাই। লোহিতহরিদ্বর্ণাক্ত ব্যক্তির সংখ্যা অধিক। পীতনীলবর্ণাক্ত অতি অল্প। লোহিতহরিদ্বর্ণাক্তের নিকট লাল ও সবুজ রঙ্গ একই প্রকার বোধ হয়। কাজেই সে সবুজ পাতার মধ্যে লাল ফুল হঠাৎ দেখিতে পায় না। অধিকন্তু তাহার চোখে উভয় বর্ণই এক প্রকার কৃষ্ণ বলিয়া বোধ হয়। এজন্য মনে হইয়াছে কোন লোহিতহরিদ্বর্ণাক্তব্যক্তি শ্রীরামকে নবদুর্বাদলশ্রাম বলিয়া থাকিবেন। শ্রামবর্ণ ধরিলে শ্রীরামচন্দ্র কৃষ্ণবর্ণ ছিলেন এবং ইহাই সম্ভব বোধ হয়। কারণ হরিদ্বর্ণ মনুষ্য এপর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয় নাই, এবং মনুষ্যের একরূপ বর্ণ হইতে পারেনা বলা যাইতে পারে। * উনিয়াছি পঞ্চবটীবনে শ্রীরামের যে মূর্তি আছে তাহা কৃষ্ণবর্ণ। সম্ভবত শ্রীরাম কৃষ্ণবর্ণ ছিলেন এবং কোন বর্ণাক্ত চিত্র-কর তাঁহাকে হরিদ্বর্ণ ভাবিয়া থাকিবে। বঙ্গদেশের চিত্র-করেরা দশভুজার মহিষাসুরকেও হরিদ্বর্ণ করিয়া থাকে।

যাহা হউক, উক্ত ডাক্তারলেখক বরাহমিহির ভুল বুঝিয়াছেন। বরাহ রক্তহরিৎনীল বর্ণ বলেন নাই; তৎ-পরিবর্তে পাটল (স্বেতরক্ত) পীত নীল বলিয়াছেন। শুধু বরাহ কেন, নারদও ইন্দ্রচাপে ঐ তিনবর্ণ দেখিয়াছিলেন। কিংবা ইহারাই বা কেন, আমাদের প্রাচীনেরা স্বেত রক্ত পীত কৃষ্ণ (বা নীল)—এই চারিটি মূলবর্ণ গণনা করিতেন,

* পাঠকগণ দেখিবেন, ইহার আগের উক্ত পাদটীকার গ্রন্থিৎসু বলিতেছেন যে উক্তপ্রণয়ী রাজপুত ও মুসলমানগণের মুখে হরিতের আভা আছে।
প্রবাসী-সম্পাদক।

এবং ঐ চারিটিবর্ণের বিভিন্ন যোগে বহুবিশ সঙ্করবর্ণের উৎ-পত্তি মনে করিতেন। ঐ চারি মূলবর্ণ ব্রাহ্মণাদি চতুর্বর্ণ নামেও অভিহিত হইত।

নীল ও কৃষ্ণ প্রোভদ করা হইত না। তাই শ্রীকৃষ্ণের ও কালীর বর্ণ কেহ বা নীল কেহ বা কাল করিয়া থাকেন। অমরকোষের “কৃষ্ণেনীলাসিতশ্রামকালশ্রামলম্বেচকা” সক-লেরই মনে আছে।

আমরা আজকাল ‘এত লেখা পড়া শিখিয়াও’ বর্ণজ্ঞাপন সময়ে শব্দের অভাবে চিন্তিত হই। কিন্তু প্রাচীনেরা এক প্রকৃষ্ট উপায়ে অসংখ্য সঙ্করবর্ণ অক্লেশে জানাইতে পারি-তেন। উদ্ভিজ্জাদি প্রাকৃত পদার্থের অসংখ্য প্রকার বর্ণ দেখা যায়। সুতরাং পদার্থবিশেষের নামদ্বারা নির্দিষ্ট বস্তুর বর্ণজ্ঞাপন সহজ। রক্তবর্ণ কত প্রকার আছে, তাহা পুরাতন শাস্ত্র হইতে বলিতেছি। বন্ধুক (বা বাধুলী), জবা, কিংগুক, অশোক, কুমুদ (বা কুমুম), কোকনদ, কুমুম (বা জাফরান), নাগরঙ্গ, দাড়িমবীজ, শুভ্রা (বা লাল কুঁচ), বিদ্রুম (বা প্রবাল), ইন্দ্রগোপ (বা মকমলী পোকা), লাক্ষা-রস (বা আগতা), চকোর পুঙ্খোক্তিল সারস পক্ষিনেত্র, শোণিত, সিদ্ধ, হিঙ্গুল, তাম্র, রক্তাশ্বর (সিঁদুরে মেঘ), অরুণ, ইত্যাদি। এইরূপে যে কোন সঙ্করবর্ণ প্রকাশ করিতে কোন অসুবিধা নাই।

এইরূপ প্রাকৃত পদার্থের সাহায্য ব্যতীত কয়েকটি বর্ণ জ্ঞাপনের নিমিত্ত আবশ্যক শব্দই আছে। অমরকোষে এই কয়েকটি আছে। যথা, স্বেত, পাণ্ডু (yellowish), ধূসর (grey), কৃষ্ণ (blue or black), পীত, হরিত, রক্ত, অরুণ (reddish), পাটল (pink), কপিশ (dark green), ধূস্র বা ধূমল (violet), কপিল বা পঙ্কজ (orange)। এতদ্ভিন্ন আরক্ত, অতিরক্ত, রক্তপীত, রক্তনীল ইত্যাদি ত আছেই। অগ্নিপু্রাণে ষাণ্ঠ আদিত্যের যে বর্ণ বলা হইয়াছে, তন্মধ্যে, কৃষ্ণ, রক্ত, ঈষৎরক্ত, পীত, পাণ্ডুর, সিত, কপিল, শুকাত, ধূস্র, নীল দেখিতে পাই। অতএব স্বর্ষ্যকিরণের সপ্তবর্ণের নাম করিতে হইলে রক্ত, কপিল, পীত, হরিৎ, নীল, মহানীল, ধূস্র বলা চলে।

কিন্তু আমরা হৃৎকর বর্ণের বস্তুই অধিক দেখিতে পাই। সৌরকরের মূল বর্ণের রক্ত কদাচিৎ দেখিতে পাই। এই

সকল অসংখ্য সঙ্করবর্ণ উপরের করেকটি শব্দদ্বারা কদাপি প্রকাশ করিতে পারা যায় না। এবিষয়ে আধুনিক বিজ্ঞান-ও অগ্রসর হইতে পারে নাই। মনে করুন, রক্ত ও নীল যোগে অসংখ্য প্রকার রক্তনীলের সৃষ্টি হইতে পারে, কিন্তু সে সকল বর্ণ প্রকাশের নিমিত্ত ভাষায় শব্দ কই? বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষার কথা নুহে, ইংরাজি ভাষাতেই শব্দ কই? মনে হইতেছে, একবার হাবাট স্পেন্সার এক প্রকার বর্ণসংজ্ঞা প্রস্তাব করিয়াছিলেন। নাবিকেরা যেমন পু-পু-দ ইত্যাদি দ্বারা চারি দিক্ যোগে অনেক বিদিক্ প্রকাশ করিয়া থাকে, স্পেন্সারের বর্ণসংজ্ঞাও কতকটা সেইরূপ। যথা, রক্ত, রক্ত-নীল, রক্তরক্ত-নীল, রক্তনীল-রক্ত, রক্তনীল-নীল, নীল, ইত্যাদি। এইরূপ, অসংখ্য বর্ণ লইয়া বহুবিধ সঙ্করবর্ণ প্রকাশের শব্দ পাওয়া যাইতে পারে।

কিন্তু শব্দ থাকিলেই হয় না। বিভিন্ন বর্ণ বুঝিতে পারে কত জন? যেমন সারিগামা সাতটা সুরের প্রভেদ বুঝা সকলের কৰ্ম্ম নহে, তেমনই রক্তাদি বর্ণের প্রভেদও সকলে বুঝিতে পারে না। সঙ্গীতব্যবসায়ী সুরের পার্থক্য বুঝেন, চিত্রব্যবসায়ী বর্ণের পার্থক্য বুঝেন। অত্ৰদিগের পক্ষে এই সকল প্রভেদজ্ঞান সহজ হইতে পারে না।

মূল ও সঙ্করবর্ণের প্রভেদের পর পুরকবর্ণের (complementary colours) জ্ঞান। এই জ্ঞান প্রাচীনদিগের ছিল কি না? চিত্রাঙ্কণকলায় কি প্রমাণ আছে, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু দেখা যায় ত্রিকৃষ্ণের পীতবসনে দেহের নালবর্ণের পূরণ হইয়াছে। লক্ষ্মীর স্বৈতবর্ণে নীলাশ্বর শোভা পায়। মহিষাসুরের কৃষ্ণহরিৎ বর্ণে রক্তবসন, চিত্রকরের পুরকবর্ণজ্ঞানের প্রমাণ। চম্পকগৌরীর নীলাশ্বরপ্রীতি বুঝিতে পারি। অতএব পুরকবর্ণবিজ্ঞান পাঠ না করিলেও কোন রঙ্গের সহিত কোন রঙ্গ মানায়, তাহা গ্রাম্য নিরক্ষরা ঘরনীরাও বুঝেন। সুতরাং এ জ্ঞানটা এদেশে অস্বাধিক আছে বলা যাইতে পারে।

বৌদ্ধদিগের আমেরিকাবিষ্কার।

বৌদ্ধধর্মপ্রচারক, পরিব্রাজক, ভিক্ষু সন্ন্যাসী-দিগের অধ্যবসায় ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। ভারত হইতে বুদ্ধ

শিষ্যগণ বুদ্ধের জ্ঞানদীপ্ত ধর্মমত প্রচার করেন নাই, এশিয়া ভূখণ্ডে একুপ জনপদ বিরল। আকগানিহান, তিব্বত, মধ্য এশিয়া, ব্রহ্মদেশ, চীন, লঙ্কা, স্রমাদ্রা ও যবদ্বীপ, এবং এমন কি সুদূর জাপানরাজ্য পর্য্যন্ত তাঁহাদের গতি অব্যাহত ছিল। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে পাঁচ জন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী মধ্য এশিয়ায় এই ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। সেই শতাব্দীরই শেষাংশে কাবুলের বৌদ্ধ শাসনকর্তা চীন সন্ন্যাসীকে লিখিতেছেন যে তিনি আমেরিকায় যাইয়া বৌদ্ধ-ধর্মকে দৃঢ় স্থাপন করিয়া আসিয়াছেন।

প্রায় একবৎসর হইল অধ্যাপক ফ্রায়ার হার্পারের মাসিক পত্রে পুরাকালে আমেরিকার মেক্সিকো রাজ্যে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের রাস্তা প্রকাশ করিয়া জগৎকে বিস্মিত করিয়াছেন। জাপান হইতেই বৌদ্ধ প্রচারকগণ বোধ হয় আমেরিকায় যাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কারণ চীন বা জাপান হইতে আমেরিকা খুব নিকট, এবং এখনও অনেক চীন ও জাপানি আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপন করিতেছেন। মেক্সিকো রাজ্যের সর্বত্র বৌদ্ধমূর্তির ভাস্কর্য্য ও স্থাপত্যের নিদর্শন সকল প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান আছে। অধ্যাপক ফ্রায়ার তদ্দেশের জনপদ সকলের নাম হইতেও তাঁহার মত সমর্থনের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। গোয়াটিমালা (Guatemala) = গৌতমালয় Oaxaca, Zacatecas, Sacatepec, Zacatlán, Sacapulas, প্রভৃতি নামে তিনি শাক্য নামের ভগ্ন নিদর্শন দেখিয়াছেন। হওয়াও সম্ভব। কতকগুলি ত স্পষ্টই শাক্য দিতেছে; এবং অনেকসময় 'স' ভাষান্তরিত হইয়া 'জ' বা 'হ' বা 'খ' হয়। অতএব Zaca = Saca হওয়া বিচিত্র নহে। পালেঙ্ক নামক স্থানে একটি বুদ্ধমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহাতে "Chacomol" বা শাক্যমুনি লিখিত আছে। তিব্বতের মত মেক্সিকো দেশেরও পুরোহিত লামা (Tlama) নামে পরিচিত। ইহা ভিন্ন বহু পুরাতন মঠ, মন্দির, খোদিত শিলাপট্ট এবং বুদ্ধ ধর্ম, সজ্ব প্রভৃতির প্রতিমূর্তি পাওয়া গিয়াছে। স্প্যানিয়ার্ডগণ যখন আমেরিকা আবিষ্কার করেন, তখন তাঁহার বর্ষর দেশসমূহের মধ্যে মেক্সিকোর সভ্যতা দেখিয়া

* John Fryer, L.L.D., Professor of Oriental Languages and Literature, University of California

আশ্চর্য্যাক্রান্ত হইয়াছিলেন। তাঁহারা তখন বুঝেন নাই যে ইহা ভারতের বা এশিয়ারই অবাচিত দান। অধ্যাপক ফার্নারের আবিষ্কার যদি সর্বগ্রাহ্য সত্য হয়, তাহা হইলে কলম্বাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ আবিষ্কারকের যশের অনেকটা অংশ এশিয়ার বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদিগকে ছাড়িয়া দিতে হইবে।

চৈন ঐতিহাসিক মা-তুয়ান-লিন্ বলেন যে, 'হুই শেন [হয় সেন ?] নামক ককিন্ (কাবুল)-নিবাসী একজন বৌদ্ধ পরিব্রাজক ৪৯৯ খৃষ্টাব্দে ফুসাং রাজ্য হইতে সম্রাট যুজ যুআনের দরবারে আসিয়া নানাবিধ উপঢৌকন দিয়াছিলেন। সম্রাট যুকি নামক একজন উজিরকে হুই শেনের ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখিয়া লইতে আদেশ করেন'। সেই লিখিত বর্ণনা আজ পর্য্যন্ত বর্তমান আছে। তাহাতে হুই শেন বলিয়াছেন যে সম্রাট তামিঙের রাজত্ব সময়ে (৪৫৮ খৃষ্টাব্দে) কাবুল বৌদ্ধ ধর্মের একটি প্রধান আড্ডা ছিল। তাহার পূর্বে সেখানকার পাঁচটি বৌদ্ধ ভিক্ষু ফুসাং রাজ্যে বাইয়া বৌদ্ধধর্ম বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই রাজ্য চীন হইতে ২০০০০ লি অর্থাৎ ৬৫০০ মাইল দূরবর্তী। উহা ১০০০০ লি বা ৩২৫০ মাইল চৌড়া এবং সমুদ্রবেষ্টিত।

হুই শেন এক জাতীয় বৃক্ষ হইতে ঐ দেশের ফুসাং বা ফুস নাম রাখিয়াছিলেন*। ফার্নার সাহেব মেক্সিকোর আগুেবি (Agave) গাছের সহিত হুই শেন বর্ণিত ফুসাং গাছের সাদৃশ্য দেখিয়াছেন। ঐ গাছের ছালে রেশমের মত অথচ খুব শক্ত একপ্রকার তন্তু হয়; হুই শেন অস্ত্রাস্ত্র নানা উপকরণের সহিত তাহাও চীন সম্রাটকে উপহার দিয়াছিলেন। ফুসাং প্রদেশের তাম্র, লৌহ, স্বর্ণ ও রৌপ্যের প্রাচুর্য্যসম্বন্ধে হুই শেন সাক্ষ্য দিয়াছেন। কলম্বাসও আমেরিকা হইতে প্রচুর স্বর্ণ রৌপ্য স্পেনদেশীয় রাজ্যকে উপহার দিবার জন্ত লইয়া আসিয়াছিলেন। সেখানে

* প্রাচীন চীন কাব্যে 'ফুসাং রাজ্য' 'পূর্ব-রাজ্যের সমার্পকরূপে ব্যবহৃত হইত। বুদ্ধের চৈন নাম কো বা কোটো হইতেও ঐ নাম হওয়া অসম্ভব মনে হয় না।

প্রাচুর্য্যহেতু সোণা রূপার কোনই মূল্য ছিল না। কলম্বাস কাচের চাকচিক্যে অধিবাসীদিগকে ভুলাইয়া প্রচুর স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন।

এই ফুসাং রাজ্য যে মেক্সিকো, তৎপক্ষে আরও প্রমাণ বিদ্যমান আছে। মেক্সিকো দেশে একটি প্রবাদ আছে যে



মেক্সিকো নগরস্থ জাতধরে রক্ষিত বৌদ্ধ প্রতিমূর্তি সমূহ।

একজন খেতকার দীর্ঘপরিচ্ছদধারী মহাপুরুষ সে দেশে গিয়া নীতি ও সংঘম শিক্ষা দিয়াছিলেন—তাঁহার নাম উই শি পেকোকো। এই নাম হুই শেন ভিক্ষুর দেশীয় পরিবর্তন হইতে পারে। মেক্সিকোর আর একজন মহাপুরুষের (Quetzalcoatl) সম্বন্ধেও কিংবদন্তি আছে। ইহাঁদের শিক্ষা ও প্রচারের যেকোন বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহা হইতে ইহাঁদিগকে বৌদ্ধ বলিয়াই অনুমান হয়।

চীন বা কাবুলের পরিব্রাজকগণ দেশদেশান্তরে ধর্ম-প্রচার করিতেন, উপকূলবর্তী দ্বীপসকলে বাইয়া তৎ-দ্বীপ বাসীদিগের নিকট ব্রাহ্মধর্মের সংবাদ পাইতেন। এই-

রূপে ধীপ হইতে ধীপান্তরে যাইয়া তাঁহারা বহুদূর সমুদ্রস্থিত ধীপসকলেও ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন। এইরূপ সন্ধান পাইয়া তাঁহাদের আমেরিকায় উপস্থিত হওয়া অসম্ভব নয়। আমেরিকার আলাস্কা প্রদেশ এশিয়া বা চীনের নিকটবর্তী। আলাস্কা হইতে মেক্সিকো পর্যন্ত প্রশান্ত মহাসাগরোপকূলস্থ বহু প্রদেশে বৌদ্ধসভ্যতার অনেক ভগ্ন নিদর্শন স্প্যানিয়ার্ড-গণ দেখিয়াছিলেন এবং আজিও তাহার কিছু কিছু অবশিষ্ট আছে।

স্থানীয় নামসকলও অনেক পরিচয় প্রদান করিতেছে; যথা Guatemala, Huatama, ইত্যাদি। মেক্সিকোর প্রধান পুরোহিতের নাম ‘টেশাক্স’ বা শাক্সাপুরুষ—ইহা শাক্সাপুরুষের রূপান্তর মনে করা কষ্টকল্পনা নহে। আর একটি পুরোহিতের নাম ছিল কোয়াতু শাক্স। ইহাকেও গৌতম ও শাক্স নামের মিশ্রণরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। এতগুলি প্রমাণের সাক্ষ্য অগ্রাহ্য করিয়া এই মিল গুলিকে আকস্মিক বলিয়া অগ্রাহ্য করা বোধ হয় দুঃসাহসের কার্য্য হইবে।

এতদ্ব্যতীত বৌদ্ধযুগের শিলালিপি, স্থাপত্যশিল্প, মূর্তি প্রভৃতিও মেক্সিকো হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে কতকগুলির নাম লিখিত হইল। (১) বৌদ্ধ মন্দির (২) দীর্ঘপরিচ্ছদধারী বৌদ্ধ পুরোহিত (৩) জোড়াসনে উপবিষ্ট বুদ্ধমূর্তি, (৪) গণেশমূর্তি, (৫) রাহুমূর্তি প্রভৃতি।

হুই শেন যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে যে তিনি বা তৎপূর্বগামী পঞ্চভিক্ষুই সর্বপ্রথম সেই দেশে পদার্পণ করিয়াছিলেন তাহা মনে হয় না। তাঁহাদেরও পূর্বগামী কেহ ছিলেন বোধ হয়। কিন্তু খৃষ্টপূর্ব ২১৩ সনে সম্রাট শি-হোয়াঙ্ টির রাজত্বসময়ে চীনের সমস্ত দলিলপত্র ও লিপিত ধাবতীয় কাগজ বিনষ্ট করা হইয়াছিল। তাহাতে সে সকল বর্ণনা নষ্ট হইয়া গিয়া থাকিবে। কিন্তু উভয় তারিখের মধ্যে ব্যবধান অনেক। এজ্ঞা উভয় তারিখের মধ্য কালেরও নিদর্শন থাকা উচিত ছিল। তাহা না থাকার কিঞ্চিৎ সন্দেহের কারণ উপস্থিত হইয়াছে।

শ্রীচাক্রচক্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি.এ.

বাসবদত্তা ।

কানন-অঞ্চলবৃত্তা অচলশায়িনী
নির্বরিণী-সম, বন্ধে সদা লুকায়িত
প্রেমের নির্ঝর মম স্বতঃপ্রবাহিণী,
চরণযুগল তাঁর করিল সিঞ্চিত ।

সুখের মন্দির তাঁর করিনু গঠন
নবীন যৌবন দিয়া ; শুভ্র সুকোমল
অনুরাগ বিথারিয়া রচিনু শয়ন
সোভাগ-পর্য্যকোপরি । সকলি বিকল ?

কি কুক্ষণে সাগরিকা প্রবেশিল পুরে,
হরিলি জীবনরত্ন ! কি হবে জীবনে ?
আমার প্রেমের হার বিলুপ্তিত্ব দূরে ;
নব হার গলে তাঁর, সহিব কেমনে ?

ছিল এই বক্ষতরা স্তম্ভ প্রেমশালি,
—প্রেম রমণীর প্রাণ—সে প্রেমে যতনে
গড়িনু মুরতি তাঁর। তাই ভালবাসি
জীবনমরণ ভুলি জীবনমরণে ।

না ভাঙিলে প্রাণ মম, না বধিলে মোরে,
পারে কি সেবিত কেহ সে চাক্র চরণ ?
সাগরিকা ! সাগরিকা ! ভালবাসি তোরে ;
তুই কি হরিলি মোর জীবনরতন ?

নব কুল রক্তাধর, অঞ্জে তরুণতা,
সুধু সেই প্রলোভনে সত্য কি ভুলিবে
অপার্থিব প্রেমভূমি, প্রাণের দেবতা ?
সমুজ্জল ধূলিকণা স্বর্ণে পরাজিবে ?

অফুরন্ত বহে যথা স্থখিনী তটিনী
ঢালি সিঁদুবন্ধে নিত্যসঞ্চিত জীবন,
বহিল তেমতি মম প্রীতিপ্রবাহিণী ।
অতুল রমণীজন্ম, ভাবিনু তখন ।

ওইরে বারিধি হোখা, তটিনী হেথায় !
কে আনিল মাঝে তার মরুর প্রান্তর ?
হে সিঁদু ! তরঙ্গে দলি সে মরু হেলায়,
লহগো তটিনীধারা স্থনীল সুন্দর ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

অনুভূতি ।

আজি হৃদয়মন্দির ভরি মোন আরতি

তব বন্দনে উঠিছে জাগ গো ;

আজি অগীত রাগিণী যত গুঞ্জরি উঠিছে
তব লুকান পরশ লাগি গো ।
মম মর্মে তটে অরুণ আলোকে আজি
হৃপূর উঠিছে বাজি গো,
ওগো শত স্বর্ণহাসে কত স্বরগের শোভা
উঠিছে অন্তরে রাজি গো ।
আজি শ্রাম বসন্ত জেগেছে কুঞ্জে,
ঝরিছে সেকালি পুঞ্জে পুঞ্জে,
হৃদয়ধারে রাগিণী গুঞ্জে,—
সুন্দর সোহাগ ঢকে ।
আজি বাঁশরী বাজে সপ্তম সুরে
চির-ঝিরছে—মিলন তরে,
মন্দ মলয়া সুরভি-ভারে
লুটিয়া চরণ বন্দে ।
আজি গুপ্ত-মর্ম মাঝে কত সুপ্ত বাসনা,
কি মন্ত্র পরশে জেগেছে গো,
আজি বার্থ সাধনা যত করিতে অর্চনা
তোমারি চরণ ঘিরেছে গো ।
আজি এ নির্জন মন্দিরে ওগো নূতন-সুন্দর,
বরণ ডালা দিব চরণে ;
আমি লুকান রতন দিয়ে যতনে পূজিব
প্রেমরঞ্জিত শুভ নয়নে ।

শ্রীমণীজনাথ বসু ।

হিন্দুরসায়নের ইতিহাস । *

বর্তমানকালেও যে ভারতবাসিগণ স্বাধীনভাবে বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে সমর্থ, তাহা যে ছই এক জন্ম প্রতিভাশালী ব্যক্তির গবেষণা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, বিজ্ঞানচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাহার মধ্যে এক জন । সুশিক্ষিত ভারতবাসী মাত্রেই জানেন যে তিনি অনেকগুলি নূতন যৌগিক পদার্থ আবিষ্কার করিয়াছেন । প্রাচীন হিন্দুগণ রসায়ন-বিজ্ঞানে কতদূর উন্নতি করিয়াছিলেন, এবং তাহার কতটুকুই বা স্বাধীন ভাবে করিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করিবার জন্য রায় মহাশয় অনেক বৎসর ধরিয়া নানা ছন্দ্রাপা চিকিৎসা ও রসায়নবিষয়ক সংস্কৃত গ্রন্থ সংগ্রহ ও

অধ্যয়ন করিতেছিলেন । সজে সজে তাঁহাকে এই সকল গ্রন্থ-বর্ণিত অনেক রাসায়নিক পরীক্ষা (experiment) নির্বাহ ও বহুবিধ আয়ুর্বেদীয় ঔষধাদি বিশ্লেষণ করিতে হইয়াছে । তন্মিত্ত তিনি অনেক ইংরাজী, ফরাসি, জার্মান ও লাতিন ভাষায় লিখিত গ্রন্থও অধ্যয়ন করিয়াছেন । এই কার্যের জন্য তাঁহাকে গুরুতর পরিশ্রম এবং প্রচুর অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে । তিনি বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের নিকট একজন অর্থ-সাহায্য পাইয়াছিলেন, কিন্তু এই কার্যে ব্যাপৃত থাকায়, তাঁহাকে অর্থোপার্জনের অনেক বৈধ উপায় তাগ করিতে হইয়াছে, এমন কি বলিতে গেলে হাতের কড়ি পায়ে ঠেলিতে হইয়াছে । এই স্বার্থত্যাগ ও বহুবৎসরব্যাপী পরিশ্রমের ফলে তিনি হিন্দুরসায়নের ইতিহাসের প্রথম খণ্ড সম্প্রতি বাহির করিতে সমর্থ হইয়াছেন ।

পুস্তকখানি ইংরাজী ভাষায় লিখিত ; রয়েল আটপেজী আকারে মুদ্রিত । ইহাতে একটি ৭২ পৃষ্ঠাব্যাপী নানাবিধ অভিনব গবেষণাপূর্ণ উপক্রমণিকা আছে । যাহারা রাসায়নিক বা চিকিৎসক নহেন, তাঁহারাও এই উপক্রমণিকাটি সহজে পড়িতে ও বুঝিতে পারিবেন, এবং ইহা হইতে নানাবিধ জ্ঞান লাভ করিবেন ও তজ্জনিত আনন্দের অধিকারী হইবেন । মূল পুস্তক খানি ১৪৭ পৃষ্ঠাব্যাপী । ইহারও অধিকাংশ সাধারণ পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন । এতদ্ভিন্ন ইহাতে ৪১ পৃষ্ঠা মূল সংস্কৃত শ্লোক এবং বহুসংখ্যক প্রাচীন রাসায়নিক যন্ত্রের চিত্র আছে । চিত্রগুলির খোদাই পরিষ্কার এবং সুদ্রাঙ্কণ অতি সুন্দর হইয়াছে । পুস্তক খানি উৎকৃষ্ট মোটা কাগজে মুদ্রিত । ছাপা চেঁচীপ্রেসের সুখ্যাতির উপযুক্তই হইয়াছে । প্রফুল্লবাবুর মত বিজ্ঞানী কর্তৃক লিখিত পুস্তকের সারবস্তার প্রশংসা করা বাহ্য্য মাত্র । শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই এই পুস্তক পাঠ করা উচিত ।

গ্রন্থকার ঋগ্বেদের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া হিন্দুদের রসায়নের ক্রমোন্নতি দেখাইয়াছেন । বহু প্রাচীন কালেও যে হিন্দুগণ অনেক ধাতুর ব্যবহার জানিতেন, তিনি তাহা দেখাইয়াছেন । তিনি অনেক অভিনব তত্ত্ব উদ্ঘাটন করিয়াছেন । প্রসঙ্গতঃ এমন অনেক কথা আসিয়া পড়িয়াছে, যাহা অতিশয় কৌতূহলোদ্দীপক । বৈদিক যুগের হিন্দুদিগের রাসায়নিক জ্ঞানের বিষয় লিখিতে

* A History of Hindu Chemistry from the Earliest Times to the Middle of the Sixteenth Century, A. D., with Sanskrit Texts, Variants, Translation and Illustrations. By Praphulla Chandra Ray, D. Sc., Professor of Chemistry, Presidency College Calcutta. Vol. I., Calcutta : Prithwis Chandra Ray, 8 College Square. 1902. Price Rs 5.

লিখিতে তিনি বিশ্ণুলা নারী এক কস্তার উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার একটি পা কাটিয়া বাওরার দেবচিকিৎসক অশ্বিনয় তাঁহাকে একটি লোহার পাদিয়াছিলেন। ইহা হইতে ঋগ্বেদের সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষেরা ধাতুবিজ্ঞাদিতে কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহার আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু চুংথের বিষয় এ বিষয়ে ঐতিহাসিক তথ্য নির্ণয়ের পক্ষে যথেষ্ট উপকরণ বিত্তমান নাই।

• অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিত এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেন যে প্রাচীন হিন্দুগণের বাহা কিছু জ্ঞানৈশ্বর্য ছিল, তাঁহারা তাহা হয় গ্রীক, নয় আরব, নয় ব্যাবিলনীয়দিগের নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন। অবশ্য মোক্ষমূলর, ম্যাকডনেল, থিব, প্রভৃতি সুধীর্ষ এইরূপ পক্ষপাতদোষদুষ্ট নহেন। রায় মহাশয় দেখাইয়াছেন যে হিন্দুগণ যে যুগে রসায়নশাস্ত্রে যতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, আরবেরা বা কোন ইউরোপীয় জাতি সেইযুগে ততদূর উন্নতি করিতে পারেন নাই।* বরং তিনি বিশদরূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে আরবগণ সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে রসায়নের জ্ঞান হিন্দুদিগের নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন। তিনি ইহাও দেখাইয়াছেন যে সম্ভবতঃ গ্রীকগণও এ বিষয়ে পরোক্ষভাবে হিন্দুদিগের নিকট ঋণী। অবশ্য বর্তমান পাশ্চাত্য রসায়ন প্রাচীন হিন্দু রসায়ন অপেক্ষা শতসহস্রগুণ উন্নত, বলা বাহুল্য।

গ্রন্থের এই প্রথমখণ্ডে তিনি রসরত্নাকর, রসার্ণব এবং রসরত্নসমুচ্চর এই তিন খানি পুস্তক হইতে রসায়ন ও তৎসম্পৃক্ত বিজ্ঞাবিষয়ক শ্লোক সংগ্রহ ও অনুবাদ করিয়াছেন। তিনি রসরত্নসমুচ্চরেরই অধিক ব্যবহার করিয়াছেন। এইরূপ করিবার কয়েকটি কারণের মধ্যে একটির উল্লেখ করিতেছি—

“[It is a systematic and comprehensive treatise on materia medica, pharmacy and medicine. Its methodical and scientific arrangement of the subject matter would do credit to any modern work, * * *.]”

• দৃষ্টান্তরূপে নিম্নলিখিত বাক্যটি উদ্ধৃত করিতেছি—

“The knowledge in practical chemistry prevalent in India in the 12th and 13th centuries A. D., and perhaps earlier, such as we are enabled to glean from *Rasarnava* and similar works, is distinctly in advance of that of the same period in Europe.” P. vi.

ইহার ভাবার্থ এই যে এই পুস্তক খানির সুশৃঙ্খল ও বৈজ্ঞানিক নিয়মসম্বন্ধ বিষয়বিজ্ঞান আধুনিক যেকোন গ্রন্থের পক্ষে গৌরবের বিষয় হইত। এই গ্রন্থখানি খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যে রচিত হয়।

হিন্দুরসায়ন এবং অস্ত্রাস্ত্র অনেক বিষয়ে প্রফুল্ল বাবুর পুস্তক হইতে অনেক বিষয় শিখিতে পারা যায়। হানাতাবে তৎসমুদয়ের উল্লেখ করিতে পারিলাম না। কনাদ ঋষির ধ্বনিবিস্তার (propagation of sound) বিষয়ক মত বাস্তবিকই বিস্ময়কর। আলোক ও উত্তাপে একই বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা বা রূপ, তাহাও তিনি জানিতেন। সূত্রভেদে ক্ষারকক্ষাধায়ে যে সকল প্রক্রিয়া বর্ণিত আছে, তৎসম্বন্ধে প্রফুল্ল বাবু বলেন—

“The process of lixiviating the ashes and rendering the lye caustic by the addition of lime leaves very little to improve upon, and appears almost scientific compared to the crude method to which M. Berthelot pays a high tribute.”

ডামাস্কাসের তরবারি পুরাকালে জগদ্বিখ্যাত ছিল; কিন্তু পারস্যদেশের লোকেরা ভারতবর্ষ হইতে এবং আরবেরা পারস্যদেশের নিকট হইতে এইরূপ উৎকৃষ্ট তরবারি নির্মাণ বিজ্ঞা শিক্ষা করেন। হিন্দুদের ধাতুবিজ্ঞাবিষয়ক জ্ঞান ও ধাতব শিল্পনৈপুণ্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার স্বয়ং যাহা বলিয়াছেন এবং ফর্গুসন সাহেবের যে মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, আমরা স্থানানুসারে এখানে তাহা সন্নিবেশিত করিতে পারিলাম না। পাঠকগণকে গ্রন্থের ৮৪—৮৫ পৃষ্ঠা পড়িতে অনুরোধ করি।

প্রাচীন ভারতে দ্বিজেরাও নানা কলার চর্চা করিতেন ও তদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। বাৎসায়নরচিত কামন্থে নিম্নলিখিত কলাগুলির নাম আছে—সুবর্ণ-রত্নপরীক্ষা, ধাতুবাদ, মণিরাগাকরজ্ঞান। শুক্রনীতিসারেও “পাষণধাত্বাদিদৃতিস্তুদন্ত্রীকরণ” “ধাত্বোষধীনাং সংযোগ-ক্রিয়াজ্ঞানং,” ধাতুসাক্ষ্যপার্থক্যকরণ, ক্ষারনির্দাশনজ্ঞান, প্রভৃতি কলার উল্লেখ আছে। সূত্রভেদে শব্দব্যবচ্ছেদ ব্যতিরেকে কেহ অস্ত্রচিকিৎসায় পারদর্শিতা লাভ করিতে পারে না। তিনি প্রত্যক্ষলব্ধ জ্ঞানের গৌরব ঘোষণা করিয়াছেন। অথচ মনু বলেন, শব্দ স্পর্শ করিলেই ব্রাহ্মণের শরীর কলুষিত হয়। প্রবাসীর আগামী সংখ্যায় মুদ্রিতব্য বৈশ্ববর্ণ নামক গ্রন্থে এইরূপ আরও ব্যবহার উল্লেখ দৃষ্ট

হইবে। এই সকল কারণে ভারতবর্ষে বিজ্ঞান ও শিল্পের অবনতি হইয়াছে। গ্রন্থকার সত্যই লিখিয়াছেন—

“The arts being thus relegated to the low castes and the professions made hereditary, a certain degree of fineness, delicacy and deftness in manipulation was no doubt secured, but this was done at a terrible cost. The intellectual portion of the community being thus withdrawn from active participation in the arts, the *how* and *why* of phenomena—the co-ordination of cause and effect—were lost sight of—the spirit of enquiry gradually died out among a nation naturally prone to speculation and metaphysical subtleties and India for once bade adieu to experimental and inductive sciences. Her soil was rendered morally unfit for the birth of a Boyle, a Descartes or a Newton and her very name was all but expunged from the map of the scientific world.”

বঙ্গদেশে স্বাধীনতার নির্মাণ কার্যে কিপ্রকারে স্বর্ণের অপচয় হয় শ্রীযুক্ত জ্ঞানচরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের লিখিত তদ্বিষয়ক একটি প্রবন্ধের অধিকাংশ বর্তমান পুস্তকে উদ্ধৃত হইয়াছে। তাহাতে চক্রবর্তী মহাশয়ের অধাবসায় ও অনুসন্ধিৎসার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে শুধু কলিকাতাতেই বৎসরে ১৫১৬ লক্ষ টাকার সোণা নষ্ট হয়। যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়ন শিক্ষা করেন, তাঁহারা “জমক” ক্রয় করিয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে উহা হইতে সোণা বাহির করিলে অল্পই অপচয় হয়, অগত্যা তাহাদিগকেও চাকরীর জন্ত লালায়িত হইতে হয় না।

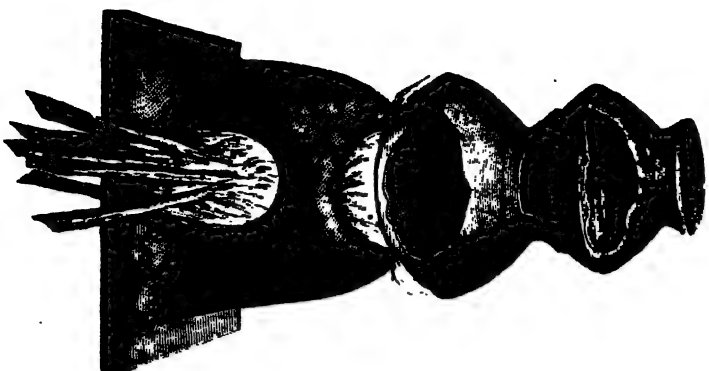
এই গ্রন্থে যে সকল যন্ত্রের চিত্র আছে, তন্মধ্যে প্রকল্পবাবু অনুগ্রহ করিয়া আমাদিগকে কোষ্ঠী যন্ত্র ও বিজ্ঞাধর যন্ত্রের চিত্র প্রবাসীতে প্রকাশ করিতে অনুমতি দিয়াছেন। বিজ্ঞাধর যন্ত্রদ্বারা হিঙ্গুল হইতে পারদ নিকাশন করা যায়। চুল্লীর উপর একটি পাত্রে হিঙ্গুল রাখিয়া জাল দিতে হয়। এই পাত্রটির উপর একটি জলপূর্ণ পাত্র ঢাকা দিতে হয়। হিঙ্গুল হইতে পারদ বাষ্পাকারে উড়িয়া উপরের হাঁড়িটির তলায় গিয়া লাগে। কিন্তু উহা জলপূর্ণ বলিয়া তলা ঠাণ্ডা থাকায় পারদবাষ্প ঘনীভূত হইয়া বিন্দু বিন্দু আকারে ঐ তলায় লাগিয়া থাকে। চিত্রে ইহা পরিষ্কার ভাবে দেখান হইয়াছে। কোষ্ঠীযন্ত্র ধাতুসঞ্নিপাতনার্থ ব্যবহৃত হইত। রসক [ছত্র ও কারবেলক নামক দুই শ্রেণীতে বিভক্ত] হইতে দস্তা বাহির করিবার জন্ত এই যন্ত্র ব্যবহৃত হইত।

একটি জলপূর্ণ পাত্রেয় মুখ একটি ছিদ্রবিশিষ্ট বাটা দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া, তাহার উপর, কয়েকটি নির্দিষ্ট বস্তু সহিত মিশ্রিত রসকপূর্ণ মুচি উন্টাইয়া রাখিতে হইবে। মুচির মুখেও ছিদ্র আছে। মুচির চারি পাশে কুলকাঠের আশ্রয় দিয়া আগ দিলে জলপাত্রে যে বিন্দু বিন্দু বস্তু পড়িবে, তাহাই দস্তা।

আমাদের বিশ্বাস এই গ্রন্থদ্বারা দেশের মুখ উজ্জ্বল হইবে। কিন্তু সে দেশ বর্তমান ভারতবর্ষ নয়, প্রাচীন ভারত। আমরা যখন প্রাচীন ভারতের গোরবে উৎফুল্ল হই, অহঙ্কৃত হই, তখন আমরা ভুলিয়া যাই, যে আমরা সেই প্রাচীন হিন্দুজাতি নহি। আমরা সেই জাতি হইতে উদ্ধৃত কিন্তু অধঃপতিত। যদি আমরা প্রাচীন আর্য্যগণের স্মৃতি রক্ষা করিতে না পারি, তাহা হইলে অহঙ্কারে আমাদের অধিকতর অধোগতি হইবে। বাস্তবিক এখন আমাদের অহঙ্কারের কোন কারণ নাই, কিন্তু লজ্জায় অধোবদন হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। যাহারা বিজ্ঞানার্চায়া রায়মহোদয়ের মত বিষয়সুখনিপু হইয়া একাগ্রচিত্তে জ্ঞানান্বেষণরূপ পবিত্র তপস্চর্যা করিতে পারেন, তাঁহারা ইহা। তাঁহাদের আর্য্যবংশোদ্ভূত বলিয়া পরিচয় দিবার অধিকার আছে।

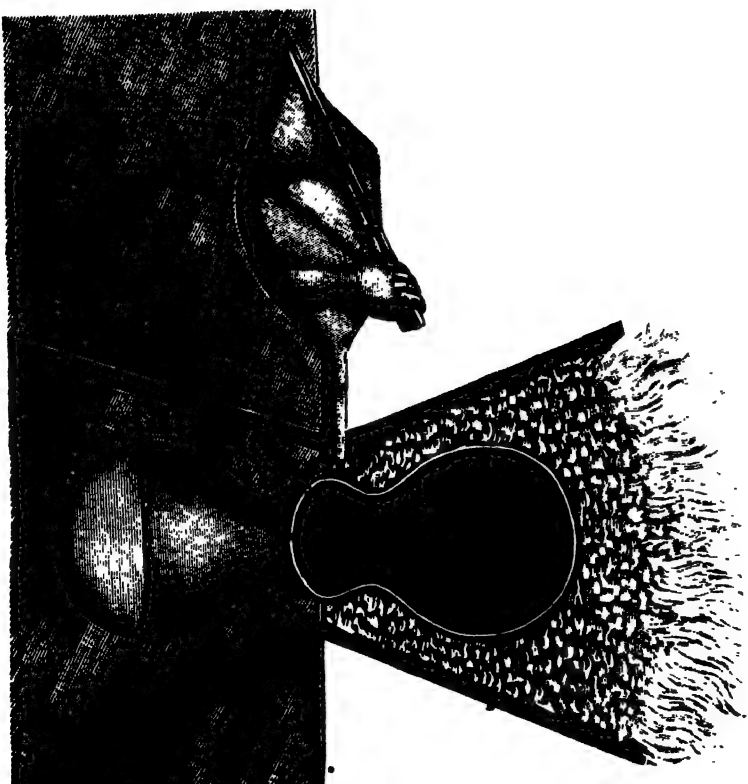
পাওয়া-ভ্রমণ।

আমরা শ্রাবণ মাসের প্রচণ্ড রৌদ্রের মধ্যে মোকদ্দম-পুরনিবাসী সুপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার ঠাকুরদাস দাসের সহিত পাওয়া-ভ্রমণে যাত্রা করিলাম। আমাদের সঙ্গে দুইখানা গোলকট ছিল। গোলকট ফুলবাড়ীর নিকট মহানন্দা পার হইল। মহানন্দা প্রাচীন নদী। মহাভারতে কৌশিকী নদীর পর নন্দা ও অপরনন্দা নামক নদীদ্বয়ের উল্লেখ আছে; মহানন্দা তাহাদের অঙ্গতর। মালদহ জেলায় ফুলবাড়ী নামক কতিপয় স্থান আছে। এই ফুলবাড়ী মহানন্দা নদীর তীর-বর্ত্তী বাণিজ্যপ্রধান স্থান। মহানন্দা পার হইয়া আমরা সাহমুণ্ডী নামক প্রাচীন গ্রামের অভাস্তুর দিয়া বাচামারী নামক ভদ্রলোকপ্রধান গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এই সকল স্থানের অট্টালিকাগুলি গোড়ের ইষ্টক দ্বারা নির্মিত। বাচামারীর পর পুরাতন মালদহে প্রবেশ করিতে হইল। মালদহ কতিপয় স্থান, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। রামায়ণে মলদ ও কক্শ নামক দুই স্থানের নাম আছে। তাড়কা রাক্ষসীর উৎপাতে ঐ দুই স্থান নির্মল্য হইয়া যায়,



Vidyadhara yantra.

See p. 69



Koshthi apparatus.

for the extraction of zinc from calamine.

(See p. 49)

অঙ্গদেশ হইতে যতদূর পুণ্ড্রবর্ধনের অবস্থান নির্দেশ করি-
য়েছেন, পাণ্ডুয়া ততদূরে অবস্থিত নহে। উহা পাণ্ডুয়া হইতে
অনেকদূর পূর্বে পড়ে। গঙ্গা ও করতোয়ার মধ্যবর্তী
প্রদেশ প্রাচীন পুণ্ড্রদেশ। এই পুণ্ড্রদেশের মধ্যে পুণ্ডরী
বা পুণ্ডরিয়া নামে একাধিক নামের স্থান পাওয়া যায়।
করতোয়া নদীতীরবর্তী মহাস্থানগড়নামক স্থানকে অনেকে
পুণ্ড্রবর্ধন বলিয়া মনে করেন। স্বল্প পুরাণে পুণ্ড্রখণ্ড নামক
একটি অংশ আছে। করতোয়ামাছায়া পুণ্ড্রখণ্ডের অন্ত-
র্গত বলিয়া কথিত হয়। কিন্তু করতোয়ামাছায়ার ভাষা
দেখিলে উহাকে কোনক্রমে প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস হয়
না। উহাতে লিখিত আছে, পরশুরাম করতোয়াতীরে
পঞ্চকোণ দীর্ঘ পুণ্ড্রবর্ধনক্ষেত্র স্থাপন করেন। এই ক্ষেত্রের
প্রধান দেবতা স্বন্দ ও গোবিন্দ। কেশব এ স্থান তাগ
করেন না।

কাঞ্চীররাজ জয়পীড় পুণ্ড্রবর্ধনে কার্তিকেশ্বরের
প্রকাণ্ড মন্দির দর্শন করেন। অদ্যাপি মহাস্থানে স্বন্দ-
গোবিন্দের স্থান প্রদর্শিত হইয়া থাকে। পৌণ্ড্রবর্ধনের
উনিশটি অদ্বুত লক্ষণের মধ্যে ফণী ফণা ধরেনা একটি।
পাণ্ডুয়া সম্বন্ধেও এটা কথিত হইয়া থাকে। কিন্তু উহা
পীরের প্রভাবে ঘটে, লোকের এইরূপ বিশ্বাস। “যজ্ঞীয়
অগ্নি সদানীরা অতিক্রম করেনাই”। করতোয়ার নামান্তর
সদানীরা ও বাহদা।

আমরা দেখিতেছি করতোয়া নামের সহিত পৌরাণিক
ইতিহাস বহুল পরিমাণে সংশ্রুত আছে। এমন নদীতীরে
একটি আৰ্য্য রাজধানী স্থাপিত হওয়া অসম্ভব নহে। পাণ্ডুয়া
নামটা যদি পুণ্ড্রশব্দ মূলক হইত, তবে তাহাতে একটি
রকার থাকিত। লোকের বিশ্বাস, উহা পাণ্ডু রাজার রাজ-
ধানী। চারিশত বৎসরের একখানি বাঙ্গালা মহাভারতের
শেষে পাণ্ডুয়াকে পাণ্ডুগ্রাম বলা হইয়াছে। এই সকল
কারণে পাণ্ডুয়া পুণ্ড্রবর্ধন কিনা সন্দেহ হইতে পারে।
মহাস্থানগড়ও পুণ্ড্রবর্ধন নয়। বৌদ্ধ রাজত্বকালে এই
নগর কিয়ৎকাল পৌণ্ড্রবর্ধনভুক্তির রাজধানী ছিল। পুণ্ড্র-
দেশ ও পুণ্ড্রবর্ধন, তাহাদের রাজ্য ও রাজধানী ছিল, সেই
পুণ্ড্রজাতি, পাণ্ডুয়াকেই পুণ্ড্রবর্ধন বলিয়া জানে, তাহারা
পাণ্ডুয়ার নিকটেই বাস করে। পাণ্ডুয়া অতি প্রাচীন
নগর। উহার পুণ্ড্রবর্ধন ব্যতীত অল্প কোন নাম থাকিলে
কোন গ্রন্থ বা তাম্রশাসনে অবশ্য সে নামের উল্লেখ থাকিত।
পাণ্ডুয়া যে প্রাচীন পুণ্ড্রবর্ধন, তদ্বিষয়ে কোন সংশয়
নাই। অঙ্গদেশ হইতে পুণ্ড্রদেশে আদিম কালে আৰ্য্য-
বসতি বিস্তৃত হয়। বলিবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ অঙ্গদেশ হইতে
এদেশে আগমন করেন। বলিবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ আচার-
ব্রহ্ম হইয়া বংশস্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এদেশের পুণ্ড্রজাতি,

বলিবংশীয় ক্ষত্রিয় জাতি। তাহাদের আচার ব্যবহার এখন
উৎকৃষ্ট নয়, কিন্তু ক্ষত্রিয়োচিত কোন কোন গুণ, এখনও
তাহাদিগের মধ্যে বিদ্যমান আছে। অনেকে ভ্রমবশতঃ
পোদ ও পুণ্ড্রজাতিকে এক জাতি মনে করেন। কিন্তু পোদ
জাতি পুণ্ড্রজাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া বোধ হয়।

পুণ্ড্রবর্ধনে এক সময়ে বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের শ্রীবৃদ্ধি
হইয়াছিল। পর্যাটক হয়েনসাং এখানে কতিপয় বিহার
ও কতকগুলি শ্রমণ দর্শন করেন। মুসলমানদের সময়ে
বৌদ্ধ, জৈন ও হিন্দু দেবমন্দির গুলির ধ্বংসসাধন করা
হয়। পালবংশীয় রাজগণ বৌদ্ধ ধর্মের উৎসাহদাতা
ছিলেন, কিন্তু মুসলমানেরা বৌদ্ধদিগের কোন চিহ্ন পুণ্ড্র-
বর্ধনে থাকিতে দেয় নাই। সেইজন্ত এখানে পালরাজগণের
সময়ে নিশ্চিত কোন বৌদ্ধমন্দিরের চিহ্ন পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয় না।
পাণ্ডুয়ার মধ্য দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, তাঁহার পূর্বদিকে
মোকদমসহর ও পশ্চিম দিকে কুতুবসহর। মোকদম
সহরে বড় দরগা ও কুতুবসহরে ছোট দরগা অবস্থিত।
বড় দরগা মোকদম সাহের ও ছোট দরগা কুতুব সাহের
সম্মানার্থ নিশ্চিত। এই দুই তপস্বী পাণ্ডুয়ার প্রাণ।
বড় দরগা অপেক্ষা ছোট দরগার ধুমধাম অধিক। বড়
দরগা অপেক্ষাকৃত পুরাতন। ছোট দরগার সুবিস্তীর্ণ
প্রাঙ্গণে বিস্তর সমাধিস্থান রহিয়াছে। একটি লোক দিল্লীর
বাদশাহ ও তাঁহার উজীরের কবর দেখাইল। বলা বাহুল্য
যে লোকটি এবিষয়ের কিছুই জানেনা। একটি পুরাতন কুপ
দেখাইয়া বলিল, এখানে মুসলমান ভূতৈরা কয়েদ আছে।
তাহাদের উদ্ধারার্থ পীরদিগের দরগায় সিম্নি না দিলে আ-
কেয়ামৎ তাহারা এই কুপেই আবদ্ধ থাকিবে। কোন
কোন মুসলমান, তাহাদের পূর্বপুরুষদের উদ্দেশে এইজন্ত
পীরের সিম্নি দিয়া থাকেন। একটি মসজিদ দেখাইয়া
বলিল, এইটা হিন্দু মন্দির ছিল, পরে মসজিদে পরিণত
হইয়াছে। অসত্য বোধ হইলনা। এই সকল স্থান দেখিলে
মনে স্বভাবতঃ একটা শ্রদ্ধামিশ্র গম্ভীর ভাবের উদয় হয়।
মোকদম সাহ জালাল ও হুর কুতুব আলম উভয়েই মহা-
পুরুষ ছিলেন। এদেশের সর্বত্র এই দুই তপস্বী, মহা-
পুরুষ বলিয়া সম্মানিত হইয়া থাকেন। ইহাদের দরগায়
অতিথিসেবা ও সাধু ধার্মিক দিগকে দানের ব্যয় নির্বাহার্থ
যথাক্রমে বাইশ হাজার ও ছয় হাজার বিঘা ভূমির রাজস্ব
প্রদত্ত হইয়াছিল। গোড় পাণ্ডুয়ার বিস্তর নৃপতি এখানে
সমাধিত আছেন। উভয় দরগাকে ধ্বংসমুখ হইতে উদ্ধারের
জন্ত গবর্ণমেন্ট সংপ্রতি মনোযোগী হইয়াছেন। জীর্ণ-
সংস্কার হইতেছে। কিন্তু সে সকলের মেরামত দশ পাঁচ
হাজার টাকায় হইবে না, বিস্তর অর্থের প্রয়োজন। গব-
র্ণমেন্টও এ বিষয় কৃপণ হইবেন না, জানা গিয়াছে। গত

[১২০১] জুলাই মাসে ছোট লাট সাহেব গোড় পাণ্ডুরা দর্শন করিয়া গিয়াছেন। লেফটেনেন্ট গবর্নর বাহাদুরের জনৈক পারষদ রোটায়ে নির্মিত ভদ্রেলোকদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে কেন এদেশীয় লোকে তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণের কৃত এমন সুন্দর সুন্দর বস্তুগুলি রক্ষার্থ যত্ন করেন না।

কুতুব সহরের এককোশ উত্তরে বিখ্যাত আদিনা মসজিদ। এই মসজিদ সেকেন্দর সাহের রাজত্বকালে নির্মিত হয়। সেকেন্দর একটা প্রকাণ্ড বৌদ্ধস্তূপ ধ্বংস করিয়া আদিনা মসজিদ নির্মাণ করেন। সেকেন্দর ১৩৪৮ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৩৬২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। সেকেন্দর ও তৎপুত্র গিয়াসুদ্দিন গোঁড়া মুসলমান ছিলেন। একলাখী মসজিদে রাজা গণেশের পুত্র যত্ন সমাহিত আছেন। ইনি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া জেলালউদ্দিন নাম ধারণ করিয়াছিলেন। রাজাগণেশ বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন।

আমি সাতাইশ বৎসর পূর্বে একবার পাণ্ডুরা দেখিতে গিয়াছিলাম। তখন পাণ্ডুরা গভীর জঙ্গলে আচ্ছন্ন ছিল। তখন বসন্তকাল, মহাকবি কালিদাস রচিত ঋতুসংহারের বসন্তবর্ণনা বেশ মিলিয়া গিয়াছিল, দেখিয়া আমরা প্রচুর আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। তখন আদিনার ভিতর বিস্তর হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি দিয়া খচিত নামাজের স্থানে উঠিবার সোপান দেখিয়াছিলাম। যেমন মসজিদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ঋণিত হইতেছিল, অমনি মুসলমান ভয়ে লুপ্তায়িত গণেশ কাঠিকের কক্ষ বিষ্ণু বাহির হইয়া পড়িতেছিলেন। সে সকল মূর্তির নাক প্রায় ভাঙ্গা ছিল। রেলার কালাপাহাড়ের উপর তাহার কারণ অর্পিত হইত। এখন সে সকল মূর্তি দেখা গেলনা। কোথায় গেল ? শুনিয়াছিলাম একবার বালিন মহামেলার জন্ত এখান হইতে প্রস্তরের সুন্দর সুন্দর মূর্তি পাঠান হইয়া ছিল। আদিনার মেরামত হইতেছে। সেকেন্দরের আদিনা আর কিরিয়া আসিবেনা, তবেযাহা আছে, তাহা নষ্ট হইতে না দেওয়াই মেরামতের উদ্দেশ্য। শুনা যায় পাণ্ডুরার হোমদীনী ও ধূমদীবার নিকট আদীশুরের পুত্রোষ্ট্র যজ্ঞ হইয়াছিল। সাতাশবরা নামক অট্টালিকা আদিনার কিছু দূরে অবস্থিত। এই অট্টালিকার অর্দ্ধাংশ মৃত্তিকার নিম্নে প্রোথিত। ইহাতে একটা পুষ্করিণী সংলগ্ন আছে। পাণ্ডুরার এই অংশে রাজধানী ছিল। অন্ততঃ হিন্দুরাজগণ এই স্থানে বাস করিতেন। রাজবাটীর স্নানাগার পড়িয়া গিয়াছে। ২৭ বৎসর মধ্যে জঙ্গল পরিষ্কৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু বিস্তর প্রাচীন বাটীর যে যে অংশ খাড়া ছিল, তাহা গড়িয়া গিয়াছে। নগর মধ্যে যে বিস্তর মৃৎপ্রাচীরবিশিষ্ট গৃহ ছিল, তাহা জানিতে পারা গিয়াছে। তিনশত বৎসর পূর্বেও এখানে হিন্দুর বাস ছিল।

দারুণ উত্তাপে ক্লান্ত হইয়া আমরা ভ্রমণব্যাপার সংকল্প

করিয়া বেলা চারিটার সময় ইংলিশবাজার অভিমুখে কিরিতে লাগিলাম। গো, মহিবগণ পর্য্যাপ্ত ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়া গৃহাভিমুখে গমন করিতেছে। এমন সময়ে তাহাদের যে সৌন্দর্য্য হয়, তাহা বর্ণনাতীত। উজ্জলচক্ষু সীওতাল বালক-বালিকাদিগের বংশীধ্বনি শুনিতে শুনিতে আমাদের অধঃশ্রম অপনীত লইতে লাগিল। আমরা এবাব নিমাসরাইয়ের ঘাটে মহানন্দা পার হইলাম। কালিন্দীর স্বচ্ছজলে নিপতিত নিমাসরাই-মনুমেণ্টের ছায়া অন্ধকারেও স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। নিমাসরাই ফজলীও জালিবাঙ্গা আমের উৎপত্তি স্থান। ফজরী ও ফলিয়া নামী রমণীষরের নামানুসারে ফজলী ও ফলিয়া নামক আমের নাম হইয়াছে। ফজলীর বাটীর মূল গাছটা পড়িয়া গিয়াছে।

৬ই আশ্বিন, ১৩০৮। শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী।

বিবিধ প্রসঙ্গ।

অনেকের এখনও এইরূপ ভ্রান্ত ধারণা আছে যে প্রবাসী বাঙ্গালীরা প্রায় কেবল অর্থোপার্জন ও তদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন, কোন সংকার্য্যে হস্তক্ষেপ করেন না। প্রসিদ্ধ পাদরী শেরিং সাহেব বঙ্গদেশে বাস করেন নাই; তিনি আপনার জীবনের অধিকাংশভাগ কাশীধামে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি প্রবাসী বাঙ্গালীদেরই সংশ্রবে আসিয়াছিলেন; এবং তাঁহাদের চরিত্রের সদৃশ উপলব্ধি করিয়া বাঙ্গালীদের বিষয়ে নিজের মত এইরূপ প্রকাশ করিয়াছিলেন।—

“The Bengali has a glorious future before him, a future in which, if we mistake not, he will conspicuously shine as the leader of public opinion, and of intellectual and social progress among all the varied nationalities of the Indian Empire.”

প্রবাসী বাঙ্গালীরা ভারতবর্ষের নানাস্থানে যে সকল সংকার্য্য করিয়া গিয়াছেন, তাহা বঙ্গদেশের লোকদিগের প্রায় অবদিত। রেল এবং টেলিগ্রাফ হইবার পূর্বে যে সকল বাঙ্গালী বিদেশে প্রবাস ও দেশের উন্নতির জন্ত যে উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা অতি অল্প লোকেই জ্ঞাত আছেন। আমরা এইজন্ত “প্রবাসী”তে কীষ্টিমান প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের সংকল্প বিবরণ প্রকাশ করিতেছি। আমরা আশ্বস্তাশ্বা করিবার জন্ত এরূপ করিতেছি। কি

অর্থাৎ কুরুক্ষেত্র অনার্যদের উৎপাতে ঐ দুই আর্যোপনিবেশ বিধ্বস্ত হয়। মহাভারতে কুরু দেশের নাম পাণ্ডয়া যায়, কিন্তু মলদ রাজ্যের নাম পাণ্ডয়া যায় না। ঐ দুটি রাজ্য মগধের পশ্চিম দিকে সম্ভবতঃ বর্তমান শাহাবাদ জেলার মধ্যে ছিল। কুরু রাজ্য পশ্চিম দিকে অনেকদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করে। কুরু রাজ্যের পশ্চিম দিকে শিভ-পালের চেদিরাজ্য। পৌরাণিক ভূগোলে পূর্বদিকে প্রাগ-জ্যোতিষপুরের সহিত মলদ বা মালদ রাজ্যের নাম আছে। পৌরাণিকযুগে রামায়ণবর্ণিত মলদ রাজ্য ছিল না। মালদহ কি সেই পুরাণবর্ণিত মালদ রাজ্য? সম্রাট ফিরোজ সাহা হাজি ইলিয়াস ও সেকেন্দর সাহের বিরুদ্ধে দুইবার বঙ্গদেশে আগমন করেন। তিনি এই মালদহে শিবির সন্নিবেশ করেন। মালদহের যে অংশের নাম পিরোজপুর তাহা সম্রাট ফিরোজ সাহের স্থাপিত। মালদহের প্রকাণ্ড মসজিদটি ত্র্যাকবরের সময় কোন ধনশালী বণিক কর্তৃক নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। এখন এই প্রাচীন নগর ধ্বংসমুখে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে। আমরা নগর মধ্যে প্রবেশ না করিয়া উহার পশ্চিম পার্শ্ব দিয়া বালিয়া-নবাবগঞ্জ নামক স্থানে উপনীত হইলাম। বালিয়া-নবাবগঞ্জ ও মালদহ পাণ্ডুয়ার বহির্বাণিজ্যস্থান ছিল। বালিয়া-নবাবগঞ্জের চতুঃপার্শ্ববর্তী স্থানের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্টই অনুমিত হয় যে কোন প্রকাণ্ড নদীসৈকতে এই গঞ্জ স্থাপিত হইয়াছিল। এই স্থানে বৃহৎ ও রবিবারে হাট হয়। এই হাটে বরেন্দ্র অঞ্চল হইতে আনীত প্রচুর তরকারী বিক্রীত হয়। এই স্থান মালদহ জেলার আম্রবৃক্ষশ্রেণীর উৎপত্তির শেষ সীমা। বালিয়া-নবাবগঞ্জের উত্তর দিকে যে নদীটা ছিল, তাহা বিলুপ্তপ্রায়। এই নদীর উত্তর তীর হইতে পাণ্ডুয়া নগরের আরম্ভ হইয়াছে। এই স্থানের মুন্ডিকা রক্তবর্ণ। প্রকাণ্ড তৃণপূর্ণ মাঠ চতুর্দিকে প্রসারিত রহিয়াছে। এই মাঠের মধ্যে বিস্তর ক্ষুদ্র বৃহৎ পুষ্করিণী দৃষ্ট হয়। সে সকল পুষ্করিণীর অধিকাংশই হিন্দুকর্তৃক খনিত। মুসলমানদের হইলে পূর্বপশ্চিমে লম্বা হইত। এখন সেগুলিতে বিস্তর মৎস্য ও কুস্তীর বাস করে। এই প্রান্তরটা ইটক ও মুন্ডিকানিৰ্ম্মিত বাসস্থানের ভয়াবশেষে পরিপূর্ণ। পূর্বে প্রান্তরটা জঙ্গলে ভরিয়া গিয়াছিল, কিন্তু পরিশ্রমী গাঁওতাল ও সেরসা বেদিয়া মুসলমানদের যত্নে পরিষ্কৃত হইয়া ক্রমশঃ হলতলে আনীত হইতেছে। যাইতে যাইতে আমরা পাণ্ডুয়ার আভীরপল্লী বা গোয়ালপাড়ায় উপস্থিত হইলাম। এই আভীরপল্লীতে একজন আভীর কর্তৃক সম্রাট অশোকের ভ্রাতা বীতশোক নিহত হন। কোন সময়ে পুণ্ড্রবর্দ্ধনের জৈনগণ আপনাদের দেবভাদ্রের পদতলে বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তি অঙ্কিত করিয়া বৌদ্ধধর্মের অপমান করে।

অশোকের আদেশে পুণ্ড্রবর্দ্ধনের আঠার হাজার জৈন নিহত হয়। এমন কি এমন রাজাজ্ঞা প্রচারিত হয় যে, যে ব্যক্তি একজন জৈনের মাথা কাটিয়া আনিয়া দিতে পারিবে, সে এক দীনার পুরস্কার পাইবে। সে সময়ে বীতশোক বৌদ্ধভিক্ষুবেশে গোপপল্লীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। চরায়া আভীর, পুরস্কারলোভে জৈনভ্রমে বীতশোকের ছিন্নমুণ্ড অশোকসমীপে লইয়া যায়। এই ঘটনার পর এই নিষ্ঠুর রাজাজ্ঞা রহিত করা হয়। এই গোয়ালপাড়ায় গিয়াসুদ্দিন তাঁহার পিতা সেকেন্দরের বিপক্ষে সসৈন্তে উপস্থিত হন। পিতাপুত্রের যুদ্ধারম্ভ হইল। যুদ্ধের পূর্বে গিয়াসুদ্দিন সেনাগণকে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার পিতার অঙ্গে যেন কেহ আঘাত না করে। তিনি পিতার জদয় জানিতেন। বিমাতা যে সকল অনর্থের মূল, তাহাও বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন; আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধার্থী হইয়াছিলেন, কিন্তু পিতৃভক্তি বিসর্জন দেন নাই। তাঁহার আদেশ পালিত হয় নাই। বুদ্ধ সেকেন্দর যুদ্ধস্থলে আহত হইলেন, গিয়াসুদ্দিন জয় লাভ করিলেন। যুদ্ধান্তে পিতৃপদতলে নিপতিত হইয়া গিয়াসুদ্দিন ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। ক্ষমা প্রদত্ত হইল; সেকেন্দর পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া যুদ্ধস্থলে প্রাণত্যাগ করিলেন। গিয়াসুদ্দিন বিমাতার ঘোড়শ পুত্রকে অঙ্গীকৃত করিয়া বিমাতার সমীপে পাঠাইয়া দিলেন। পাণ্ডুয়ার এই অংশ রক্ষার জন্ত কোন প্রাচীর নিৰ্ম্মিত হয় নাই। সম্রাট ফিরোজ ভোগলক দুইবার পাণ্ডুয়া অধিকার করেন। হাজি ইলিয়াস ও তৎপুত্র সেকেন্দর এখান হইতে এগার কোশ দূরবর্তী একডালার চূর্ণে আশ্রয় গ্রহণ করেন। একডালা অতি দুর্ভিক্ষা ছিল। সম্রাট তাহা অধিকার করিতে পারেন নাই। হাজি ইলিয়াস, অসমসাহসী বীর-পুরুষ ছিলেন। তিনি বীণাবাদকের বেশে এই গোপপল্লীস্থ পাঠানশিবিরে প্রবেশ করিয়া তাহাদের অবস্থা জানিয়া যান। সম্রাট পরে জানিতে পারিয়া শত্রুর সাহস দর্শনে চমৎকৃত হন। ফিরোজ সাহের দুইবার আক্রমণে পাণ্ডুয়ারাজ্যের লক্ষাধিক লোক নিহত হয়। এই গোপপল্লীর মধ্যে “কালুপীরের আস্তানা”। লোকে বলিয়া থাকে, মোকদম সাহ জালাল এই গোপপল্লীতে আসিয়া গোচর্য্য বিস্তার পূর্বক তত্পরি উপবেশন করিয়া তপস্তা আরম্ভ করেন। লোকে যাইয়া রাজাকে বলিল, “মহারাজ! একজন বিদেশীয় তপস্বী আপনার রাজ্য লইবার জন্ত গোপপল্লীতে তপস্তা আরম্ভ করিয়াছে।” রাজা তপস্বীকে স্থান ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। আদেশ পালিত হইল না দেখিয়া তিনি তপস্বীর প্রাণনাশের সংকল্প করিলেন। তদর্থে তিনি একটা বিষলডঙ্ক কালুধোপার (মতান্তরে গোয়ালার) হস্তে দিয়া তপস্বীর আহ-য়ার্থ প্রেরণ করিলেন। তপস্বী রাজার অভিসন্ধি বুঝিতে

পারিয়া, কালুকে বলিলেন, “কালু তুই খা, তোর কোন অনিষ্ট হইবে না।” কালু লড্ডু ক ভোজন করিল। তপস্বীর তপঃপ্রভাবে কালুর কোন অনিষ্ট হইল না। কালু তপস্বীর শরণাপন্ন হইল। তপস্বী তাহাকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। কালু পীরসংজ্ঞা প্রাপ্ত হইল। কালু-বান্দলার প্রথম মুসলমান। রাজা যখন শুনিতে পাইলেন, কালু তপস্বীর নিকট নবধর্মে দীক্ষিত হইয়াছে, তখন তাঁহার ভয়ের পরিসীমা রহিল না। তিনি তপস্বীর নিকট উপস্থিত হইয়া কিছু প্রার্থনা করিতে বলিলেন। - তপস্বী প্রথমতঃ আপনার নিষ্পত্তি জ্ঞানাইলেন, পরে রাজার নিরীক্ষাতিশয় দর্শনে তপস্বীর স্থানের জন্ত গোচন্দ্রপরিমিত ভূমি প্রার্থনা করিলেন। রাজা অবজ্ঞার হস্ত হাসিয়া তাহাতেই সম্মত হইলেন। গোচন্দ্র বদ্ধিত হইয়া সমস্ত পাণ্ডুয়া গ্রাস করিল। রাষ্ট্রারও ন্যূন কি ইহাতে মুক্ত হইল। আমরা এ সকল গল্পে কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া যথাক্রমে বর্ণনা করিলাম। যদি কেহ অল্প স্থান পাইয়া, অধিক স্থানের দাবী করিয়া বসে, তবে এ দেশের লোকে বলিয়া থাকে যে, “এ যে দেখিতেছি মোকদমসাহেব ছড় (চন্দ্র), ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিতে লাগিল।”

আমরা আইহোরাণী বা রাইহোরাণী বাম দিকে রাখিয়া পাণ্ডুয়ার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে লাগিলাম। স্বামী পীড়িত হইলে এদেশীয় হিন্দুনারীগণের অনেকে স্বামীর আরোগ্যকামনায় এই দেবীর উপাসনা করিয়া থাকেন। বৈশাখ মাসে ইহার পূজার ধুমধাম হয়। প্রবাদ আছে, এক ব্রাহ্মণ সতীক এই পথ দিয়া গমন করিতেছিলেন। এখানে দম্পতীর পিপাসা উপস্থিত হয়। ব্রাহ্মণ স্ত্রীকে বৃক্ষতলে বসিতে বলিয়া জলাক্ষেপে গমন করিলেন। ব্রাহ্মণের আসিতে বিলম্ব হইল। ইত্যবসরে এই নগরের রাজপুত্র বরস্তগণসঙ্গে এখানে উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণীর রূপলাবণ্যে মোহিত হইলেন। তিনি ব্রাহ্মণীকে প্রলোভনে প্রলোভিত করিতে না পারিয়া বলপ্রকাশের উপক্রম করিলেন। ব্রাহ্মণী ভগবতী হৈমবতীর শরণ প্রার্থনা করিলে, এই বৃক্ষ হইতে দেবী আবির্ভূত হইয়া রাজপুত্রের নিধন করেন। এই ঘটনা হইতে এইটী তীর্থস্থানস্বরূপ গণ্য হইয়াছে। এখন এখানে রাইহোরাণীর কোন মূর্তি নাই, কেবল বৃক্ষমূলে তাঁহার বেদী আছে। সাঁওতালেরাও ইহাকে মানিয়া থাকে। ইনি হয়ত প্রাচীন পুণ্ড্রবর্ধনের আধষ্ঠাত্রী দেবতা ছিলেন।

পাণ্ডুয়ায় প্রবেশ করিয়া আমরা সেখ ফরিদ নামক এক ফকিরের উপস্থান শুনিতে পাইলাম। ফকিরের মাতাও তপস্বিনী ছিলেন। ফরিদ, অনাহারে পালিয়া দীর্ঘকাল তপস্তার পর ঈশ্বরদর্শন পান। তপস্তার সময় কুন্তু ঘর কাতর হইলে মাতৃপ্রদত্ত একটা ইষ্টক চুষিতেন। তাহা-

তেই তাঁহার ক্ষুধাতৃষ্ণার উপশম হইত। যদি কেহ কষ্ট সহ্য না করিয়া ধার্মিক বলিয়া পরিচয় দিতে চায়, তবে এদেশীয় লোকে বলে, “বগলমে রুটি, মুখমে ফরিদ”। ফরিদ ঈশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করেন যে, “তুমি যাহা করিবে, তাহা হইবে, কিন্তু আমি যাহা বলিব, তাহা হইবে”। ঈশ্বর তথাস্ত বলিয়া অস্তহিত হন।

বালিয়া-নবাবগঞ্জের উত্তরস্থ বিলুপ্তপ্রায় নদীর উত্তর তীরের ভূমির বর্ণ লাল। লোকের বিশ্বাস বেহলার মান্দাস এই নদী দিয়া গিয়াছিল। তাঁহার সীমন্তের সিন্দুরে এ স্থানের ভূমি লাল হইয়াছে। পাণ্ডুয়া বরেন্দ্রভূমির অন্তর্গত। পুণ্ড্রদেশের নামই বরেন্দ্রভূমি। কথিত আছে, বরেন্দ্র শুর নামক শূরবংশীয় রাজার নামে বরেন্দ্রভূমি নাম হয়। পাণ্ডুয়ার প্রান্তর হইতে আরম্ভ করিয়া সমুদায় বরেন্দ্রভূমিতে বিস্তর পৃষ্কারী দৃষ্ট হয়। মুসলমানদের অত্যাচারে ও জলবায়ুর প্রতিকূলতায় ভঙ্গ অধিবাসিগণ স্থান ত্যাগ করিলে কোচপলিয়া নামক অনার্য্য মোগলজাতি, প্রথমতঃ এই স্থানে বসতি আরম্ভ করে। এখন সাঁওতালেরা তাহাদের প্রতিবেশী হইয়াছে। তাহারা জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া কৃষিকর্ম করিতেছে। এখন আর পাণ্ডুয়ায় তেমন বাঘের ভয় নাই। রাজতরঙ্গিণীতে আছে, কাশীররাজ জয়াপীড় নগরে উপদ্রবকারী এক সিংহকে বিনষ্ট করেন। বড় বাঘকেই হয়ত সিংহ বলা হইয়াছে। সাঁওতালেরা মধ্যে মধ্যে যুক্তিকার ভিতর স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রা পাইয়া থাকে। তৎসমুদায়ের অধিকাংশ হিন্দু সময়ের। সাঁওতালেরা প্রথমে যখন এ জেলায় আইসে, তখন তাহারা নিতান্ত নিরীক্ষা ছিল। বান্দালীরা তাহাদিগকে সর্বদাই ঠকাইত। অর্থ-লোভী অসং লোকেরা চারি পাঁচ টাকা দিয়া তাহাদের নিকট হইতে মোহর কিনিত; আবার বলিত, “তোরা একটা পিতলের টাকা দিয়া চারি পাঁচটা রূপার টাকা নিলি?” কেহ কেহ একটা টাকা দিয়া চারি পাঁচটা মোহরও কিনিয়াছে, এমন শুনা যায়। এই সকল মুদ্রা হস্তগত করিতে পারিলে কোন কোন নূতন ঐতিহাসিক জ্ঞান লাভ হইত, সন্দেহ নাই। আমি একবার একটা তাম্রমুদ্রা পাইয়াছিলাম, তাহার এক পৃষ্ঠে দেবনাগরী অক্ষরে “জো” লিখিত ছিল। পাণ্ডুয়া যে একটি প্রাচীন হিন্দু নগর, তদ্বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। গোড়নগরেও এত হিন্দুমুদ্রা পাওয়া যায় নাই। কেহ কেহ বলেন, পাণ্ডুয়া মুসলমানের স্থাপিত নগর। একথা প্রকৃত হইলে, পাণ্ডুয়া ও তন্নিকটবর্তী অঞ্চলে হিন্দু রাজগণের এত মুদ্রা পাওয়া যাইত না। মুসলমানেরা একবাক্যে পাণ্ডুয়াকে প্রাচীন নগর বলিয়া স্বীকার করেন। প্রাচীন নগর না হইলে এখানে প্রকাণ্ড বৌদ্ধস্তূপ কিরূপে আসিল? এই নগর কি প্রাচীন পুণ্ড্রবর্ধন? চীন পর্যটক হুয়েনসাং

বঙ্গদেশে, কি অন্তঃপ্রদেশে, সর্বত্র বাঙ্গালীদের সম্মুখে উচ্চ আদর্শ স্থাপনই আমাদের উদ্দেশ্য। আমরা আদর্শ হইতে নীচে গিয়া পড়িলে তাঙ্গ আমাদের পক্ষে সাতিশয় লজ্জার বিষয় হইবে।

* *

কোচিনের প্রায় চারিদিকেই লবণাক্ত জল। সুতরাং কোচিনে ভাল জল পাওয়া যায় না। কৃপ এবং পুকুরের জল

এলওয়ে হইতে প্রতিদিন নোকা করিয়া পানীর জল কোচিনে আনীত হইয়া বিক্রীত হয়। বড় গোছের এক খান নোকার ভিতর কতক গুলি পিপে থাকে। এক রকম টিনের দমকল দ্বারা এই পিপেগুলি পূর্ণ করা হয় এবং এই পম্প দ্বারা পিপে হইতে জল তুলিয়া কলসীতে দেয়। বড় এক কলসী জলের দাম কলসীর আকৃতি অনুসারে এক আনা হইতে দুই আনা। এলওয়ে ইতিহাসে প্রসিদ্ধ।



কোচিনে জল বিক্রয়।

কিছু কিছু লবণাক্ত, দীর্ঘকাল পান করিলে পা ফুলিয়া গোদ হয় এবং অন্ত্রান্ন নানা রকম পীড়াও হয়। কোচিন হইতে ১৪ মাইল দূরে এলওয়ে নামক স্থানে পেরিয়ার নদী আসিয়া ব্যাক ওয়াটারে পড়িয়াছে। পেরিয়ারের জল অতি স্বাস্থ্যকর। ইহাতে ধাতব পদার্থ আছে। বহুদূর হইতে লোকে এই জলে স্নান করিবার জন্য এলওয়েতে আসে।

ভারতবিখ্যাত শঙ্করাচার্য্য এই এলওয়ের নিকট জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। শঙ্করাচার্য্য মালাবারের প্রসিদ্ধ নাস্ত্রি ব্রাহ্মণ ছিলেন। টাপু স্থলতান ত্রিবাকোড় আক্রমণ করিয়া এলওয়ে পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন। পেরিয়ার নদীর বহুতো স্থলতানকে বড়ই বাতিবাস্ত করিয়াছিল। দত্তার হাত এড়াইবার পূর্বেই খবর আসিল যে লড কর্ণওয়ালিস মলীশুর আক্রমণ

করিতে আসিতেছেন। এষ্ট খবর পাছাই টীপু মহীশূরে চলিয়া গেলেন। বহুসংখ্যক সাহেব ও মেম সাহেব আজ কাল এলওয়েতে স্নান করিতে আসিয়া থাকেন। নদীর জলের ভিতর ইহাদের স্নান করিবার অস্থায়ী কুটারগুলি দেখিতে বেশ সুন্দর।

* *

মালাবারের বর্তমান “চারুমা” জাতীয় লোক পূর্বে ক্রীত দাস ছিল। ইহার সর্বদা ক্রীত এবং বিক্রীত হইত। ইহাদের রং অত্যন্ত কাল, শরীর দুর্বল এবং কুশ। সনাক্ত ইহার অত্যন্ত দুগিত। পূর্বে ইহাদের রাজপথ দিয়া বাতায়াতের অধিকার ছিল না। এখনও ইহার ব্রাহ্মণ

এবং নারিকেল বাগানের কেরারি, প্রভৃতিতে কাজ করে। ক্ষেত্রের মালিক ইহাদিগকে ভরণ পোষণ করে, এবং এখনও কোন নারিকেল বাগান বা ধাতুক্লেত্র বিক্রয় করিলে গুলেয়াগণ ক্ষেত্রের সঙ্গে সঙ্গে স্ব-ইচ্ছায় নূতন স্বত্বাধিকারীর অধীন হয়। ইহার এত দুগিত যে নারিকেলের মত পবিত্র গাছে ইহার অস্ত্র প্রয়োগ করিতে পারেনা। তাহা করিলে প্রভুকর্ষক লাঞ্চিত হয়। ইহাদের বিবাহ অতি সাদাসিধে। স্ত্রীপুরুষ পরস্পরের সহিত বিবাহিত হইতে ইচ্ছা করিলে দুই জনে মিলিয়া পুরুষের মনিষের নিকট সন্ধ্যাবেলায় একত্রে ঋণ প্রার্থনা করে। মনিষ দুই জনের উপযুক্ত চাঁড়ল দিলে বিবাহ শুদ্ধ হইল, নচেৎ নহে। খণ্ডাপুলেয়ারের ভিত্তি জীলোকে বস্ত্র ব্যবহার করেনা। কোমর্টের একরকম ঘন জড়াইয়া লজ্জা নিবারণ করে। “



পুলেয়া স্ত্রী ও পুরুষ।

প্রভৃতি উচ্চজাতীয় লোক দেখিলে রাজপথ ছাড়িয়া বহু দূরে চলিয়া যায়। এই “চারুমা” জাতি বহু শাখা প্রশাখায় বিভক্ত। পুলেয়া এবং খণ্ডাপুলেয়া চারুমা জাতির দুইটি বিভিন্ন শাখা। পুলেয়া জাতি ত্রিবাকোডেই অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। এখন ইহার ধাতুক্লেত্র জলসিকন



খণ্ডাপুলেয়া!

ব্রহ্মসংশোধন। ৭৩ পৃ., ১ম স্তম্ভ, ৩৩ ছত্রে ‘মাথায়’ ‘মায়ার’ হইবে।





‘স্রবং’-বাদিনী তামিল মহিলা ।
[রবিবর্মা’র একখানি অপ্রকাশিত তৈলচিত্র হইতে ।

প্রবাসী

দ্বিতীয় ভাগ।

শ্রাবণ, ১৩০৯।

৪র্থ সংখ্যা

সূর্যাসম্ভব।

সৃষ্টির আদিতে জড়জগৎ অনন্ত আকাশ বাপিয়া পরমাণুরূপে বিরাজিত ছিল। বিধাতা বিশ্বসৃষ্টির প্রথম সূচনা করিয়া পরমাণুতে জড়শক্তি সঞ্চারিত করিলেন; তাহার বলে পরমাণুজগতে গতি উৎপন্ন হইল। বিজ্ঞান এখনও এই শক্তির স্বরূপ বাণীয়া করিতে সক্ষম হয় নাই। ইহা দ্বারা গতি উৎপন্ন হয়; এই জন্ত ইহাকে গতির “কারণ” কহা যায়। পরমাণুতে শক্তি সঞ্চারিত হইয়া গতি উৎপাদিত হইলে, ই গতিবশে তাহার কুণ্ডলীর আকারে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। যেমন পরমাণু জড়স্বরূপের অতি শৈশব প্রতিকৃতি, তদ্রূপ কুণ্ডলিকাকার গতি জড়গতির শৈশবাবস্থা। জড়জগতে গতির প্রথম উদ্ভব,—ঘুরিতে চেষ্টা। পরমাণুর পৃষ্ঠে পরমাণু চাপিয়া এই বিশাল বাস্তব জগতের সৃষ্টি হইয়াছে। কত শত কোটি বৎসর এই সৃষ্টিকার্য্যে ব্যয়িত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না; কিন্তু এখনও সৃষ্টির আদিম স্বরূপ পরমাণু তাহার কুণ্ডলিকাকার গতি পরিহার করে নাই! সৃষ্টিব্যাপারে জগৎপ্রকটনপ্রসঙ্গে ই কুণ্ডলিকাকার গতিই বিশ্বস্রষ্টার প্রথম কার্য্য, এবং নিরুদ্ভব জড়ে ইহাই প্রথম শক্তিপ্রকটন।*

কুণ্ডলিকাকার গতিতে স্থানান্তর গমন বুঝায় না। একটা সর্পের পুচ্ছ তাহার মূখ্যবিবরে প্রবিষ্ট করাইয়া, তাহাকে চলিতে দিলে তাহার স্থানান্তর গমনের ক্রমতা থাকিবে না,

* “On the motion of Vortex Ring” by J. J. Thomson, (Adam's Prize Essay, ১৮৮২) হইয়া।

সে কেবল এক জায়গায় থাকিয়া ঘুরিতে থাকিবে; ইহাই কুণ্ডলিকাকার গতি। কিন্তু ইহা দ্বারা জগৎ সৃষ্টি হইতে পারে না; অপর পরমাণু স্বয়ং নিরুদ্ভব তাহার কাণে কাণেই স্বতঃপ্রণোদিত হইতে পারে না। সৃষ্টির এ অবস্থায় বিধাতা পরমাণুতে একটি শব্দ প্রয়োগ করিলেন। তাহার নাম “আসক্তি”। (ইহা chemical affinityর পূর্বস্রাব!)

জড়কুণ্ডলী সকল ঘুরিতে ঘুরিতে পরস্পরের প্রতি “আসক্ত” হইতে আরম্ভ করিল। জড়বাদী বৈজ্ঞানিকের মতে এষ্ট আসক্তি কুণ্ডলিকাকার গতির কলমাত্র। (তাঁহারা হয়ত একদিন ইহা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইবেন যে মানুষের প্রতি মানুষের আসক্তি বা প্রেম, মানুষের মাথা ঘোরার ফল মাত্র!) হে মাথা হটুক, ইহা স্থিরশিক্ষক যে কুণ্ডলিকাকার গতির কার্য্যকারিতা আসক্তিতে নিবদ্ধ। এই আসক্তিবশে জড়কুণ্ডলী সকল ঘুরিতে ঘুরিতে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট, এবং সান্নিধ্যানুক্রেমে পরস্পরের সম্বন্ধে মিলিত হইয়া, বহুপরমাণুর সমাবেশে এক একটা অণু সৃষ্টি করিতে লাগিল। পরমাণু সকল একজাতীয় হইলেও অণুতে জাতিভেদ আছে; তাহার কারণ জড়কুণ্ডলীর বিভিন্ন স্থিতিবৈচিত্রে সমাবেশ। অণুতে পরমাণুর ভিন্ন ভিন্ন স্থিতিবৈচিত্রবশত: অণুসকল ভিন্নভিন্নজাতীয় হইয়া থাকে।

ভিন্ন ভিন্ন পরমাণুর আসক্তির সমষ্টি দ্বারা অণুর আসক্তি পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। এই সমষ্টি কেবলমাত্র পারমাণবিক আসক্তির যোগফল নহে, পরমাণু সকলের অবস্থিতিভেদে আণবিক আসক্তির পরিমাণবৈমম্য ঘটিয়া থাকে। এ কারণ সমসংখ্যক পরমাণুদ্বারা গঠিত সকল অণুর আসক্তি

সমান নহে। যে অগ্নর আসক্তি যত অধিক, তাহা সেই পরিমাণে তৎসম্বন্ধিত অপর অন্নাসক্তিবিশিষ্ট অগ্নকে আপনার দিকে টানিয়া লয়। এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বহুসংখ্যক অগ্নর একত্র সমাবেশ ঘটিয়া ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছে। যেমন নির্মল আকাশে দেখিতে দেখিতে বাষ্পকণাসকল ঘনীভূত হইয়া মেঘ উৎপন্ন করে, জড়জগতের আদি উৎপত্তির প্রথাও সেইরূপ।

পদার্থের উৎপত্তিসাধন করিতে গিয়া জড় পরমাণু যে আপনার স্বাভাবিক বিলোপ করিয়া দেয়, তাহা নহে; তাহার কুণ্ডলিকাকার গতি চিরকাল অক্ষুণ্ণ থাকে। এই হেতু পদার্থসকল জন্ম হইতেই এক চূড়মা গতিলিপ্সা প্রাপ্ত হয়।

অণুতে অণু মিশিয়া স্থানে স্থানে তাহাদের আকার ক্রমে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইতে আরম্ভ করিল। এইরূপে জড়-জগৎ, পরম্পর হইতে আবদ্ধিত খণ্ড খণ্ড নীহারিকাতে পরিণত হইল। এই সকল নীহারিকাতে গতির বিরাম নাই; বরং উত্তরোত্তর অধিক সংখ্যক অগ্নর সমাবেশে তাহাদের গতি-লিপ্সা ও তদানুসঙ্গিক আসক্তি বহুপরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ইহার ফলে এক একটা নীহারিকা বিপুল শক্তির আধার হইতে আরম্ভ করিল। জড় না থাকিলে শক্তি প্রকটিত হইতে পারে না, একারণ জড়কে শক্তির ‘বাহন’ কহে। আবার যেখানে জড় পদার্থ যত বেশী, সেখানে শক্তি প্রকটনের সুযোগ তত বেশী। আকাশে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেঘের সমষ্টি হইতে ক্রমে বৃহৎ মেঘের উৎপত্তি হইতে দেখা যায়, নীহারিকাজগতেও তাহা ঘটিতে লাগিল। নীহারিকা যত আকারে বাড়িতে লাগিল, তত তাহার অণু সকলে গতি ও আসক্তি প্রবল হইতে লাগিল। ইহার বলে নীহারিকা ক্রমে ঘনীভূত হইয়া, পরিশেষে এক বিশাল পদার্থখণ্ডরূপে ঘুরিতে লাগিল।

ক্রমে পরমাণুসকলের কুণ্ডলিকাকার গতি ভিন্ন, সমগ্র নীহারিকার একটা বিস্তীর্ণ আবর্তন প্রকটিত হইতে লাগিল। অণুসকলে যত আসক্তি বাড়িতে লাগিল, তত তাহার পরম্পর অধিকতর সান্নিধ্যে আসিতে লাগিল; এবং ইহার অবশ্যজ্ঞাবী ফলে নীহারিকার আয়তন সঙ্কুচিত হইতে লাগিল। এই সঙ্কোচনের অবশ্যজ্ঞাবী ফল নীহারিকার ঘনীভবন, এবং নীহারাবস্থা হইতে ঘনবাষ্প, তাহা হইতে তরল,

তাহা হইতে কৰ্দমবৎ এবং অবশেষে কঠিন অবস্থায় পরিণতি। ইহাই জড় জগতের উৎপত্তির ক্রম।

একটা তরল অথবা নমনশীল গোলককে ঘুরাইতে আরম্ভ করিয়া, যদি ক্রমে ক্রমে তাহার বেগ বৃদ্ধি করা যায়, তবে তাহার মধ্যভাগ ক্রমে ক্ষীত হইয়া অবশেষে তাহা গোলক ছাড়িয়া দূরে পলায়ন করিতে চেষ্টা করে। নীহারিকা সকল যতই ঘনীভূত হইতে লাগিল, ততই তাহার স্ব স্ব আবর্তনগতিবশে ক্রমশঃ গোলাকার ধারণ করিতে লাগিল। (এখনও জড়জগতে এমত নীহারিকা দেখিতে পাওয়া যায়। যাহারা ঘনীভবনের একরূপ মাত্রায় পৌছায় নাই, যে অবস্থায় তাহার এক অখণ্ডিত পদার্থরূপে ঘুরিতে আরম্ভ করিতে পারে।) যখন নীহারিকা এক অখণ্ডিত পদার্থরূপে ঘুরিতে আরম্ভ করে, তখন তাহার একটা কেন্দ্র জন্মাইতে থাকে এবং ঘনীভবনের ক্রম ঐ কেন্দ্রের দিকে প্রবল হয়। ইহার ফলে কেন্দ্রিক আকর্ষণের উৎপত্তি হয়, যাহা এক্ষণে মাধ্যাকর্ষণ নামে পরিচিত হইয়াছে। বস্তুতঃ মাধ্যাকর্ষণ ভিন্ন ভিন্ন আণবিক আকর্ষণের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইহাই পারমাণবিক আসক্তির পরিণতি। ইহার ফলে অণুসকল কেন্দ্রের দিকে আকৃষ্ট থাকিয়া তাহাকে বেটন করিয়া আবর্তন করে। ঐ আবর্তনের ফলে নীহারিকা যত ঘন হইতে থাকে, ততই তাহা নমনশীল গোলকের মত মধ্যভাগে ক্ষীত হইয়া পড়ে। অবশেষে যখন ক্ষীতাংশে গতির বেগ এত প্রবল হয় যে তদ্ব্যতীত জড়তাংশ স্বীয় জড়ধর্মবশে গতির মুখে চলিতে প্রয়াস পায়, এবং তাহার বেগ কেন্দ্রিক আকর্ষণের মাত্রা ছাড়িয়া উঠে, তখন ঐ ক্ষীতাংশ দূরে ছড়াইয়া পড়ে। একরূপ অবস্থায় তাহা মূল নীহারিকার কেন্দ্র হইতে দূরে অপসারিত হইয়া আপনা আপনি আবার জড়ীভূত ও ঘনীভূত হইতে চেষ্টা করে। এই ঘনীভবনাবস্থায় তাহার আবার গোলাকার স্বরূপ প্রকটিত হইয়া তাহাতে স্বতন্ত্র কেন্দ্রের উৎপত্তি হয়; এবং তাহা একখণ্ড স্বতন্ত্র পদার্থরূপে প্রকাশ পায়।

মূল নীহার-গোলক হইতে উপরোক্ত প্রকারে খণ্ডবিশেষ বিচ্যুত হইয়া স্বতন্ত্র গোলকের উৎপত্তি জড়ধর্মের প্রক্রিয়া মাত্র। কিন্তু তদ্ব্যতীত মূল ও খণ্ড গোলকের পরম্পর সঙ্ক-বিচ্যুতি ঘটে না;—তাহাদের মধ্যে পরম্পরের প্রতি

পরস্পরের আসক্তি, পরস্পরের কেন্দ্রের দূরত্বানুসারে হ্রাস পাইলেও, একেবারে বিলোপ পায় না। এ কারণ খণ্ড গোলক মূল গোলককে বেঁটন করিয়া ঘুরিতে থাকে। এরূপ স্থলে মূল গোলককে “সূর্য্য” ও খণ্ড গোলককে “গ্রহ” কহে। গ্রহ সূর্য্যকে বেঁটন করিয়া চলিতে চলিতে যত ঘনীভূত হইতে থাকে, ততই তাহার কেন্দ্রবেষ্টনী গতি প্রবল হইয়া উঠে; এবং ক্রমে ঐ গতির বৃদ্ধিহেতু তাহা নমনশীল গোলকের আয় মধ্যভাগে ক্ষীত হইতে থাকে। এইরূপে গ্রহ হইতে কালক্রমে ক্ষুদ্র বা “উপ”-গ্রহের উৎপত্তি হয়।

উপরোক্ত প্রকারে যথাক্রমে বহুসংখ্যক গ্রহ ও উপগ্রহের উৎপত্তি হইয়া, কালে এক একটা সূর্য্যের চারিদিকে এক একটা বৃহৎ পরিবারের সৃষ্টি হয়। ইহার নাম “সৌরজগৎ”। এতাবৎকাল সূর্য্য গ্রহ এবং উপগ্রহগণ ক্রমশঃ ঘনীভূত হইতে থাকে; এবং তদবস্থায় যথাক্রমে গাঢ়বাষ্প হইতে তরল, কন্দমবৎ ইত্যাদি অবস্থা অতিক্রম করিয়া কঠিনাবস্থায় পরিণত হয়। যে গোলক যত কাঠিন্যে অগ্রসর হইতে থাকে, তাহার আভ্যন্তরিক অণুসকলের পরস্পর ঘর্ষণে তাহাদের আণবিক গতির তত হ্রাস হয়। বিজ্ঞান আদ্যাদিগকে জানাইয়া দিতেছে যে ঐ আণবিক গতির ফল—উত্তাপ এবং আলোক। (উত্তাপ এবং আলোক কি সূত্রে উৎপন্ন হয়, এস্থলে তাহার আলোচনা অসম্ভব।) একারণ পদার্থখণ্ড যত ঘনীভূত হইতে থাকে, ততই তাহাদের আণবিক গতি ঘর্ষণবলে অধিকতর উত্তাপ বিকীর্ণ করিয়া থাকে; এবং যখন ক্রমে তাহা কঠিন পদার্থে পরিণত হয়, তখন তাহার উত্তাপ বিকিরণের ক্ষমতা চলিয়া যায়।

আমরা যে সূর্য্যকে বেঁটন করিয়া চলিতেছি, তাহার ন্যায় আরও কত সূর্য্য জগতে রহিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? এবং ইহা যে অপর কোন মহাসূর্য্য হইতে স্থলিত হইয়া আসে নাই, তাহাই বা কে নির্ণয় করিতে পারে? পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা প্রমাণিত হয় যে যে সূর্য্য কোন মূল নীহারিকার সঙ্কোচনসমূহ, তাহার স্থানান্তর গমনের প্রয়াস সম্ভবপর নহে। কিন্তু গণনাধারা ইহা স্থিরসিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে আমাদের সূর্য্য শূন্যপুণ্ড কোন নির্দিষ্ট দিকে চলিতেছে (গত মাঘের ভাব্যতী, “সৌরজগতের গতি”

বিষয়ক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য)। অতএব ইহা সহজে প্রতিপন্ন হয় যে আমাদের সূর্য্য কোন মূল নীহারিকার সঙ্কোচন দ্বারা উৎপন্ন হয় নাই, পরন্তু কোন এক মহাসূর্য্যের সঙ্কোচনের এবং আবর্তনের ফলে স্থলিত হইয়া উৎপন্ন হইয়াছে। সৌরজগতের গ্রহসকল যেমন ক্রমশঃ জমিতে জমিতে কঠিনাবস্থায় পরিণত হইতেছে, আমাদের সূর্য্যও যে এককালে সেইরূপ কঠিন পদার্থখণ্ডে পরিণত হইবে, তাহা সহজে অনুমান করা যায়। তখন যে সূর্য্যের সূর্য্যত্ব ঘূচিয়া যাইবে, অর্থাৎ তাহা নির্ক্ষিপিত হইয়া একটা “অন্ধসূর্য্য” পর্য্যবসিত হইবে, তাহাও স্বীকার করা অসম্ভব নহে।

সৌরজগতে কয়েকটি গ্রহ একেবারে নির্ক্ষিপিত হইয়া গিয়াছে, যথা বৃহৎ এবং শুক্র; কয়েকটি গ্রহের আবরণভাগ নির্ক্ষিপিত হইলেও অভ্যন্তরভাগ এখনও উজ্জ্বল রহিয়াছে, যথা পৃথিবী ও মঙ্গল। অপর কোন কোন গ্রহ এখনও কিঞ্চিৎ উত্তাপ বিকিরণের ক্ষমতা রাখে,—যথা, বৃহস্পতি। ইহাদের স্বরূপ আলোচনা করিলে সৌরজগতের ক্রমোৎপত্তিবিধান অনেক পরিমাণে স্ফুট হওয়া যায়।

এস্থলে সূর্য্যের জন্মবৃত্তান্ত বাহা বর্ণিত হইল, তাহা হইতে ইহা প্রমাণ হইতেছে যে সূর্য্য অমর নহে; তাহার বিনাশ না থাকিলেও নির্ক্ষিপণ আছে। এক্ষণে এই প্রশ্নের আলোচনা হওয়া আবশ্যক যে সূর্য্য একবার নির্ক্ষিপিত হইয়া গেলে তাহার পুনর্দীপ্তিলাভের সম্ভাবনা আছে কিনা।

প্রায় দশ বৎসর গত হইল আকাশের এক প্রান্তে হঠাৎ একটা অভ্যাজল নব তারকার আবির্ভাব হইয়াছিল। কয়েক বৎসর পর্য্যবেক্ষণের পর দেখা গেল যে তাহার প্রথম দীপ্তি হ্রাস হইয়া ক্রমশঃ তাহা একটা সাধারণ তারার আকার ধারণ করিতেছে। প্রথমে যেরূপ দেখা গিয়াছিল তাহাতে অনুমান করা যাইত, যেন আকাশের কতকগুলি তারা একত্র হইয়া একটা বৃহৎ তারা গঠন করিয়াছে। কিন্তু যত দিন যাইতে লাগিল তত দেখা গেল যে তাহার দীপ্তি ক্রমশঃ কমিয়া গিয়া এক্ষণে তাহা একটা স্থির নক্ষত্রের আকার ধারণ করিয়াছে। কিছুকাল যাবৎ তাহার আর কোন বৈলক্ষণ্য দেখা যাইতেছে না। অগ্রিকূণ্ডে কাষ্ঠ কিবা কয়লা নিক্ষেপ করিয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিলে তাহা প্রথমে দপ্ দপ্ করিয়া জলিয়া উঠে; কিন্তু কক্ষণ পরে তাহার

উদ্ভাস দীপ্তি কমিয়া গিয়া তাহা স্থিরভাবে জ্বলিতে থাকে । উপরোক্ত নবতারকাতে এইরূপ প্রক্রিয়ার আভাস পাওয়া যাইতেছে ।

কোন কোন জ্যোতির্বিদ মনে করিতেছেন যে আকাশের যে স্থানে উপরোক্ত নব তারকার প্রকাশ হইয়াছে, তথায় একদল উদ্ভা বিচরণ করিয়া একটা “উদ্ভাশয়” সৃষ্টি করিয়াছিল । কোন একটি অপরিচিত নিকাপিত সূর্য্য আপন গম্বা পথে চলিতে চলিতে ঐ উদ্ভাশয়ে আসিয়া পড়িয়াছে ; এবং এক কাক উদ্ধার সংঘর্ষে আসিয়া তাহার গতি প্রতিহত হওয়াতে তাহা জ্বলিয়া উঠিয়াছে । বায়ুর সংঘর্ষে উদ্ভা প্রজ্জ্বলিত হইতে সচরাচর দেখা যায় । এক কাক উদ্ধার সংঘর্ষে আসিয়া যে একটি অন্ধসূর্য্য জ্বলিয়া উঠিবে, তাহা বিচিত্র নহে । আবার ঐ সূর্য্যের আঘাতে উদ্ভাশয়ের উদ্ধারশি যে জ্বলিয়া উঠিবে তাহাতেও আশ্চর্য্যের বিষয় কিছু নাই । পরন্তু ইহা অনুমান করা স্বাভাবিক যে, পৃথিবীর সাম্নিধ্যে উদ্ভা আসিলে তাহা যেমন পৃথিবীর দিকে আকৃষ্ট হইয়া ধরাতলে উদ্ধাপাত ঘটায়, উক্ত অন্ধসূর্য্য উদ্ভাশয়ে নিপতিত হইয়া তাহার উদ্ধারশিষ্যকে সেইরূপে আকৃষ্ট করিয়া আপনার সংঘর্ষে আনিয়াছে, এবং ঘণকালীন উত্তাপে তাহাদিগকে দগ্ধ করিয়াছে । হাই নব তারকার প্রথম উদ্ভাস দীপ্তির কারণ । এক্ষণে ঐ নিকাপিত সূর্য্য সম্পূর্ণরূপে প্রজ্জ্বলিত হইয়া একটা নব অথবা পুনর্জীবিত সূর্য্যরূপে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং তাহাকে আমরা একটা নবতারকারূপে দেখিতে পাইতেছি । এই অনুমান যদি সত্য হয় তাহা হইলে তদ্বারা ইহা প্রমাণ হইতেছে যে সূর্য্য একবার নিকাপিত হইয়া অসাড় জড়পিণ্ডে পরিণত হইলেই তাহাতে সৃষ্টির অবসান হইল না । নিকাপিত সূর্য্য পুনর্জীবিত হইয়া তদ্বারা নতুন সৌরজগৎ সৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । সূর্য্য জ্বলিয়া উঠিলেই তাহা একেবারে নীহারিকাতে না হউক অন্ততঃ বাষ্প ক্রিয়া তরলাবস্থায় পরিণত হইবে । তাহা হইলে ঐ সূর্য্য হইতে যথাক্রমে গ্রহ উপগ্রহাদির উৎপত্তি ঘটিতে পারে । এইরূপে জীর্ণ বিশ্বের পুনঃসংস্কার বিধাতার মঙ্গল বিধানেরই পরিচায়ক ।

শ্রীঅপরূপচন্দ্র দত্ত ।

পচমটি শৈল ।

আমরা গতবৎসর পূজার বন্ধে পচমটি শৈলে সপরিবার বেড়াইতে গিয়াছিলাম । আজকাল চতুর্দিকে রেল হইয়া অনেক প্রসিদ্ধ শৈলশিখরে বিহার অনাগাসসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে বটে, কিন্তু প্রয়াগ হইতে বাইতে হইলে বোধ হয় পচমটি যাওয়াই সুবিধা । পচমটি একটি অনুচ্চ অধিত্যকা, মধ্যভারতবর্ষে অবস্থিত, এলাহাবাদ হইতে ৩১ মাইল । শেষ ৩২ মাইল টাঙ্গা করিয়া বাইতে হয়, বাকী রেলের পথ । এলাহাবাদ হইতে মেলে বাইলে ১০১১ ঘটীর মধ্যে পৌছান যায় । টাঙ্গায় ৫৬ ঘটীর উদ্ধ লাগে না । স্থানটি তত বেশী উচ্চ না; হওয়ায় অল্প পার্বত্যপ্রদেশ অপেক্ষা গরম, অগ্নি কান্তিক মাসে শীতে হি হি করিতে হয় না । আমাদের আজ কাল দিন দিন ইংরাজী মেজাজ হইয়া পড়িতেছে, পাহাড়ে বেড়াইতে গেলেই বরফ বরফ, (snow) করিয়া পাগল হইয়া পড়ি ; কিন্তু আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ত বোধ হয় যে গ্রীষ্মপ্রধানদেশবাসীদের পক্ষে শীতাদিক্যটা তত সুবিধাজনক জিনিস নয় । পচমটি স্থানটি বড় নিরিবিলা । লোকসংখ্যা হাজার দুই তিনের বেশী হইবে না । সাহেব সুবোর ভিড় বর্ষার পর বড় বেশী থাকে না,—গরমের সময় অবশ্য চীফ কমিশনার আসেন, তখন ভিড়ও হয়,—কাজেই বাঙ্গালী মেয়ে ছেলে লইয়া বাইবার জন্ত, বিশেষ করিয়া সেকুলে লোকদের পক্ষে, বড় সুবিধা ।

তাই একদিন বুধবার সেপ্টেম্বর মাসে আমরা বেলা ১১ - ১২ মিনিটের সময় “বসে মেলে” বাহির হইয়া পড়িলাম । বাঙ্গালী মেয়েদের গড়িমসী করা বোধ হয় স্বাভাবিক অভ্যাস ;—আমরা বহুকষ্টে ট্রেন ছাড়িবার ২ মিনিট পূর্বে স্টেশনে পহুছিলাম । কিন্তু গাড়ী “রিজর্ড” করা হইয়াছিল, পূর্ব হইতে লোক পাঠাইয়া মাল চড়াইয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাই রকম—আমরা ছুটাছুটি করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম আর ট্রেন ছাড়িয়া দিল । আমরা সন্ধ্যা ৬ টার সময় জবলপুর পহুছিলাম । সেইখানেই ঈষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে শেষ । তাহার পর গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনিনসুলার লাইন । কিন্তু আমাদের গাড়ীখানি সোজা (through) বোম্বাই বাইবে, আমাদের আর গাড়ী বদলাইতে হইল না । এলাহাবাদ

হইতে জনরলপুর যাইতে পথে মাঠ, চষা ক্ষেত এবং পাণ্ডা—সকল দৃশ্যই দেখিতে পাওয়া যায়। স্থানে স্থানে পাণ্ডা কাটিয়া বা ফাটাইয়া রাস্তা করিয়াছে। জমী সর্বত্র সমতল না হওয়ায় কোথাও বা একটু হেলিয়া অথবা একপেশে হইয়া রেলগাড়ী যায়। বিস্তৃত ক্ষেত বা ঘাসপূর্ণ মাঠ অনেক স্থানেই দৃষ্ট হয়, তাহার মধ্যে দুই একটি খেজুর গাছ দেখিতে বড় সুন্দর।

আমরা রাত্রি ১০টার সময় পিপরিয়া স্টেশনে পহুছিলাম। পূৰ্ণচন্দ্ৰ যাইতে হইলে এইখানে নামিতে হয়। আমরা নামিয়া বেশা দরকারী ও হালকা দ্রব্য কিছু সঙ্গে রাখিয়া বাকী মাল সব বলাকিনন্দকিশোরদের লোকের হাতে সমপণ করিলাম। বলিলাম যে গরুর গাড়ী করিয়া যেন পূৰ্ণচন্দ্ৰ পাঠাইয়া দেওয়া হয়। সেপ বলাকিনন্দকিশোরেরা পূৰ্ণচন্দ্ৰের প্রধান কণ্ট্রোলর, ইহাদের টাঙ্গার কারবার। আমরা ইহাদের পূৰ্ণ হইতে লিখিয়া ছুখানা টাঙ্গা রহস্যপতি-বার সকালের জন্ত ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম।

আমরা সে রাত্রে নিকটস্থ ডাকবাঙ্গলায় যাইয়া শুইলাম। ডাকবাঙ্গলাটি বেশ, পরিষ্কার ও পরিপাটি; আমরা লোহার পাটে নরমগদীর উপর আরামে নিশাযাপন করিলাম। পিপরিয়া তত উটু জায়গা নহে, সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ১১০০ ফুট উচ্চ। এসময় সেখানে রাত্রে বেশী ঠাণ্ডা হয় না। পাণ্ডা-ডের পথে ডাকবাঙ্গলাগুলি বড় আরামের জিনিস। একটু বেশীরকমের হিন্দু হইলে খাওয়া দাওয়া ও অশুদ্ধ কষ্ট হয়ত হইতে পারে, কিন্তু রাত্রে শোয়ামাত্র প্রয়োজন হইলে কোন কষ্ট নাই। এইজন্ত আমার সকল পাঠকপাঠিকাকেই আমি পিপরিয়া ডাকবাঙ্গলায় রজনীযাপন করিতে অনুরোধ করি। একলা মানুষ হইলে ডাকটাঙ্গায় যাইতে পারেন। সেখানি রাত ছটা নাগাদ পিপরিয়া ছাড়ে ও ভোরবেলা পূৰ্ণচন্দ্ৰ পহুচায়। ভাড়া লোক পিছু ৮। কিন্তু অত তাড়া-তাড়ি যদি না থাকে, তাহা হইলে রাত্রে ডাকবাঙ্গলায় ঘুমা-ইয়া, সকালে পিপরিয়া ছাড়াই সুবিধা।

আমরা পুরুষেরা প্রাতে কিঞ্চিৎ চাপান করিয়া প্রায় ৬-৪৫ মিনিট নাগাদ টাঙ্গা করিয়া রওয়ানা হইলাম। আমার পাঠকপাঠিকারা হয়ত সকলে টাঙ্গাগাড়ী দেখেন নাই। তাই তাহাদের একটু বিবরণ দি। টাঙ্গা একটি দ্বিচক্র যান, টা-

টমের, মত তাহাতে মায়ে পিছনে বসিবার স্থান আছে, উপরে একটা মস্ত ছাতের মত, রষ্টি পড়িলে বড় হাতে মুখে লাগে না, একটু পা ভিজিতে পারে। টাঙ্গায় ঘোড়াও জোতা হয়, বলদও জোতা হয়। পিপরিয়া পূৰ্ণচন্দ্ৰ অঞ্চলে একটি টাঙ্গায় এক জোড়া ঘোড়া বা বলদ লাগে। জনরলপুরে এক ঘোড়ার টাঙ্গাই বেশী। তই চাকার গাড়ী বলিয়া উচু নীচুতে পড়িলে টাঙ্গার অনিষ্ট হয় না। তবে রাস্তা খারাব হইলে বড় কঁকরানি লাগে, এবং বলাকিনন্দকিশোরদের ঘোড়ার টাঙ্গায় ঘোড়ার ঘাড়ের উপর দিয়া একটা লম্বা লোহা থাকে, সেটার বড় শব্দ হয়। পিপরিয়া হইতে পূৰ্ণচন্দ্ৰ পয্যন্ত একখানা ঘোড়ার টাঙ্গার ভাড়া ১৬, একখানা বলদের টাঙ্গার ভাড়া ১২, ঘোড়াগণ টাঙ্গাকে সিমলা টাঙ্গা বলা হয়। তিনজন লোক একখানা টাঙ্গায় বেশ বসিয়া যাইতে পারে, কিছু আসবাবও তাহাদের সচিত্র যাইতে পারে। গরুর টাঙ্গাগুলি ঘোড়ার টাঙ্গা অপেক্ষা কিছু ছোট হয় এবং প্রায় বন্টা দুই পরে পহুচায়।

পিপরিয়া হইতে পূৰ্ণচন্দ্ৰ ৩২ মাইল পথ, রাস্তা বেশ ভাল, বাইসিকেল করিয়া সাহেবেরা যান, যোগ্য ল্যাণ্ডে জড়ি হাঁকাইয়াও যাওয়া যাইতে পারে। প্রথম ১৮ মাইল পথে বড় চড়াই নাই, ভূমি অনেকটা সমতল। এই স্থানটায় দেনবা নদী পার হইতে হয়। নদীটি বিশেষ বড় নয় এবং তাহার উপর একটি পাথরের পোল আছে। কিন্তু অশ্রদ্ধা গৈরিক নিশ্রাবের জায় ইহার জল মধ্যে মধ্যে ঠাণ্ডা বাড়িয়া উঠে, পোল ডুবিয়া যায়; আবার বন্টা কয়েকের মধ্যে জল নামিয়া যায়, পোলের উপর দিয়া লোক গাড়ী প্রভৃতি বেশ যাইতে পারে। এই নদীটি নন্দদার একটি শাখা। ইহাতে যথেষ্ট মাছ পাওয়া যায়। ইহার পরই উপত্যকার শেষ, পর্তে চড়াই আরম্ভ হয়। সমস্ত পথেই অতি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। পিপরিয়া হইতে প্রত্যয়ে ছাড়িলে দূরে নীল আকাশের নীচে স্নিগ্ধ নীল মেঘরাশির জায় মহাদেব পর্ততশ্রেণী দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ধূপগড় শৃঙ্গ স্বচ্ছ গগনপটে চিত্রার্পিতপ্রায় লক্ষিত হয়। আমাদের ই পর্ততশ্রেণী চড়িতে হইবে। ধূপগড় পূৰ্ণচন্দ্ৰ হইতে ৬ মাইল পথ। থানিকটা অগ্রসর হইলে জঙ্গলের মধ্যে আসিয়া পড়া যায়। সে দৃশ্য বড় সুন্দর। মধ্যে লাল

রাস্তা, দুই দিকে নিবিড় বন, সুদূর পর্য্যন্ত সোজা সোজা লম্বা লম্বা গাছ উঠিয়া গিয়াছে, নীচে ঘাস ও আগাছা আচ্ছন্ন জমীটা সবুজ, উপরে ডাল ও পাতার জন্তু আকাশও যেন সবুজ। পিপরিয়া হইতে ৯ মাইল অগ্রসর হইলে একটা খুব জঙ্গলি রকমের পাহাড়ের নিকট আসিয়া পড়া যায়। এখানে শুনিলাম বিকালে কখন কখন টাঙ্গার সহিত বাঘের সাক্ষাৎ হয়। দেনবা পার হইলে, পাহাড় চড়িতে আরম্ভ করিলে, বন যেন আরও বাড়িয়া যায়, আর বর্ষার পর আসিতে পারিলে মধ্যে মধ্যে এমন সুন্দর ধরণী দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার চিত্র শীঘ্র ভুল যায় না। দূরে অবিরাম একটা সজোরে শব্দ হইতেছে শুনিতে পাইবেন, কাছে আসিলে দেখিবেন ফেশ কোন অদ্ভুত স্বর্ণকার একরাশ গলান ফুটন্ত রূপ। পাহাড়ের গা দিয়া গড়াইয়া দিতেছে। গভীর নাদে পতিত হইয়া সেই রক্তধারা পথপ্রান্তে প্রবাহিত হইয়া গাইতেছে। পথে নানারূপ সুন্দর গাছও দেখিতে পাওয়া যায়। সেগুনের বড় আদর; সেগুন ত আছেই, তাহা ছাড়া আম আছে, কাল জাম আছে, হরিতকী, আমলকী, আরও কতকি যা আমি চিনি না। একটি বৃক্ষ পচ্মটির কাছাকাছি অনেক, তাহার কাণ্ড ও শাখা বেশ মন্থণ, এবং তাহাতে কেমন সাদারা সবুজের মধ্যে রক্তিম আভা। তাহার পাতা খুব বড় বড়। অনেক স্থানে এই গাছ যেন পাথরের উপর চুইতেই উঠিয়াছে বোধ হয়। পচ্মটি হইতে ১১০ মাইল দূরে একটি বৃক্ষের নিম্নে একটি সিন্দুরমাখান দেবীমূর্তি আছে। বোধ হয় অষ্টভূজামূর্তি, তবে অম্বা কি মহাকালী মূর্তি তাহা বলিতে পারিনা। শুনিলাম মহাকালীদেবীও নাকি অষ্টভূজারূপে এদেশে চিত্রিত হইয়া থাকেন। মূর্তি প্রস্তরের, পাশেই একটি লাল পতাকা। এখানে পর্বতবাসীরা প্রায়ই পূজা দিতে আসে, এবং একটি কিম্বা একাধিক ব্যাঘ্র দেবীর সেবায় নিযুক্ত আছে, শুনিতে পাওয়া যায়।

আমরা একখানা ঘোড়ার এবং একখানা গরুর টাঙ্গা ভাড়া করিয়াছিলাম। ঘোড়ার টাঙ্গাখানি বেলা ১২টা নাগাদ আমাদের পচ্মটি পহুঁছাইয়া দিল। দ্রুতগমনশীল; কিন্তু সেখানে পহুঁছাইয়া আমরা দেখিলাম যে আমাদের যে বাড়ীতে নামিবার কথা ছিল, তাহার দ্বারে চাষি বন্ধ। কয়েই আমাদের দিগকে আর একটি বাড়ীতে আশ্রয় লইতে হইল। আমরা

পূর্ব হইতে একটি বামন (পাচক) ও একটি চাকর রওনা করিয়াছিলাম। তাহারা পহুঁছিয়াছিল ঠিক বটে, কিন্তু গরুর গাড়ীতে আসিতে তাহাদের ২৪ ঘণ্টার বেশী লাগিয়া গিয়াছিল। আমরা আসিয়া দেখি তাহারা আমাদের খাবার দাবারের কোন উদ্যোগ করে নাই, দিব্য ঘুমাইতেছে। তাহাদের উঠাইয়া আহারের আয়োজন করিতে খানিক সময় কাটিয়া গেল। আমরা যখন খাইয়া উঠিলাম, তখন বেলা ২টা। সেই সময় গরুর টাঙ্গাখানি আসিয়া পহুঁছিল। তাহাতে যাহারা আসিলেন, তাহারা অবশ্য আসিয়াই তপ্ত ভাত পাইলেন। কিন্তু তাহারা পথিমধ্যে বড় ক্ষুধাক্রান্ত হইয়া ছিলেন, এবং কয়স্থানে বৃক্ষ হইতে আমলকী ও তেঁতুল ভাঙ্গিয়া খাইয়াছিলেন। “কি খাইব?” কেবল এই কথা মনে ভাবিলে ক্ষুধা বেশী আসে। তাহাদের সঙ্গে খাবার সামগ্রী কিছু ছিল না, সমস্ত ভুলক্রমে ঘোড়ার টাঙ্গায় তুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। তাহারা জানিতেন যে তাহাদের পচ্মটি পহুঁছাইতে দেবী হইবে, তাহারা ভাবিয়াই আকুল যে ক্ষুধা পাইলে কি খাইব। কিন্তু ইংরেজেরা বলেন, সমতানের কথা ভাবিতে নাই, সে অমনি আসিয়া উপস্থিত হয়; সেইরূপ তাহাদের ভাবনার সহিত ক্ষুধার উদ্বেগ হইল; কি করেন, শেষটা কোনরূপে আমলকী ও তেঁতুল খাইয়া জঠরানলকে শান্ত করেন। যাহারা ঘোড়ার টাঙ্গায় আসিয়াছিল, তাহাদের আশা ছিল পচ্মটি পহুঁছাইতে তত দেবী হইবে না ও সেখানে বামন বোধ হয় সব রাঁধিয়া বাড়িয়া রাখিবে, কয়েই তাহারা খাবারের কথা ভাবেও নাই এবং ক্ষুধার্ত হইয়া নাই।

সে বাহা হউক, পচ্মটি পহুঁছান গেল, কিন্তু বাড়ির সুবিধা হইল না। পরন্তু একটুও ২১০ দিনের জন্তই ছিল। হোসেনাবাদের খাতনামা উকীল শ্রীকালিদাস চৌধুরী রায় বাহাদুর তাহার বাটিতে থাকিতে আমাদের দিগকে অনুমতি দিলেন। আমরা সেইখানে গিয়া উঠিলাম। সে বাড়ীটি আমাদের বড় পছন্দ হইয়াছিল। বাড়ীটি ছোট কিন্তু আমাদের অকুলান হইত না। বাড়ীটির অনেক গুণ, বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, বহির্বাটা ভিতরবাটা আগাধা, খানিকটা জমীও ছিল যাহাতে ২১১ টা গোলাপ গাছ (আমরা পশ্চিমে লোক, আমাদের কেন্দ্র বাড়ীতে একটু compound

বা খালি জমী না থাকিলে হাঁপ লাগে)। বাড়ীটি বাজারের ভিতরও নহে অথচ বাজার হইতে সম্পূর্ণ পৃথকও নহে, এবং বাড়ীর পিছনেই একটি ক্ষুদ্র নদী যেন শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ের সমুদার তন্ত্রীতেই বজ্রার দিয়া কল কল রবে ছুটিয়াছে। চন্দ্রালোকে নৈশগমীরণে এই কলনাদিনী শ্রোতৃস্থিনীর তীরে বসিয়া ইহার অবিরাম আনন্দধ্বনি শুনিতে মনের মধ্যে কেমন একটি শিথিল শান্তিভাব উদয় হইত। ঐ স্বচ্ছ জল তর তর করিয়া চলিয়াছে, একবারও দাঁড়াইতেছে না, এক বারও কাহারও দিকে ফিরিয়া চাহিতেছে না, কিন্তু উহার আনন্দ-কল্লোল ত একবারও থামিতেছে না, আপনার মনে আপনি গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। পৃথিবীতে শ্রমেই সুখ, ইহাতে কোনভুল নাই।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি পচমটি একটি ক্ষুদ্র স্থান। এইস্থান অনেকটা সমতল এবং বড় লোকসমাকীর্ণ নহে। যদিচ মধ্যদেশের চীফ কমিশনরের গ্রীষ্মাবাস, কিন্তু যথার্থ-পক্ষে ইহা একটি রূপ গোরাবাস শরীর সারিবার স্থান। এখানে বৎসরের বেশীভাগ সময়েই প্রায় ৩০০।৪০০ গোরা শরীর সারিবার জন্ত থাকে, এবং তাহাদের ব্যবহারো-পযোগী কতকগুলি বারিক নিশ্চিত আছে। বাঙ্গলা-বাড়ী পচমটিতে তত বেশী নাই, কিন্তু বৃষ্টির পর অনেক সময় বেশ সুরিধামত ভাড়াতে পাওয়া যায়। রাস্তাগুলি ভাল, বেশ বেড়াইবার সুবিধা। সাহেবেরা দুইটি রাস্তায় বেশী বেড়ান, কেহ অশ্বে কেহ বাই-সিকলে, কেহ টাঙ্গায়, কেহ গাড়িতে, কেহ বা পদযানে। একটি রাস্তার নাম Long chakker—দীর্ঘ বা বড় চক্র; ইহা পচমটির পরিধিস্বরূপ, ঘুরিলে ৭।৮ মাইল বেড়ান হয়। অল্পটির নাম Short Chakker—ছোট চক্র; ইহা ঘুরিলে মাইল চারেক বেড়ান হয়। পচমটিতে সাহেবদের একটি “ক্লাব” আছে, এবং একটি সাধারণ উদ্যানও আছে। পচমটি বাজারটি ছোট, তিনটি সারি সারি রাস্তা, তাহা দুই পার্শ্বে দোকান এবং দেশীয় লোকদের বাড়ী। পিপরিয়া হইতে পচমটি আসিতে হইলে এই বাজারের নিকট প্রথম আসিয়া পড়া যায়। বাজার ছাড়াইয়া একটা ছোট-পোল, তাহার নীচে খানিকটা জল আঁকিয়া বাকিয়া গিয়াছে। ইহাকে আমরা পুকুর বলিতে পারি, সাহেবেরা ইহাকে

Lake বলেন। ইহা দৈর্ঘ্যে বোধ হয় মাইল খানেক হইবে। “লেকের” পরেই দুটি একটি করিয়া বাঙ্গলা বাড়ী আরম্ভ হয়। একটি পুষ্টান সন্ন্যাসিনীদিগের মঠও ইহার নিকটে আছে।

হাকিম পচমটিতে দুইজন আছেন, একজন ক্যান্টনমেন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব—সাক্ষাৎ গোরা,—এবং একজন তহ-সীলদার বা মুন্সেফ, তিনি নেতিভ। আমি প্রথমবার যখন পচমটি বেড়াইতে গিয়াছিলাম তখন একজন বাঙ্গালী তহসীলদার ছিলেন। এইবার দেখিলাম তাঁহার স্থানে একজন খৃষ্টান মুসলমান আসিয়াছেন। তহসীলদারের কাছারি সাধারণ উদ্ভানের সন্নিবৃত, বেশ যাগগায়, কিন্তু কাছারিতে কাজ বড় নাই। তহসীলদার মহাশয়কে মস্জিদে সাহেবদের লইয়াই বেশী বাস্তব থাকিতে হয়, তাহাদের যখন যাহা দরকার হয় তাহার জোগাড় তাঁহাকে করিতে হয়। ক্যান্টনমেন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছারিতে ছোটকা ছোটকা ফৌজদারী মোকদ্দমা লাগিয়াই থাকে। বাজার-দরের একটা তালিকা আছে। যদি কোন দোকানদার একটা দুই পয়সার জিনিষ আপনাকে চার পয়সায় বেচিয়া থাকে, আপনি ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছারিতে নালিশ করুন, দোকানদারের কিছু জরিমানা হইয়া যাইবে।

তহসীল কাছারির নিকটেই ডাক্তার ও তার অফিস। সেইখানে একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের উপর একটি অতি ক্ষুদ্র কামান সংরক্ষিত আছে। প্রত্যহ বেলা দ্বিপ্রহরের সময় সেইটি ইংরাজরাজের জয় চতুর্দিকে ঘোষিত করে। এই স্থান হইতে চীফ কমিশনরের আবাস অনতিদূরে অবস্থিত। বাড়ীটির বিশেষত্ব বড় কিছু নাই, তবে রাস্তার ধারে কাঠের রেলিংএর পাশে রাস্তা ও হলদে কলাফুলের (canna) বড় বাহার আমরা এবার দেখিয়াছিলাম।

পচমটি একটি অধিত্যকা বটে, কিন্তু তাহার একটা বিশেষত্ব আছে। উহা একটি প্রাচীরবেষ্টিত অধিত্যকা। উচ্চতর পর্বতের প্রাচীর তিনদিকেত বেশ দেখা যায়। এই পর্বতশ্রেণীর তিনটি শৃঙ্গ বেশী উল্লেখযোগ্য,—ধূপগড়, মহাদেবচূড়া এবং চোরাদেব। এখানে বলা উচিত যে সমস্ত পর্বতশ্রেণীটারই নাম পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা মহাদেব রাখিয়াছেন। ইহা শতপুরা পর্বতের এক ভাগ, লাল

পাথরের পাঁহাড়। কিন্তু মহাদেব পর্বত যে লাল প্রস্তরে গঠিত, সেদ্রুপ লাল প্রস্তর অল্প বড় দেখা যায় না। ইহাতে দোহের অংশ অধিক, সেই জন্ত রং কিছু কালচে, এবং একখণ্ড প্রস্তরে আর এক পণ্ড আঘাত করিলে কেমন একটা দাতব (metallic) শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। এই প্রস্তরের আর এক বিশেষত্ব -- vertical escarpment. সচরাচর যে লাল পাথর দেখা যায় সে যেন এক স্তরের উপর আর এক স্তর সাজান রহিয়াছে বোধ হয়, কিন্তু মহাদেব পর্বতের লাল পাথর সে রকম নহে, সে যেন পাশাপাশি দু'খানা পাথর রাখিয়া কেহ জোড়া লাগাইয়া দিয়াছে, দেখিলে এইরূপ মনে হয়। জোড়ের স্থানটা একটু উচ্চ, উপর ভইতে নীচে অবশি লক্ষিত হইতেছে। যাহারা ভীত ভীত আলোড়না করিতে ভালবাসেন, তাঁহারা পচমড়িতে অনেক দেখিবার ও ভাবিবার জিনিস পাইবেন।

যাহারা ভূতত্ত্ব কিম্বা অল্প কোন জটিল বিজ্ঞান চর্চা করিতে আসেন নাই, শুদ্ধ বেড়াইতে আসিয়াছেন, তাঁহারাও পচমড়িতে অনেকরূপ দেখিবার ও ভাবিবার জিনিস পাইবেন। পচমড়িতে প্রথম দেখিবার জিনিস জঙ্গল, — গ্রীষ্মপ্রধান দেশের আরণ্যদৃশ্য (tropical forest scenery)। ইহার বর্ণনা করিতে আমি চেষ্টা করিব না; কারণ আমরা অনেকেই কবিতা সন্তোষ করিতে পারি সত্য, কিন্তু কবিতা হইলে কবিতা রচনা করিতে পারি না। তবে এই টুকু বলিতে পারি যে বনের একটা সৌন্দর্য, একটা আকর্ষণী শক্তি, আছে, যেটা তাহার নিজস্ব। লোকের মনে বনের কঁপা শুনিতে হয়ত ভয় হয়, কিন্তু আমার বনের মধ্যে বেড়াইতে অনেক সময় কেমন romantic বোধ হইত। আমার এখন মনে হয় যে ছেলেবেলায় যতটা কল্পনা করা যাইত, ততটা কষ্ট হয়ত রাম গীতা ও লক্ষণ বনবাসে পান নাই। তবে অবশ্য চাইমাসের জন্ত বেড়াইতে যাওয়া এবং ১২ বৎসর ধরিয়া বসতি করার মধ্যে অনেক প্রভেদ আছে।

পচমড়ি পাঁহাড়ে দেখিবার মত প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলি চার শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে, — যথা গুহা, জলপ্রপাত, খড়্ এবং শৃঙ্গ। গুহার মধ্যে প্রধান পঞ্চপাণ্ডব, ঋচথো, এবং মহাদেব। “পঞ্চপাণ্ডব”র একটি চিত্র এখানে মুদ্রিত করা হইল। পাঠক এক অনুচ্চ পর্বতের গায় চাইমাসের গুহা

দেখিতে পাইবেন। গুহাগুলি পাথরের মধ্যে খোদিত, পাথর কাটিয়া ঘর করা হইয়াছে, বড় বড় থাম করা হইয়াছে। ঘর কয়টি বড় পরিপাটি। হয়ত ইতিহাসের প্রাতিঃসন্ধ্যায় প্রাচীন মানব এই উচ্চ প্রস্তরনির্মিত বারাগুহা বসিয়া অরণ্যানীর শোভা দেখিত এবং শিকারের জন্ত বহু জন্তকে লক্ষ্য করিত। হয়ত আবার কোন সময়ে আধুনিক কালের ঠগ ও দস্যুরা এই কমনীয় স্থানে নিজেদের আবাস নির্দিষ্ট করিয়াছিল। এখন হিন্দুরা এই গুহাবলিকে একটি তীর্থস্থান করিয়া তুলিয়াছে এবং পঞ্চপাণ্ডবের অরণ্যবাসের স্থান বলিয়া নিদেশ করিয়া থাকে। কিন্তু যতদূর বুঝিতে পারা যায়, এ গুহা পাঁচটি হিন্দুর কীৰ্ত্তি নহে, ইহা বৌদ্ধদের নিৰ্ম্মিত। এতাত নিশ্চিত যে এই পাঁচটি গুহা এখানে থাকার দরুণ এই স্থানের নাম “পচমড়ি” (অর্থাৎ পাঁচটি ঘর বা কুটার) হইয়াছে। কাপ্তেন ফরসাথ্ যখন ৪১ বৎসর পূর্বে স্তর রিচার্ড টেম্পলের আনগে এই স্থান সাহেবদিগের জন্ত প্রথম আবিষ্কার করেন, তখন তিনি এই পঞ্চগুহার তলে নিজের তাড় ফেলিয়াছিলেন। পরে তিনি ইহার সন্নিহিতে পচমড়ি শৈলে প্রথম বাঙ্গলাবাড়ী নিৰ্ম্মিত করেন। তাহার নাম Bison Lodge; উহা এখনও বিদ্যমান।

“ঋচথো” বা “ঋচঘর” আর একটি সুন্দর স্থান, পচমড়ির খুব নিকটে। ছোট চক্কর নামক রাস্তা হইতে ভাঙ্গিয়া পানিকটা পথ যাইলেই একটা শৃঙ্গের কাছে উপস্থিত হওয়া যায়; তাহাতে একটি প্রকাণ্ড গহ্বর। এই গহ্বরটি উচ্চে দিকিষা গ্রিতল বাটার সমান হইবে; ইহাকে সিংহদ্বার বলা যাইতে পারে। এই সিংহদ্বার অতিক্রম করিলে একটি প্রাঙ্গণের মত স্থান, সেখানে আজকাল সাহেবেরা বনভোজন করিতে যান। এই প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিলে একটি মস্ত গুহার প্রবেশ করা যায়। পাঁহাড়ের মধ্যে সেই গুহাটির কয়েকটি শাখা প্রশাখা আছে, তবে সেগুলির ভিতর অন্ধকার, আমরা ঘাই নাই। এই স্থানে কোন সময়ে অনেক ভল্লুক বাস করিত, তাই গুহাগুলির নাম ঋচথো (বা ঋচঘর কন্দর)। এই পর্বততলে দাঁড়াইয়া একরূপ কল্পনা অবৈধ নয় যে একদিন এইস্থান কোন ভল্লুকরাজের প্রাসাদ ছিল। সেই স্বাপনের অন্তরমহল ই ভিতরের গুহা ছিল, তাহার দরবার হইত ঐ টনগণিক প্রাঙ্গণে, এবং সিংহদ্বারে কত ভল্লুক প্রহরী হয়ত



পছন্দি পিপরিয়া বাস্তা ।

“জটাসঙ্কর” পচমটি বাজার হইতে বিস্তর দূর নহে। এইখানে বাজারের লোকেরা প্রায় বনভোজন করিতে যায়। অনেকটা পথ খড়ের ভিতর নামিয়া যাইতে হয়, এবং বেশী-ভাগ সোজাই নামিতে হয়। গ্রীষ্মের সময় যখন সাহেবেরা আসেন, একটা পাথর বিছাইয়া কোনরূপ রাস্তা করিয়া দেওয়া হয়, কিন্তু বৃষ্টি পড়িলেই এ রাস্তা ভাঙ্গিয়া যায় এবং তখন জটাসঙ্কর নামা দুক্লহ ব্যাপার হইয়া উঠে। নীচে নামিতে পারিলে, স্থান বেশ রমণীয়। ছইপাশে লালপাহাড় উঠিয়া গিয়াছে, চতুর্দিকে বড় বড় প্রস্তরখণ্ড ছড়ান, সম্মুখে পাহাড়ের গা বাহিয়া একটি ঝরণা পড়িতেছে, এবং এই নিত্য জলসংস্পর্শেই বোধ হয় সেই পাহাড়টি স্থানে স্থানে কেমন ক্ষরিয়া গিয়াছে, ইঠাং দেখিলে যেন বিপুল গেরুয়া-বর্ণের জটরাখি বুলিতেছে বলিয়া মনে ভ্রম হয়। পার্শ্বে এক পর্বতের তলে একটি গুহা, মাথা নোয়াইয়া ঢুকিতে হয়, কিন্তু ভিতরে যাইলে গুহাটি প্রকাণ্ড বোধ হয়। এই গুহার মেঝেতে বালিমধ্যে অনেকগুলি শিবলিঙ্গাকার ছোট বড় উপলখণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়; এই স্থানে লোকে আসিয়া পূজা দিয়া থাকে। শুনা যায় এই গুহার ভিতর থানিক পথ চলিয়া যাইলে জল পাওয়া যায়।

“ছোট মহাদেব” দেখিতে আরও সুন্দর। ইহার পথ আরও দুর্গম এবং অনেকটা হাঁটিতে হয়। কিন্তু এ স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য যথার্থই দেখিবার উপযোগী। উপত্যকা ক্রমশঃ সঙ্কীর্ণ হইতে সঙ্কীর্ণতর হইয়া আসে। মহান আশ্রিতকর শাখাজালে সূর্য্যের আলোকও ক্ষীণ হইয়া যায়। একটা পাহাড়ের গা দিয়া নাগিয়া যাইতে হয়, নীচে ২১ বার একটি ক্ষুদ্র নদী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার জলে যে লৌহ আছে তাহা রং দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়। শেষ যে স্থানে আসিয়া পড়া যায়, সেখানে লাল পাহাড় এবং বড় বড় চ্যাটাং ব্যতীত প্রায় আর কিছু নাই; নয় শৈলশিখরে হয়ত ২১টা মনসা গাছ, তাহার পাতা নাই, দেখিতে কি রকম। তাহার পর আর পথ নাই, বড় বড় ছই চারিটা শিলাখণ্ড লাফাইয়া একটা গুহা সমীপে আসা যায়। সেখানে আশ্চর্য্য দৃশ্য, সারি সারি শ্বেত পাথরের নৈসর্গিক শিবমূর্ত্তি। আমাদের মেরেরা যে রকম মাটি দিয়া মহাদেব গড়িয়া পাড়ক, সেইরূপ মূর্ত্তি,

প্রত্যেকটি ফুট খানেক উচ্চ। কিন্তু জটায় ভারি বাহার, কেমন ঢেউ খেলাইয়া ঘাড়ের উপর পড়িয়াছে। সেই বিবিধ পর্বতকন্দরে বসিয়া কতই চিন্তা মনে উদয় হয়! সুদূরে নীল আকাশ অল্প কল্প দেখা যাইতেছে, ছইধারে লাল পাহাড় যেন দেয়ালের মত দাঁড়াইয়া আছে, পাশেই পর্বতের ভিতর রুদ্ধ জলের গভীর শব্দ, সম্মুখে এই শ্বেতপাথরের মূর্ত্তি। না দেখিলে এরূপ নৈসর্গিক মন্দির কবিকল্পনার বাহিরে আর কোথাও আছে মনে হয় না। স্থানটি বিরূপ একান্ত, পাঠক ইহা হইতেই সহজে উপলব্ধি করিতে পারিবেন যে এই উপত্যকার মধ্যে নাগপুরের পলাতক রাজা আপ্পা সাহেব ভোঁসলা অনেকদিন লুকায়িত ছিলেন, ইংরেজ বাহাদুরেরা কোনরূপ সন্ধান পান নাই। এখানে বলা আবশ্যক যে ছোট মহাদেবের পথ ভ্রমশূন্য নহে। নিকটেই নানারূপ বস্ত্রজন্ত থাকে, এবং অনেকে এই পথে চিতাবাব দেখিয়াছে! পচমটির সন্নিকটে অনেক স্থানেই বেড়াইতে গেলে কেমন গা ছম্ ছম্ করে; সময় অসময়ে কোথাও কোথাও বাঘ, চিতাবাব, ভল্লুক, বরাহ প্রভৃতি বাহির হয়। সোভাগোর বিষয় এই যে দিনের বেলা এ সকল জন্ত প্রায়ই দেখা দেয় না, এবং পচমটিতে যখন লোকের ভিড় থাকে, তখন তাহারা দূরে বনের ভিতর পলাইয়া যায়।*

পচমটির সন্নিকটে উল্লেখযোগ্য তিনটি জলপ্রপাত আছে, তাহাদের নাম Little Fall, Big Fall এবং Bee Fall. নদীগুলি খুব ছোট, কাষেই নির্ঝরগুলিও ছোট, তবে চতুর্দিকের দৃশ্যের মনোহারিত্বের দরুন এবং জলপ্রবাহ অনেকটা উপর হইতে পড়িবার দরুন তিনটি ঝরনাই আমার মতে দেখিবার উপযুক্ত। “লিটল্ ফল্”টা সর্কাপেক্ষা অনায়াসে পহুঁহান যায়। আমরা এইস্থানে একদিন চড়িভাতি করিয়াছিলাম। এই প্রপাতটি ছইভাগে বিভক্ত, প্রথমভাগ দেড় তলা প্রমাণ হইবে, দ্বিতীয় ভাগ নিশ্চয় তাহার দ্বিগুণ।

* পাঠক হয়ত জিজ্ঞাসা করিবেন, লালপাথরের মাঝে শ্বেতপাথরের মূর্ত্তি কি করিয়া আসিল? উত্তর সহজ। আমরা দেখিলাম যে এই গুহার ছাতে মূর্ত্তিগুলির উপরে লালপাথরের মাঝে কাটল রহিয়াছে এবং তাহার ভিতর একস্তর শ্বেতপ্রস্তর বা চূর্ণোপল লক্ষ্য হইতেছে। এই চূর্ণ কালে উপর হইতে পড়িয়া গুহাতলে জমিয়াছে। আমরা সেখানে স্তম্ভবর্ণের Stalagmites ও Stalactites দুইই দেখিলাম।

এই নিম্নের অংশটি বেশী জল থাকিলে ছুটি ধারা হইয়া পড়ে। চতুর্দিকে বনে আচ্ছন্ন পর্বতরাজি, মধ্যে এক লাল পাহাড়ের উপর হইতে এই শুভ্র জলরাশি সজোরে নিম্নে পতিত হইতেছে, স্বদূর পর্য্যন্ত সেই গভীরনির্ধোষের প্রতিধ্বনি শুনা যাইতেছে। আমরা যে বাড়ীতে থাকিতাম, তাহার পিছন দিয়া যে ক্ষুদ্র নদীটি বহিত, সেইটিই পরে এক পাহাড় অতিক্রম করিতে থাইয়া “লিটল্ ফল্” রূপে এক গভীর উপত্যকার মধ্যে গিয়া পড়িয়াছে। আমাদের ছেলেরা এইখানে বাইতে বড় ভালবাসিত এবং পথহইতে নানাবর্ণের নোড়ারুড়ি কুড়াইয়া আনিত। “বী ফল্” টি উচ্চে “লিটল্ ফল্” অপেক্ষা বড় নহে, জলও অনেকটা সেইরূপ। তবে ইহার পথের কিছু বিশেষত্ব আছে, এত গাছপালা লতাগাতা বোধহয় কোথাও নাই। এই স্থানটি যেন প্রকৃতিদেবীর Fernery, নানারকমের বড় ছোট Fern * চতুর্দিকে বিদ্যমান। জঙ্গলী লতাই বা কি প্রকাণ্ড! এই লতার ডাল বড় বড় গাছের ডালের মত মোটা। “বিগ্ ফল্” কয়টি জলপ্রপাতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী উচ্চ। ইহাকে পচমটির লোকে “ধূয়াধার” বলে। নীচের দিকে প্রায় অন্ধক পথ জলের ধারা পরিষ্কার দেবিতে পাওয়া যায়না, যেন সমস্ত কুয়াসা আচ্ছন্ন। রণাটির তলে গিয়া বসিলে সর্বশরীর জলকণায় আদ্র হইয়া উঠে, যেন বৃষ্টিতে ভিজা গেল মনে হয়। তিনটি জলপ্রপাতের তলেই যাওয়া যায়; যদিচ পথ কিছু ভূগম, এবং “বিগ্ ফলের” নীচে যাইতে হইলে কোশ খানকের উপর হাঁটিতে হয়। আমরা “বিগ্ ফলের” তলে জলের ধারে বড় বড় থাণ্ডা ও নবের দাগ দেখিয়াছিলাম।

খড সকল পাহাড়েই থাকে, পচমটিতেও আছে। উল্লেখযোগ্য পাঁচটি—Handikho, Fraser Gully, Fuller's Khud, Daisy Khud এবং Woodburn Khud. বিশেষ বিবরণ প্রথম দুইটির দিলেই হইবে। হাণ্ডিখো († অন্ধধো) বড় চক্রের ধারে একটি খুব গভীর খড। দুই পাহাড়ের মাঝখানে মস্ত ফাঁক, সে যেন কতদূর অবধি নামিয়া গিয়াছে, তল ঠিক দৃষ্টিগোচর হয় না। নিম্নে শুনা যায় অনেক বৃহৎ বৃহৎ আমগাছ আছে, কিন্তু উপর হইতে মেণ্ডলি নিতান্ত ক্ষুদ্র চারাগাছবৎ দৃষ্ট হয়। একধারে সাহে-

বেরা রেলিং বাধিয়া দিয়াছেন, তাহার পাশ দিয়া বর্ষাকালে জল বেগে মহাশব্দে যেন কোথায় অতলে নামিয়া যায়। জনপ্রবাদ এই যে পূর্বে পচমটিতে একটা হ্রদ ছিল, তাহার মধ্যে একটা ভয়ঙ্কর সর্প বাস করিত। এই সর্প মহাদেবের উপাসকদিগকে বিরক্ত করিত বলিয়া দেব তাহার উপর অসন্তুষ্ট হন। তাহার ত্রিশূলাঘাতে ধরা বিদীর্ণ হইয়া যায় এবং সেই সর্পকে ঐ রক্তের মধ্যে দেব মহেশ্বর রুদ্ধ করেন। আধুনিক হাণ্ডিখোই সেই রক্ত। হ্রদ দেবপ্রভাবে সেই সময়েই বিলুপ্ত হইয়া যায়। ফরসাইথ সাহেব মনে করেন যে এই গল্লটি সেকালে হিন্দু ও বৌদ্ধদের মধ্যে যে ঘোর বিবাদ হইয়াছিল তাহার রূপকমাত্র, সর্পার্থে বৌদ্ধ। পুরাকালে যে পচমটিতে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী সম্প্রদায় বাস করিত, তাহা পঞ্চপাণ্ডব নামের গুহারলি দৃষ্টেও বোধ হয়।

“পাতালখো” আর একটি খুব গভীর খড। তবে হাণ্ডিখোর মত অমন সোজা নামিয়া যায় নাই। পাতালখোতে কিন্তু একটি বিশেষ দেখিবার জিনিস আছে। এই খডটির নীচে একটি ক্ষুদ্র নদী বহিতেছে, সেই নদীটি পর্বতের ভিতরদিয়া পাথর কাটিয়া নিজের পথ বাহির করিয়া একটা পাতকুয়া হইতে আর একটা পাতকুয়া লাফাইয়া শেষে অন্ধকারে যেন পাতালের ভিতর নামিয়া গিয়াছে। বিজ্ঞানপুস্তকে জলের ক্ষমতার বিষয়ে অনেক উদাহরণ সংগৃহীত থাকে, কিন্তু এক্ষণে চিত্তাকর্ষক দৃষ্টান্ত সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। কোন সময়ে ঐ নদীর সম্মুখে এই পর্বত প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান ছিল, কালে জলের আঘাতে পাশা গলিয়া গেল, মস্ত গোলাকার গর্ত হইল, জল তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল বটে কিন্তু সম্মুখে আবার অবরোধ। আবার এই অবরোধ ভাঙ্গিল, আবার কূপ খনন হইল, আবার জল অগ্রসর হইল। পৃথিবীতে অধ্যবসায় গুণই ধন! এই পাতালখোর নাম সাহেবেরা রাখিয়াছেন Fraser Gully। উচ্চ ধূপগড় হইতে তিন মাইল, ধূপগড় ঘাইবার পুরাতন পথে অবস্থিত। অনেকে এইখানে সাইতে ভয় পায়—বানের ভয়। আমরা কিন্তু কয়বার গিয়াছিলাম, দৃশ্যটি বড় মনোহারী। “ক্লস্ খড” সাহেবদিগের বড় প্রিয়স্থান, সেইজন্ত তাহার বিষয় ২১টি কথানি বলিলে হয়ত অজ্ঞান হইবে। এই খডে ঘাইবার পথ অতি দুর্গম। একটা পাহাড়ের গা দিয়া নামিয়া যাইতে

* ইহাকে পচমটির লোকে “হুসরাজ” বলে।

হয়, আর একটা পাহাড়ের গা ধরিয়৷ উঠিতে ও নামিতে হয়। দুই পাহাড়ের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র নদী আছে, তাহা পাঁচবার পার হইতে হয়। শেষ একস্থানে উপস্থিত হওয়া যায় যেখানে আর একটি ক্ষুদ্র নদী ঐ দ্বিতীয় পাহাড়ের অন্তরিক দিয়া আসিয়া এই নদীটির সহিত মিলিত হইয়াছে। এই স্থানটিও বেশ মনোরম। সাহেব মেমেরা এখানে বন-ভোজন করিতে আসেন এবং শুনিতে পাওয়া যায় যে বেশী জল থাকিলে বোটিং ও করেন। এই খণ্ডে অনেক বড় বড় Fern বৃক্ষ আছে।

Fleetwood Junction নামক স্থানেও একটি প্রকাণ্ড খণ্ড আছে, কিন্তু সেখানে লোকে খণ্ড দেখিতে যায় না; তিনটি পাহাড় তিনজনিক হইতে আসিয়া মিলিত হইয়াছে, লোকের এই দৃশ্য দেখিতে সেখানে যায়।

এইবার দুই একটা শব্দের কথা বলি। যেখানে পাহাড় আছে, সেখানে খণ্ডও আছে, চূড়াও আছে। পাহাড়ের মাথায় উঠিলে চূড়া দেখা হয়, পাহাড়ের তলে নামিয়া গেলে খণ্ড বা (বোঁ চোড়া হইলে) উপত্যকায় পছন্দান যায়। পচমটি একটি অধিত্যকা। কিন্তু ইহার উপর অনেক উচ্চ স্থান আছে, ছোট ছোট পাহাড় আছে, এবং সাহেবেরা সেগুলির সকলেরই প্রায় নামকরণ করিয়াছেন। ধূপগড়ের বিষয় কিছু বলা আবশ্যিক। ধূপগড় পচমটি হইতে তিন ক্রোশ পথ হইবে। ইহা মহাদেব পর্বতের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ, সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৪৫০০ ফুট উচ্চ। ইহার উপরে খানিকটা সমতল জমি আছে এবং সেখানে একটি সুন্দর ডাকবাঙ্গলা আছে। পথে পাহাড়ভরা দোপাটি * ফুল, স্থানে স্থানে কলার ঝাড়ও আছে। ধূপগড় শৈলে উঠিলে চতুর্দিকে অনেকদূর পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়, নন্দাদা পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয়। পশ্চাতে সুরহং বোরি জঙ্গল। ধূপগড়ে জল পাওয়া যায় না বলিয়া একটি ক্ষুদ্র জলাশয় করা হইয়াছে, সেই-জল সেখানে থাকিতে কোন কষ্ট নাই। সেখানকার বায়ু বড় স্বাস্থ্যকর। তহসীলদারকে বলিলে ডাকবাঙ্গলা ভাড়া পাওয়া যায়, ৩ রোজ; একটি ঘর লইলে ১০। ধূপগড় যাইবার দুইটি পথ আছে। একটি এখন প্রায় ব্যবহৃত হয় না। যেটি ব্যবহৃত হয় সেটি নতুন; উহা দিয়া যাইলে

মাইল খানেক চড়াই উঠিতে হয়—অনেকস্থলে খাড়া চড়াই। যাঁহারা পচমটি বেড়াইতে যান, তাঁহাদের কিছুদিন ধূপগড়ে গিয়া থাকা উচিত।

এইত গেল পচমটির প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলির কথা। মনে করিয়াছিলাম যে এ স্থানের আদিম অধিবাসীদিগের—গোঁড় ও কোকু জাতিদের বিষয়, তাহাদের আচার ব্যবহার ও সংস্কার সংক্রান্ত কিছু কথা এই প্রবন্ধে বলিব। কিন্তু প্রবন্ধ বাড়িয়া যাইতেছে, সেইজন্য অল্প সময় স্তুবিধা হইলে এবিসয় আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। পচমটি ও তৎসম্মিলকটস্থ প্রদেশে যেমন ভূতত্ব, প্রাণিতত্ব, উদ্ভিদত্ব প্রভৃতির অনুশীলনের অনেক উপাদান পাওয়া যায়, সেইরূপ মানবতত্ত্ববিদেরও দেখিবার ও ভাবিবার জিনিস নিতান্ত অল্প নাই।

আমরা পচমটিতে প্রায় দেড়মাস কাল ছিলাম। একদিন অক্টোবরের গোড়াভূঁড়ি টাঙ্গাকট্টারের অফিসে যাইয়া শুনিলাম ৩১শে তারিখ পর্য্যন্ত সাহেবেরা টাঙ্গা ভাড়া করিয়া ফেলিয়াছেন, মধ্যে কেবল দুই তিন দিন খালি আছে। আমাদের আরও কিছুদিন পচমটিতে থাকিতে ইচ্ছা ছিল, কিন্তু নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে কাছারি থলিবে, অগত্যা আমরা শেষ খালি দিন যাহা পাইলাম, অর্থাৎ ২০শে অক্টোবর ফিরিবার বন্দোবস্ত করিলাম। আমাদের পচমটি স্থানটি বড় ভাল লাগিয়াছিল। বেশ নিরিবিলি যাত্রা ও যথেষ্ট বেড়াইবার স্তুবিধা—আর শুধু লক্ষ্যহীন বেড়ান নহে, দেখিবার জানিবার জিনিস অনেক। অস্তুবিধার মধ্যে ডুলি বা ডাণ্ডি পাওয়া যায় না, মেয়েদের দূরে বেড়াইতে লইয়া যাওয়া সহজে ঘটিয়া উঠে না। মোট দুইটি সরকারী ডাণ্ডি আছে এবং তহসীলে একটি ভাঙ্গা পাকী আছে। আমরা একদিন ধূপগড়ে চড়িভাতি করিতে গিয়াছিলাম। সেদিন সব-ওভর-সিয়র বাবুর অনুগ্ৰহে ডাণ্ডির যোগাড় হইয়াছিল; কিন্তু যেদিন মহাদেবে চড়িভাতি করিতে যাই, সেদিন ডাণ্ডি পাওয়া যায় নাই, তহসীলের পাকী লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। সে পাকীটি বেশী ভারি নয়, তবে সে দেশের লোকেরা "কান্ধে মোটি বহে না, কান্ধেই ১২ জন কুলিতে পড়িয়া সে পাকী তুলিয়াছিল। সে একটি অপরূপ দৃশ্য হইয়াছিল, ফটোগ্রাফ তুলিয়া রাখিবার উপযুক্ত। আমরা একটি মাসের

* ইহাকে 'একপাটি' বলিলেও হয়, কারণ ফুল ঐহারা।



পঞ্চপাণ্ডব গুহা ।



স্মারিক সেতু ।



সিক্কুদেশের আমিরগণের সমাধি মন্দির



আমির আলি মুরাদ—শিকারী অনুচর সহ

হিসাবে টাঙ্গা ভাড়া করিয়াছিলাম। সেপ্টেম্বর মাসে সাধারণতঃ পচুম্ভিতে ভারি বৃষ্টি হইয়া থাকে, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে গতবৎসর বেশী হয় নাই। ৮ই তারিখ নাগাদ ধরিয়া যায়, এবং তাহার পর কেবল একবার ২১৩ দিন ধরিয়া বৃষ্টি হইয়াছিল। চারিদিক কুয়াসায় ঢাকিয়া গিয়াছিল। আমরা একদিন সেই বৃষ্টি ও কুয়াসায় waterproof (জলাভেদ্য কাপড়) পরিয়া বেড়াইতে গিয়াছিলাম—অবশ্য পদব্রজে এবং মেঘের ভিতর দিয়া বেড়াইয়া আসিয়াছিলাম। রাস্তায় মেঘ গড়াইয়া বাইতেছিল। আমি জানি অনেক অতি মাননীয় লোক আছেন, যাহারা পচুম্ভির নামে নাসিকাগ্র কুণ্ঠিত করেন। তাঁহারা “আসল” পাহাড়ের জন্ত লালায়িত,—যেখানে বরফ পড়ে, যেখানে সাহেব্রস্রবোরা যায়। পথে ঘাটে বাহির হইলেই ২৪টা বড় সাহেবের সঙ্গে দেখা হয়, টুপি তুলিলে তাহারাও টুপি তুলে, হস্ত একটু হাসিয়া “হাড়ুডু” ? বলে, আর তাহা হইলেই—স্বর্গলাভ ! যদি “ফ্যাসন” করিলাম, আর যাহাদের দেখাইবার জন্ত করিলাম, তাহারাই না দেখিল, তবে সবই ত পণ্ডিত ! এ কথার ভিতর যে শ্রাস্ত্যুক্তিটুকু আছে তাহা আমি স্বীকার করি, তবে উত্তরে কেবল এই মাত্র বলিব যে ভিন্নরূচিহি লোকঃ। অবশ্য যে লোক “ফ্যাসনে”র খাতিরে পাহাড়ে যায় না, তাহার বেলা এ যুক্তি ত মোটেই খাটে না। মধ্য ভারতবর্ষের গেজেটিয়রে একজন সিভিলিয়ান সাহেব লিখিয়াছেন যে পচুম্ভি “one of the greenest, softest and most lovely sanitarium that exist in India.” পণ্ডিতপ্রবর এমার্সন বলিয়াছেন যে superlative degree সব কাটিয়া দিতে হয়। তাহার কথা অনুযায়ী ঐ বিবরণটা সংশোধন করিয়া লইলে বাকী যাহা থাকে তাহাতে বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইতে পারে না। সাহেবেরা পচুম্ভিকে প্রায়ই একটি বৃহৎ park বা উপবন বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। এ বিবরণটিও নিতান্ত ভুল নহে। শুনিলাম যে এখন সাহেবদের চেষ্টা বেশী জঙ্গল কাটিয়া ফেলিয়া এ স্থানটিকে একটি প্রমোদকানন করিয়া রাখেন। অনেক গাছ কাটা হইতেছে এবং বোধ হয় এই জন্তই স্থানটা পূর্বে যত ঠাণ্ডা ছিল এখন আর তত নাই।

আমরা ২০ শে অক্টোবর প্রাতে বেলা ৯টা নাগাদ পচুম্ভি হইতে ছইখানি সিমলা টাঙ্গা করিয়া রওয়ানা হইলাম। ৪ ঘণ্টায় পিপরিয়া ষ্টেশনে পহঁচান গেল। ২ টার পর মেল ট্রেন আসিল, চার দিন পূর্বে আমরা “রিজর্ভড” গাড়ীর জন্ত লিখিয়াছিলাম, কিন্তু সেদিন ভারি বিলাত ফেরত। সাহেব মেমের ডিড়, ষ্টেশনমাষ্টার আমাদের “রিজর্ভড” গাড়ী দিতে পারিলেন না। আমরা কিন্তু সেদিন সন্ধ্যা ৬টার সময় জবলপুরে নামিলাম, তাই পথে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না। জবলপুরে আমার বন্ধু উকীল শ্রীজীবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের থাকিবার জন্ত শেঠ রাজা গোকুলদাসের বাগান বাটীতে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। অতি আরামে নিশি যাপন করা গেল। পরদিন প্রাতে মদনমহল দেখা গেল। তাহার পর “কটনমিল” দেখিয়া বিকালে আমরা নর্মদাতীরে যাঁইলাম। জবলপুরে ও টাঙ্গার ব্যবহার প্রশস্ত; তবে এখানে টাঙ্গা প্রায় এক ঘোড়ায় টানে। আমরা রাত্রে চন্দ্রালোকে নর্মদাতটস্থ শ্বেতপ্রস্তরের পর্বত দেখিতে বাইলাম। সে রাত্রি নর্মদার উপকূলে রাজা গোকুলদাসের ধর্মশালায় আমরা অতিবাহিত করিলাম। পরদিন প্রাতে আমরা ধূয়াধারে স্নান করিয়া গৌরীশঙ্করের মন্দির দর্শন করিলাম এবং আবার দিবালোকে শ্বেতপ্রস্তরের পর্বত দেখা গেল। এ সকল জিনিসের বিস্তৃত বিবরণ লিখিবার আমার অভিপ্রায় নাই। কারণ অনেক ভাল লেখক জবলপুরের এই সকল বিখ্যাত এবং অপূরণ দৃশ্যের সুন্দর বর্ণনা পূর্বে লিখিয়াছেন। কিন্তু যাহারা সে সকল বর্ণনা পড়েন নাই, তাঁহাদের জন্ত এখানে ইহা বলি যথেষ্ট হইবে যে জবলপুর হইতে ৭ ক্রোশ দূরে এক পর্বতশ্রেণীর মধ্যে নর্মদা নদী আসিয়া পড়িয়াছেন। এই পর্বত বেশীভাগ শ্বেতপ্রস্তরের। ছই পার্শ্বে এই শুদ্ধ পবিত্র অত্রংলিহ প্রাচীরের মধ্য দিয়া কোথাও অবসর পাইয়া ধীরে, কোথাও সঙ্গীর্ণতার মধ্যে গর্জিয়া, কলুষনাশিনী হরিততোয়া নর্মদা চলিয়াছেন। এরূপ দৃশ্য বোধ হয় জগতে আর নাই। স্থানে স্থানে ছই দিকের পর্বত এত কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে যে, শুনিতে পাওয়া যায়, বাদর একদিক হইতে অষ্টদিকে লাফাইয়া বাইতে পারে। রাত্রে চন্দ্রালোকে দৃশ্য কিছু স্বল্পতর ও মুছিতর বোধ হয়, কোথাও পর্বতাংশ যেন

তুলার রাশি প্রতীকমান হয়, কোথাও বা যেন একপাল মেঘ বসিয়া আছে এরূপ লক্ষিত হয়। * কিন্তু এই অধিতীয় দৃষ্টের নিখিল সৌন্দর্য্য স্থগালোক ব্যতীত সম্যক উপলব্ধি হয় না। এই স্বতন্ত্রের সঙ্কটপথে (gorgo) প্রবেশ করিবার পূর্বে নন্দাদার একটি জলপ্রপাত আছে, তাহার নাম 'ধূঁয়াধার'। জল বেশী উচ্চ হইতে পড়িতেছে না বটে, কিন্তু জল অনেকটা। সুতরাং এরূপ জলপ্রপাত ভারতে বিরল। এই স্থানে বারিকণা চতুর্দিকে এরূপ ছিটাইতেছে যে নিম্নে শুভ্র শীকর ও ফেণ ব্যতিরেকে বিশেষ কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না। নন্দাদেবী যেন বজ্রনাথে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছেন এবং এই নীজনানুচিত ব্যবহারে লক্ষিত হইয়া তৎক্ষণাৎ কুস্মাটিকাবরণে আপনাকে ঢাকিয়া ফেলিতেছেন। উপরে এই তরঙ্গিনীর তটে দাঁড়াইয়া জলরাশির ক্ষাত দেখিবার চেষ্টা করিলে বেশ ধারান্নান হইয়া যায়। গৌরীশঙ্করের মন্দিরে ৬৪টি দেবীমূর্তি আছে, লালপ্রস্তরে নির্মিত, বেশীভাগই ভগ্নাবস্থায়। এগুলি কিন্তু বৌদ্ধমূর্তি বোধ হইল না, হিন্দু-হস্তনির্মিত হিন্দুদেবীমূর্তি।

আমরা জবলপুর হইতে সেই রাত্রে রওয়ানা হইলাম এবং পরদিন বেলা ১০টা নাগাদ এলাহাবাদ পঁহছিলাম।

*, খ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

সিন্ধুদেশ।

সিন্ধুদেশকে প্রায়ই মিসর (Egypt) দেশের সহিত তুলনা করা হয়। এই তুলনা অনেকটা যথার্থ বটে। সিন্ধু দেশের সিন্ধুনদী মিসরদেশের নীলনদীর তুল্য। মিসর দেশের যেমন নীলনদীর উত্তরপার্শ্বস্থিত ভূমি উর্বরা, তদ্বিধা আর সমস্ত দেশ প্রায় মরুময়, সেইরূপ সিন্ধুদেশে সিন্ধুনদীর দুইধারে লোকের বসতি ও চাষ বাস, তদ্বিধা সমস্ত দেশ প্রায় বালুকাময়। আবার মিসর দেশে যে সকল গাছলতা পাতা দেখিতে পাওয়া যায়, সিন্ধুদেশেও প্রায় সেই সকল দৃষ্ট হয়। এই দুই দেশের তুলনা কেবল এখানেই সমাপ্ত হয় না। তাহাদিগের ঐতিহাসিক ঘটনাতেও অনেকটা সাদৃশ্য আছে। মিসর দেশের ইতিহাসে ইহা দেখিতে পাওয়া যায় যে উহা সর্বদা পৃথিবীর কোন না কোন বলশালী জাতির

* এই কারণেই বোধ হয় এই ঘাটের নাম 'ভেড়িঘাট'।

করায়ত্ত হইয়াছে। সিন্ধুদেশেরও ইতিহাস তদ্রূপ। সিন্ধুদেশ হইতে পূর্বকালে অনেক যোদ্ধা ভারত আক্রমণ ও তথায় অধিকার বিস্তার করিতে আসিয়াছিলেন। পঞ্জাব ও সিন্ধুদেশই ভারতে আঘাদিগের প্রথম উপনিবেশ ছিল। আবার যখন পারসীক জাতি বলশালী হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারা যেমন মিসরদেশ জয় করিয়াছিল, তদ্রূপ সিন্ধুদেশেও আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। এই ঘটনা অবলম্বন করিয়াই বোধ হয় কালিদাস সিন্ধুদেশকে পারস্ত দেশের অংশ বলিয়া গণ্য করিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রণীত রঘুবংশে রঘুরাজ্য দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে লিখিত আছে—পারসীকাস্ততোজ্যেতুং প্রত-স্বেহলবদ্যনা। পারসীকান শব্দের অর্থ রঘুবংশের একজন সুপ্রসিদ্ধ টীকাকার করিয়াছেন, “সিন্ধুতটবাসিনো ম্লেচ্ছ-রাজান্।” ইহাতে স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে সিন্ধুদেশ এফদিন পারসীক জাতির শাসনাধীন ছিল।

পারসীক জাতির দর্পচূর্ণকারী সেকন্দর (Alexander) ও গ্রীকগণও সিন্ধুদেশে দৌরায়া করিতে ক্রটি করেন নাই। সেকন্দর ভারতবর্ষ হইতে প্রত্যাগমনকালে সিন্ধুদেশ হইয়া করাচীর নিকট এক বন্দর হইতে জাহাজে উঠিয়া বাবিলন অভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। সেকন্দর যে যে দেশ দিয়া যাতায়াত করিয়াছিলেন, সেই সেই দেশে নিজের নামে এক একটি নগর প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছিলেন। গ্রীক দেশের ইতিহাসবেত্তারা বলেন যে তিনি নিজের নামে নানা দেশে ৭০টা নগর স্থাপিত করিয়াছিলেন। এই ৭০টা নগরের মধ্যে এক্ষণে কেবল মিসর দেশের আলেকজান্দ্রিয়া সহর তাহার একমাত্র কীর্তিস্তম্ভরূপে দণ্ডায়মান হইয়া আছে। সিন্ধুদেশে কোন্ স্থলে তিনি নিজের নাম দিয়া নগর স্থাপন করিয়া যান, তাহার এখন পর্য্যন্ত সম্যকরূপে মীমাংসা হয় নাই। এই বিষয় যে কখনও যথার্থ রূপে নির্ণীত হইবে তাহার আশা অতি অল্প। সিন্ধুদেশের সহর সকল প্রায় দুই তিন শত বৎসর অন্তর ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। তাহার কারণ এই যে সিন্ধুনদী সতত নিজ গতিস্থল পরিবর্তন করিয়া থাকে। যেস্থল হইতে সিন্ধুনদী দূরে চলিয়া যায় সেই স্থল বালুকাময় হইয়া পড়ে, এই কারণে তথায় বসতি থাকিতে পারে না। এইরূপ অবস্থায় সিন্ধুদেশে গ্রীক বীর সেকন্দরের স্থাপিত নগর যে কোথায় ছিল, তাহা এক্ষণে ঠিক করা নিতান্ত দুষ্কর।

রোমীয় জাতিরা মিসরে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা সিদ্ধুদেশে কিংবা ভারতের অভিমুখে আসিতে পারেন নাই। এই জন্ত বোধ হয় আজ কাল অনেক ইংরাজ ঐতিহাসিক ও রাজনীতিজ্ঞদিগের মধ্যে এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে যে রোম ভারত বিজয় করিতে পারিলে ভারতকে কিরূপ করিয়া শাসন করিত (How Rome would have ruled India)। রোম সাম্রাজ্যের অবনতি সময়ে আরবেরা উন্নত হইয়াছিলেন। যেমন ইহারা মিসরদেশে রাজ্য সংস্থাপন করেন, তদ্রূপ ইহাদিগের কর্তৃকই ভারতের মধ্যে সর্ব প্রথমে সিদ্ধুদেশে মুসলমান রাজ্যের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল এবং যেমন মিসর দেশ, তদ্রূপ, ইহা বলা বাহুল্য যে, সিদ্ধুদেশও এখন ইংরাজদিগের অধীনে। লোকাচারেও মিসর ও সিদ্ধুদেশবাসিগণের অনেকটা সাদৃশ্য আছে। পুরাতন কালে মিসর দেশের অধিবাসীরা যেমন কুস্তীরকে দেবতা বলিয়া পূজা করিত, সেইরূপ আধুনিক সিদ্ধুবাসীরা এই জলজন্তুকে পূজা করিয়া থাকে। করাচীর দক্ষিণে একটা সরোবরে অনেক কুস্তীর আছে। এই সরোবরটা সিদ্ধুদিগের মগর পীর নামক একটা প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। মিসর ও সিদ্ধুদেশে যেমন অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, তেমনই একটা গুরুতর বিষয়ে মহৎ ভিন্নতা আছে। এই গুরুতর বিষয়টা ধর্ম। পুরাতন মিসরদেশে যাহারা পিরামিড প্রভৃতি নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের বংশ এক্ষণে লোপ পাইয়াছে, ও তৎ সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের ধর্মও লুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু সিদ্ধুদেশে পুরাকালে হিন্দু জাতির যে ধর্ম ছিল, এখনও তাহাই আছে; এবং যদিও অনেক বলশালী জাতি সিদ্ধুদেশে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন, তথাপি সেই বেদ ও দর্শনশাস্ত্রপ্রণেতাদিগের বংশোদ্ভব লোকেরা এখনও বিদ্যমান আছেন। সত্য বটে সিদ্ধুদেশে পিরামিডের মত কোন পূর্বকালের কীর্তিস্তম্ভ নাই। কিন্তু আত্মার অমরত্ব বিষয়ে বিশ্বাস ছিল না বলিয়া পুরাতন মিসরবাসীরা ঐ সকল পিরামিড প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাঁহাদের একরূপ বিশ্বাস ছিল যে যতদিন মানবদেহের একেবারে বিনাশ হয়না, ততদিন আত্মাও জীবিত থাকে। এইজন্ত তাঁহারা অনেক যত্নসহকারে মৃত শরীরকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত নানা উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই কারণেই নানা মশলাসংযোগে মৃতদেহ রক্ষার প্রথা (mummies) এবং

পিরামিডের সৃজন হয়। কিন্তু ভারতবাসীরা চিরকালই দেহের নশ্বরত্ব ও আত্মার অমরত্ব বিষয়ে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন। তজ্জন্ত তাঁহাদিগকে পিরামিড প্রভৃতির জায় কোন কীর্তিস্তম্ভ প্রস্তুত করিতে হয় নাই।

সিদ্ধুদেশ ইংরাজদিগের অধীনে আসিবার পূর্বে একটা স্বাধীন রাজ্য ছিল। এক শতাব্দী পূর্বে যখন লর্ড ওয়েলেসলী সাহেব ভারতের গবর্নর জেনারেল ছিলেন, তখন সিদ্ধুদেশ কাবুল রাজ্যের একটা করদ প্রদেশ ছিল। পাছে তখনকার কাবুল রাজ্যের শাসনকর্তা ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, সেই ভয়ে ওয়েলেসলী সাহেব তাঁহার বিরুদ্ধে মানা বিধি ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন। কাবুল রাজ্যে যাহাতে অরাজকতা, গৃহবিবাদ ও বিশৃঙ্খলা জন্মাইতে পারে, এই তাঁহার ষড়যন্ত্রের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এই অভিপ্রায়ে তিনি পারস্যদেশে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন ও তৎকার রাজাকে অর্থ ও অস্ত্র শস্ত্র সাহায্য দানে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। তিনি কেবল পারস্যরাজ্যে দূত প্রেরণ করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন না, যাহাতে সিদ্ধুদেশ কাবুল রাজ্য হইতে পৃথক হইয়া যাইতে পারে, তাহার জন্তও তিনি চেষ্টা করিতে ক্রটি করেন নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাসলেখকগণ এবিষয়ে কোন কথা উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু ওয়েলেসলী সাহেবের চিঠিপত্র হইতে ইহা স্পষ্ট জানা যায় যে তিনি সিদ্ধুদেশ কাবুলরাজ্য হইতে পৃথক করিবার জন্ত অনেক ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন। আমাদেবর কথাবাদের প্রমাণস্বরূপ, তিনি ১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই অক্টোবর বোম্বাই প্রদেশের গবর্নর জেনারেল ডানকনকে যে পত্রখানি লেখেন, তাহার কিয়দংশ নিয়ে প্রদত্ত হইল।

"It has been suggested to me, and I understand it was the opinion of Sir Charles Malet, that a further diversion of the Shah's force might be created by our affording certain encouragement to the nations occupying the delta and lower parts of the Indus who have been stated to be much disaffected to the Government of the Shah; I wish you to give this point the fullest and most serious consideration; to state to me your ideas upon it; and in the meanwhile to take any immediate steps which shall appear proper and practicable to you."

এইসময়ে সিদ্ধুদেশে তালপুরবংশীয় বলোচ আমিরগণ রাজত্ব করিতেন; কিন্তু তাঁহারা স্বাধীন ছিলেন না; তাঁহারা কাবুল

রাজ্যের অধীনস্থ ছিলেন ও তজ্জন্ত তাঁহাদিগকে কাবুলের রাজাকে কর দিতে হইত। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে যে সিদ্ধদেশের আমিরগণ কাবুলের রাজাকে কর না দিয়া স্বাধীন হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহা স্পষ্ট রূপে জানা যাইতেছে যে তাঁহারা ইংরাজ গবর্ণমেন্ট দ্বারা উত্তেজিত হইয়া ও তাঁহাদের সাহায্য পাইয়া ঐরূপ সাহস করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহারা তখন ইংরাজদিগের গুরু অভিসন্ধি বুঝিতে পারেন নাই। তাঁহারা ইংরাজদিগের নিকট যে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ ছিলেন, তজ্জন্তই সম্ভবতঃ তাঁহারা তাঁহাদিগকে সর্বদা সাহায্য করিতে কুন্তিত হন নাই। প্রাচ্যদেশবাসীরা, বিশেষতঃ ভারতবাসীরা, কখন কাহারও উপকার বিস্মৃত হয় না। কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় সিদ্ধদেশের আমিরেরা ইংরাজ সৈন্যদিগকে নিজদেশ দিয়া আকগানিস্থান যাইতে ও দোস্তমহম্মদকে আক্রমণ করিতে পথ দিয়াছিলেন। কিন্তু এই পথ দেওয়া ও সাহায্য করাই তাঁহাদিগের অস্তিত্ব লোপ পাইবার প্রধান কারণ হইয়াছিল।

কিরূপ উপায়ে সিদ্ধদেশ ইংরাজকর্তৃক বিজিত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিবার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই।*

* সিদ্ধ দেশ জয় করিতে যে আমিরগণের প্রতি মহা অভ্যাচার করা হইয়াছিল, তাহা সকল উদারপ্রকৃতি ইংরাজ লেখক স্বীকার করিয়া থাকেন। সিদ্ধদেশবিজয়ী সর্ চার্লস নেপিয়ার স্বয়ং এবিষয় স্বীকার করিয়াছেন। তিনি মিরানীর যুদ্ধের পর সিদ্ধদেশ অধিকার করিয়া এইরূপ দুঃখপূর্ণ বাণী লিখিয়াছিলেন যে "I have sinned (Sind), অর্থাৎ আমি পাপ (সিদ্ধদেশ লাভ) করিয়াছি। তিনি সিদ্ধদেশ অধিকারকে "a humane piece of rascality"ও বলিয়াছেন।

* কলিকাতা রিভিউ-এর সম্পাদক হুবিখ্যাত সর্ জনকে সিদ্ধদেশ অধিকার বিষয়ে এইরূপ লিখিয়াছেন—

"In Sindh Ameers, it is said, violated treaties. It would seem as though the British Government claimed to itself the exclusive right of breaking through engagements. If the violation of existing covenants ever involved *ipso facto*, a loss of territory, the British Government in the east would not now possess a rood of land between Burhampooter and the Indus. * * * But the real cause of this chastisement of the Ameers consisted in the chastisement which the British had received from the Afghans. It was deemed expedient at this stage of the great political journey to show that the British could beat some one; and so it was determined to beat the Ameers of Sindh."

এই স্থলে ইহা বলা কর্তব্য যে সিদ্ধদেশ এত সহজে ইংরাজ রাজ্যভুক্ত হইত না যদি তথাকার আমিরগণের মধ্যে একটা 'ধরসন্ধানে' বিভীষণ ইংরাজদিগকে সাহায্য না করিত। এই 'ধরসন্ধানে' বিভীষণের নাম আলী মোরাদ। ইনি নিজের ভ্রাতৃগণের সর্বনাশ করান এবং তাহারই পুরস্কার স্বরূপ খৈরপুরের আমিরী পদে ইংরাজ কর্তৃক অভিষিক্ত হন। ৭৮ বৎসর হইল ইহার কাল হইয়াছে। ইনি সর্বদাই শিকারে ব্যাপৃত থাকিতেন; তজ্জন্ত সিন্ধীরা ইহাকে 'আলী মোরাদ জঙ্গী' বলিয়া থাকেন।

সিদ্ধদেশে আমিরগণের রাজত্বকালে হিন্দু ও মুসলমানদিগের ভিতর কোন অসদ্ভাব ছিল না। আমিরদিগের প্রধান



সিন্ধী টুপি।

প্রধান মন্ত্রী ও কর্মচারিগণ প্রায় হিন্দু হইতেন। সিদ্ধদেশের রাজধানী হারজাবাদে অনেক পুরাতন হিন্দুরাজ-কর্মচারিদিগের বসতি আছে। ইহারা "আমিল" বলিয়া জন সাধারণের নিকট বিদিত। বাঙ্গালীদিগের মধ্যে যেমন ভদ্রলোক 'বাবু' ও হিন্দুস্থানীদিগের মধ্যে "লালা", সেইরূপ এই "আমিল" জাতির লোকেরা সকলেই "দেওয়ান" বলিয়া সম্মানিত হইয়া থাকেন। এক কালে এই "আমিল"গণ

ধনসমৃদ্ধিশালী ছিলেন, কিন্তু এখন তাঁহারা প্রায় গরীব হইয়া পড়িয়াছেন। পূর্বে ইহাঁরাই সিন্ধুদেশের বড় লোক ছিলেন। তৎকারণে ইহাদের সংসারিক ব্যয় ও অভাবও অনেক। ইহাদিগের মেয়েদের বিবাহে এত বৈশী খরচ যে এখন তাহা অনেকের পক্ষে কষ্টকর হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

এই আমিলদিগের এখন পর্য্যন্ত জাতিনির্ণয় হয় নাই। ইহারা ব্রাহ্মণ-কিষা ক্ষত্রিয় নহেন। তবে ইহাদিগের আচার ব্যবহার হিন্দুস্তানের কায়স্থদিগের মত ও তাহাদিগের মত ইহাদেরও রাজসেবা ব্যবসা হওয়াতে ইহাঁরাও বোধ হয় কায়স্থদিগের মত মিশ্র জাতি। কায়স্থদিগের মত, ইহাদেরও মাছ মাংস ভক্ষণ কিষা সুরাপান নিষিদ্ধ নহে। এখন ইহাঁরা প্রায় সকলেই শিখদিগের প্রথম গুরু নানকের মতাবলম্বী হইয়াছেন।

সিন্ধীদিগের ভিতরে এই “আমিল” সম্প্রদায়ের লোকেরা সুশিক্ষিত। বর্তমানকালে সিন্ধুদেশে যে সকল বিষয়ে উন্নতি হইয়াছে, তাহা অধিকাংশ প্রায় এই আমিলগণ কর্তৃক হইয়াছে।



দেওয়ান নবল রায়।

দেওয়ান নবলরায় (তাঁহার নাম সিন্ধুদেশে অতীবধি প্রাতঃ-স্মরণীয়)। এই আমিল জাতির একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি।

ছিলেন। তিনি কেশব বাবুর বক্তৃতা পাঠ করিয়া ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন। কেশব বাবুর সহিত পত্র লেখালেখি করিয়া তিনি হায়দ্রাবাদ ও করাচীতে ব্রাহ্মসমাজ



দেওয়ান হীরানন্দ।

স্থাপন করিতে কৃতকার্য হন। সিন্ধীদিগের মধ্যে যাহাতে সামাজিক উন্নতি হইতে পারে, তাহার জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তাঁহার দরিদ্রের প্রতি দয়া ও গুণ্ডদান প্রসিদ্ধ ছিল। তিনি বাঙ্গালীদিগকে ভারতের এক অদ্বিতীয় জাতি বলিয়া মনে করিতেন এবং যাহাতে সিন্ধুদেশ বঙ্গদেশের মত উন্নতি লাভ করিতে পারে, তাহাই তাঁহার বড় ইচ্ছা ছিল। এই উদ্দেশ্যে তিনি তাঁহার দুই কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে কলিকাতায় বাঙ্গালীদিগের সহিত শিক্ষা লাভ করিতে পাঠান। তিনি সিন্ধুদেশের একজন খ্যাতনামা ডেপুটি কলেक्टर ছিলেন। তিনি নিজের আয় প্রায় সমস্ত সংকার্যে ব্যয় করিতেন। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে উদ্বৃত্ত হইতে পতিত হইয়া তাঁহার আকস্মিক মৃত্যু হয়। এই দুর্ঘটনায় সমস্ত সিন্ধুদেশবাসীরা সমস্ত ও হঃখিত হইয়াছিলেন।

তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হীরানন্দ কলিকাতায় বিদ্যালভ করেন। তাঁহার উন্নত চরিত্রের গুণে তিনি সিন্ধীদিগের

মধ্যে “সাধু হীরানন্দ” বলিয়া বিদিত। তাঁহার যদি অল্প বয়সে হঠাৎ মৃত্যু না হইত, তাহা হইলে তাঁহা কর্তৃক সিন্ধুদেশের অনেক উপকার সাধিত হইত। কিন্তু কালের এমনই গতি যে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নবলরায়ের মৃত্যুর কয়েক মাস পরেই তাঁহারও মৃত্যু হয়।

এই দুই ভ্রাতার স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ হায়দ্রাবাদে একটা পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে। এই পাঠশালার নাম নবলরায়-হীরানন্দ একাডেমী (Nawalroy Hiranand Academy) হীরানন্দের জীবিত অবস্থায় এই পাঠশালার হস্তপাত হয়। তিনি কলিকাতার স্বাধীন পাঠশালা সকল দেখিয়া তাহার অনুকরণে সিন্ধুদেশেও পাঠশালা স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। সে উদ্দেশ্যে তিনি কলিকাতা হইতে কয়েকজন্ম বাঙ্গালীকে সিন্ধুদেশে আনাইয়াছিলেন। মহাশয় কেশবচন্দ্র সেনের ভ্রাতৃশূত্র বাবু নন্দলাল সেন কর্তৃক সর্বপ্রথম ঐ একাডেমী পরিচালিত হয়। এখন এই একাডেমীর জন্ত একটা উৎকৃষ্ট বাড়ি নিৰ্ম্মিত হইয়াছে ও ইহাতে প্রায় ৭০০ ছাত্র পাঠ করে।

করাচীতে উচ্চশিক্ষার নিমিত্ত যে কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাও আমিলদিগের যত্নে ও অর্থসাহায্যে হইয়াছে। দয়্যারাম ক্লেমল নামক এক জন সুপ্রসিদ্ধ আমিল এই কলেজ স্থাপনে বদ্ধপরিকর হন। তিনি নিজে অনেক অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন। এইজন্ত এই কলেজ এখন “দয়্যারাম ক্লেমল কলেজ” বলিয়া বিদিত।

দয়্যারাম গিধুমলের নাম বোধ হয় ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন স্থলেই অবিদিত নাই। তিনিও আমিলজাতিভুক্ত ও এখন বোম্বাই প্রদেশে এক জন জজ। যেমনি তাঁহার বিপুল ঐশ্বর্য্য, তেমনি তাঁহার দানেরও ইয়ত্তা নাই। তিনি যেরূপ দান ও অনাথ ছাত্রদিগকে ভরণ পোষণ করেন, তাহা আমাদিগের সকল ধনীদিগের অনুকরণস্থল হওয়া উচিত। সিন্ধুদেশে এমন কোন সংকাৰ্গ্য হয় নাই, যাহাতে দয়্যারাম গিধুমল অর্থসাহায্য করেন নাই। হায়দ্রাবাদে স্বীয় পিতার স্মৃতি চিহ্নস্বরূপ তিনি একটা সংস্কৃত পাঠশালা স্থাপন করিয়াছেন।

সিন্ধুদেশে বণিক্ জাতি অতি প্রসিদ্ধ। হিন্দুস্থানের বেনেদের মত ইহাদিগের ভিতরে জাতিভেদের কড়াকড়

নিয়ম নাই। ইহারা স্নেহ ও যবনদেশে বাস ও সমুদ্রযাত্রা করিয়া থাকে। ইহারা প্রায় মধ্য এশিয়ার দেশগুলিতে বাণিজ্যবাসার জন্ত গমন করে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক সহরে দোকান স্থাপন করিয়াছে।

সিন্ধুদেশে যত মুসলমান সম্প্রদায় দেখিতে পাওয়া যায়, তত আর পৃথিবীর কুত্রাপি নাই। সম্প্রতি সিন্ধুদেশের কমিশনরের সাহায্যে সিন্ধুদেশের ভিন্ন ভিন্ন মুসলমান সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা হইতে জানা যায় যে মুসলমানদিগের একাদশটা প্রধান সম্প্রদায় সিন্ধুদেশে আছে। যদিও এই মুসলমানদিগের পূর্ব পুরুষেরা সিন্ধুদেশে প্রায় এক সহস্র বৎসর রাজত্ব করিয়াছিল, তথাপি এখন তাহাদের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। ইহাদের অনেকেই স্বগ্ৰস্ত ও শিক্ষার অভাবে প্রায় চরিত্রহীন। যাহাতে ইহাদের অবস্থার উন্নতি হইতে পারে, তজ্জন্ত এখন অনেকেই চেষ্টা করিতেছেন।

সাধারণতঃ সিন্ধীদিগের অন্তঃকরণ অতি সরল ও তাহারা আতিথেয়তার জন্ত বিখ্যাত। তাহাদের মধ্যে একটা প্রবাদ প্রসিদ্ধ আছে যে কাকের মত থাকে, কুকুরের মত নহে; অর্থাৎ কাকেরা কিছু খাবার পাইলে ‘কা’ ‘কা’ করিয়া অল্প সকল কাককেও ডাকিয়া লয়; কিন্তু কুকুরেরা কিছু খাইতে পাইলে অল্প কাহাকেও দেয় না।

সিন্ধুদেশে দেশী রাজত্ব থাকায় অনেক শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল। এখনও সেখানে অনেক ভাল ভাল শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। তথায় কাষ্ঠের ও মাটির যেরূপ দ্রব্য তৈয়ার হয়, বোধ করি ভারতের অল্প কোন স্থানে সেরূপ সুন্দর জিনিস হয় না। কিন্তু চুঃখের বিষয় এই সকল শিল্প উৎসাহ পায় না বলিয়া পূর্বের মত সুন্দর কাষ এখন আর দেখা যায় না।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে সিন্ধুদেশে মিসরদেশের মত কোন পুরাতন বস্তু দেখিবার নাই। যাহা কিছু দেখিবার আছে, তাহা মুসলমান কিম্বা ইরাজ কর্তৃক নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। মুসলমানদের সময় সিন্ধুদেশের রাজধানী ছিল হায়দ্রাবাদ, কিন্তু ইরাজদিগের সময় হইয়াছে করাচী। হায়দ্রাবাদে আমিরদিগের দুর্গ ও তাহাদিগের সমাধিমন্দির দেখিবার

যোগ্য। তাহাদিগের সমাধিমন্দিরে যে শিল্পকার্য আছে, তাহা সাতিশয় প্রশংসনীয়।

করাচীর উন্নতি ইংরাজকর্তৃক সাধিত হইয়াছে। এখানকার বন্দর ইংরাজ আমলেই বিখ্যাতি লাভ করিয়াছে। স্ত্রু বাটল ফেরারখন সিন্ধুদেশের কমিশনের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন তিনি করাচী বন্দরের ও করাচীতে অগ্নাত বিষয়েরও অনেক উন্নতি করিয়া গেলেন। এখন করাচীতে যে জীবনবাস আছে তাহা তাঁহা কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল। কুলিকাতার সন্নিকটস্থ আলীপুর ভিন্ন একরূপ জীবনবাস ভারতের আর কোথাও নাই। করাচীবাসীরা ফেরার সাহেব কর্তৃক উপকৃত হইয়াছিল বলিয়া। তাঁহার স্মৃতিচিহ্নরূপ ফেরার হল নামক একটা বৃহৎ অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করেন। ইহাও দেখিবার যোগ্য। ইহার ভিতরে এখন একটা বৃহৎ পুস্তকালয় আছে। পূর্বে ইহার ভিতর একটা বাজার ছিল, কিন্তু এখন সেই বাজারটিকে দয়ারাম জেঠমল কলেজে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে।

সিন্ধুদেশের ভিতর এখন সিন্ধুনদীর উপর দুই স্থলে সেতু বন্ধন করা হইয়াছে। এই দুই সেতু কোটরা ও সন্ধর নামক স্থানে আছে। দুইটিই লোহদ্বারা নিৰ্ম্মিত ও দেখিবার যোগ্য। সন্ধরের সেতুর মত সেতু ভারতের আর কোথাও নাই।

যদিও সিন্ধুদেশ মরুময় ও তথায় বিশেষ কিছু দেখিবার যোগ্য বস্তু নাই, তথাপি ঐ দেশ ভারতবাসীদিগের পক্ষে তীর্থস্থান হওয়া কষ্টব্য। গত সহস্র বৎসরের মধ্যে যাহাকে রামরাজার সহিত প্রায়ই তুলনা করা হয় এবং যাহার রাজত্ব ভারতবাসীরা সর্ব প্রকারে স্মৃতি ছিলেন, সেই প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা আকবরের জন্ম এই মরুময় সিন্ধুদেশে হইয়াছিল। তিনি হায়দ্রাবাদের নিকট অমরকোট নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সিন্ধুদেশে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল বলিয়াই ঐ দেশ ভারত ইতিহাসে চিরকাল প্রসিদ্ধ থাকিবার যোগ্য।

শ্রীবামনদাস বহু। •

ধর্মের রূপ ও স্বরূপ।

ধর্মের রূপের বৈচিত্র্য দেখিবার জন্য আর্মান্দগকে দূরে বাইতে হইবে না। এই ভারতক্ষেত্রেই ধর্মের নানা

রূপের সাধন-স্বকল্প। এখানে বর্ষরদিগের প্রেতপূজা হইতে সূর্য্যাদিগের একেশ্বরবাদ পর্য্যন্ত ধর্মের সকল রূপ ও সকল সাধন বিদ্যমান রহিয়াছে। বাস্তবিক মানব-জন্মের ধর্ম-ভাবের অভ্যুদয় ও বিকাশের এবং মানবীয় সামাজিক রীতিনীতির বিবর্তনের নিদর্শন ও পরীক্ষার দ্বিতীয় স্থান একরূপ আর নাই। অত্যাধি এখানে পার্শ্বভা জাতিসকলের মধ্যে প্রেতপূজা আছে; আবার সমতলস্থ জ্ঞানিগণের মধ্যে অভ্যুদয় একেশ্বরবাদও আছে। সুতরাং ধর্মভাবের উৎপত্তি ও উন্নতির ক্রম যিনি জানিতে চান, তাহার পক্ষে ভারতীয় জাতি সকলের সামাজিক ইতিবৃত্তের আলোচনা অতীব প্রয়োজনীয়।

বৈদিক যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান ও উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান, এই দুই সমান্তরাল ধারা চলিয়া আসিতে, ত্বাসিতে এদেশে কিরূপে পৌত্তলিকতার আবির্ভাব হইল, তাহা এক জটিল প্রশ্ন। কেহ কেহ বলেন যে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ের পর বৌদ্ধধর্মের দৃষ্টান্ত ও উপদেশের প্রভাবে ভারতীয় চিন্তাতে পৌত্তলিকতার আবির্ভাব ও শ্রীবুদ্ধি হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ের পর যে দেবদেবীর অর্চনা প্রবল হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ে”র গ্রন্থকার খাতনামা অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় অনুমান করেন যে খ্রীষ্টীয় শতকের ষষ্ঠ শতাব্দী পূর্বেও এদেশে শিব-পূজা প্রচলিত ছিল। তাহা হইলে মহাত্মা বুদ্ধের জন্মের পূর্বেও কোন কোনও প্রকার দেবদেবীর পূজা প্রবর্তিত হইয়াছিল বলিতে হইবে। ভারতীয় পৌত্তলিকতার উৎপত্তি ও ক্রম নিরূপণ করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু সেই পৌত্তলিকতা এদেশে কিরূপ রূপ ধারণ করিয়াছিল, তাহা সংক্ষেপে বর্ণন করা উদ্দেশ্য। ভারতীয় পৌত্তলিকতা এই আর্ঘ্যাবর্ত প্রদেশে প্রধানতঃ তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে—শৈব, বৈষ্ণব ও শাক্ত। দাক্ষিণাত্যে আর এক সম্প্রদায় সৃষ্ট হইয়াছে, তাহার নাম গণপত্য। তাঁহার গণপতির উপাসক। আর্ঘ্যাবর্তেও পূর্বোক্ত তিন প্রধান সম্প্রদায়ের মধ্যে শৈব সম্প্রদায় সর্বাধিক প্রাচীন। তৎপরে বৈষ্ণব ও সর্বশেষে শাক্ত। শৈবগণের অধিকাংশ শঙ্করের পথাবলম্বী। ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন শাখা ও প্রশাখাতে ভিন্ন ভিন্ন সাধন-প্রণালী আছে। মহাত্মা চৈতন্যের অভ্যুদয়ের পর বঙ্গীয় বৈষ্ণবগণ তাঁহারই শিষ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়া

তাহারই শাখা প্রশাখাতে পরিণত হইয়াছেন। ইহাদের সাধন-প্রণালীর মধ্যেও বিভিন্নতা আছে। বঙ্গদেশে শাক্ত-মতাবলম্বীরাও সংখ্যাতঃ কম নহেন। তাঁহাদের সাধনপ্রণালী প্রধানতঃ তন্ত্রশাস্ত্রের অনুশাসনানুসারে গঠিত। তাহার সবিশেষ উল্লেখ করা এখানে নিম্নয়োজন। সংক্ষেপে এইমাত্র বক্তব্য যেকোন কোনও তান্ত্রিক সাধন-প্রণালী এমনি জঘন্য, এমনি বীভৎস কাণ্ড, যে প্রকাণ্ড পত্রিকায় তাহার উল্লেখ সম্ভব নহে। যখন সে সকলের বিবরণ পাঠ করা যায়, তখন মন এই চিন্তাতেই মগ্ন হয় যে ধর্ম্মের মধ্যে কিরূপে এরূপ অধর্ম্মের বাপার প্রবিষ্ট হইল? জাতীয় উন্নতি কিরূপে এতদূর গভীর হইল, যাহাতে এরূপ বাপারও ধর্ম্ম-সাধনের সঙ্গীভূত হইতে পারে?

সে যাহা হউক শৈব, বৈষ্ণব ও শাক্ত এই ত্রিবিধ ধর্ম্ম যে যে প্রণালীতে সাধিত হইতেছে, স্মৃতঃ তাহাদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে—(১ম) বৈরাগ্য ও যোগপ্রধান সাধন, (২য়) ভাবপ্রধান সাধন, (৩য়) ক্রিয়া-প্রধান সাধন। এই ত্রিবিধ সাধন-প্রণালীর বিকাশ ও উন্নতি ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় সকলের মধ্যে দৃষ্ট হইয়াছে।

নানকপন্থী ও কবীরপন্থী প্রভৃতি সম্প্রদায়গণ অপেক্ষাকৃত পৌত্তলিকতাবিহীন ও একেশ্বরবাদী হইলেও তাহাদের মধ্যেও ত্রিবিধ সাধনপ্রণালীর বিকাশ দেখা গিয়াছে।

ঐ ত্রিবিধ সাধনের বিকাশ যে কেবল ভারতবর্ষীয় হিন্দু-গণের মধ্যেই দেখা গিয়াছে তাহা নহে, খ্রীষ্টীয় সাধকদিগের মধ্যেও দৃষ্ট হইয়াছে। তাহাদের মধ্যেও অরণ্যবাসী সন্ন্যাসী, ভাণ্ড ও কন্নী, এই তিনশ্রেণীর সাধক দেখা দিয়াছেন। বলিতে কি, সাধন-প্রণালী ও সাধক-শ্রেণীর এত বৈচিত্র্য আর অতি অল্প ধর্ম্মের মধ্যেই দৃষ্ট হইয়াছে। এখনও যদি খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের ইতিহাস বিষয়ে অনভিজ্ঞ কোনও ব্যক্তি হঠাৎ ইউরোপখণ্ডে গিয়া সাকারোপাসক রোমান ক্যাথলিক ও প্রক্লোপাসক ইউনিটেরিয়ান এই উভয়ের সাধন-প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, তাহা হইলে কখনই তাঁহাদের উভয়কে একধর্ম্মাক্রান্ত লোক বলিয়া মনে করিতে পারিবেন না। অথচ তাঁহারা উভয়ে একধর্ম্মাক্রান্ত।

বৌদ্ধ ও মহম্মদীয় সাধকদিগের মধ্যে সাধনপ্রণালীর প্রভেদ ঘটয়াছে, এবং তাহাদের মধ্যে নানা রূপ ধারণ করিয়াছে।

এইত গেল জগতের অপেক্ষাকৃত সভ্য জাতিসকলের মধ্যে ধর্ম্মের বিভিন্নরূপ। 'অসভ্য বর্করদিগের ত কথাই নাই। তাহাদের মধ্যে ধর্ম্মভাব যে ভাবে বিকশিত হইয়াছে, তাহা চিন্তা করিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। তাহাদের মধ্যে এক এক জাতির ধর্ম্মভাব এক এক আকারে বিকশিত হইয়াছে। তাহার সবিস্তর উল্লেখ নিম্নয়োজন।' সংক্ষেপে এই মাত্র বলা যায়, পিতৃগণপূজা ও প্রেতপূজাই এই সকল জাতির প্রধান সাধন। প্রেতগণের প্রীতার্থ তাহারা নানা প্রকার ক্রিয়া করিয়া থাকে। তাহাদের পূজা ও ধর্ম্মানুষ্ঠানের মুখ্যভাব প্রেতের সন্তোষসাধনপূর্ব্বক অনিষ্টাশঙ্কা নিবারণ।

এইরূপে আমরা দেখিতে পাই যে ধর্ম্মভাব ও ধর্ম্মের বহিরঙ্গস্বরূপ ক্রিয়াসকল মানবীয় সভ্যতার সকল স্তরেই বিজ্ঞ-মান রহিয়াছে। কেন ধর্ম্ম মানবীয় সভ্যতার সকল স্তরে বিজ্ঞ-মান রহিয়াছে? কেন মানব ইহাকে অতিক্রম করিতে পারিতেছে না? ইহা অতীব বিস্ময়কর প্রশ্ন! আবার ধর্ম্মভাবের প্রেরোচনাতে মানবগণ যে সকল আচরণ করিতেছে, তাহা আরও আশ্চর্য্য! আমরা অনেকবার শিশুদের খেলাঘরের নিকটে দাড়াইয়া তাহাদের খেলা দেখিয়াছি। দেখি কয়েকখানি ছাড়িভাজা খোলা হইয়াছে মাছ, খ্যাংরাকাঠির কুচি হইয়াছে ডাঁটা, কতকগুলি কুরুই হইয়াছে আলু পটৌলী, কতকগুলি ইঁদুরমাটা হইয়াছে ভাত, এইরূপে অল্প বাজ্ঞন প্রস্তুত; আহারে বসিয়াছে একটা পুতুল, সে কর্তা, আর একটা পুতুল হলেন গৃহিণী, তিনি অল্প বাজ্ঞন প্রস্তুত করিয়া কর্তার সমক্ষে দিয়াছেন, কর্তা আহার করিতেছেন। এই সমুদয় অভিনয় গভীর অভিনিবেশের সহিত চলিতেছে; শিশু তাহাতেই মগ্ন রহিয়াছে! তুমি আমি দাড়াইয়া যেরূপ মনের সহিত দেখিতেছি, শিশুর সেরূপ মন হইলে সে আর খেলিতে পারিত না, "কি করিতেছি?" বলিয়া হাসিয়া উঠিয়া পলাইত। সেইরূপ যদি কোনও উন্নতজাতীয় জীব আজ মানবসমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, তবে কি ধর্ম্ম সম্বন্ধে এই শিশুর খেলা দেখিতে পান না? তিনি কি

দেখিয়া বিস্মিত হন না যে বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ গভীর অভিনিবেশের সহিত কল্পনাময় জগতে বাস করিয়া অভিনয় করিতেছে ? তিনি দেখেন, হিন্দুসমাজমধ্যে যজ্ঞমান কয়েকগাছি কুশের উপরে এক মুষ্টি অন্নপিণ্ড, এক গণ্ডুষ জল এবং এক গাছি কাপড়ের দশী দিয়া ভাবিতেছেন, সেই অন্ন, জল ও বস্ত্র পরকালে গিয়া প্রেত পিতৃগুরুষের ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও লজ্জা নিবারণ করিবে ! খৃষ্টীয়দিগের মধ্যে উপাসকগণ একটু হুঁরা ঢালিয়া ও এক খণ্ড রুটী ভাঙ্গিয়া মনে করিতেছেন 'তাহা প্রভু যীশুর রক্তমাংস হইয়া গেল, এবং সেই বোধে তাহা পানাহার করিতেছেন ! ইহা কি উন্নত জ্ঞানী আত্মাদের নিকটে শিশুদের ক্রীড়ার মত দেখায় না ?

ধর্মভাব এমনি জিনিস যাহাতে জ্ঞানপ্রাপ্ত বৃদ্ধকেও শিশুর জ্ঞায় করিতেছে । কেহ যদি দেখেন এক জন জ্ঞান-সম্পন্ন বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তি আপনার চক্ষুদ্বয়ের প্রতি অবিশ্বাস করিয়া লোহশলাকার দ্বারা তাহাদের আলোক নিষ্কাশ করিতেছে ও আপনাকে অন্ধহীন করিয়া অপরের হস্তে অর্পণ করিতেছে, তাহা হইলে কি রূপ দুঃখ হয় ? হায়, ধর্ম মানবজন্মের এমনি প্রিয় যে যখন ধর্মবিশ্বাস ও বিচারশক্তিতে বিরোধ বাধিয়াছে, তখনি মানব বিচার-শক্তিকে অন্ধ করিয়া গুরু হস্তে আপনাকে অর্পণ করিয়াছে । অদৃশ্যে তন্ময়তা ইহার একটা প্রধান কারণ । ধর্মের এই মহিমা যে ইহা অদৃশ্যকে দৃশ্য হইতে নিকটতর করে ও তাহার আবেশে চিন্তকে মুগ্ধ করে । বলিতে কি, এই তন্ময়তা-জনিত ইচ্ছাজাল ও ভাবাবেশ, যেমন কবিত্বের প্রাণ, তেমনি ধর্মেরও প্রাণ । এই জন্ত উচ্চ অঙ্গ কবিত্ব ও ধর্মভাব মিশিয়া একীভূত হয় । এই কারণেই জগতের প্রাচীন ধর্মভাব কবিত্বে প্রকাশিত হইয়াছিল । এই কারণেই কবি ও ঋষি সমার্থবাচক শব্দ । পুর্নিমারজনীতে পূর্ণচন্দ্রের চারিদিকে এক একদিন আলোক মণ্ডলদেখা যায়, তাহাতে পূর্ণচন্দ্রের শোভাকে দ্বিগুণিত করে ; শীতের প্রারম্ভে এক এক দিন দৃষ্টিরেখাঙ্কিত তরুণতা এক প্রকার নীলাভ বাষ্প-রাশিদ্বারা মণ্ডিত হয়, তাহাতে তাহার অপরূপ সৌন্দর্য প্রকাশিত হয়, তাহাতে তাহার অপরূপ সৌন্দর্য প্রকাশিত হয় । পূর্ণচন্দ্র হইতে সেই আলোকমণ্ডলকে সরাইয়া লও, অথবা ঔরুতির মুখ হইতে সেই নীলাভ বাষ্পরাশিকে সরাইয়া লও, সে শোভা

আর থাকিবে না । তেমনি আমাদের সুখঃখময়, বাসনা ও বিষাদময় জীবন হইতে এই তন্ময়তা ও ভাবের আবেশ সরাইয়া লও, জীবনক্ষেত্রে কেবল দৈনিক প্রবৃত্তি, বাসনা, সুখ, দুঃখ ও সংগ্রামের স্মৃতি পড়িয়া থাকিবে ; সে জীবন আর ফিরিয়া দেখিতেও ইচ্ছা হইবে না । বিশ্বশিরী এই মানবজীবনকে সুন্দর দেখাইবার জন্ত ইহাকে তন্ময়তা ও ভাবের তুলি দিয়া ছুঁইয়াছেন, মানবের প্রাণে তন্ময়তা ও ভাবের ঘোরদিয়াছেন । তাই জীবনে যাহা দেখিতেছি তদ-পেক্ষা যাহা দেখিতেছি না তাহারই আকর্ষণ আমাদের চিত্তের উপরে অধিক হইতেছে । ইহাই ধর্মভাব অথবা ইহাই কবিত্ব । ধর্মভাবের অধীন হইয়া মাছুষ যাহা করিতেছে, তাহাকে তুমি শিশুর ক্রীড়া বলিতে পার, কিন্তু এই যে স্নেহে রতি, ইহাই মানবজীবনের বিশেষত্ব, মহত্ত্ব ও সকল শক্তির উৎস ।

ধর্মের বাহিরের রূপসকল অনেক স্থলে শিশুর ক্রীড়া হইলেও এক মহোপকার সাধন করে । ইহা দৃশ্যজীবনের চারিদিকে অদৃশ্যের ছায়ামণ্ডলকে অঙ্কিত করে । অজ্ঞাত-সারে সসীমের পশ্চাতে অসীমের ধারণাকে উজ্জ্বল করে, এবং মানবমনকে নিজ শক্তির ক্ষুদ্রতা জ্ঞানে অভ্যস্ত করিয়া বিনয় আনিয়া দেয় । সুতরাং ধর্মের রূপসকল মানবের আধ্যাত্মিক শিক্ষার সহায় । তাহা উপেক্ষণীয় নহে । ধর্ম-ভাবকে হৃদয়ে ধরিয়া রাখিতে চাহিলেই তাহার সাধনের প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে । অতএব ধর্মের রূপ অনিবারণ্যরূপেই আসিয়া পড়িবে ।

এক্ষণে প্রশ্ন এই, ধর্মের এই সকল বিভিন্ন ও পরস্পর-বিসম্বাদী রূপের মধ্যে ধর্মের স্বরূপ কি ? এমন কি কোনোও সূত্র আছে, যদ্বারা বর্করদিগের প্রেতপূজা, বৌদ্ধদিগের অজ্ঞেয়তাবাদ, ও অত্মাত্ম ব্রহ্মোপাসকদিগের উপাসনা—সমুদয়কে ব্যাখ্যা করা যায় ? ইহা অতীব দুর্লভ প্রশ্ন । মোক্ষমূলর বলিয়াছেন, ধর্মভাবের স্বরূপ ব্রহ্মজ্ঞান, অর্থাৎ সসীমের পশ্চাতে অসীম রহিয়াছে, এই বোধ । তিনি বলেন ইহা সকল ধর্মেরই অন্তরালে আছে । সুতরাং এইটাই ধর্মের স্বরূপ । পিণ্ডোর পার্কার বলিয়াছেন, ধর্মের স্বরূপ নির্ভর-তার ভাব । আমি আর কোনও শক্তির উপরে নির্ভর করিতেছি, এই বোধ । ইহা সকল ধর্মের মধ্যেই আছে । ধর্মের স্বরূপের এই সকল ব্যাখ্যা আংশিক ভাবে সত্য,

ধর্মস্বরূপের এক দিক মাত্র। জগতের ধর্মপ্রবর্তক মহাজনগণের উপদেশ সকল আলোচনা করিলেই দৃষ্ট হইবে যে তাঁহারা ধর্মকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, এক ভাগ আত্মার দিকে, অপর ভাগ জগতের দিকে। এক ভাগের নাম দেওয়া যাক আধ্যাত্মিকতা, অপর ভাগের নাম দেওয়া যাক নীতি। তাঁহারা মানবকে কেবল মাত্র এই উপদেশ দিয়া সন্তুষ্ট হন নাই যে তোমরা জগতের অতীত পরম সত্তার ভাব হৃদয়ে ধারণ কর, তৎসঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিয়াছিলেন, সেই সত্তার ভাব হৃদয়ে লইয়া আপনাদের প্রতীকুলকে শাসন কর। অতীন্দ্রিয় সত্তাকে হৃদয়ে ধারণ ও প্রতীকুলের শাসন—এই উভয় ধর্মের অন্তরঙ্গ ও বহিঃরঙ্গ, ধর্মের দুই পা বলিলেও হয়। বলিতে কি প্রতীকুলের শাসনসংক্রান্ত প্রশ্নই মুখ্যরূপে মহাজনদিগকে ধর্মের প্রতি উন্মুখ করিয়াছিল। তাঁহাদের প্রেমিক হৃদয় মানবকুলের পাপপ্রতীতি ও তজ্জনিত দুঃখদুর্গতির আঘাতে আহত হইয়াই মানবের প্রতীকুলের শাসনের পন্থা অন্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল; এবং সেই অন্বেষণের ফলস্বরূপ অতীন্দ্রিয় সত্তা ও শক্তিকেই সেই শাসনের সর্বপ্রধান সহায়রূপে অবলম্বন করিয়াছিল। তাঁহাদের এই টুকু বিশেষত্ব, বাহিরের বিপ্লব নিবারণার্থ স্থলদলী লোকের দৃষ্টি সচরাচর বাহিরের উপায় অন্বেষণ করে, কিন্তু তাহাদের দৃষ্টি জীবনের মূলে ও মানব প্রকৃতির মূলে সেই উপায় অবলম্বন করিয়াছিল। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন প্রতীকুলকে সংযত করিবার উপায় দেখাইয়া না দিলে মানবকে পাপ হইতে রক্ষা করিবার আর উপায় নাই। সুতরাং সেই কাণ্ডাই আপনাদিগকে প্রধান রূপে নিয়োগ করিয়াছিলেন।

লোকে মহম্মদকে যথেষ্টাচারী বলে। সচরাচর শুনিতে পাই তিনি একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া লোকে তাঁহাকে প্রতিপত্তর পুরুষ বলিয়া নিন্দা করে। কিন্তু আমি যখন ভাবি, যে আরবজাত ইন্দ্রিয়পত্রতত্ত্বতা ও সর্ববিধ উচ্ছৃঙ্খলতার আলয়স্বরূপ ছিল, মহম্মদ কিরূপে তাহাদিগকে পাঁচ নমাজ, ত্রত, উপবাস, রোজা, স্ত্রাপান-বিমুখতা, মিতাচার, ঋণাদি সম্বন্ধে কঠোর সততা প্রভৃতির ভিতরে বাধিলেন, তখন বিশ্বয়সাগরে মগ্ন হই। ইহাতে

কিছু সংশয় নাই যে মহম্মদ তাঁহার ধর্মকে আরবীয় কুনীতির ঔষধরূপে প্রয়োগ করিয়াছিলেন।

যীশু তাঁহার ধর্মকে প্রধানতঃ নীতিপ্রধান করিয়াছিলেন, তাহা সর্বসাধারণই জানেন, সুতরাং সে বিষয়ে বিশেষ উল্লেখ নিস্পয়োজন। মহাত্মা বুদ্ধের ত কথাই নাই, প্রতীকুলের শাসন তাঁহার ধর্মের সর্বপ্রধান অঙ্গ ছিল। বরং একথা বলা যায়, যে ধর্মের আধ্যাত্মিকতার অঙ্গকে তিনি দ্বিতীয় স্থানে রাখিয়াছিলেন; অজ্ঞেয়তাবাদের আবরণে তাহাকে আবৃত করিয়াছিলেন।

এই সকল বিষয় চিন্তা করিলে একথা এক প্রকার স্থির রূপে বলা যায়, যে ধর্মের ভিতরকার কথা আত্ম-সংযম।

তবে ধর্মের স্বরূপের ভিতর দুইটা কথা আছে—আধ্যাত্মিক দিকে এক ইন্দ্রিয়াতীত সত্তা বা শক্তিতে বিশ্বাস, নৈতিক দিকে আত্ম-শাসন।

বুদ্ধ এই আধ্যাত্মিক সত্তা বা শক্তিকে বলিলেন—কম্ম। কম্মই মানবজীবনকে শাসন করিতেছে। মহম্মদ এই অতীন্দ্রিয় সত্তা বা শক্তিকে বলিলেন—মহান আল্লা, —এক প্রবল শক্তি ও মহতী ইচ্ছা মানবজীবনকে শাসন করিতেছে; যীশু বলিলেন—এই অতীন্দ্রিয় সত্তা বা শক্তি পিতা অর্থাৎ এক উদার প্রেমের ক্রোড়ে মানবজীবন রহিয়াছে এবং তদ্বারাই শাসিত হইতেছে।

ভিতরকার কথাটা বড়ই গম্ভীর। এই ইন্দ্রিয়াতীত শক্তিকে মহানিয়মই বল, মহতী ইচ্ছাই বল, আর উদার প্রেমই বল, ইহা নিশ্চিত যে মানবজীবন অনিবার্যরূপে, অনূন্নজনীয়রূপে, ও সর্বাদীনরূপে অপর কোনও শক্তির শাসনাধীন। এই সত্তাটা বিরলে বসিয়া চিন্তা করিলে শরীর ও মন কম্পিত হয়। কিন্তু মহাজনেরা এই মহাসত্তা হৃদয়ে ধারণ করিয়া নিবৃত্ত হইলেন না; বলিলেন, এই শক্তির অধীন হইয়া আত্ম বিলোপ কর। এই আত্মবিলোপসম্বন্ধে সকলেরই এক বাক্য দেখিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধ বলিয়াছেন, নিজের কিছু একটা চাওয়াই পাপ—সম্পূর্ণরূপে বাসনা-বিলয় করাই নির্দোষ। মহম্মদ বলিয়াছেন, আল্লা যাহা আদেশ করেন, তদ্বিরুদ্ধ কিছু চাওয়াই পাপ—সে কাকেরের কাজ। আল্লার ইচ্ছাতে আপনায় ইচ্ছা জলাঞ্জলি দেও, পূর্ণ বাধ্যতা অভ্যাস কর। যীশু বলিয়াছেন, প্রেমে

তোমাদের পরমপিতার হস্তে আত্ম সমর্পণ কর। হায় ! ইহাত একই উপদেশ ! কিন্তু আমাদের জ্ঞান কামক্রোধের বশীভূত, কগিক সুখেচার ক্রীড়ার পুতুল মানবের পক্ষে ইহা কতদূর কঠিন কথা ! সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ দূরের কথা, প্রবৃত্তিকুলের মুখে একটু লাগাম দিয়া, থানাখন্দ বাঁচাইয়াও যে আমরা চলিতে পারিতেছি না ! অর্জুনের জ্ঞান আমা-দিগকে বলিতে হইতেছে

- “চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদৃঢ়ং ।
- তত্ত্বাহং নিগ্রহং মত্তো বায়োরিব স্নুহকরং” ॥

অর্থাৎ “হে কৃষ্ণ ! মন চঞ্চল এবং অতিশয় অনবহিত, তাহাকে সংযত করা বায়ুকে সংযত করার জ্ঞান চঞ্চর বলিয়া মনে করি।”

উপনিষদকার ঋষিগণ বলিয়াছেন—

বিজ্ঞান সারথি যন্ত মনঃ প্রগ্রহবান্নরঃ।

সাধননঃ পারমাপ্রোতি তদ্বিষ্ণোঃ পরম্পদং ॥

অর্থ—সদ্বিচার বাহ্যার চিন্তের সারথি, মনরূপ লাগাম বাহ্যার হস্তে, সেই ব্যক্তিই সংসারপথ পার হইয়া সেই সর্বব্যাপী পুরুষের পরম পদ প্রাপ্ত হন।

এই বিষয়েই পৃথিবীর মানুষ যুগে যুগে হারিয়া গিয়াছে। তাহাদের প্রগতিকূল “দুষ্টাশ্বা ইব সারথিঃ”—সারথির দুষ্ট অশ্বের জ্ঞান বারণ না মানিয়া তাহাদিগকে পাপপঙ্কে নিমগ্ন করিয়াছে। সাধুরা ক্রুপাপরবশ হইয়া চিন্তা করিয়াছেন, কিরূপে ইহাদিগকে নীচান যায়। এই চিন্তাপ্রসূত ধ্যান ধারণাতে আপনাদিগকে নিবৃত্ত করিয়া পরমতত্ত্বের সন্ধান পাইয়াছেন। অমনি বজ্রগন্তীর স্বরে বলিয়াছেন—“হে মানব ! পাপতাপে ক্লেশ পাইও না। যে শক্তি তোমাকে গ্রাস করিয়া রহিয়াছে, যাহা প্রতি মুহূর্ত্তে তোমার জীবনে প্রবেশ করিতেছে, যে শক্তিসাগরে তুমি বদ্বুদের জ্ঞান ভাসিতেছ, যে শক্তি তোমাকে অনিবার্ণ, অহুঃখণীয়, অপরিহার্যরূপে শাসন করিতেছে, তুমি আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তাহার হস্তে অর্পণ কর, তাহা মন্দীবহ, ধর্ম্মের বিজয়বিধাতা ও পাপের শাস্তা”। কেহ কেহ বলিয়াছেন, “ভয় পাইও না, এই শক্তিই প্রেম, ইহা তোমাকে কল্যাণের দিকেই লইয়া যাইবে।

একটা কথাত সত্য ! ইঞ্জিয়াতীত শক্তি যিনিই থাকুন, তিনি যদি আমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে প্রবেশ না করেন, প্রবৃত্তি-কুলের হস্ত হইতে যদি আমাদিগকে রক্ষা না করেন, যখন বলের প্রয়োজন তখন যদি বল না পাই, তবে সে অতীন্দ্রিয় শক্তির চিন্তাতে আমাদের প্রয়োজন কি ? মহাজনেরা বলিয়াছেন, তোমরা চিন্তা কর, অবশ্য বল পাইবে। বুদ্ধ মরিতে মরিতে শিষ্যদিগকে বলিলেন—তোমরা আত্ম-সংযম করিয়া উন্নতি সাধন কর, ধর্ম্ম তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন। যীশু বলিলেন, দ্বারে আগাত কর, তোমাদের জন্ত দ্বার উন্মুক্ত হইবে। এ সকলই আশ্রার কথা।

এখন একটা তত্ত্ব অনিবার্ণরূপে আসিয়া পড়িতেছে, যদি সেই ইঞ্জিয়াতীত শক্তিকে হৃদয়ক্ষেত্রে ধারণ করিয়া পরে জীবনক্ষেত্রে আনিতে হয়, তবে প্রেমই সে পথের প্রধান সহায়। প্রেমের এক আশ্চর্য্য ধর্ম্ম এই যে উহা ব্যক্তিকে বিলোপ না করিয়া আত্মবিলোপ করে। যে বাধ্যতাকে প্রেম নাই তাহাতে আত্মার দাসত্ব ও মৃত্যু, যে দাসত্বের মূলে প্রেম তাহাতে আত্মার স্বাধীনতা ও জীবন। সাধুরা যে আত্ম-বিলোপ চান, তাহা কেবল প্রেমই করিতে পারে। এই কারণে প্রেম যখন সেই ইঞ্জিয়াতীত সত্তা বা শক্তিকে পরম-পুরুষরূপে প্রাপ্ত হয়, তখনই ধর্ম্মের প্রকৃত সাধন আরম্ভ হয়।

প্রেম হইতেই ভক্তির জন্ম, ভক্তি প্রেমের পরিপক্বাবস্থা। এ বিষে আমি কিছুই নই, শুধু আমাকে সত্তা দিয়াছেন বলিয়া সত্তা পাইয়াছি, তিনি যা দেন আমি তাই পাই, তিনি আমাকে যা করেন তাই হই, অকপট চিন্তে শুই বিনয়কে ধারণ করা ভক্তির প্রথম স্মরণ ; তাঁহাকে জানা আমার জ্ঞানের সার্থকতা, তাঁহাকে পাওয়া আমার প্রেমের সার্থকতা, তাঁহার আদেশের অধীন হওয়া আমার শক্তির সার্থকতা—এই অহুভব ভক্তির দ্বিতীয় স্মরণ ; জানে প্রেমে আনন্দে তাঁহার সহিত একীভূত হইয়া তাঁহার প্রেমে আত্ম-সমর্পণ করা ও তাঁহার আদেশের বশবস্তী হওয়া ভক্তির তৃতীয় স্মরণ।

• ভক্তিই সেই উৎস যাহা হইতে সকল সাধুতা উৎসারিত হয়। ভক্তি শক্তিরূপে হৃদয়ে বাস করিয়া পুণ্য কর্ম্ম প্রসব করে ; আলোকরূপে চক্ষে পশিয়া অধ্যাত্ম দর্শনে সমর্থ করে,

মানবপ্রেমকে উদ্দীপ্ত করিয়া নর-সেবাতে নিযুক্ত করে। ভক্তি জীবনের অন্তরালবর্তী সেই পরম পুরুষকে কাছে আনিয়া দেয়, তাঁহার সহিত একীভূত করে।

ভক্তি পবিত্র ক্ষুদ্রয়েই বাস করে। করনা যে পথে চলে, মনভুলান বা লোকভুলান ধর্ম্মাচরণ যে পথে চলে, ভক্তি সে পথেই থাকে না। ইহা প্রবন্ধনাকে বিষের ঝায় বর্জন করে। ইহা পাপের সহিত সন্ধি করিতে জানেনা। ইহা মানিনী জীর ঝায় সাধককে বলে, হয় আমাকে লও, নতুবা বিষয়স্থ লও, দুই এক সঙ্গে চলিবে না। তাই বলি, ধার্মিক মিলে লাধ, লাধ, ভক্ত মিলে এক। মন, বাক্য ও কার্যে পাটি মানুষ না হইলে ভক্তিরাজ্যের দ্বারে আঘাত করিবার অধিকার জন্মে না; ভিতরে প্রবেশ পয়ের কথা।

বৈশ্যবণ ।

[২]

চতুর্কর্ণের উৎপত্তি ।

আমরা প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, বৈদিক যুগে, প্রাচীন আর্য্যগণের মধ্যে, বর্তমান কালের ঝায় কোনও বর্ণবিভাগ ছিল না। সূকলেই একজাতির অন্তর্গত ছিলেন এবং প্রবৃত্তি ও শক্তি অনুসারে যে কোনও ব্যক্তি যে কোনও কার্য্য করিতে অধিকারী হইতেন। কৃষি এবং গোপালনই তখন জীবিকার নিমিত্ত প্রধান কন্ম ছিল এবং কেহই এই দুই কন্ম সম্পাদনে কুণ্ঠিত হইতেন না। যাহারা ইন্দ্রাদি দেবতা-গণের উদ্দেশে ঋক্ রচনা করিয়া “ঋষি” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহারাও কৃষি ও গোপালন কার্য্যে নিযুক্ত হইতেন। এই দুই কন্ম তখন হীন কন্ম বলিয়া গণ্য হইত না। অধিকন্তু এই দুই কন্ম হইতেই তাঁহারা আপনাদের বিশেষজ্ঞাপক ও গৌরবান্বিত “আর্য্য”, “কুষ্ঠরঃ” ও “বিশ্” নামের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। বিশ্ শব্দ * বৈদিকযুগে কেবলমাত্র মনুষ্য-পদবাচ্য ছিল। যাহারা কৃষিকন্ম ও গোপালন করিতেন, তাঁহারা ই মনুষ্য। অপর সকলে “অনার্য্য” “দম্ব্য”, “রাক্ষস”, প্রভৃতি ঘণাবাজক নামে অভিহিত হইত, কদাপি মনুষ্য

নামে অভিহিত হইত না। সুতরাং বৈদিকযুগে কৃষিকন্মচারী গোপালক আর্য্যগণ আপনাদিগকে বিশনামেও অভিহিত করিতে যে গৌরব অনুভব করিতেন, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। এই শব্দ বে দাতু হইতে ব্যুৎপন্ন হইয়াছে, তাহার আলোচনা করিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন যে আর্য্যগণ গোচারণ ও কৃষির জন্ত উর্ব্বার ভূমির অনুসন্ধানার্থ এবং বাণিজ্যার্থ নূতন নূতন দেশে প্রবেশ পূর্ব্বক তত্তদদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিতেন। এই কারণেই, তাঁহাদের নাম বিশ্ (Pioneers and Settlers) হইয়া থাকিবে। *

যাহা হউক, এই বৈদিকযুগে যে ব্রাহ্মণাদি চতুর্কর্ণের কোনও অস্তিত্ব দৃষ্ট হয় না, তাহা বৈদিক পণ্ডিতগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। সত্য বটে, ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ৩০শ সূক্তের ১২শ ঋকে “ইহার মুখ ব্রাহ্মণ হইল, দুই বাহু রাজন্ত হইল, বাহা উরু ছিল, তাহা বৈশ্য হইল এবং দুই চরণ হইতে শূদ্র হইল”, এইরূপ উক্তি আছে। কিন্তু ব্যাকরণবিৎ পণ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে এই ঋকের ভাষা বৈদিক ভাষা নহে; তাহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কৃত ভাষা। সুতরাং উপরোক্ত ঋকটি প্রকৃষ্ট বলিয়াই তাঁহাদের অনুমান হয়। আর সকল বিষয় আলোচনা করিয়াও, এই অনুমানকে নিতান্ত ব্রান্ত বলিয়া মনে হয় না।†

আর্য্যজাতি ব্রাহ্মণাদি চতুর্কর্ণে যে বিভক্ত হন, তাহা ঋগ্বেদরচনার বহুকাল পরে। যখন তাঁহারা পশুপাল লইয়া এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গমন করিতেন, যখন কৃষিই সকলের একমাত্র জীবিকা ছিল এবং দম্ব্যভয়ে সকলেই

* Weber বিশ্ শব্দের অনুবাদ Settlers করিয়াছেন; এই সঙ্গে Pioneers বলিলে বোধ হরটিক হইত।

† শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত বলেন, “ঋগ্বেদরচনাকালের অনেক পরেই এই অংশ রচিত হইয়া ঋগ্বেদের ভিতর প্রকৃষ্ট হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। ঋগ্বেদের অন্ত কোনও অংশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই চারি জাতির উল্লেখ নাই। এই শব্দগুলি কোনও স্থানে শ্রেণী-বিশেষ বুঝাইবার জন্ত ব্যবহৃত হয় নাই। ব্যাকরণবিৎ পণ্ডিতেরা প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই ঋকের ভাষাও বৈদিক ভাষা নহে। “ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কৃত। জাতিবিভাগ প্রথা ঋগ্বেদের সময় প্রচলিত ছিল না। ঋগ্বেদে এই কুপ্রথার একটা প্রমাণ সৃষ্টি করিবার জন্ত এই অংশ প্রকৃষ্ট হইয়াছে।”

সর্বদা সশব্দ থাকিতেন, তখন আর্গ্যসমাজেই একাধারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র ছিলেন। কালক্রমে লোকসংখ্যার বৃদ্ধিসহকারে, বৃত্তির জন্ত বংশপরম্পরায় কর্মবিশেষের অনুসরণ দ্বারা, আর্গ্যসমাজে ব্রাহ্মণাদি চারিটি বর্ণের উদ্ভব হয়। অর্থাৎ যাঁহারা দেবতাগণের আরাধনায় ও যজ্ঞাদি কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন, তাঁহারা ব্রাহ্মণ হইলেন। যাঁহারা অনার্য্য দম্ভাগণের দমনার্থ নিরস্তর যুদ্ধে লিপ্ত থাকিতেন, তাঁহারা ক্ষত্রিয় হইলেন। যাঁহারা গোপালন, কৃষি ও বাণিজ্যে নিযুক্ত থাকিতেন, তাঁহারা বৈশ্য হইলেন এবং যাঁহারা পরসেবা ও শিল্পাদি কার্যে উদ্যোগের সংস্থান করিতেন, তাঁহারা শূদ্র হইলেন। যে সকল অনার্য্য মনুষ্য আর্গ্যগণের বশতা স্বীকার করিয়া আর্গ্যভাবাপন্ন হইতে লাগিল, তাহারাও সম্ভবতঃ এই শূদ্রজাতিমধ্যে গণ্য হইল।

এই চতুর্বর্ণের মধ্যে কেবল বৈশ্যজাতিই আর্গ্যগণের আদি বৃত্তি,—কৃষি, পশুপালন ও বাণিজ্যের অনুসরণ করিয়া প্রাচীন “বিশ্” নাম রক্ষা করিলেন। কিন্তু এক্ষণে “বিশ্” শব্দ সাধারণ আর্গ্য মনুষ্যবাচক না হইয়া কেবল মাত্র একটা সঙ্কীর্ণ বর্ণবাচক হইল। স্মৃতির যুগে এই “বিশ্” শব্দ কেবলমাত্র বৈশ্যজাতির অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে।

স্মৃতির যুগে বর্ণবিভাগ ও চতুর্বর্ণের বৃত্তি।

স্মৃতির মধ্যে মানব ধর্মশাস্ত্রই প্রাচীন ও প্রামাণিক গ্রন্থ। মনুসংহিতা যে সময়ে প্রণীত হয়, সেই সময়ে পুরোক্ত চতুর্বর্ণ ব্যতীত ইহাদের অনুলোম ও প্রাতিলোম যৌন সংমিশ্রণে, আরও অনেকগুলি জাতির উৎপত্তি হয়। বৈদিক যুগ হইলে, ইহারা সকলেই আর্গ্য ও সৎশজাত বলিয়া গণ্য হইত। কিন্তু মনুসংহিতার রচনা সময়ে, আর্গ্যসমাজ চতুর্বর্ণে বিভক্ত হইয়া পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। স্বর্ণ ব্যতীত, এক বর্ণের সহিত অপর বর্ণের যৌন সম্বন্ধ ন্যূনাধিক পরিমাণে নিষিদ্ধ ছিল। বিশেষতঃ নিম্নবর্ণের পুরুষের সহিত উচ্চবর্ণের রমণীর যৌন সম্বন্ধ যার পর নাই ঘৃণ্য বিবেচিত হইত এবং রমণীর সমধিক উচ্চবর্ণদ্বানুসারে, ইহাদের অপত্যোরা সমাজে নিম্ন হইতে নিম্নতম স্থান অধিকার করিত। এই অনুলোম ও প্রতিলোম যৌন সংমিশ্রণে যে সমস্ত জাতির উৎপত্তি হয়, তাহারা সকলেই “সদ্র” জাতি বলিয়া উক্ত হইয়াছে। অনুলোম ও প্রতিলোম

উৎপত্তি ভেদে, ইহাদের মধ্যে কোনও কোনও জাতি স্পৃশ্য এবং কোনও কোনও জাতি অস্পৃশ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে।

মহর্ষি মনু ব্রাহ্মণাদি চতুর্বর্ণের ও সদ্র জাতিগণের কর্তব্যকর্ম ও জীবিকার সবিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন। বেদাদি শাস্ত্রের অধ্যয়ন, দান ও যজ্ঞ ব্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয়ের কর্তব্যকর্ম বা ধর্ম। যাজন, অধ্যাপনা ও প্রতিগ্রহ ব্রাহ্মণের জীবিকা; তন্মধ্যে অধ্যাপনাই শ্রেষ্ঠ। ক্ষত্রিয়ের জীবিকা প্রজারক্ষার্থ অস্ত্রধারণ অর্থাৎ যুদ্ধ। বৈশ্যের জীবিকা বাণিজ্য, পশুপালন ও কৃষিকর্ম এবং শূদ্রের জীবিকা উচ্চ বর্ণত্রয়ের অস্থায়ীশ্রুত শুল্কাদি। এসম্বন্ধে নিম্নে কতিপয় মনুসংহিতা উদ্ধৃত হইতেছে। যথা—

শস্যাস্ত্রভূষণস্ত্র বর্ণিক পশুকৃষিবিশঃ।

অজীবনার্থঃ ধন্যস্ত্র দানমধ্যমঃ গন্ধিঃ ॥ ১০।৭২

প্রজারক্ষার্থ অস্ত্রধারণ অর্থাৎ যুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের জীবিকা। বাণিজ্য, পশুপালন ও কৃষিকর্ম বৈশ্যের জীবিকা। আর দান, বেদাদি শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও যজ্ঞ, এতৎসমুদয় এই উভয়বর্ণের ধর্ম।

বেদাভ্যাসো ব্রাহ্মণস্ত্র ক্ষত্রিয়স্ত্র চরকর্ম ॥

বার্তাক্ষেত্র বৈশ্যকৃষিবিশিষ্টানি শকমশ্ব ॥ ১০।৮০

স্বকর্মের মধ্যে ব্রাহ্মণের বেদাধ্যাপনা, ক্ষত্রিয়ের প্রজারক্ষা এবং বৈশ্যের বাণিজ্য ও পশুপালন জীবিকার নিমিত্ত শ্রেষ্ঠ।

একমেব তু শূদ্রস্ত্র প্রভুঃ কর্ম সমাদিশং।

এভেষামেব বর্ণানাম্ শ্রুতমধীনম্ ॥ ১০।৯১

ব্রাহ্মণ শূদ্রের জন্ত কেবলমাত্র এক কর্ম নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, তাহা এই বর্ণত্রয়ের অস্থায়ীশ্রুত শুল্কাদি।

কিন্তু এতদ্বারা যদি তাহার পরিবারবর্গের ভরণপোষণ নির্বাহ না হয়, তাহা হইলে সে অত্র কর্মও করিতে পারে। যথা—

অশক্লবন্তে গুহ্যবাং শূদ্রঃ কর্তুং দ্বিজমনার্হ।

পুত্রদারাত্যঃ প্রাপ্তো জীবৎ কাকককর্মভিঃ ॥ ১০।৯২

শূদ্র যদি স্ববৃত্তিতে অর্থাৎ দ্বিজাতির শুল্কাদি দ্বারা পুত্রদারাদির ভরণ পোষণ করিতে অশক্ত হয়, তবে সে কাককর্মাদি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিবে।

কিন্তু এই কাককর্মাদি এইরূপ হওয়া আবশ্যিক, যদ্বারা দ্বিজাতিগণেরই পরিত্যাগ হয়। যথা—

যে: কর্তৃপক্ষ প্রচলিত: গুণ্যবাস্তব দ্বিজাত: ।

তানি কার্যকরকর্ম্মাণি শিল্পানি বিবিধানিচ ॥ ১০১২০

অর্থাৎ যে কর্ম্ম করিলে, দ্বিজাতিগণেরই পরিচর্যা হয়, এমন কার্যকর্ম্ম অর্থাৎ কাষ্ঠতক্ষণ, শিল্প, চিত্র লেখা প্রভৃতি কর্ম্ম করিবে।

বর্ণবিভাগের ফল ।

মহর্ষি মনুর সময়ে আর্ধ্যসমাজ চতুর্ভুজ বিভক্ত হইয়া ক্রিয়াকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা উক্ত শ্লোক-পরম্পরা হইতে উপলব্ধ হইবে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে বৈদিক আর্ধ্যসমাজে দেবারাধনা, যজ্ঞ, যুদ্ধ, গোপালন বাণিজ্য, কৃষি ও শিল্পাদি সকল কর্ম্মই অনিন্দ্য ছিল। সকলেই সকল কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে কোনও বাধা বা সঙ্কোচ ছিল না। তৎকালে সূত্রধরপুত্রও ঋক্‌রচনা করিয়া ঋষি উপাধি লাভ করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্তু স্মৃতির যুগ হইতে এই অব্যবহৃত দ্বার বন্ধ হইল। ব্রাহ্মণের পুত্র কেবল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের পুত্র কেবল ক্ষত্রিয়, বৈশ্যের পুত্র কেবল বৈশ্য এবং শূদ্রের পুত্র কেবল শূদ্রই হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা হইল। এক বর্ণ কর্তৃক অপর বর্ণের কর্ম্ম গ্রহণ অনধিকারচর্চা বলিয়া গণ্য হইল এবং তজ্জন্ত সামাজিক দণ্ডেরও ব্যবস্থা হইল। পরবর্ত্তী যুগে চাই এক জন ক্ষত্রিয় ও ও বৈশ্য ব্রাহ্মণ লাভের চেষ্টা করিয়া বহুক্ষেপে সকলকাম হইলেও, কালক্রমে এক এক বর্ণ নিজ নিজ গণ্ডীর মধ্যে এলোপ বদ্ধ হইল যে, অল্প কোনও বর্ণের পক্ষে সে গণ্ডী অতিক্রম করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। এইরূপে আবার প্রত্যেক বর্ণের মধ্যেও নানা শাখার উৎপত্তি হইয়া এক একটা শাখা এক একটা বিভিন্ন জাতিতে পরিণত হইল। আর্ধ্যসমাজ এইরূপে অসংখ্য জাতিতে বিভক্ত হইয়া পড়িল। ঐতদ্দ্বারা আর্ধ্যসমাজের মঙ্গল বা অমঙ্গল ঘটিয়াছে, তাহা এস্থলে বিচার্য্য না হইলেও, যে বল এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে কর্ম্মানুসারে বর্ণবিভাগ আর্ধ্যসমাজের পক্ষে আদৌ মঙ্গলকর হইলেও, পরে যে ইহা হইতে বিষময় ফল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আর্ধ্যজাতির পতনের যে ইহাও অন্যতম কারণ নহে, তাহাই বা কে বলিতে পারে ?

বৈশ্যবর্ণের বৃত্তি সমালোচনা ও বৈশ্যবিপ্লব ।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, বৈদিক যুগে আর্ধ্যগণের যে সাধারণ বৃত্তি ছিল, স্মৃতির যুগে বৈশ্যবর্ণের তাহাই বিশিষ্ট বৃত্তি নির্দ্ধারিত হইল। প্রকৃত প্রস্তাবে, স্বরণ্যাতীত কাল হইতে, আর্ধ্যসাধারণের সহিত, তাহারা এই বৃত্তিরই অনুসরণ করিয়া আসিতেছিলেন। এক্ষণে তাহা সঙ্গতিত হইয়া কেবল তাহাদেরই মধ্যে আবদ্ধ হইল মাত্র। বৈদিক যুগে তাহাদের যে সমুদায় অধিকার ছিল, স্মৃতির যুগেও তৎসমুদায় অব্যাহত রহিল। অর্থাৎ তাহারা বেদাধ্যয়ন, দান ও যজ্ঞের অধিকারী রহিলেন। তবে সমাজে ব্রাহ্মণবর্ণের প্রাধান্য স্থাপিত হওয়ায়, তাহারা অধ্যাপনা, যাজ্ঞ ও প্রতিগ্রহের অধিকারী হইলেন না। অধ্যাপনা ও যাজ্ঞ ব্রাহ্মণের বৃত্তি নির্দ্ধারিত হওয়ায়, তাহাতে অল্প বর্ণের হস্তক্ষেপ করা অবিধেয় বিবেচিত হইল। পশুপালন, কৃষি ও বাণিজ্য দ্বারা বৈশ্যগণের প্রভূত ধনাগম হইত বলিয়া, তাহাদের যে প্রতিগ্রহের কোনই আবশ্যকতা ছিল না, তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে।

বৈশ্যগণের ধর্ম্ম ও বৃত্তির সুস্পষ্ট উল্লেখ করিয়া মহর্ষি মনু যে শ্লোক রচনা করিয়াছেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল। যথা—

পশুনাং রক্ষণং দানমিচ্ছা বায়নমেরচ ।

বর্ণিক পথঃ * কৃসৌন্দর্য বৈশ্যস্ত কৃসমেবচ ॥ ১০১২০

অর্থাৎ (স্বয়ম্ভু) বৈশ্যদিগের পশুপালন, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, জলপথে ও স্থলপথে বাণিজ্য, কৃষিকর্ম্ম এবং বৃত্তির অল্প ধনপ্রয়োগ কল্পনা করিলেন।

উক্ত শ্লোকে বৈশ্যবর্ণের যে বৃত্তির উল্লেখ আছে, তাহাই ইহাদের অনন্তসাধারণ বৃত্তি ছিল। কিন্তু চর্ভাগ্যক্রমে মনুর সময়েই জাতভেদের বিষময় ফলসমূহ উৎপন্ন হইবার উপক্রম হইয়াছিল। বৈদিক আর্ধ্যগণ প্রথমে যে বৃত্তি অবলম্বনকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন, স্মৃতির যুগে সমাজ-মধ্যে জাতিভেদ প্রথা বদ্ধমূল হওয়ায় এবং ব্রাহ্মণবর্ণ আধ্যাত্মিক উৎকর্ষসাধনে অধিকতর মনোযোগী হওয়ায়, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের পক্ষে সেই বৃত্তি অবলম্বন করা অবশ্যকর ও পাতিত্যাজনক গণ্য হইল। মহর্ষি মনু স্পষ্টই বলিয়াছেন—

* বর্ণিকপথঃ স্থলজলাদিনা বাণিজ্যমিতকুলকণ্ডটঃ ।

বৈশ্ববৃত্তাপি জীবন্ত ব্রাহ্মণঃ কত্রিরোৎপি বা ।

হিংসাপ্রায়াং পরাধীনঃ কৃষিঃ বহুৈন বর্জয়েৎ ॥ ১০৮৩

অর্থাৎ বৈশ্ববৃত্তিধারা জীবিকা নির্বাহ করিতে হইলে, ব্রাহ্মণ ও কত্রিয় হলকুন্দাদি দ্বারা ভূমিষ্ট জন্তুর হিংসোপেত এবং বলীবর্দ্ধাদির অধীন কৃষিকার্য্য যত্নসহকারে ত্যাগ করিবেন ।

কৃষিঃ সাধ্বিতিঃ সন্তোষে সা বৃত্তিঃ সদিং গৃহিতা ।

ভূমিঃ ভূমিশ্রমেণৈব তন্তু কাঠমধোমুখম্ ॥ ১০৮৪

• অর্থাৎ কোন পণ্ডিত কৃষিকে যে ভাল বলেন, তাহা নহে। উহা সাধুকর্তৃক নির্মিত ; কারণ হলকুন্দাল প্রভৃতি লৌহ-প্রাপ্ত কাঠ ভূমিনি হত জন্তুসমূহকে নাশ করে ।

হিংসোপেত এবং বলীবর্দ্ধাদির অধীন কৃষিকর্ম্ম ব্রাহ্মণ ও কত্রিয় কর্তৃক এইরূপে গৃহীত কর্ম্ম বলিয়া গণ্য হইলে, বৈশ্ববর্ণের মধ্যেও একটি বিপ্লব উপস্থিত হইল । কৃষি, গোপালন ও বাণিজ্যাদি বৈশ্ববর্ণের সাধারণ বৃত্তি হইলেও সুবিধা ও প্রভৃতি অনুসারে কেহ কেহ কেবল কৃষিকার্য্য, কেহ কেহ কেবল গোপালনে এবং কেহ কেহ বা কেবল বাণিজ্যে লিপ্ত থাকিতেন । কালক্রমে এই কর্ম্ম বংশবিশেষে বংশগতও হইয়া দাঁড়াইল । যখন কৃষিসম্বন্ধে ব্রাহ্মণাদির অভিমত সমাজমধ্যে প্রকটিত হইয়া পড়িল, তখন বৈশ্ববর্ণের মধ্যেও একটা বিভাগ হইবার উপক্রম হইল । সমাজমধ্যে সম্ভ্রান্ত ও সদাচারী বলিয়া পরিচিত হইবার আকাঙ্ক্ষা সকলেরই হৃদয়ে বদ্ধমূল আছে । বৈশ্ববর্ণের মধ্যে বণিকসম্প্রদায়কে কৃষি ও গোপালন এই দুইটি কষ্টের মধ্যে কোনটিই করিতে হয় না । সুতরাং বণিকবৈশ্বেরা ব্রাহ্মণ ও কত্রিয়ের পদানুসরণ পূর্ব্বক কৃষিকর্ম্ম ও গোপালনকে স্বেচ্ছা করিতে লাগিলেন এবং কৃষক-বৈশ্ব ও গোপ-বৈশ্ব হইতে আপনাদের স্বাভাবিক রক্ষার জন্তও প্রয়াসী হইলেন । বৈশ্ববর্ণের মধ্যে এইরূপ বিপ্লব উপস্থিত হইলে, মহর্ষি মনু তদ্বিবারণার্থ বক্তবান হইলেন । তিনি মানবসমাজের আদি বৃত্তান্ত কীর্ত্তন করিয়া কহিলেন—

অজাপাতাৎ বৈশ্বায় স্তুত্বং পরিদদে পশুন্ ।

ব্রাহ্মণঃ চ রাজ্ঞেচ সর্বাঃ পরিদদে প্রজাঃ ॥ ১০৮৫

অর্থাৎ সৃষ্টিকর্ত্তা প্রথমতঃ পশুসৃষ্টি করিয়া উহার প্রতিপালনের নিমিত্ত বৈশ্বকে অর্পণ করেন এবং প্রজা সৃষ্টি করিয়া • উহার রক্ষণার্থ ব্রাহ্মণ ও রাজাকে সমর্পণ করেন । *

* উক্ত শ্লোকে আর্ধ্যজাতির ক্রমোন্নতির ইতিহাস পরিব্যক্ত

নচ বৈশ্বস্ত কামঃ সাত্ত্ব রক্ষেরং পশুনিতি ।

বৈশ্বো চেচ্ছতি নাস্তেন রক্ষিতব্যাঃ কণকন ॥ ১০৮৬

অর্থাৎ বৈশ্ববর্ণ কদাচ এমত ইচ্ছা করিবেন না যে আমরা নীচকর্ম্ম পশুপালন করিব না । বৈশ্ব পশুপালন করিতে ইচ্ছুক (অনুবাদে ‘সমর্থ’ আছে) থাকিতে, অথ কেহ পশুপালনে অধিকারী হইবে না । +

মহর্ষি মনু এইরূপ অনুশাসন প্রচার করিলেন বটে, কিন্তু বৈশ্ববর্ণের মধ্যে স্বতন্ত্র শ্রেণীবিভাগ অনিবার্য্য হইয়া উঠিল । প্রধানতঃ কৃষিকর্ম্মের জন্তই পশুপালন প্রয়োজনীয় । বাহারা কৃষি করিতেন, তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া পশুপালনেও নিযুক্ত থাকিতে হইল । কেহ কেহ বা কৃষিকর্ম্ম না করিয়াও কেবল পশুপালন কাষ্যেই লিপ্ত থাকিলেন । কিন্তু কৃষি ও পশুপালনের সহিত বণিকবৈশ্বেরা কোনও সম্বন্ধ নী থাকায়, তাহারা “সাধুজননির্মিত” কৃষিকর্ম্ম তথা পশুপালনও পরিহার করিতে সমর্থ হইলেন । এইরূপে বণিক-বৈশ্বেরা বৈশ্ববর্ণের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র শ্রেণী হইয়া উঠিলেন । “নির্মিত” কৃষিকর্ম্ম পরিহার জন্ত তাহারা ব্রাহ্মণ এবং কত্রিয় সমাজেও সমধিক সমাদৃত হইতে লাগিলেন । কালক্রমে তাহারাই বৈশ্বপ্রধান বলিয়া গণ্য হইলেন । পরিশেষে “বণিক” শব্দই যে বৈশ্বের আমান্তর হইয়া দাঁড়াইল, তাহাও আমরা পরে দেখিতে পাইব ।

গাভা শুউক, পশুপালনসম্বন্ধে মহর্ষি মনু বৈশ্ববর্ণের উপর পূর্ব্বোক্ত অনুশাসন প্রচার করিয়া তাহাদের অত্যাচার কর্ত্তব্য কর্ম্ম সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

মণিমুক্তা প্রবালানাং লোহানাং তাম্রবস্তচ ।

গন্ধানাক রমানাক বিদ্যা দ্বয়বলাবলম্ ॥ ১০৮৭

হইতেছে। স্বাধীজাতি সকলপ্রথমে পশুপালক ছিলেন । বৈশ্ব অপেক্ষানে “স্বাধা” ধরিলেই পাঠকবর্ণ সকলকথা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন । প্রথমে বৈশ্ব (বা বৈশ্ব) ও পশু, তৎপরে পশুর সাহায্যে কৃষি; তৎপরে উপনিবেশ স্থাপন । তৎপরে রাজ্যতন্ত্র । “প্রজা” বলিলেই “রাজা”ও বুঝায় । যখন প্রজার সৃষ্টি হইল, তখন কত্রিয় ব্রাহ্মণও হইয়াছেন । প্রজারক্ষার ভার কত্রিয় ব্রাহ্মণের উপরেই অর্পিত হইল, তবে প্রত্যেক ভাবে কত্রিয়ের উপর এবং পরোক্ষভাবে ব্রাহ্মণের উপর । ব্রাহ্মণের পরামর্শানুসারেই রাজা প্রজাপালন করিতেন ।

+ পাঠকবর্ণ দেখিবেন যে, পশুপালন কাষ্যটি মনুর সময়েই বৈশ্ব-দিগের “ইচ্ছা”র উপর নির্ভর করিয়াছিল ।

অর্থাৎ বৈশ্ব মণিযুক্তাপ্রবালাদি (রত্ন), সুবর্ণাদি (ধাতু), বস্ত্র, কর্ণুরাদি গন্ধদ্রব্য, লবণাদিরস, এইসকল দ্রব্যের উত্তম-ধর্মমধ্যম ভেদে মূল্যের উৎকর্ষ অপকর্ষ স্থির করিবেন ।

বিজ্ঞানমুস্তাভিচ্চ স্যাৎ ক্ষেত্রদোষ৬৭স্যাচ ।

মাসযোগক জ্ঞানীয়াস্তুল্যযোগাংচ্চ সক্ষণঃ । ৩.৩০০

বৈশ্ব কোন্ বীজ কিরূপে বণন করিলে উত্তম শস্ত্র হয়, ইহাতে বিজ্ঞ হইবে এবং ইহা উষ্ম ভূমি, ইহা শস্ত্রপ্রদ, এইরূপ ক্ষেত্রের গুণদোষজ্ঞ হইবে এবং প্রস্থ দ্রোণাদি পরিমাণ ও তুল্যমান জ্ঞাত হইবে ।

সারাসারক ভাণ্ডানং দেশানাক গুণাগুণম্ ।

লাভালাভক পণ্যানং পশুনাং পরিবন্ধনম্ ॥ ৮।৩০১

অর্থাৎ এক জাতীয় দ্রব্যের মধ্যে ইহা উৎকৃষ্ট, ইহা অপকৃষ্ট, এইরূপ বিশেষ অবগত হইবে এবং পূর্বপশ্চিমাদি দেশের মধ্যে কোন্ দেশে কোন্ দ্রব্য অল্পমূল্য, কোন্ দ্রব্য বহুমূল্য, এইরূপে দেশের গুণদোষ বুঝিবে এবং বিক্রয় দ্রব্যের মধ্যে এই দ্রব্য এত দিন রাখিলে এত অপচয় হইবে ও এত উপচয় হইবে, ইহা জানিবে এবং এই দেশে এই কালে তৃণোদক যবাদি দ্বারা পশু সকল বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, এইরূপে ক্ষীণ হয়, ইহা জানিবে ।

ভূতানাক ভূতিঃ বিদ্যাভ্যাসাচ্চ বিবধান্যম ।

দ্রব্যানাং স্থানাযোগাংচ্চ ক্রয়বিক্রয়সেবচ ॥ ৯.৩০২

অর্থাৎ গোপালকমহিষাদিপালকরূপ ভূত্যের * দেশ কাল ও কশ্মীর উচিত বেতনজ্ঞ হইবে এবং গোড়দাক্ষিণাত্যাদি মনুষ্যসকলের নাগিজ্যার্থ ভাষা অবগত হইবে, আর এইদ্রব্য এইরূপে স্থাপিত করিতে হয় এবং ইহা এই দ্রব্যে মিশ্রিত করিলে নষ্ট হয় না এবং এই দ্রব্য এই দেশে, এই কালে, এত মূল্যে বিক্রয় করিলে ভাল হয়, ইহা জানিবে ।

ধন্যন চ দ্রব্যাবুজ্জ্বাতিষ্টেৎ বস্ত্রমুত্তমম্ ।

দদ্যাচ্চ সর্কভূতানামন্নমেন প্রযত্নতঃ ॥ ১০.৩০৩

অর্থাৎ শতকরা ছই, তিন, চারি, পাঁচ বৃদ্ধিতে ধনপ্রয়োগে যত্ন করিবে এবং হিরণ্যাদি দান অপেক্ষা সর্কপ্রাণীকে বিশেষ রূপে অন্নদান করিবে । *

* সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব স্মৃতিগোত্রাধ্যাপক মহাশয় ৩ ভয়তচ্চ শিরোমণি ও পণ্ডিত যত্ননাথ স্মারপক্ষানন মহাশয় অনুসংহিতার যে ৩ বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন, উদ্ধৃত অনুবাদের অধিকাংশ তাতা হইতে গৃহীত হইল । মহর্ষি মনুর সময়েও বৈশ্যেরা শুভ্রস্তে গোপালন করি-

মহর্ষি মনু উল্লিখিত শ্লোকসমূহে বৈশ্ববর্ণের বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিলেন । কিন্তু এতৎসমুদায়ের আলোচনা করিয়া বুদ্ধিমান পাঠকবর্গ দেখিতে পাইবেন যে, কৃষি এবং গোপালন বৈশ্ববর্ণের অস্ত্র ছই বৃত্তি হইলেও, মনু তৎসম্বন্ধে অধিক কথা না বলিয়া কেবল বাণিজ্য, ক্রয় বিক্রয়, দ্রব্য-রক্ষা, ধনবৃদ্ধি এবং বাণিজ্যনীতি সম্বন্ধেই বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলেন । কৃষিসম্বন্ধে তাঁহার মত পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । গোপ-বৈশ্ব এবং কৃষক-বৈশ্ব অপেক্ষা বণিক-বৈশ্বের প্রতিই যে তাঁহার অধিকতর অনুরাগ ছিল, তাহা এতদ্বারা বুঝা যাইতেছে ।

মহর্ষি মনুর পর যে যে সংহিতাকার প্রাদুর্ভূত হন, বৈশ্ব-বৃত্তিসম্বন্ধে তাঁহারাও মনুর মতানুসরণ করিয়াছেন । নিয়ে কতিপয় সংহিতার মত উদ্ধৃত হইল ।

বিষ্ণুস্মৃতি ।

কৃষি-গোরক্ষ-বাণিজ্য-কুসীদ-যোগিপোষণানি + বৈশ্বশ্র ।

লঘুহারীত সংহিতা ।

গোরক্ষাং কৃষিবাণিজ্যং কুর্গাদ্বৈশ্রো যথাবিধি ।

বৃদ্ধহারীত সংহিতা ।

কুসীদং চৈব বাণিজ্যং বিশামেব প্রকীৰ্ত্তিতম্ । †

যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা ।

কুসীদং কৃষিবাণিজ্যং পশুপালাং বিণঃ স্মৃতম্ ।

পরশর সংহিতা ।

লৌহকস্ম তথারত্নং গবাঞ্চ পরিপালনম্ ।

বাণিজ্যং কৃষিকস্মানি বৈশ্ববৃত্তি কদাক্রতা ॥

শঙ্খসংহিতা ।

কৃষি গোরক্ষা বাণিজ্যং বৈশ্বশ্র পরিকল্পিতম্ ।

বাশিষ্ঠ সংহিতা ।

এতান্তপি ত্রীণি বৈশ্বশ্র কৃষিবাণিজ্যপশুপালাকুসীদক্ষেতি ।

অর্থাৎ যজ্ঞন, অধ্যয়ন ও দান এই তিন বৈশ্বের ধর্ম এবং কৃষি, বাণিজ্য, পশুপালন ও কুসীদ এই সমস্ত বৈশ্বের বৃত্তি ।

তন না । ভূতাদ্বারা এই সমস্ত কাব্য সম্পন্ন হইত । উদ্ধৃত শ্লোকেই তাহা বুঝা যাইতেছে ।

† যোগিপোষণ অর্থাৎ বীজরক্ষা ।

‡ বৃদ্ধ হারীতের মতে কুসীদ এবং বাণিজ্যই বৈশ্বের বৃত্তি । ই'ন বৈশ্ববৃত্তি হইতে কৃষি ও গোপালন বাদ দিয়াছেন ,



রায়বাহাদুর প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

উক্ত শ্লোকপরম্পরা হইতে অবগত হওয়া যায় যে, পশুপালন, কৃষি ও বাণিজ্যই বৈশ্বের প্রধান বৃত্তি নির্ধারিত ছিল। কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, মহর্ষি মনুর সময় হইতে পশুপালন ও কৃষি নিব্ধিত কর্ম বলিয়া গণ্য হওয়াতে, বণিক-বৈশ্বেরা গোপ-বৈশ্ব ও কৃষক-বৈশ্ববর্গ হইতে আপনাদের স্বাতন্ত্র্যরক্ষার প্রয়াসী হইয়াছিলেন। কালক্রমে এই স্বাতন্ত্র্যরোধ, ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বিকাশসহকারে, বৈশ্ব-সমাজে স্পষ্টীভূত হইয়া পড়ে। পরাশরসংহিতা কলিযুগের পক্ষে প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া গণ্য হয়। সেই পরাশরসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের নবম শ্লোকে কৃষিকর্মের যে নিন্দাবাদ আছে, তাহার উল্লেখ করিয়া অজ্ঞ এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। পরাশর বলিয়াছেন—

সংবৎসরেণ যৎ পাপং মৎস্রযাতী সমাপ্নুয়াৎ।

অয়োমুখেন কাঠেন তদৈকাহেন লাক্ষণী ॥

অর্থাৎ মৎস্রযাতী সংবৎসরে যে পাপ সঞ্চয় করে, লাক্ষণী বা কৃষক লোহপ্রাস্ত হন দ্বারা একদিনেই সেই পাপ সঞ্চয় করিয়া থাকে।

প্রাচীনকালে মহর্ষি মনু এবং পরবর্তী যুগে মহর্ষি পরাশর যখন কৃষিকর্মের এইরূপ নিন্দাবাদ করিয়াছেন, তখন বৈশ্ববর্গের মধ্যে একমাত্র বণিক-বৈশ্বেরাই যে সমাজে সমধিক সমাদৃত হইবেন এবং বণিক শব্দই যে কালক্রমে বৈশ্বের নামান্তর হইয়া দাঁড়াইবে, তাহার আর বিচিত্রতা কি? ফলে, বৈশ্ববর্গের সামাজিক ইতিহাসে তাহাই ঘটয়াছিল। প্রবন্ধান্তরে এসম্বন্ধে আলোচনা করিব।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস।

পঞ্জাবে বাঙ্গালী।

পঞ্জাবের বর্তমান প্রসিদ্ধ প্রবাসীদিগের মধ্যে বাঙ্গালীর গোত্রব পঞ্জাবচীফ কোর্টের মাননীয় বিচারপতি রায় বাহাদুর প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম.এ., বি.এল., মহোদয়ের নাম উল্লেখযোগ্য। স্বদেশে শিক্ষালাভ করিয়া কস্মক্ষেত্র প্রবাসী হওয়ার স্বজাতির মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন, প্রতুল বাবু তাঁহাদের একজন। ইনি বর্তমান সময়ে পঞ্জাব চীফ কোর্টের বিজ্ঞতম বিচারক, সকল শুভানুষ্ঠানের উৎসাহদাতা, সর্বপ্রকার শিক্ষা ও সাহিত্যসভার অনুকূল, বিদ্যানুরাগী, সঙ্ক-

দয় এবং সর্বজনপ্রিয়। ইনি শিক্ষাবস্থাভেদেই নীর অনন্ত-সাধারণ প্রতিভার পরিচয় এবং সমুজ্জ্বল ভবিষ্যতের আভাস দান করিয়াছিলেন। তখনই ইহার অধ্যয়নস্পৃহা এরূপ বলবতী ছিল যে নিদ্রিষ্ট পাঠ্যপুস্তক ব্যতীত রাশি রাশি সদগ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। ১৮৬৯ অব্দে জেনেরাল এসেম্‌ব্লি ইনষ্টিটিউশন হইতে এম.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৭০ সালে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি.এল. পরীক্ষা দান করেন। আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সেই বৎসরই পঞ্জাবের চীফ কোর্টে ওকালতী আরম্ভ করেন। সে সময় ভূতপূর্ব কাস্মীরসচিব সুনামগঞ্জ শ্রীযুক্ত ঞালাহার মুখোপাধ্যায় এম.এ. এবং এলাহাবাদ হাইকোর্টের বর্তমান প্রবীণ ও বিজ্ঞ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ অনেক লক্ষপ্রতিষ্ঠ বাঙ্গালী লাহোর চীফ কোর্টের উকীলসম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। এখানে প্রতুল বাবু অল্প দিনেই সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রথম হইতেই তাঁহার তাঁহার প্রথর বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া এবং অনন্তসাধারণ অধ্যবসায় দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইয়া ছিলেন। আইনসংক্রান্ত জটিল এবং চর্যোদা বিষয় সকল তিনি যুক্তিকোশলে এবং অসাধারণ তর্কশক্তি প্রভাবে নিতান্ত সহজসাধ্য সরল ও স্পষ্ট করিয়া দেন। পঞ্জাবের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ আইনসংক্রান্ত বিবীয়ে ইহার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া থাকেন। ইনি এপ্রদেশের অনেকগুলি দেশীয় রাজ্যের বিচারবিভাগে শৃঙ্খলা-সংস্থাপনে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। প্রতুল বাবু বহুকাল হইতে কাস্মীররাজ্যের সহিত আইন-উপদেষ্টারূপে সংশ্লিষ্ট আছেন। ১৮৮৬ অব্দে ইনি পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো হন এবং ১৮৯৪ অব্দে উক্ত প্রদেশের চীফ কোর্টের বিচারপতির পদে অধিষ্ঠিত হন। পরলোকগত মাননীয় শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ ঞাতীভ ভারতের সীমান্ত প্রদেশে আর কোন ভারতবাসী এরূপ উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়েন নাই। পঞ্জাবের প্রধান প্রধান করদরাজ্যগুলিকে প্রায়ই প্রতুল বাবুর সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। বিচারকার্যে ইনি এরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন যে চীফ কোর্টে কোন নূতন বিচারপতি আসিলেই তাঁহাকে প্রতুল বাবুর সহিত কিছুদিন শিক্ষানবিসী করিবার জন্ত বসিতে দেওয়া হয়।

ইনি যে কেবল এ প্রদেশের সর্দারগণ এবং প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধাজনন হইয়াছেন তাহা নয়, কিন্তু বহুকাল হইতেই এই সাময়িক জাতির ছোট বড় নির্বিশেষে সকল অবস্থার এবং সকল সমাজের লোকের নিকট সমভাবে আদৃত ও সম্মানিত হইয়া আসিতেছেন। দেশের যাহা মঙ্গলকর একরূপ অনুষ্ঠানে যোগ দান করিতে ইনি ভীত বা সংকুচিত নহেন। কি পণ্ডিতগণের সাহিত্য-সভা, কি যুবকগণের তর্কসমিতি, বহু অথবা সামান্য একরূপ যে কোন সভা সমিতির অধিবেশনে ইনি সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া থাকেন। জাতীয় মহাসভার স্বত্বপাতকালেই তাহাতে ইনি যোগদান করেন। বিজ্ঞানুরাগ ইহার এখনও একরূপ প্রবল যে বিচারপতির গুরুতর কর্তব্য সুসম্পন্ন করিয়া ও প্রগাঢ় অনুরাগের সাহিত অধ্যয়ন করিয়া থাকেন। প্রতুল বাবু প্রাচীন ভারতের ধর্মতত্ত্ব এবং ভৈষজ্যতত্ত্ব বিষয়ে বিশেষ অনুরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন। দশ বার বৎসর হইল, ইনি যুদ্ধ এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে দুইটি গভীর গবেষণা ও চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

লাহোরের ভূতপূর্ব প্রধান ব্যারিষ্টার এবং এক্ষণে বিলাতের ব্যারিষ্টার সার উইলিয়ম রুটিগান, কে. সি., মহোদয় প্রতুল বাবুর পরম বন্ধু এবং বিশেষ হিতৈষী। ইহারই চেষ্টায় ইনি তের চৌদ্দ বৎসর পূর্বে একবার চীফ কোর্টের অস্থায়ী জজের পদ প্রাপ্ত হন। কিন্তু প্রবাসের এই উচ্চ পদ তাঁহার জন্মস্থান এবং আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবগণের সহিত ঘনিষ্ঠতা সংরক্ষার অন্তরায় হইতে পারে নাই। সামান্য অবকাশকালও ইনি প্রবাসে না কাটাইয়া জন্মস্থানে অতিবাহিত করেন।

রায় শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর গভর্নমেন্ট কলেজের প্রধান গণিতাধ্যাপক ছিলেন। শুনা যায় পঞ্জাবে তাঁহার সমকক্ষ অক্ষাশ্ববিদ কেহ ছিল না। ইনি সম্প্রতি ১৯০১ সালের জুলাই মাসে বহুমাত্র রোগে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ রায় বাহাদুর এবং উকীল সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রসিদ্ধ বাগ্মী বাবু কালী প্রসন্ন রায়, এম. এ., বি. এল., প্রমুখ প্রবাসী ধনী বঙ্গসন্তানগণ এপ্রদেশে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন এবং পঞ্জাবে দ্বাটি বর বাগান জমিদারী প্রভৃতি করিয়া স্থায়ী হইয়াছেন।

এপ্রদেশে ১৮৮১ সালে ১০৪৪ জন বাঙ্গালী ছিলেন। ১৮৯১ অব্দের সেন্সাসে জানা যায় সমস্ত পঞ্জাবে ২২৬৩ জন বাঙ্গালী ছিলেন। গত দশ বৎসরে ঐ সংখ্যা সম্ভবতঃ তিন সহস্রের উপর হইয়া থাকিবে। বর্তমান কালে লাহোরে প্রায় একশত বর বাঙ্গালীর বাস। সমস্ত পঞ্জাবের মধ্যে রাওল-পিণ্ডিতে এক্ষণে বাঙ্গালীর সংখ্যা অধিক। রাজধানী লাহোরে পাঁচ বৎসর পূর্বে একটি বাঙ্গালা বিদ্যালয় ছিল। পণ্ডিত মহাশয় দেশে চলিয়া যাওয়ার এবং শিক্ষক ও অর্থ সাহায্য অভাবে বিদ্যালয়টি উঠিয়া যায়। লাহোরের কালী বাড়ী বেশ প্রশস্ত। কমিসেরিয়েট প্রভৃতি বড় বড় দপ্তর থাকায় মিয়ানমীরেও অনেক বাঙ্গালী আছেন। সেখানেও একটি বাঙ্গালীর কালীবাড়ী আছে। উভয় স্থানেই চূর্ণা-পূজা হয়। উভয় স্থানেই বাঙ্গালীদের থিয়েটার আছে। এখানে স্থানীয় ব্যক্তিগণের সহিত বাঙ্গালীর ঘনিষ্ঠতা উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ অপেক্ষা অধিক। উভয়েই উভয়ের ধর্ম ও সামাজিক উৎসবে যোগদান করিতে কুণ্ঠিত হন না। এমন কি পঞ্জাবীগণ চূর্ণাপূজার সময় শতাধিক টাকা পরাস্ত চাঁদা দিয়া থাকেন। পঞ্জাবে লাহোরের দয়ানন্দ এংলো বেদিক কলেজ সর্বাঙ্গপেক্ষা বড়। এই কলেজেই স্থানীয় অধিকাংশ ছাত্র শিক্ষালাভ করিয়া থাকে। এই কলেজের চারিজন প্রধান অধ্যাপক বাঙ্গালী। স্থানীয় বিখ্যাত পত্রিকা ট্রিবিউনের সম্পাদকীয় ভার প্রথমেই বাঙ্গালীর হস্তেই স্তম্ভ রহিয়াছে। কাগজখানির স্বত্বাধিকারী ৬ সর্দার দয়ালসিংহ। বাঙ্গালীর গোরব স্বর্গীয় শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পর সাহিত্যসেবী বাবু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ইহার সম্পাদক ছিলেন। এক্ষণে বাবু অমৃতলাল রায় ট্রিবিউনের সম্পাদক। ১৮৭৬ সালে সর্দার দয়ালসিংহ কলিকাতা যাইয়া বাঙ্গালীর অনুরাগী হন এবং ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে ইনি ট্রিবিউন পত্রিকা প্রবর্তিত করেন। এই পত্র প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল, পরে সপ্তাহে তিন বার প্রকাশিত হয়। ইহা পঞ্জাবে নবযুগ আনয়ন করিয়াছে।

পঞ্জাবপ্রবাসী বাঙ্গালীদিগের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত এই স্থানেই শেষ করিয়া আমরা সাহিত্যিক সামাজিক প্রভৃতি বিষয়ের অবতারণা করিবার সংকল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু দিল্লীপ্রবাসী

স্বর্গীয় রাজা পীতাম্বর মিত্রের পরিচয় না দিয়া ইহা সমাপ্ত করিতে পারিলাম না। রাজা পীতাম্বর মিত্র ভারতের বিখ্যাত প্রত্নতত্ত্ববিদ স্বর্গীয় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের প্রপিতামহ ছিলেন। ইনি ১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে নবাব আলীবর্দীখাঁর রাজত্বকালে ২৪ পরগণার অন্তর্গত বরিসা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। এই ক্ষণজন্মা পুরুষের বিস্তৃত জীবনচরিত সংগ্রহ করিবার জন্য আমরা বিশেষ চেষ্টা করিতেছি। কৃতকাৰ্য্য হইলে ইহার স্বতন্ত্র জীবনী ক্রমশঃ প্রবাসীতে প্রকাশিত হইবে। ইনি দিল্লীর সম্রাট শাহ-আলমের একজন সেনাপতি ছিলেন।* সম্রাট ইহাকে রাজা উপাধি প্রদান করেন এবং দশ সহস্র মুসলমান অশ্বারোহী সৈন্তের অধিনায়ক করিয়া দেন। কোন্ সূত্রে ইনি বাঙ্গালী হইয়াও দিল্লীর সম্রাটের নিকট এরূপ উচ্চ এবং দায়িত্বপূর্ণ পদলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, আমরা তাহার সম্বন্ধ এখনও প্রাপ্ত হই নাই ; তবে রাজা পীতাম্বরের পিতা এবং পিতামহ উভয়েই মুশিদাবাদ নবাব সরকারে দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, এবং ইহার পিতা ৮ অযোধ্যারাম মিত্র নবাব বাহাদুরের যথেষ্ট অনুগ্রহ লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। নবাব তাঁহার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে “রায় বাহাদুর” উপাধি দান করেন। এই কারণে বোধ হয় উদারচরিত নবাব বাহাদুর স্বীয় দেওয়ানের পুত্রের উচ্চ পদ প্রাপ্তির কারণস্বরূপ হইয়াছিলেন। সম্রাট শাহ আলম ১৭৭১ অব্দ পর্য্যন্ত এলাহাবাদে অবস্থান করেন। তৎপরে মহারাষ্ট্রীয়দিগের সহিত যোগদান করেন। মহারাষ্ট্রীয়েরা পরে বিদ্রোহীদিগের হস্ত হইতে সম্রাটকে উদ্ধার করেন।

এই মহারাষ্ট্রযুদ্ধে রাজা পীতাম্বর মিত্র সম্রাটের নিকট হইতে পুরস্কারস্বরূপ বর্তমান এলাহাবাদ জেলার অন্তর্গত কড়ানগর জায়গীর প্রাপ্ত হন। কড়া এলাহাবাদ নগর হইতে ৪৫।৬ মাইল উত্তর-পশ্চিমে গঙ্গার উপকূলে অবস্থিত। কড়ার দুর্গ অতি প্রাচীন এবং প্রসিদ্ধ। এখনও ইহার ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার ঐশ্বর্য্য সম্বন্ধির উপর অযোধ্যার নবাবের লোলুপ দৃষ্টি পতিত হওয়ায় কড়া শ্রীহীন হইয়া যায়। ইহার বার্ষিক আয় ছিল ২ লক্ষ ২০

হাজার টাকা। কোন নবাবের সময় কড়া লুণ্ঠিত হয়, তাহা জানা যায় নাই। অযোধ্যার প্রান্তঃস্বরণীয় নবাব আসফউদ্দৌলার সহিত রাজা পীতাম্বরের দ্বন্দ্বতা ছিল। এমন কি কথিত আছে, রাজা তাঁহার নিকট ৯ লক্ষ টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন।

১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে গোলাণ কাদির বিদ্রোহী হইয়া শাহ আলমকে অঙ্গ করিয়া দেয়। এই সময় দিল্লীর ভগ্ন সাম্রাজ্যে নিতান্তই বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে। ইহার দুই একবৎসর পরে রাজা পীতাম্বর সামরিক কাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। প্রথমে কলিকাতা মেছুয়াবাজারস্থ “বিখ্যাত মিত্র পারিবারিক বাড়ী”তে আসিয়া উপস্থিত হন। কিন্তু তিনি বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করায় বাটী পরিত্যাগ করিয়া হুঁড়ার বাগানে অবস্থিতি করেন। ক্রমে এখানে প্রকাণ্ড প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়া পরিবারবর্গ লইয়া বাস স্থাপন করত “হুঁড়ার রাজা” বলিয়া পরিচিত হন। ইহার পুত্র স্বর্গীয় রাজা বৃন্দাবন মিত্র অশেষগুণসম্পন্ন, বিজ্ঞানপ্রাণী এবং সজদয় পুরুষ ছিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রধান দোষ অমিতব্যয়িতার ফলে পিতার অঙ্কিত জায়গীরটি নষ্ট করিয়া ফেলেন।

[সমাপ্ত ।]

* শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস।

নবমীতে বিসর্জন।

এক সময়ে চৌধুরী ও রায় পরিবার বিজয়ীগ্রামের দক্ষিণ ও বাম বাহুস্বরূপ ছিল। গ্রামটির নামেই এই দুই পরিবারের পূর্বপুরুষগণের বাহুবলের বা লাঠির বলের গৌরব ঘোষণা করিতেছে। বস্তুত গ্রামটির সর্বাংশই তাঁহাদিগের বিজয়শ্রীলাভিত বলিয়া বোধ হয়। সেই জলকষ্টপীড়িত অঞ্চলে বিজয়ানারী দীঘিকা তাঁহাদিগের কীর্তিচিহ্নস্বরূপ বিরাজিত। দীঘিটির চারি পাড়ে চারিটা বাধা ঘাট ; উহার তীরভূমি বেটন করিয়া এক সারি গুণ্ডাকবুক্ষ ; তৎপর প্রশস্তি রাস্তা ; রাস্তার পর নানাবিধ ফুল ও ফলের বাগিচা।

এই দুই পরিবারে পূর্বের সেই মধুর সম্প্রীতি এখন আর নাই ; বিবেচ্য অনেক দিন হইতেই তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে। বিদ্রোহবুদ্ধিপ্রেরিত হইয়া কালৌকিকর চৌধুরী

বিজয়কেশরী রায়ের নামে অবধা মামলা মোকদ্দমা করিতে সৰ্ব্বদাই বাস্তব। বিজয়কেশরী বাবু নিতান্ত আশ্রয়-রক্ষার্থ উহাতে জড়িত হইয়া পড়েন। তবে তিনি গায়ে পড়িয়া কিছুই করেন না; ইহাই যথেষ্ট। ফল কিন্তু প্রায় তুল্য,—অর্থহানি উভয়পক্ষেরই হইতেছে; গ্রামটা দুইটা মণ্ডলে বিভক্ত হইয়াছে, একটা চৌধুরী মহাশয়ের পক্ষে, অপরটা রায় মহাশয়ের আশ্রিত। উল্লিখিত দীঘিটার ঘাটগুলির ভদ্রাবস্থা ও চৈত্রমাসে পঙ্কোদ্ধার অভাবে ক্ষীণ-গর্ভা দীর্ঘিকাটার শুষ্কপ্রায় অবস্থা দেখিলে ‘ভাগের মা গঙ্গা পায়না’ এই প্রবচনের সত্যতা সপ্রমাণ হয়। রায় মহাশয় নিজ ব্যয়ে দীঘিটার সংস্কারে কৃতসঙ্কর হইয়াও চৌধুরী মহাশয়ের অনুমতির অভাবে এতাবৎকাল কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

রায় পরিবারের অংচার ব্যবহার আধুনিক ছাঁচে ঢালা; চৌধুরী পরিবারে সেকালের চাল চগনের প্রভাবখুবই বেশী।

রায় মহাশয়ের একমাত্র পুত্র রমেশচন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম দুই পরীক্ষাতেই বেশ উচ্চস্থান লাভ করিয়া এবার চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে পড়িতেছে। চৌধুরী মহাশয়েরও একমাত্র গুণধর পুত্র গদাধরচন্দ্র ওরফে গদাইরাম একটা ইংরাজী স্কুলে চতুর্থ শ্রেণী পর্য্যন্তই পড়িয়া বিজ্ঞাপারদর্শনাপেক্ষা বিলাসিতাসাগর পার হওয়া সহজসাধ্য মনে করিয়া পিতার ধনরূপ ভেলকুর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। ঐশ্বর্যবতীর গদাধরচন্দ্রের যশস্চন্দ্র ইহারই মধ্যে বিমল ক্রিয় বিকীর্ণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

পূজার উৎসব উভয় পরিবারেই জাঁক জমকের সহিত নির্বাহ হইতেছে। আজ নবমী পূজা। রায় পরিবারে হুগাঁ পূজা ঘোড়শোপচারে হইতেছে একথা ঠিক বলা যায় না। কারণ ঘোড়া মহিষ বগিদান তো দূরের কথা, ছাগ বলিদানেরও আয়োজন সেখানে নাই। শুনিতে পাই একবার নাকি পাঁঠা “বাঁধিয়াছিল,” সেই কারণে ও একমাত্র পুত্রের ঐকান্তিক ইচ্ছার বশে রায় মহাশয় পণ্ডিত-মণ্ডলীর সম্মতিক্রমে চারি বৎসর যাবৎ শুধু কুম্ভাণ্ড বলিদানের নিয়ম প্রবর্তিত করিয়াছেন। রায়পরিবারে পূজা সমাপ্ত হইয়াছে। পিতাপুত্র কিবা ভদ্র ক্রিয়া ইত্যর সকল

শ্রেণীর লোকদের ভোজনব্যাপার পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন। চলুন, আমরা এই অবসরে একবার চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীর খবর লইতে চেষ্টা করি।

ঐ যে সূচিক্রিত কার্পেটের বিনামা পারে, কারুকার্য-খচিত তাঞ্জব কাপড়ের তৈয়ারি পাঞ্জাবী আস্তিনের জামা গায়ে, তাবুলরঞ্জিত-অধরোষ্ঠ, তৈলনিষিক্তরক্তারিতকেশ, নধর, গোরকাস্তি যুবাপুরুষটিকে দেখিতে পাইতেছেন, ইনিই আমাদের পরিচিত গদাধর বাবু। “নির্গলিতাশু গর্ভশরদ্বনা”বিষ্ট আকাশমণ্ডলের জ্বর উহার মুখমণ্ডল কিঞ্চিৎ গম্ভীর বগিয়া বোধ হইতেছে না? ঘন ঘন ইনি শয়নকক্ষে কেন প্রবেশ করিতেছেন? আপনারা বোধ হয় বুঝিয়াছেন, আয়নাসেবাই ইহার উদ্দেশ্য। পবনবাহন ধূলিপটলের গতিবিধির জন্ত চিরুণী সাহায্যে গদাধর বাবু স্বীয় মস্তকোপরি যে দিব্য সড়কটা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার উপর কোনও অসংযত কেশগুচ্ছের অনধিকার বিচরণ তিনি আজ প্রাণান্তেও হইতে দিতে পারেন না। কিন্তু উনি একরূপ চঞ্চল ভাবে ছুটিয়া বেড়াইতেছেন কেন? একবার থিড়কীর দ্বারে আসিয়া আবার বহির্দ্বারের প্রান্ত পর্য্যন্ত ছুটিয়া যাইতেছেন। উহার সতৃষ্ণ নয়নসঞ্চালন দেখিয়া বোধ হয় উনি কাহারও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। অভাগত ব্যক্তির মনে করিতেছে, গদাধর বাবু বড়ই কাজের লোক, কাজের জন্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছেন; কাজেই তাঁহাকে ডাকিয়া দুইটা শিষ্টালাপ করিতেও কেহ সাহস পাইতেছে না।

এইবার বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া কাহাকেও যেন দেখিতে পাইয়া গদাধর বাবু কিছু খুসী হইলেন, — তাঁহার কালিমা-ময় মুখমণ্ডলে কিছু আলো প্রতিভাত হইল। ঐ যে ঘরের কোণে বামী দাসীর সহিত কুস্কু করিয়া তাঁর কি কথা হইল? একি এ, গদাধর বাবুর মুখ যে একেবারে ধিবর্ণ হইয়া গেল! আর যে বাক্যশুদ্ধি নাই! বামী চলিয়া যাইতেছিল, গদাধর বাবু যাইয়া তাহাকে আবার ধরিলেন এবং কি জিজ্ঞাসা করিলেন; বামীর উত্তর শুনিয়া তিনি ক্রুদ্ধিত করিলেন এবং জীবৎ মস্তকান্ধোলন করিতে করিতে সেখান হইতে সবেগে প্রস্থান করিলেন।

বহির্বাটীতে নিমজ্জিত ব্যক্তিগণ কেহ হাই তুলিতেছেন, কেহ তামাক খাইতেছেন ; কোনও শিশু দাতকীড়ারত পিতার উরুদেশে মাথা রাখিয়া ক্ষুধার কাতর হইয়া নিদ্রা যাইতেছে ।

এদিকে চাক ঢোল মানাই কাঁসী বাজিয়া উঠিল । সকলেই জানিল, বলির সময় উপস্থিত । মুহূর্তমধ্যে বহির্বাটীর প্রাঙ্গণে লোকে লোকারণ্য হইল । কিন্তু কে, চৌধুরী মহাশয় কৈ ? ঐ যে ঐ, দুইটা পরকালের বান্ধবের স্বন্ধে বাহুদ্বয় ভর করিয়া অবিরাম নিষ্ঠীবন পরিত্যাগ করিতে করিতে তিনি বলিহানাতিমুখেই আসিতেছেন । এতক্ষণ তিনি ইয়ারগণ সমভিব্যাহারে একটা নিভৃত কক্ষে বসিয়া সন্ধিপূজার ‘প্রসাদের’ চাট প্রস্তুত করাইয়া কিঞ্চিৎ ‘কারণ-করণে’ মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ।

টিক এই ধুমধামের সময়ে সেই “ফলবৎপুগমালিনী” দীর্ঘিকাসমীপে একটা অল্পম রূপলাবণ্যবতী চতুর্দশবর্ষীয়া বালিকা স্বানার্থ উপস্থিত হইয়া প্রকৃতির নির্জ্ঞানতা ও নিস্ত-কতা অনুভব করিয়া যেন শিহরিয়া উঠিল । বালিকা মনে মনে বলিল, “মার কথা অগ্রাহ করিয়া কেন আসিলাম ? আসিয়াছি যদি শীঘ্র শীঘ্র একটা ডুব দিয়া যাই” । এই বলিয়া সে হস্তস্থিত অঙ্গারখণ্ড মুখে পুরিয়া দ্রুতপদে সোপানাবলী অবতরণ করিল, সর্জননিম্ন সোপানোপরি উপবেশন পূর্বক হাঁটু পর্যন্ত জলে ডুবাইয়া দ্রুত অঙ্গুলিসঞ্চালন করিয়া দম্ভধাবন করিতে লাগিল । অকস্মাৎ তাহার পদদ্বয় ধরিয়া কে যেন সজোরে আকর্ষণ করিল ; মাথা সোপানে পড়িয়া বাওরাতে অভাগিনী বড়ই আঘাত পাইল ; “মাগো ! গেলাম গো ! মলাম গো ! তোমার গতি কি হবে গো ?” চীৎকার করিয়া এই কথা কয়টা বলিতে বলিতে বালিকা মজ্ঞানোন্মুখী হইল । তন্মুহূর্তেই “ভয় নাই” রবে রমেশচন্দ্র দীর্ঘিতে কাঁপ দিয়া পড়িল । সম্ভরণপটু বালিকা নিষ্কতি পাইয়া তীরাতিমুখে ছুটিল । কিন্তু, “মানসি, আমি বুঝি মরিলাম,” এই বলিয়াই রমেশ নিমজ্জিত হইল । বালিকা ও রমেশের উক্ত চীৎকার শুনিয়া দুই চারি জন লোক আসিয়া ঘুটিল, কিন্তু কেহই রমেশের সন্ধান বদ্বরান হইল না ; বলিল, “কে বাবা প্রাণ দিবে ? যে ভুতুড়ে পুকুর । একটাকে ছাড়িয়া আর একটা ধরিল !” কেহ বলিল, “বর্ষার

জলের সঙ্গে নিশ্চয়ই একটা কুমীর টুমীর আসিয়া থাকিবে, তারই এই কাণ্ড ।” প্রত্যাৎপন্নমতি বালিকা কিন্তু প্রাণ-পণে দৌড়িয়া গিয়া রমেশের বান্ধী এ খবর পৌছাইল । বিজয়কেশরী বাবু ভূতাগণ সঙ্গে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলে উক্ত বীর পুরুষগণ অমনি বলিয়া উঠিল, “আজ্ঞে আমরাও জলে নাংমি কি ?” রায় মহাশয় তাহাদের প্রতি ধিকারস্বচক তীব্রকটাক্ষ মাত্র পাত করিয়া জলে কাঁপ দিয়া পড়িলেন । এক ডুবেই তিনি রমেশের দেহ লইয়া উঠিলেন এবং ভূতাগণের সাহায্যে ধরাধারি করিয়া তীরে আনিলেন । রমেশকে অধোমুখ করিয়া তাহার পদদ্বয় উর্দ্ধদিকে রাখিয়া কয়েকবার কাঁকরাইতেই কতকটা জল বমন হইয়া গেলে তাহার চৈতন্তের সঞ্চার হইল । আরও কিছুকাল শুশ্রূষার পরেই রমেশ বলিল, “আর এক জন জলে ডুবিয়েছে, তাহাকে তোলা হইয়াছে কি ? আমার বোধ হয় সে গলা-ধর ।” এই কথা শুনিয়া সকলেই ভীত ও বিস্মিত হইল । রায় মহাশয় অবিলম্বে ভূতাদের জলে নামিয়া তল্লাস করিতে আদেশ দিয়া কালীকিন্ধর বাবুকে খবর পাঠাইলেন । চৌধুরী মহাশয় আসিয়া পৌছিতে পৌছিতেই গদাধরের দেহ উত্তোলিত হইয়া তীরে আনীত হইল । দেখিতে দেখিতে কত শত লোক আসিয়া সেখানে জড় হইল । গ্রামের প্রধান কবিরাজ মহাশয় আসিয়া নাড়ী টিপিয়া মুখ বিকৃত করিলেন । সে গ্রামে ডাক্তার ছিল না ; ডাক্তার আনিতে গ্রামান্তরে লোক ছুটিল ; ডাক্তারও আসিল, চেষ্টারও ক্রটি হইল না ; কিন্তু কেহই গদাধরের চৈতন্ত সম্পাদন করিতে পারিল না । কান্নাকাটিটা প্রথমে একটুকু চাপা ছিল, এখন চতুর্দিকে হাহাকার পড়িয়া গেল ।

ঘটনাস্থলে মানসী ও রমেশের প্রমুখাৎ এই সকল কথা জানা গেল ।

মানসী । আজ কয়দিন মা জ্বরে শয্যাগত । আমি আজ মাকে কিছু পথ্য দিয়া, নিজের জন্ত চারিটা ‘ভাতে-ভাত’ রাখিয়া স্নান করিতে আসিতে চাওয়ার মা বলিলেন, “বাড়ীতেই হাত পাটা ধুইয়া ফেল, এখন বোধ হয় ঘাটে কেহ নাই । একাকী ঘাটে যাওয়া উচিত নয়” । আমি ডাবিলাম, ঋৎসরের একটা দিন, রক্তই করিয়া অন্নাত থাকা কিছুতেই হইতে পারেনা । তাই একটু জেদ করিয়া

আসিয়া দেখিলাম ঘাটে কেহ নাই। আমার একটু ভয় ভয় করিতে লাগিল। তাড়াতাড়ি স্নান করিব মনে করিয়া ঘাটের নীচে বসিয়া জলে পা ডুবাইয়া আঙ্গার দিয়া দাত মাজিতেছিলাম এমন সময় হঠাৎ আমাকে যেন কে পায়ে ধরিয়া জলে ডুবাইতে লাগিল। আমি চোচাইয়া উঠাতেই অমনি রমেশ বাবু জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। তখনই আমার পা ছাড়িয়া দেওয়াতে আমি উপরে উঠিলাম। কিন্তু রমেশ বাবু “আমি বুঝি মরিলাম” এই বলিয়াই ডুবিয়া গেলেন। আমি দৌড়িয়া গিয়া তাহাদের বাড়ী খবর দিলাম। আমাকে যখন ধরিয়াছিল তখন ধরনটা মানুষের মতই বোধ হইয়াছিল। কিন্তু সেই সময়ে যাহারা আসিয়া ঘাটে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহারা বলিলেন এ ভূঁইয়ের কাজ। আমিও মনে করিলাম তাই। তাই আর একজন যে জলেই ছিা, একথা আমার মনে হয় নাই।

রমেশ। আমি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করি, আপনারা বোধ হয় অনেকেই একথা জানেন। এবার কলিকাতা হইতে আসিয়াই শুনিলাম মানসীর মায়ের জ্বর হইয়াছে। গিয়া দেখিলাম, অবিরাম জ্বর; কিছু শক্ত বলিয়াই বোধ হইল; একটু ঘন ঘন দেখারও প্রয়োজন বোধ করিলাম। কিন্তু মানসীর বয়স হইয়াছে, আর তার মা শয্যাগত, এই অবস্থায় তাহাদের বাড়ী বেশী বাওয়াটা সম্ভব মনে হই করিয়া রোজ একবার মাত্র যাইতাম। আজ নিমন্ত্রিত লোক জন খাওয়ান হইয়া গেলে তাহাদের বাড়ী কিছু দেরিতেই গিয়াছিলাম। গিয়া দেখিলাম, মানসীর মা খেয়ে অসময়ে একাকী ঘাটে গিয়াছে বলিয়া বড়ই উদ্ভিগ্ন। আমিও তার খোঁজ লওয়াটা সম্ভব মনে করিয়া ছুটিয়া আসিলাম। তার পর বাহা বাহা খটিয়াছে আপনারা মানসীর মুখেই শুনিয়াছেন; অধিক বলা নিম্নপ্রয়োজন। তবে গদাধরের চরিত্রসম্বন্ধে একটা কথা বলিলে এই শোচনীয় ঘটনার মূল কারণ আপনারা বোধ হয় আমারই মত বুঝিতে পারিবেন। তাহা এই—গদাধর অনেক দিন হইতেই বাবী দাসীর সাহায্যে মানসীকে বিবাহে সম্মত করাইতে চেষ্টা পাতিতেছিল; এমন কি মানসীর প্রতি কোনও কোনও অশিষ্ট ব্যবহার করিতেও গদাধর প্রয়াস পাইয়াছিল। আমি মানসীর মায়ের মুখে এই সব কথা শুনিয়া এই যে দিন

গদাধরকে একটুকু ভৎসনা করাতে সে আমার উপর বড়ই চটয়া গিয়াছিল। মানসীকে সে যে একদিন বড়ই বিপাকে ফেলিবে সেই দিন হইতেই আমার এই ধারণা হইয়াছিল। এই পূজার তিন দিনই নাকি বাবী মানসীদের বাড়ী যাতায়াত করিয়াছে। পূর্বকৃত অপরাধ স্বীকার করিয়া, ভবিষ্যতে আর ওরূপ করিবেনা এই অভয় দিয়া, বলি ও আরতি দেখিবার জন্য সে ‘মানসীকে মিনতিপূর্বক অনুরোধ করিয়াছে। কিন্তু মানসী শুধু মায়ের অন্তরের ওজর করিয়াই কিছুতেই যাইতে রাজি হয় নাই। আজ মানসী স্নান করিতে আসার পূর্বকণ্ঠেই নাকি বাবী নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গিয়াছিল। মানসীকে ভয়প্রদর্শন মাত্র করাই বোধ হয় গদাধরের উদ্দেশ্য ছিল; কিন্তু আমি মানসীর প্রণয়াকাজক্ষী, অতএব তাহার শত্রু, এই মনে করিয়া গদাধর আমাকে যে আজ প্রাণে বধ করিতে উত্তত হইয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। গদাধরের শক্তি আমার চেয়ে অনেক বেশী ছিল। যখন তাহার গাত্রস্পর্শ মাত্রই আমি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলাম, তখনই আমি জীবনের আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। ডাক্তার হইলে বা এমতাবস্থায় পরিত্রাণের উপায় থাকে, কিন্তু অথই জলে তার সম্ভাবনা কোথায়? সে যখন আমাকে ছাড়িয়া দিল তখন আমার উঠিবার শক্তি ছিল না; কিন্তু যেন বুঝিতে পারিলাম গদাধরও উঠিল না।

এই বলিয়া রমেশ সাতিশয় নির্বেদ প্রকাশ করিতে লাগিল।

মানসী ও রমেশের কথা শুনিয়া উপস্থিত সকলেই বুঝিতে পারিল যে, মানসী ঘাটে আসিবার পূর্বেই গদাধর ঘাটের সিঁড়ির আড়ালে লুক্কায়িত ছিল।

চৌধুরী মহাশয়ের মনের অবস্থা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। যখন সব কুরাইল, তখন তিনি উন্মত্তের মত বাড়ী গিয়াই একেবারে চণ্ডীমণ্ডপে ঢুকিলেন, পুরোহিত ঠাকুর ও অন্যান্য হিতাকাজিকগণের বাধা কিছুতেই মানিলেন নী। প্রতিমার কাঠাম ধরিয়া ভূতগণকে হুকুম দিলেন, “চল, গদাধরের সঙ্গে ইহাকেও বিজ্ঞার জলে বিসর্জন দিয়া আসি।” ভূতাদিগকে এই হুকুম তামিল করিতেই হইল।

মোসাম্মেবগণ দৌলি তাহাদের অন্ন আজ নিতান্তই মারা যাইতে বসিয়াছে। কাজেই কালীকিঙ্কর বাবুকে

মতিস্থির করিতে তাহারা পুনঃ পুনঃ অহরোধ করিতে লাগিল। তাহারা বুঝাইয়া বলিল যে পঞ্চাশ বৎসর বয়সেও চৌধুরী মহাশয়ের পুনরায় পুত্রলাভ অসম্ভব নহে। আর যে চিরশত্রু বিজয়কেশরী রায়, তাহাকে কি নিঃসন্তান না করিয়া ছাড়া উচিত? যে প্রকারে হউক গদাধরের হত্যা-পরোধে রমেশকে অপরাধী সাব্যস্ত করিতেই হইবে। মোকদ্দমাটা এইরূপে সমাধা হইতে হইবে—মানসী ও রমেশকে পরস্পরের গাত্রে জল নিক্ষেপ করিতে দেখিয়া গদাধর বাধা দেয়; এই বাধার ফলে ঝগড়া বাধে; শেষে মানসী ও রমেশ উভয়ে মিলিয়া গদাধরকে জলমগ্ন করে; কারণ, গদাধরকে না মারিয়া ফেলিলে তাহাদের ব্যবহার জনসমাজে রাষ্ট্র হইয়া পড়ে, ইত্যাদি। তাহারা একবার বামীর জবানবন্দীটা লইতে চেষ্টা করিলে সে কাঁদিয়াই আতুল হইল; বলিল, “আমি কি দোষ করিয়াছি গো? আমাকে কেন ইহার ভিতর জড়াও গো! দাদা বাবু গো, তুমি থাকিলে আমাকে আজ কে এমন কথা বলিতে পারিত গো!”

মোসায়েবগণ বলিল, “মর মাগী, তোকে কে কি বলিল? আমরাও তো ইহাই চাই; মানসীর প্রতি গদাধরের কোনও রূপ মনের টান ছিল, এরূপ কথা কাটারও নিকট তুই প্রকাশ করিস না।”

কালীকঙ্কর বাবু নীরবে সব শুনিলেন; নীরবে তপ্ত অশ্রু-ধারায় বক্ষ ভাসাইলেন; শেষে বলিলেন, “আমার পাপের বোঝা বড়ই ভারী হইয়াছে, আমি আর বহিতে পারিব না। কালীবাসী হইয়া এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব।” মোসায়েবগণ সম্মুখে বলিয়া উঠিল, “সেকি সেকি, চৌধুরীকুলধরবাবুর শেষ এই গতি!” “তাহারা মনে মনে তাবিল, “বেশতো, লুট পাট করিয়া তবে কিছু থাইতে পাউবই।” কিন্তু চৌধুরী মহাশয় যখন বলিলেন যে তিনি তাঁহার ভাগিনেয় হরিবিলাস বাবুকে বিষয় লেখাপড়া করিয়া দিয়া যাইবেন, তখন তাহাদের মাথায় বজ্রাঘাত হইল। হরিবিলাস বাবু আধুনিক শিক্ষা-প্রাপ্ত, আর (তাহাদের ভাষায় বলিতে গেলে) তিনি যেরূপ বদ্ধমুষ্টি তাহাতে তাঁহার কাছে আর তাহাদের আমল পাইতে হইবেনা।

চৌধুরী মহাশয় কিছুতেই নিজ সঙ্কল্প হঠাতে বিচলিত হইলেন না। বিজয়কেশরী বাবু, চিরকালের মনোমালিন্য

ভুলিয়া কালীকঙ্কর বাবুর বাড়ী যাইয়া তাঁহাকে অনেক বুঝাইলেন এবং তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণের কাব্যকলাপের কথা উল্লেখ করিয়া পুনরায় উত্তরপরিবারে সোহাদৃশ্যপনের অনেক চেষ্টা করিলেন। রমেশ শুণু চৌধুরী মহাশয়কে প্রবেশ দিয়াই কান্ড হইল না। তাঁহার স্বীর অগ্রদ্বারার সহিত নিজের কত অশ্রু মিলাইল। কিছুতেই কিন্তু কিছু হইল না। স্মরণ্য ভাগিনেয়কে বিষয়ের অধিকারী করিয়া চৌধুরী মহাশয় সপরিবার কালীধাম যাত্রা করিবার দিন স্থির করিলেন।

নিজের জলমজ্জন ব্রতান্ত বলিবার সময় মানসীর সন্ধ্যাপ কাপিতেছিল। বলা শেষ হইলেই সে বাড়ী আসিল। কাপিতে কাপিতেই মাকে এক দংগ ঝেঁষ খাওয়াইল; পরে মায়ের পাশে শুইয়া পড়িল। মানসীর বাড়ী ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া তার মা একবার হাতে ভর করিয়া ঘরের দরজা পর্যন্ত আসিয়া কান্ড হইয়া আবার গিয়া শুইয়া পড়িয়াছিলেন। মানসীকে আসিতে দেখিয়া তিনি নিরুদ্বেগ হইলেন, কিন্তু তার আসিতে কেন বিলম্ব হইল সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে যেন শক্তি হইল না। মেয়েরও যে অর হইয়াছে তাহা কিন্তু তিনি বুঝিতে পারিলেন।

রমেশের প্রতি তাহার পিতার কঠোর আদেশ হইল, সে আর মানসীদের বাড়ী যাইতে পাউবে না। রায় মহাশয় কিন্তু মানসীর মায়ের জ্ঞাত্য কুবিরাজী চিকিৎসার ঝুঁকি-বস্ত করিয়া দিতে রাজি হইলেন। রমেশ বলিল, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় যেরূপ সফল দেখা যাইতেছে, তাহাতে ইচ্ছা চিকিৎসা প্রাণালীর পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় নহে। বিনোদ নামে তার একটা সহাধ্যায়ী বন্ধু নিকটস্থ কোনও গ্রামে আছেন, তাঁহাকে আনা হইলে এরূপ পরিবর্তনের আবশ্যকতা হইবেনা। তিনি হোমিওপ্যাথী চিকিৎসায় বেশ পটু। গতকাল তিনি আসিয়া না পৌঁছেন, সেই সময়ের মধ্যে রমেশ আর একটা বার মানসীদের বাড়ী যাঠতে ইচ্ছুক। পিতা পুত্রের কথার সম্মতি হইয়া একটা ভৃত্যকে পত্রসহ রমেশের বন্ধু বিনোদ বাবুর জ্ঞাত্যভূক্তেই পাঠাইলেন।

রমেশ মানসীদের বাড়ী গিয়া দেখিল, মা ও মেয়ে উভয়েরই অর! উভয়ের এই অবস্থায় এক বিছানায় থাকা অনুচিত মনে করিয়া রমেশ স্বতন্ত্র বিছানা করার প্রস্তাব করিতেই

মা অনিচ্ছাসূচক শব্দমাত্র উচ্চারণ করিয়া মেয়েকে বকে চাপিয়া ধরিলেন। আহা, মানসী যে কখনও তাঁহার বুকছাড়া হয় নাই! রমেশ উপাস্তুর না দেখিয়া মানসীকে বলিলেন, “একটু কষ্ট করিয়া উঠিয়া আমাকে খারমোমিটারটা আনিয়া দাও তো”। মানসী উঠিবামাত্রই রমেশ সুগোপ বুদ্ধিয়া তার সঙ্গে চলিল; মানসীকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিল, “আজিকার ঘটনা সব মাকে জানাইয়াছ কি?”

মানসী। না, মাও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারেন নাই, আমিও বলা ভাল মনে করি নাই। সেই এক দিনের ঘটনাতেই তোঁ কাপিতে কাপিতে তাঁহার জ্বর হইয়াছে। আজিকার ঘটনা জানিলে মা আর কি ভাল হইবেন? তাঁহার কাছে কোনও দিন কোনও কথা আমি গোপন করি নাই। এ কথাও তিনি ভাল হইলে বলিব স্থির করিয়াছি।

রমেশ। বেশ। “মানসি, তোমাকে একটা কথা বলিতে আমার প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে। বাবার আদেশ হইয়াছে, কাল হইতে আর আমি তোমাদের বাড়ী আসিতে পাইব না। বিনোদ নামে আমার একটা বন্ধু তোমাদের চিকিৎসা করিবেন। বাবাও ইহাতে স্বীকৃত হইয়া তাঁর জন্ত লোক পাঠাইয়াছেন। তোমাদের বাড়ী আমার না আসার কারণটাও এখন মার কাছে প্রকাশ করিওনা।

রমেশের কথা শুনিয়া মানসী ঘরের একটা খুঁটা ধরিল, তাহার অধর ক্ষুরিত হইল; চোখ দিয়া দর দর ধারা বহিতে লাগিল।

“রমেশ দেখিল ইহা শুধু অসহায়ের কাতর ক্রন্দন নহে, ইহা অশ্রুত প্রেমের ভাষা। বলিল, “মানসি, আমি তোমাকে বুদ্ধিহীনা বালিকা মনে করি না। তাই বলিতেছি বিপদে ধৈর্য ধরাই মহতের লক্ষণ। তুমি এখন অধীর হইলে তোমার মার আরোগ্যলাভ অসম্ভব হইয়া পড়িবে। তোমাদের প্রতি আমার মনের অবস্থা পূর্বেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি থাকিবে। আর তোমারও জ্বর হইয়াছে শুনিলে বাবা আমার প্রতি তাঁহার যে আদেশ হইয়াছে, তাহা প্রত্যাহার ও করিতে পারেন”।

এই বলিয়া রমেশ খারমোমিটার লইয়া জ্বর পরীক্ষা করিয়া ঔষধের ব্যবস্থা করিল; পরে মানসীকে একটুকু পৃথক পৃথকই

থাকিতে পরামর্শ দিয়া, তাহাদের পরিচর্য্যারও বন্দোবস্ত করিবে, এই আশ্বাস দিয়া বাড়ী চলিয়া আসিল।

রমেশ পিতার নিকট সব অবস্থা নিবেদন করিতে বিজয় বাবু নিজ পরিবারের এক বয়স্কা বিধবাকে মানসীদের শুশ্রূষার জন্ত পাঠাইলেন।

যে বৃদ্ধাটী মানসীদের পরিচর্য্যার জন্ত আসিলেন তিনি কিছু দূর সম্পর্কে রমেশের পিসীমা। রাত্রি জাগরণ করিয়া মানসীর মাকে তিনি ঔষধ না খাওয়াইলে আর কে খাওয়াইবে? তিনি মানসীদের শয়নঘরেই স্বতন্ত্র বিছানায় একটুকু গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, দুইবার যথাসময়ে ঔষধ খাওয়ান হইল; তিনি আর নিদ্রার আবেগ সহ্য করিতে পারিলেন না; একটুকু তন্দ্রা আসিল। বৈশীকণ এই অবস্থায় না থাকিতেই তিনি দ্বারোদ্ঘাটনের শব্দ শ্রুতিতে পাইলেন। পাশ ফিরিয়া দেখিলেন, ঘরের দরজাটা একটুকু ফাঁক হইয়া আছে। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠিয়াই ঘরের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ঘরে প্রদীপ জলিতেছিল, দেখিলেন যেখানকার জিনিষগুলি সেখানেই আছে। কিন্তু মানসীদের বিছানার উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র তিনি একেবারে চমকিয়া উঠিলেন,---মাগের পাশে মানসী নাই। চুপি চুপি ঘরের দরজা খুলিয়া বন্ধা এদিক ওদিক খুঁজিলেন, কিন্তু কোথাও মানসীর সন্ধান পাইলেন না। বাহির হইতে ঘরের দরজা খুব দৃঢ়রূপে বন্ধ করিয়া তিনি বরাবর ক্ষিপ্ৰগতিত রমেশদের বাড়ী গেলেন এবং রমেশের শয়নকক্ষের দরজায় আঘাত করিলেন।

রমেশ সে আজ অনিদ্র ছিল একথা বলাই বাহুল্য। দরজা খুলিয়া সে চকিতের ত্রায় বলিল, “পিসীমা, এত রাত্রিতে আমার জন্ত কেন? মানসীর মার কি কোনও বিশেষ খারাপ উপসর্গ উপস্থিত হইয়াছে?”

বৃদ্ধা! আরও মন্দ খবর, -মানসী ঘরের দোর খুলিয়া কোথায় গিয়াছে তাহার সন্ধান পাইতেছি না। তার মা কিছু সূঁহ আছেন বলিয়াই বোধ হইল; তিনি ঘুমাটতেছেন।

পিসীমার কথা শুনিতে শুনিতেই রমেশের কর্তব্য স্থির হইয়া গেল। সে নিজের একটা বিশ্বস্ত ভৃত্যকে জাগাইয়া তাহাকে ও পিসীমাকে মানসীদের বাড়ীতে ও তাহার

চারিদিকে অসুস্থকান করিতে বলিয়া নিজে বিজয়ার দিকে ছুটিল।

দীর্ঘিকার সমীপবর্তী আশ্রয়কানন মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে রমেশ স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল; দিবা চন্দ্রালোকে দেখিল, বিজয়ার গর্ভ হইতে শুক্লবসনা গৌরাঙ্গী মূর্তি উখিত হইয়া জলের উপর দাঁড়াইলেন। রমেশ কিছুমাত্র ভীত না হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “গদাধরকে তো খাইয়াছ, মানসীকেও এতক্ষণে শেষ করিয়াই থাকিবে। বিশ্বোদরে! হইকুল নিশ্চল করিয়া তোমার উদরপূর্তি হয় নাই! যাই, আমিও তোমার ঐ বিশাল গহ্বরে প্রবেশ করিব। রোষসংহার যদি না করিলে তবে করালরূপিনী হইয়া আবির্ভূত হইলে না কেন? আমি এমন কি পুণ্য করিয়াছি যে আমাকে বরাভয়প্রদায়িনী মূর্তি দেখাইলে?” বলিতে বলিতে রমেশ দাঁড়ির ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল; অমনি “ডাকিনী, প্রেতিনী, প্রেতিনী, নিশ্চর মানসীর প্রেতান্না” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িল।

সেই জলচারিণী মূর্তি সোপানাবলী আরোহণ করিল এবং বস্ত্রাকলে জল আনিয়া সজোরে রমেশের চক্ষে ও মস্তকে প্রক্ষেপ করিতে লাগিল। রমেশ সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া বলিল, “আমি জাগিয়া আছি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? কে তুমি?”

মানসী। আপনি স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন বটে, এখন আপনার সহজ অবস্থা বলিয়াই বোধ হইতেছে। আমি অভাগিনী মানসী।

রমেশ। আমি কি তবে তোমাকেই জলের উপর দণ্ডায়মান দেখিয়াছিলাম?

মানসী। হাঁ।

রমেশ। সে কি মানসি, তুমি কোন্ যাত্রারলে জলের উপর দাঁড়াইতে শিখিয়াছ?

মানসী। আমার যাত্রমঞ্জ কিছুই নাই।

রমেশ। তবে?

মানসী। মা আমাকে জলের উপর দাঁড় করাইয়াছিলেন।

রমেশ। মানসি, আমার বিকৃত মস্তিষ্কে আর বিকৃত করিওনা। বল বল, শীঘ্র সব খুলিয়া বল।

অতঃপর মানসী নিজের গৃহত্যাগ, আত্মবিসর্জন সঙ্কল্পে জলে ঝপ্পপ্রদান, জলে ভাসমান সোপানসংলগ্ন প্রতিমার কাঠামোর

উপর পতন, অবশেষে তদপুত্রি তাহার দণ্ডায়মান হওয়া, এই সকল ঘটনা প্রকাশ করিয়া বলিলে রমেশ নিজের ভুল বুঝিতে পারিল; বলিল, “মানসি, মৃতকল্পা মায়ের শব্দাত্যাগ করিয়া আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিতে আসিয়াছিলে, এই কি তোমার মাতৃভক্তি? আত্মহত্যা মহাপাপ, ঘোর স্বার্থপরতা, তুমি কি জাননা?”

আবার মানসী কাদিল। কাদিতে কাদিতে এইবার মুগ্ধ ছুটিল। “এই কলঙ্কিত জীবন রাখিয়া কি হইবে? ইহাতে মার চিরকাল দুঃখ। এক দিনেই সে দুঃখের যাহাতে শেষ হয় তাহাই করিতে আসিয়াছিলাম। আর আপনিও যাহাকে অকারণে ত্যাগ করিলেন, তাহার বাঁচিয়া কি ফল?”

রমেশ। আমি তোমার কে? এক জন সামান্ত হিতাকাঙ্ক্ষী মাত্র বৈ তোমার নহি? আর আমি তো তোমাকে পরিত্যাগ করি নাই, আশ্বাসবাক্যই বলিয়াছিলাম?

আজ মানসীর হৃদয়ের কপাৎ খুলিয়া গেল; আজ সর্বপ্রথম রমেশকে নাম ধরিয়া সম্বোধন করিয়া বলিল, “রমেশ তুমি আমার জীবনসর্বস্ব।”

রমেশ। ঐ চন্দ্র, এই বিজয়া, আর এই প্রতিমা সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, তোমার সহিত আমার লৌকিক বিবাহ না হইলেও তুমিই চিরকাল আমার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইয়া থাকিবে।

মানসীর হৃদয়ে পুলকের আবেগময় তরঙ্গ উঠিল, সে আর একটা কথাও বলিতে পারিল না।

রমেশ দেখিল, মানসীর কাপড় ভিজা, সে পর পর কাপিতেছে; তাড়াতাড়ি উভয়ে মানসীদের বাড়ী পৌঁছিল। রমেশ ভৃত্য ও পিসীমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিল, এ ঘটনার কথা যেন কাহারও কাণে না উঠে।

পর দিন বিনোদ বাবু আসিয়া পৌঁছিলেন। রমেশের প্রারদ্ধ প্রণালীতেই চিকিৎসা চলিতে লাগিল। আট দশ দিনের মধ্যেই মা ও মেয়ে উভয়ে আরোগ্য লাভ করিল।

পূজাবকাশের পর রমেশ কলিকাতা ফিরিয়া আসিয়াছে। বিনোদ বাবুর সহিত তাহার নানারূপ আলাপ হইতেছে।

মানসীর সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধনির্ণয়সম্বন্ধে কথা উঠিলে, রমেশ বলিলেন, “গরীবের ঘর বলিয়া সম্বন্ধ

করিতে বাবা যদিও এখন পূর্ণের মত নারাজ নহেন, তথাপি মানসীকে বিবাহ করিলে লোকে গণ্যধরের হত্যা-পর্য্যটক আমার ঘাড়েই চাপাইবে, এই আশঙ্কায় এ সম্বন্ধে বাবার আদৌ মত নাই। আমিও বাবার অমতে কিছুই করিতে পারিব না। শুধু কলঙ্কের ভয়ে দুই তিনটা সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে বাবা নিজেই এখন চতুর্দিকে মানসীর সম্বন্ধের চেষ্টা করিতেছেন।”

বিনোদ। আমি বলি, ছয় মাসের মধ্যে তোমার পিতার সম্মতিক্রমে মানসী তোমার সহধর্ম্মিণী হইবে।

রমেশ। তুমি জ্যোতিষী নাকি ?

বিনোদ। জ্যোতিষী হই আর না হই, এই মাত্র আমি মানসীর মাকে এই মর্মে চিঠি লিখিতেছি যে, ছয় মাস পরে তোমার সহিত তাঁহার কন্তার বিবাহ হইবে। তিনি ইহার মধ্যে একথা কাহারও নিকট প্রকাশ না করেন।

রমেশ। তার পর ?

বিনোদ। ছয় মাস পরে কালীকঙ্কর বাবু স্বয়ং কন্তা সম্প্রদান করিবেন।

রমেশ। ভাই তোমার পায়ে পড়ি, এই ঠাট্টার সময় পাইলে ?

বিনোদ। ঠাট্টা কি না টের পাইবে ছয় মাস পরে। এখন চল নিশ্চিন্ত হইয়া উভয়ে গিয়া পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হই।

চৈত্র মাসের প্রথম ভাগেই পরীক্ষা হইয়া গেল। রমেশ ও তাহার বন্ধু উভয়েই ভাল পরীক্ষা দিল। পরীক্ষান্তে রমেশ বিশ্বাসের সহিত দেখিতে পাইল যে সেই দিন বিনোদ বাবু ভ্রমণচ্ছলে হাবড়া ষ্টেশনে গিয়া হঠাৎ কালী চলিলেন। বিনোদ বাবু ষাট মনে করিয়াছিলেন তাহাই দেখিতে পাইলেন—কালীকঙ্কর বাবু একেবারে বদলাইয়া গিয়াছেন ; সে গর্ক সে ঔদ্ধত্যের কিছু মাত্র চিহ্ন এখন তাঁহাতে নাই। আশ্চর্য্যচর্য্য দিয়া বিনোদ বাবু প্রসঙ্গক্রমে অসল কপা পাড়িলেন। সেই সকল কথার খানিকটা পাঠকবর্গকে শুনাইতেছি।

কালী বাবু। মানসীর বিবাহসঙ্কটের কথা শুনিয়া যতদূর ক্ষুণ্ণ হইলাম, আপনার এই নবীনবয়সে প্রবীণের মত বুদ্ধিবিবেচনা দেখিয়া আবার তেমনই প্রীত হইয়াছি। কিন্তু তথাপি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলাম আপনি এই

সামান্য বিষয়ের জন্ত আমার নিকট এত দূর কেন আসিয়াছেন। হরিবিলাস তো আপনাদেরই মত এক জন উৎকৃষ্ট লোক। তাহাকে রমেশ কিম্বা আপনি ভিতরকার কথাগুলি একটু বুঝাইয়া বলিলেই রমেশের সম্বন্ধে লোকের সংশয় দূর হইতে পারিত এবং হরিবিলাসই উচ্ছোগী হইয়া মানসীর সহিত রমেশের বিবাহ দিত।

বিনোদ বাবু। মানিলাম হরিবিলাস বাবু এক জন উৎকৃষ্ট লোক। কিন্তু আপনার পুত্রের মৃত্যুই কি তাঁর সম্পদের কারণ নয় ? তিনি আপনি বর্তমান থাকিতে আপনার চিরশত্রু বিজয়কেশরী বাবুর সহিত সখ্যমুখে আবদ্ধ হইতে পারেন কি ? যদিই বা তিনি এরূপ অমানুষিক আচরণ করিতে পারেন, তথাপি আপনার দেশত্যাগে যাহারা মন্দের অন্তস্তলে বাথা পাইয়াছে তাহাদের সে বাথা দূর হইবে কি ? আপনি স্বয়ং একাজে ত্রুটি না হইলে এ মহতদেয় সিদ্ধ হইতে পারেনা। মানসীর বিবাহ বা কলঙ্ক-মোচন সে উদ্দেশ্য সাধনের উপায়মাত্র। আমি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইতেছি, রমেশ ও হরিবিলাস বাবুর মিলনে আপনাদের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধীপ্ত হইবে।

কালী বাবু। বিনোদ বাবু, আপনি ধন্ত। আমি আপনার কথায় রাজি হইলাম।

কালীকঙ্কর বাবু, বিজয়কেশরী বাবু ও হরিবিলাস বাবুকে বিনোদ বাবুর সাক্ষাতে ও তাঁহার মুসাবিদা অনুসারে পত্র লিখিলেন। যথা সময়ে বাঞ্ছিত উত্তর আসিল। বৈশাখ মাসে চৌধুরী মহাশয় দেশে প্রত্যাগমন করিয়া বহুসমারোহে রমেশ বাবুর শুভ পরিণয় ক্রিয়া সমাপন করিয়া কালী কিরিয়া আসিলেন।

শ্রীনগেন্দ্রেন্দ্র সোম।

বীণা।

কলঙ্কের দাগ লাগি অবশ, অলস

তারগুলি !—লাজ রাখ, মান রাখ !—বিনা

তোমার করুণা, হে কোশলি, অতি দীন

এ ক্ষয়-বীণা ! ঢাল বিহীন-পরশ

তার ও অঙ্গুলি-মাঝে ! উদ্যম হরষ

জাগুক গো তারে তারে ! যেমন প্রবীণা

হয় গো নবীনা, পেয়ে পতির দরশ
 বৃগান্তে ! বৃগান্তে আজি বাজুক এ বীণা !
 হে কন্দি ! শিখাও কন্দি । নয়ন মুছিয়া,
 নবীন উৎসাহে পুনঃ, নবীন বীণায়,
 ধরিব নবীন তান, হৃদয় গাথিয়া
 কন্দি-রক্তভূমি-মাঝে, অপূর্ণ নীলায় !
 হে শিবমুন্দর দেব ! স্মরিয়া তোমারে,
 বিশ্বপ্রেম-গীতি গাব, ঝঙ্কারিয়া তারে !

বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ ।

মানুষের গায়ের রঙ্গ ।

সবুজ রঙ্গের মানুষ আছে কি ? গত আষাঢ়ের
 ‘প্রবাসী’তে সম্পাদক মহাশয় গ্রিফিথ্‌স সাহেবের মত উদ্ধৃত
 করিয়াছেন । সাহেব বলেন, “এ দেশীয় কবিগণ এ দেশীয়
 রমণীগণের ঈষৎ হরিদবর্ণ মুখের প্রশংসা করিয়াছেন, এবং
 বাস্তবিক উচ্চজাতীয়া মুসলমান ও রাজপুত রমণীগণের
 মুখে ঐ বর্ণ সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায় ।” কিন্তু বাস্তবিক
 তাই কি ? কোন্ কবি কবে কোন্ হরিদাননা ললনার
 উল্লেখ করিয়াছেন ? কে কবে রাজপুত বা মুসলমান
 রমণীর মুখে হরিতের আভা দেখিয়াছেন ? রাজপুতানা প্রবাসী
 কোন পাঠক ইহার উত্তর দিলে কথাটা সহজেই মীমাংসিত
 হইতে পারিবে ।

আমার বোধ হয়, সাহেব ভুল বুঝিয়াছেন এবং ভুল
 দেখিয়াছেন । হরিদ্রাবর্ণকে তিনি হরিৎ বলেন নাই ত ?
 তপ্তকাকানাভা দশভুজার বর্ণই দেখুন, কি অস্ত্রাস্ত্র গোরকাস্তি
 দেবদেবী নায়কনারিকার বর্ণই স্মরণ করুন, ঘাসের স্তায়
 বা তদনুরূপ বর্ণ কাহারও ছিল বলিয়া মনে হইতেছে না ।
 ককেলীয়, মল্লোলীয়, ইথিয়োপীয়, আমেরিক, ও মালয়—
 এই পঞ্চবর্ণ মানবের মধ্যে হরিতের আভা দেখিতে পাই
 না । মনে হইতেছে, স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল হরি শব্দের
 মূল অর্থ ও পরে সেই অর্থের পরিবর্তনের বিষয় লিখিয়া
 ছিলেন ! অমরকোষে হরি শব্দের অর্থ যম বায়ু ইজ্জ চন্দ্র
 হৃদ্য বিষ্ণু সিংহ কিরণ ঘোটক শুকপক্ষী সর্প বানর তেজ
 দেখিতে পাই । যমাদি দেবতা ছাড়া দিলে অস্ত্র গে

কয়েকটি অর্থ থাকে, তাহাদের নাম কেন হরি হইয়াছে,
 তাহা যেন কতকটা বুঝিতে পারা যায় । হরি অর্থে কপিল
 (রক্তপীত) বর্ণ আছে । বোধ হয়, হরি শব্দের অর্থ
 প্রথমে পীতবর্ণ ছিল । হরি, হরিণ, হরিত, হরিতাল,
 হরিতাম্র, হরিদ্রা, হরিতকী প্রভৃতি শব্দে হরি শব্দের অর্থ
 প্রকাশ পাইতেছে । অমরকোষের টীকাকার রঘুনাথ বলেন
 হরিদ্রা—হরিঃ হরিতবর্ণঃ দ্রাতি গচ্ছতি । বস্তুত পীত
 হরিৎ নীল—এই তিন বর্ণই হরি শব্দে প্রকাশিত হইতে
 দেখা যায় । হরি শব্দ শুকপক্ষী, হরিতাম্র শব্দ মরকত
 মণিও বটে, তুঁতেও বটে । বস্তুত পীতের কিঞ্চিৎ প্রভেদে
 হরিৎ এবং হরিতের কিঞ্চিৎ প্রভেদে নীল পাওয়া যায় ।
 কিংবা হরিৎ অল্প হইলে পীত, এবং নীল অল্প হইলে হরিৎ
 দেখাইতে পারে । এইরূপে, বোধ করি, সাহেব পীতবর্ণে
 হরিতের আভা মনে করিয়া থাকিবেন ।

হরি শব্দে পীত ও হরিৎ বুঝিতে পারি । কিন্তু নীল
 বর্ণ কিরূপে আসে ? হরিতাম্র অর্থে মরকত ও হিরাকশ
 হইতে পারে, কিন্তু তুঁতে হয় কিরূপে ? হরিদবর্ণাক্রান্ত
 বাতীত ইহার উত্তর পাই না । পূর্বকালে যে কেহ কেহ
 হরিদবর্ণাক্রান্ত ছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় ।
 মহাশি সিংহ তাঁহার রত্নসংগ্রহে লিখিয়াছেন, “নীলস্বর্ণকি-
 ঞ্চয়ঃ”, “স্নেচ্ছদেশে মহানীলঃ কীরপক্ষনীভোভবেৎ”,
 ইত্যাদি । অর্থাৎ ইনি বলেন, নীলমণির বর্ণ ঘাসের স্তায়,
 মহানীলের বর্ণ শুকপক্ষীর পক্ষের স্তায় । এইরূপ, হরিগন্ধি
 (মরকত) শব্দের অর্থ অমরকোষের টীকাকার রঘুনাথ
 লিখিয়াছেন, “হরিৎ নীলবর্ণো মণিঃ ।” এ সকল স্থলে
 সকলেই যে বর্ণাক্রান্ত ছিলেন, তাহা নহে । সাহেবের কথা
 সত্য যে, পূর্বকালে সকল দেশেই বর্ণজ্ঞাপক উপযুক্ত
 শব্দের অভাব ছিল ।

বজ্রদ্রুম ।

অমরকান্দ* উল্টাইতে উল্টাইতে মনসা বা সিজ গাছের
 এক নাম বজ্রদ্রুম বা বজ্রদ্রুম দেখিতে পাইতেছি । দেখিয়াই
 অনেক দ্রুতলা তেতলা পাকা বাড়ীর ছাতের তেকাটা সিজগাছ
 মনে হইতেছে । এই গাছ ছাতে রাখিয়া গৃহস্থানী বজ্রপাতের
 আশঙ্কা হইতে দ্রুতল আশা করিয়া থাকেন, অর্থাৎ বজ্রদ্রুম

দ্বারা বজ্রদণ্ডের (lightning conductor) কাজ সারিয়া লয়েন। বিষয়টা একটু ভাবিয়া দেখা যাউক।

বাহারী আধুনিক বিজ্ঞানের সম্পর্কে আসিয়াছেন, তাঁহার তড়িৎপ্রবাহের কণ্টকিত গাছের সহিত কণ্টকী সিজুর তুলনা করিবেন। তড়িৎবিজ্ঞানের একটা সামান্য পরীক্ষা এই যে, কোন তড়িৎদ্বান বস্তুর নিকটে সূচী ধরিলে অল্পে অল্পে সেই বস্তু তড়িৎহীন হয়। যেন সূচীমুখে সেই বস্তুর তড়িৎ মাটিতে মিলাইয়া যায়। এই রূপে দেখা যায়, কণ্টকিত বস্তুকে তড়িৎহীন করিতে পারা যায় না, কিংবা পারিলেও তাহা অল্পকালে তড়িৎহীন হইয়া পড়ে। অতএব কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, উচ্চ গৃহচূড়ায় তেকাটা মনসা রাখিলে তাহার কাটা পথে গৃহের উর্দ্ধস্থিত মেঘের তড়িৎ অল্পে অল্পে মিলাইয়া যায়। ফলে বজ্রপাত হইতে গৃহ রক্ষা পায়।

বাহারী প্রাচীনকালের সকল কথাতেই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা শুনিতে চান, তাঁহার বজ্রক্রম নামে প্রকল্প হইবেন। তাঁহার মনে করিতে পারেন যে, বজ্রপাত নিবারণ করে বলিয়া নাম বজ্রক্রম হইয়াছে। হয়ত বা এই বিশ্বাসে ছাতের উপরে বজ্রক্রমের অধিষ্ঠান হইয়া থাকিবে। কিন্তু বোধ করি, এত তত্ত্ব অন্বেষণ না করিয়া গাছে কাটা দেবিরাই নাম বজ্রক্রম হইয়াছে।” কঠোরতা বুঝাইতে বজ্র শব্দের প্রয়োগ আছে। যথা, বজ্রদণ্ড, বজ্রশলা (সজ্জা), বজ্র-দস্ত, ইন্দুর), ইত্যাদি।

বস্তুত মনসা গাছের বজ্রনিবারণের ক্ষমতা থাকিলে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠের ঘোর ছদ্দিনে ভাবনা থাকিত না। বিদ্রোহের চকমকি ও বজ্রের গর্জনে লোকে যখন ভীত হয়, তখন ছাতে বজ্রক্রম আছে মনে করিয়া গৃহে বসিয়া নির্ভয়ে সুখ-চিন্তা করিতে পারা যাইত। বস্তুত বজ্রদণ্ড ব্যবহারের মূলতত্ত্ব চিন্তা করিলে মনসাগাছ হইতে উপকারের আশা করিতে পারা যায় না। তেকাটা সিজ কতই বা উচ্চ হয়, এবং তড়িৎপরিচালক ক্ষমতাই বা তাহার কতটুকু?

বজ্রদণ্ড কোন ধাতুর, লৌহের না তাম্রের, গৃহসংলগ্ন না বিদ্যুৎ, হওয়া আবশ্যিক, তাহাই এখনও সর্বসম্মতিক্রমে নিরূপিত হয় নাই। অবশ্য ভিন্ন ভিন্ন মত আছে। এই সকল মতকে ছুইভাগে ভাগ করিতে পারা যায়। একমতে

গৃহের উর্দ্ধস্থিত মেঘে তড়িৎ সঞ্চিত হইতে না দেওয়াই বজ্রদণ্ডের উদ্দেশ্য। অল্পমতে সঞ্চিত তড়িৎের নির্গমনপথ হওয়াই উদ্দেশ্য। প্রথম মতে, মেঘে এত তড়িৎ জন্মিতে অবসর পায় না যে, তাহা গৃহে আঘাত করিতে পারে। দ্বিতীয় মতে তড়িৎ সঞ্চিত নিবারণ করা অসাধ্য; বাহাতে গৃহ বিদীর্ণ না হয়, তাহারই কেবল উপায়বিধান কর্তব্য। প্রথম মত সত্য হইলে বজ্রদণ্ড পৃথুল তাম্রনির্মিত এবং গৃহের অঙ্গীভূত করা আবশ্যিক। দ্বিতীয় মত সত্য হইলে তাহাকে লৌহের করা এবং গৃহ হইতে কিছু দূরে রাখা কর্তব্য।

এই মতভেদের কারণ আর একটু খুলিয়া বলিলে উপকারের প্রভেদের কারণ বুঝা যাইবে। মেঘে যদি অল্পে অল্পে তড়িৎ জাত হয়, তাহা হইলে উচ্চ তাম্রচূড়া দিয়া কোন প্রকারে তাহা পৃথিবীর তড়িৎের সহিত মিশিয়া সাম্যভাব পরিতে পারে। তড়িৎ পদার্থটা কি, তাহার আলোচনা থাক। এখানে কেবল কাজের কথাই হউক। মনে করুন, মেঘে ও তন্নিম্নস্থ ভূপৃষ্ঠে তড়িৎ সঞ্চিত হইয়া উভয় তড়িৎ মিলিত হইতে চেষ্টা করিতেছে। এই মিলন অল্পে অল্পে হইতে থাকিলে কোন ভয় থাকে না। যখনই হঠাৎ প্রবলবেগে উভয় তড়িৎ মিলিত হইতে যায়, তখন তাহাদের পথে কোন বাধা পড়িলে বাধাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া পোড়াইয়া গলাইয়া মিলিত হয়। মিলনের ফলে বিদ্যুৎ ও গর্জনের উৎপত্তি। এই ছুইই সুগপৎ উৎপন্ন হয়; আলো ও শব্দের বেগের তারতম্য হেতু আগে আলো পরে শব্দ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। সে যাহা হউক, বাধাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কেলিয়াই তড়িৎ সাম্যভাব ধরে না। লড়াইয়ের মেটা যেমন পুনঃ পুনঃ পরস্পর আঘাত করিতে থাকে, মেঘ ও পৃথিবীর মধ্যের তড়িৎেরও তেমনই লড়াই চলিতে থাকে। উপরিলিখিত প্রথম মতে তড়িৎতরঙ্গের বাত প্রতিঘাত ততটা গ্রাস হয় না, দ্বিতীয় মতে উহাই বিপজ্জনক।

বোধ হয় অস্তান্ত মত ভেদের জ্ঞান এখানেও চুই মতেই সত্য আছে। যে রূপেই দণ্ড নির্মিত হউক, অবশ্য কেহই অভয় দান করিতে পারে না। বাওবিক, অস্তান্ত বিপদ নিবারণের জ্ঞান বজ্রপাত নিবারণও আপেক্ষিক মাত্র। এই হিসাবে অধিকাংশ আধুনিক পণ্ডিতদিগের মতে মেঘে বাহাতে অধিক পরিমাণে তড়িৎ সঞ্চিত হইয়া থাকিতে না

পারে, তাহারই বিধান বাঞ্ছনীয়। কারণ মূল বিনাশ করিতে পারিলে ফলের আশঙ্কা থাকে না। এই জন্ত তাঁহারা তামের দণ্ড গৃহীত করিয়া বসাইতে উপদেশ করেন। সকলেই জানেন আমাদের সরকারি উপদেশও তাই।

লৌহ অপেক্ষা তাম্র তড়িৎপরিচালক। এইজন্ত তাম্রের প্রয়োজন। ঐ তাম্র তার বা পাত এত পুরু হওয়া আবশ্যিক যে বজ্রপাতে তাহা গলিয়া না যায়, কিংবা তড়িৎপথে বাধা না দেয়। বাজারের সকল তাম্র সমান পরিচালক নহে। তাম্রের সহিত অল্প কোন নিকট ধাতু মিশ্রিত থাকিলে তাম্রের পরিচালকতা হীন হয়। তড়িৎ-বিজ্ঞানের ভাষায় সমস্ত তাম্রদণ্ডের প্রতিরোধ (বাধা) ১ ‘ওমের’ অধিক না হয়।

পাকা বাড়ীর চিলে ছাতই বাড়ীর সর্বোচ্চ অংশ। চিলে ছাতের বাহির দিকের কোণই আয়তনের ভাষায় গৃহের মন্যস্তান। (বাড়ীর সকল কোণই মন্যস্তান)। কপা হইতেছে, দণ্ড ছাত হইতে কত উচ্চ করা আবশ্যিক। এতলেও স্থল নিয়মই সম্বল। ভূপৃষ্ঠ হইতে দণ্ড মত ছাত উচ্চ, দণ্ডের চারিদিকে ততহাত বাসাসদ্ধ পরিমিত স্থান রক্ষিত হয়। কেহ কেহ বলেন, ছাত ধাতুময় না হইলে দণ্ডের দিশুণ বাসাসদ্ধপাঠ্য রক্ষিত হইতে পারে। দুর্য্যো মতে দিশুণ না হইয়া পোণে দুই গুণ ধরা হইয়া থাকে।

তাম্রদণ্ডের অগ্রভাগ স্ফটিকাকার এবং নিম্নভাগে একখান তাম্রপটু থাকা আবশ্যিক। দণ্ডটি গৃহের গায়ে লাগিয়া থাকিবে। আলসে কাণিস ইত্যাদির গা দিয়া বাকাইয়া লাগাইবার নিমিত্ত তাম্র পাতই ভাল। মাটিতে আনিয়া কিছু দূরে গর্ত বা কুয়া খুলিয়া নীচের সদা আদি স্তরে কিংবা সদা জলময় স্তরে কয়লারাশির মধ্যে তাম্রপটু প্রোথিত করা আবশ্যিক। এত করিলে তবে বজ্রদণ্ড দ্বারা বজ্রপাত নিবারিত হইতে পারে।

এখানে বজ্রদণ্ডের ব্যবহারোচিত বিধি সঙ্কলন করা উদ্দেশ্য নহে। বজ্রদ্রুম দ্বারা উপকারের সম্ভাবনা আছে কি না, তাহাই দেখা উদ্দেশ্য। দেখা গেল তদ্বারা কোন উপকারের সম্ভাবনা নাই। যদি কিছু উপকার থাকে, তাহা মনকে চোখ ঠাণ্ডা। অবশ্য ইহাও কম উপকার নহে।

বিক্রমাদিত্য ও নবরত্ন।

অধিক প্রমাণ প্রয়োগ করিলে, পাঠকদিগের ধৈর্য-চূড়িত হইবে ভাবিয়া, সুপণ্ডিত পাঠকগণের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া, কবি কালিদাসের আবিভাবকাল এবং গ্রন্থাবলীর কথা লিখিয়াছিলাম। কিন্তু যোগেশ বাবুর মত সুপণ্ডিত ব্যক্তি যখন বিশেষ প্রমাণ এবং নজীর পেশ করিতে আহ্বান করিয়াছেন, তখন সংক্ষেপে তাহার চারিটির উল্লেখ করিতেছি।

পৃঃ পৃঃ ৫৭ যে কোন বিক্রমাদিত্যেরই রাজত্বকাল নহে; এবং মালবদেশে যে সংবৎ বহুকাল হইতে প্রচলিত ছিল, তাহাই যে মগধরাজ গুপ্তবংশীয় দ্বিতীয় চক্রশ্রুৎ বিক্রমাদিত্য, মালবদেশ জয় করিয়া প্রচলিত করিয়া গিয়াছিলেন, তজ্জায়ত যোগেশ বাবু স্বীকার করেন। কারণ সে বিষয়ে তিনি কোন আপত্তি উত্থাপন করেন নাই।

যোগেশ বাবু যে কালিদাসকে শকুন্তলারচয়িতার শিষ্য গুণিয়োরও উপরক্ত নহে বলিয়াছেন সে কালিদাসের আবিভাবকাল যে একাদশ শতাব্দীতে, তাহা আমার প্রবন্ধে উল্লিখিত আছে। আনুমানিক ১০০০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১০৫১ পয়ান্ত ভোজদেব নামক একজন রাজপুত্র রাজা মালবে রাজত্ব করেন। ইহার রাজধানী ছিল ধার নগরীতে, উজ্জয়িনীতে নহে। ইনি বিক্রমাদিত্যের গৌরব পুনরুদ্ধার করিবার কামনায় ধার নগরীতে একটি নবরত্নভার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ কালিদাস সেই নকল সভার কবি। নলোদয় পুষ্পবিলাস প্রভৃতি অপর্যাপ্ত কাব্যগুলি তাহারই রচনা। এই সময়ের প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বের একটি খোদিত লিপি বুদ্ধগয়ায় দৃষ্ট হয়; তাহাতে উজ্জয়িনীপতি বিক্রমাদিত্যের নবরত্নভার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। কাজেই ভোজদেবের পূর্বেরই যে নবরত্নসভা ছিল তাহা নিঃসন্দেহ। বাসবদত্তপ্রণেতা সুবন্ধু ৬ষ্ঠ শতাব্দীর কবি। কনোজপতি হর্ষবর্দ্ধন ৬০৬ খৃঃ অব্দে রাজত্ব আরম্ভ করেন, ইহার দ্বিতীয় নাম শীলাদিত্য; ইহার পিতার নাম প্রভাকরবর্দ্ধন, এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও পূর্ববর্তী কনোজরাজার নাম রাজ্যবর্দ্ধন। এই শীলাদিত্য এবং মালবের শীলাদিত্য যে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তি তাহা স্মরণ রাখা উচিত। মোক্ষমূলর

সাহেব মালবের শীলাদিত্যের সহিত কনোজের শিলাদিত্যকে এক করিয়া অনেক গোলযোগ করিয়াছেন ; শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত পর্যায় ঐ ভুলটি আপনার ইতিহাসে সত্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । কনোজের হর্ষবর্দ্ধনের রাজত্বের সময়ে যে সকল কবি কাব্য রচনা করিয়াছিলেন তাঁহারা সুবন্ধুর নাম উল্লেখ করিয়াছেন । কাজেই সুবন্ধু ১০৬এর পূর্ববর্তী সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । সুবন্ধুর রচনায় কবির একটি আক্ষেপ উক্তি পাওয়া যায়, যাহাতে উজ্জয়িনীপতি এবং তাঁহার সভায় কালিদাসাদির অল্প সময় পূর্বে তিরোধান হইয়াছে বলিয়া উল্লেখ আছে । পুনশ্চ, ৬৩৭ খৃষ্টাব্দের খোদিত প্রস্তরলিপিতে কালিদাস এবং ভারবির উল্লেখ দেখা যায় । এই জন্ত চিত্রখোদিতা এবং তাঁহার সভাসদগণ—বিশেষতঃ কালিদাস, যে ৬ষ্ঠ শতাব্দীর লোক এ অনুমান অসঙ্গত নহে । আশংক্য কয়েকটি প্রমাণ দিতেছি ।

গুপ্তবংশীয় কুমারগুপ্তের আবির্ভাবকাল ৪১৫ হইতে ৪৩৩এর মধ্যবর্তী । যুক্তরাজ্য বা উঃ পঃ প্রদেশের আলিগঞ্জ তহশীলের বিলসড্ (Bilsand) স্তম্ভলিপি হইতে ফ্রাট সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন, যে কুমারগুপ্তের সময়ে বন্ধুবর্দ্ধন মালবদেশের শাসনকর্তা ছিলেন । ইহার পিতা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য ৪১১ খৃষ্টাব্দে মালব জয় করেন ; কিন্তু পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করিয়া উজ্জয়িনীতে রাজধানী স্থাপন করেন নাই । ইহাকে কেবল উজ্জয়িনীপতি বলিলে অপমান করা হয় ।

যিনি উজ্জয়িনীতে বিক্রমাদিত্য নামে খ্যাতি পাইয়াছিলেন, তিনি যে কাশ্মীরের হিরণ্যরাজার সমসাময়িক একথায় প্রত্নতত্ত্ববিদদিগের মধ্যে মতবৈধ নাই । আমি পূর্বে প্রবন্ধেই বলিয়াছি যে, বিক্রমাদিত্যপ্রেরিত মাতৃগুপ্ত ৫৫০ খৃঃাব্দে কাশ্মীরে রাজত্ব করিয়াছিলেন । রাজতরঙ্গিনীতে একথার উল্লেখ আছে । ঐ রাজতরঙ্গিনীতেই বিক্রমাদিত্যকে হর্ষবিক্রমাদিত্য বলা হইয়াছে ।

অশোক রাজা উজ্জয়িনী প্রভৃতি শাসন করিতে গিয়াছিলেন, ইহার উল্লেখ পাওয়া যায় ; কিন্তু হর্ষবিক্রমাদিত্যের পূর্বে উজ্জয়িনীর স্বাভাব্য বা অশেষ শ্রীযুক্তির সুবাদ পাওয়া যায় না । কুমারগুপ্তের সময়ে, বন্ধুবর্দ্ধন যখন মালবের

শাসনকর্তা, তখন তিনিও রাজদ্রোহিতা করিয়া উজ্জয়িনীতে স্বাভাব্য স্থাপন করেন নাই । এসময়েও পাটলিপুত্র গৌরবপূর্ণ ; এবং মগধের রাজাই ভারতের মহারাজাধিরাজ । উজ্জয়িনীসম্পর্কের আর একটি কথা বলিয়া রাখি । কালিদাসের সময়ে উজ্জয়িনী অতীব সমৃদ্ধিশালিনী নগরী হইলেও, মগধরাজার মহারাজত্ব অক্ষুণ্ণ ছিল । এই জন্তই ইন্দুমতীর স্বয়ংবরে, ইন্দুমতী সর্বপ্রথমে মগধরাজের নিকটে নীত হইয়াছিলেন (রঘুবংশ ৬ষ্ঠ সর্গ, ২০ শ্লোক) । মুচ্ছকটিকের কাল নিরূপণের জন্তও একথাটার উপযোগিতা আছে ।

নবরত্নের মধ্যে অমরসিংহ যে ৬ষ্ঠ শতাব্দীর ব্যক্তি, তাহার দুইটি প্রমাণ পাওয়া যায় । ১ম ঐ শতাব্দীতে অমরসিংহ বুদ্ধগয়ার মন্দির নিষ্পাণ করিয়াছিলেন ; ২য়, ৬ষ্ঠ শতাব্দীতেই চীনদেশীয় বৌদ্ধেরা অমরসিংহের অনেক রচনা অনুবাদ করিয়াছিল । একথা দেশীয় প্রবাদের অনুরূপ ; কারণ অমরসিংহ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী বলিয়া বিখ্যাত । বরাহমিহিরের আবির্ভাবকাল ৫০৫ বলিয়া যোগেশ বাবু স্বীকার করিতেছেন ; এরূপ স্থলে তাঁহার সহিত আমার কথার অধিক পার্থক্য রহিল না । আমি বলিতে চাই যে, ৫০৫ বরাহমিহিরের জন্মবৎসর, এবং ৫৮৭ তাঁহার তিরোভাবকাল । নজীর, রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটির নবপ্রবর্তিত (new series) জর্ণালের প্রথম ভাগের ৪০৭ পৃষ্ঠা । বরকচি প্রাকৃত ব্যাকরণ রচনা করিয়া গিয়াছেন । প্রাকৃত ভাষা গুপ্ত রাজাদিগের সময়ে বর্দ্ধিত হইতেছিল, তাহা স্বীকার করি ; কিন্তু ৬ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে সর্বত্র পূর্ণ হয় নাই । কাজেই বরকচিকেও ৬ষ্ঠ শতাব্দীর ব্যক্তি বলিলেই বেশী যুক্তিসঙ্গত হয় । গাহারা নাট্যসাহিত্যের প্রাচীনতার আলোচনা করিবেন, তাঁহাদেরও স্বরণ রাখা উচিত যে, প্রাকৃত ভাষাপূর্ণ কোন নাটকই ৬ষ্ঠোত্তর ৫ম শতাব্দীর পূর্বে রচিত হইতে পারে নাই ।

যে সময়ে উজ্জয়িনী পাইলাম, এবং উজ্জয়িনীর অধিপতি বিক্রমাদিত্য পাইলাম, ঠিক সেই সময়েই কালিদাস, বরাহমিহির, বরকচি এবং অমরসিংহকে পাইতেছি । এই জন্তই ৫৫০ খৃষ্টাব্দে নবরত্নসভা-সম্বলিত উজ্জয়িনীপতি হর্ষবিক্রমাদিত্যের অভ্যদয় বলিয়াছি ।

সাবধানতার হিসাবে, গুপ্তবংশীয় বিক্রমাদিত্যবংশের সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়া রাখি। ঐ বংশ নীচশূদ্রবংশ বলিয়া বিষ্ণুপুরাণকার লিখিয়াছেন। গুপ্ত উপাধিটাও বৈশ্য জাতির উপাধি। উঁহার। যে উচ্চবংশীয় নহেন, তাহার আর এক প্রমাণ এই, যে প্রথম চক্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য, নেপালের লিচ্ছবিবংশীয় কুমারদেবাকে বিবাহ করিয়া এতটা গৌরবান্বিত বোধ করিয়াছিলেন যে তাহার এবং তাহার পৌত্র দ্বিতীয় চক্রগুপ্তের অনেক প্রস্তরলিপিতে এই গৌরবের কথা খোদিত হইয়াছে। ইহার। বুদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন না তাহা সত্য; কিন্তু ইহাদের মধ্যে কেহই কখনও কোন দেবালয় বা প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করেন নাই। তাহা অজ্ঞাত কোথাও করেন নাই, তাহা যে কেবল উজ্জয়িনীতে করিয়াছিলেন, একথা বলা যায় না।

হতগৌরব বৌদ্ধদিগের নিকট হইতে হিন্দুর। যে প্রতিমা-পূজা এবং দেবালয় ধার করিয়া লইয়াছিলেন, কালিদাসের সময়ে তাহা সুপ্রতিষ্ঠিত। পৌরাণিক ধর্ম তখন জয় লাভ করিয়াছে। চতুর্থ শতাব্দীতেই হিন্দুর। দেবালয়ের সৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহা মানি। কারণ ঐ সময়ের বিবিধক মনুসংহিতায় (আমি প্রাচীন মনুস্মৃতির কথা বলিতেছি না) দেবালয়ের পূজক ব্রাহ্মণকে হয় বলিয়া কটাক্ষ করা হইয়াছে। নূতন বৌদ্ধ অনুকরণ বলিয়াই এপ্রকার ভীততা। কিন্তু কালিদাসের সময়ে উজ্জয়িনী নগরীতে, ঢাক বাজাইয়া দেবমন্দিরে মহাকাশের পূজা চলিয়াছিল। মন্দির এবং অজ্ঞাত খোদিত লিপি হইতে একটা প্রত্নতত্ত্ববিদের। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে, এদেশে বিস্তৃতভাবে হিন্দুদেবালয় এবং প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।

যাহার রত্নপরীক্ষা গ্রন্থ, লীলাই বঙ্গসাহিত্যের গৌরব বন্ধন করিবে, তাহার কাছে খাঁটি রত্নের কথা কহিবার ধুটতা আমার নাই। তবে মনে হয় যে রত্ন কথাটা যখন পণ্ডিত গণের প্রতি রূপকে আরোপিত, তখন নয় জন বড় পণ্ডিত ছিলেন বলিয়াই, নবরত্ন নাম হইয়া থাকিবে। তখন যদি নয়টি রত্নের আবিষ্কার না হইয়াও থাকে, তাহা হইলেও বিক্রমাদিত্য বলিতে পারিতেন, “দেখ, পৃথিবীতে ‘সত্যিকার’ রত্ন ষাটটি ভিন্ন নাই, কিন্তু আমার সভা নবরত্নগঠিত।”

এ পর্য্যন্ত সকল ইউরোপীয় পণ্ডিতেরাই বলিয়া আসিয়াছেন যে মালবিকায়মিত্র কালিদাসের নহে; কিন্তু বিক্রমোর্কশী কালিদাসের। দেশীয় পণ্ডিতেরাও প্রায়শঃ এই মতাবলম্বী। আমার এই বিষয়ে অজ্ঞান ধারণা হইয়াছে বলিয়াই একথাটা লিখিয়াছি। ঐতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ পড়িয়া আঁচ বোধ হইতেছে যে অক্ষয় বাবুর মত সুযোগ্য ব্যক্তিও বৃষ্টি ঐরূপ কথা প্রমাণিত করিতে সচেষ্ট হইবেন। মেহা-ম্পদ শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী, তাহার দক্ষিণপথদমনে বিক্রমোর্কশী কালিদাসের নহে বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন; কিন্তু কোন প্রমাণাদি দেন নাই। দিলে ভাল হইত। তিনি সুপণ্ডিত; কাজেই কথা লইয়া পণ্ডিতে পণ্ডিতে কথা হইত; আমাকে এতটা কষ্ট পাঠতে হইত না।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

যাচনা।

- দেবী! চির-অসম্পূর্ণ কাহিনীর মত
বাকুল রাগিণী পরাণি;
অকূল নদীর তীর-রেখা মত
খেকো, আবেগে বহিব যখনি।
খেকো, দীপ্ত যৌবনের রহস্যের মত,
মোর ঢুকল ভরিয়া ঝলকি;
ফটো, ধরণী যেমন জাগে গো বসন্তে
নিজ পূর্ণতার চমকি*।
জেগো, চির-অনুদ্দেশ পথরেখা মত
মোর দূর দূরান্তর ভরিয়া;
এস, নজ মহিমায়, চির-নীরব
আকাশের মত নামিয়া!
দাড়ায়ে, প্রথম জাগ্রত সৌন্দর্যের মত,
আপনা-প্রকাশে বিস্মিত;
বীণার প্রথম সুরটীর মত
মধুর সরমে জড়িত।
গলা, ভাবের বাণীটি কবির গাথায়ে,
জেগো, তেমনি আমার নয়নে;
প্রেমের প্রথম পুলক মতন
ওগো, টিটুদিন এসো স্বরণে।

বেঙ্গল কেমিকেল
এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্ লিমিটেড

৯১নং অপার সার্কিউলার রোড, কলিকাতা।

প্রেসিডেন্সি কলেজের রসায়নাব্যাপক ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায়, ডি এন্স সি, (এডিনবার্গ) মহোদয়ের সাহায্যে আমাদের এই এলোপ্যাথি ঔষধের কারখানায় প্রায় তিন শত বর্ষের ঔষধ তৈয়ারি হইয়া বিক্রয় হইতেছে। আমাদের কারখানায় যাবতীয় ঔষধ আধুনিক প্রক্রিয়া অনুসারে প্রস্তুত হইয়া থাকে। ম্যানেজারের নিকট পত্র লিখিলে তালিকা পুস্তক পাঠান যায়। নিম্নে কয়েকটির মাত্র নামোল্লেখ করা গেল। **সাবধান!** আমাদের ঔষধের জাল হইয়াছে; ক্রয়কারীরা আমাদের নাম লেবেলে দেখিয়া লইবেন।

এক্সট্রাক্ট অশোক লিকুইড।

শ্বেত প্রদর, রক্ত প্রদর প্রভৃতি স্ত্রীরোগে বিশেষ ফল পাওয়া যায়। প্রতি শিশি ১০/০ আনা, ডজন ৬৫০ টাকা।

এক্সট্রাক্ট কালমেঘ লিকুইড।

ইহা প্রতিদিন সেবনে ম্যালেরিয়ার হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। প্রতি শিশি ১০/০ আনা, ডজন ৫০০ টাকা।

এক্সট্রাক্ট গুলঞ্চ লিকুইড কম্পোজিট কোং।

(গুলঞ্চ প্রভৃতির তরল সার)

পালাজর, ছোকালীন জ্বর প্রভৃতি সকল প্রকার ম্যালেরিয়া জ্বরের অব্যাহতি ঔষধ। ইহা সেবন করিলে জ্বর অর্চরে দূর হয়, শক্ত ও প্রীতি বড় থাকিলে ছোট হয় ও ইহাদের ক্রিয়া সুস্থ হয়। কুইনাইন বা সিনকোনা নাই। ৬ আউন্স শিশি ১০/০ টাকা, ডজন ১১০ টাকা।

সিরাপ অফ হাইপোফস্ফাইট অফ লাইম।

সর্দি, কাশী, ক্ষয়কাশ, ব্রঙ্কাইটিস, ঠাণ্ডা ও অগ্নাশ্ব কৃমিসংক্রমণের অমোঘ ঔষধ। এই সিরাপ খাইতে অতি সুমিষ্ট ও সুস্বাদু; ইহার রং সুন্দর গোলাপী। ৬ আউন্স শিশি ১০/০ টাকা, ডজন ১১০ টাকা।

কম্পাউন্ড সিরাপ অফ হাইপোফস্ফাইটস্।

ইহা উৎকৃষ্ট স্নায়বিক ও সার্বসারিক বলকারক ঔষধ। সকল প্রকার পুরাতন কুসুম রোগ, রক্তাক্ততা, হৃৎকল, রিকটস, হৃদরোগ, শ্বেত প্রদর, বায়ুশূল, মৃগী, হিষ্টেরিয়া প্রভৃতি রোগে ফল পাওয়া যায়। ৮ আঃ শিশি ১০/০, ডজন ১৫০।

সিরাপ বাকস উইথ হাইপো-

ফস্ফাইটস্ এণ্ড টলু।

সকল কাশরোগের অমোঘ ঔষধ। ইহা সেবনে কাশী, সর্দি, হৃৎকাশী, ক্রুপ কাশী, ব্রঙ্কাইটিস, যক্ষ্মা প্রভৃতি, কুসুম রোগ, ইনফ্লুয়েঞ্জা, শিশুদিগের তড়কা, প্রস্রাবের আক্ষেপ প্রভৃতি রোগে আশ্চর্য ফল পাওয়া যায়। ২ আঃ শিশি ১০/০, ডজন ৬৫০। ৪ আঃ শিশি ডজন ১১০ টাকা।

একোয়াটাইকোটাস।

(জমানি জল)।

অজীর্ণ, অম্ল, উদরাময়, গ্রহণী, স্তন্যিকা প্রভৃতি রোগের অমোঘ ঔষধ। ২৪ আউন্স বোতল ১০/০, ডজন ২৫০। মফঃস্বলবাসীদিগের সুবিধার জন্য আমরা জমানি-জলসার প্রস্তুত করিয়াছি। ইহার সহিত সাতগুণ জল মিশাইলে জমানি জল প্রস্তুত হয়। ৩ আউন্স শিশি ১০/০, ডজন ৫০০।

এক্সট্রাক্ট জাম্বোলীন লিকুইড

(জামের বীজ হইতে প্রস্তুত সার)।

শুকনানটি ও বহুমূত্র রোগে বিশেষ ফল পাওয়া যায়। প্রতি শিশি ১০/০, ডজন ১১০।

এক্সট্রাক্ট কুর্চি লিকুইড কম্পোজিট

(কুর্চি প্রভৃতির তরল সার)।

পুরাতন আমাশয় ও রক্তামাশয় রোগের অমোঘ ঔষধ। প্রতি শিশি ১০/০, ডজন ১০০।

শ্রীচন্দ্র বসু, ম্যানেজার।



মাতৃদেবী মূর্তি ।

[রাফেএলের সিস্টিন ম্যাডোনা]

[Raphael's Sistine Madonna

Photograph by the Photographische Gesellschaft, Berlin.

প্রবাসী

দ্বিতীয় ভাগ।

ভাদ্র, ১৩০৯।

৫ম সংখ্যা।

ভারতে প্রাচ্যপ্রত্যচ্যের সংমিশ্রণ।

নিম্নোক্ত চিন্তা করিলে সকলেই অনুভব করিতে পারিবেন যে বর্তমান যুগে, বঙ্গদেশে, আমরা যে সকল ব্যক্তিকে আমাদের জাতীয় জীবনের সারথ্যকার্যে বরণ করিয়াছি, তাঁহারা সকলেই স্বীয় স্বীয় চিন্তা ও আকাঙ্ক্ষাতে পূর্ব ও পশ্চিমকে সম্মিলিত করিয়াছেন। একে একে এই কথার প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছি।

শিক্ষিত বাঙ্গালির আদর্শ পণ্ডিত কে? কোন পণ্ডিতকে শিক্ষিত বাঙ্গালি হৃদয়ের সর্বোচ্চ স্থানে পূজা করিতেছেন? কাহার উক্তি মনোযোগসহকারে আলোচনা করিতেছেন? সকলে ভাবিয়া দেখুন; এখনও নবদ্বীপে খ্যাতনামা পণ্ডিত অনেক রহিয়াছেন; শেরপুরের সুপ্রসিদ্ধ চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় এখনও কলিকাতা রাজধানীতে বিরাজ করিতেছেন; তাঁহাদের কাহাকেও কেন নব্য শিক্ষিত বাঙ্গালিদের কেহ ভাবী ভারতের সারথ্যে নিযুক্ত করিতেছেন না? এমন কি হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবনপ্রয়াসী শিক্ষিত ব্যক্তিরাও কেন আপনাদের সারথি করিতেছেন না? এই জন্ত কি নহে, যে এই সকল পূজ্যপাদ পণ্ডিতাগ্রগণ্য ব্যক্তি মহামহোপাধ্যায় হইলেও ভাবী ভারত সম্বন্ধে তাঁহাদের কোনও বাণী নাই; কোনও নূতন কথা নাই। তাঁহারা সম্পূর্ণ রূপে প্রাচীনে নিবদ্ধ; নবীনের জন্ত তাঁহাদের কিছু বলিবার বা করিবার নাই। তবেই দেখিতেছি ঐহারা প্রাচীন প্রাচীন করিতেছেন, তাঁহারাও সম্পূর্ণ প্রাচীন চাহিতেছেন না। শশধর তর্কচূড়ামণি পণ্ডিত্যবিষয়ে ইহাদের পদ্ধতলে বলিবার যোগ্য

লোক না হইলেও 'নব্যহিন্দু'দের সারথ্যকার্যে এই জন্ত বৃত্ত হইয়াছিলেন যে তিনি হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, অর্থাৎ প্রাচ্যের বোতলে প্রতীচ্যের সুরা কিয়ৎপরিমাণে ঢালিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ঐহাদের চিন্তাতে প্রতীচ্যের একটু গন্ধ নাই, তাঁহারা মহা পুনরুজ্জীবনপ্রয়াসীদেরও সারথি হইতে পারিতেছেন না।

নব্য শিক্ষিত বাঙ্গালি কিভাবে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখেন, তাহা একবার চিন্তা করুন। পণ্ডিতকুলের মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের হৃদয়ের সর্বোচ্চস্থানে উপবিষ্ট আছেন, বলিলে কি অতুক্তি হয়? আমার বোধ হয় হয় না। জিজ্ঞাসা করি কেন তিনি শিক্ষিত বাঙ্গালির হৃদয়ের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন? তাঁহার জ্ঞান সংস্কৃত বিদ্যাতে পারদর্শী ও প্রাচীন শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন লোক ছিল না বলিয়া কি? কখনই নহে। আমরা সকলেই জানি, যে সংস্কৃত কলেজে তিনি পাঠ করিয়া কৃতবিদ্য হইয়াছিলেন, সেই কলেজেই তাঁহার গুরুস্থানীয়, তারানাথ তর্কবাচস্পতি, জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ছিলেন; বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত বিদ্যাতে বা প্রাচীন শাস্ত্রজ্ঞানে তাঁহাদের সমকক্ষ হওয়া দূরে থাকুক নিকটেও পৌছিতে পারেন নাই। তবে কেন পণ্ডিতকুলের মধ্যে বিদ্যাসাগর আমাদের সারথি? তাহা এই জন্ত যে তিনি প্রাচ্য জ্ঞান ও প্রাচ্যবিদ্যার ভিত্তির উপরে প্রতীচ্য জ্ঞান ও প্রতীচ্য আকাঙ্ক্ষাকে স্থাপন করিয়াছিলেন। এই এক পণ্ডিত, যিনি নিজের বিদ্যা ও অহুরাগে এদেশীয় হইয়াও নিজ কার্যে ও আকাঙ্ক্ষাতে

প্রতীচ্যভাব ধারণ করিয়াছিলেন ; এই জন্ত শিক্ষিতদলে তাঁহার আদর, ভাবী ভারতের আনয়ন বিষয়ে তাঁহার সারথ্য।

জাতীয় সাহিত্যের বিষয়ে চিন্তা কর। কাহাকে সারথ্য কার্যে বৃত্ত দেখিতেছ ? গল্পসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র, কাব্য-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ। বঙ্কিম একদিক দীর্ঘস্থানে উঠিলেন কিরূপে ? এই জন্ত কি নহে যে তিনি প্রবল প্রাচ্যাত্মবাদের সহিত প্রতীচ্য চিন্তাকে মিশ্রিত করিয়াছেন ? তাঁহার ধর্ম-তত্ত্ব ব্যাখ্যা যাহারা মনোযোগপূর্বক পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই কি অনুভব করেন নাই যে তাঁহার ধর্মতত্ত্ব আর কিছুই নহে, দেশীয় পরিচ্ছদে বিদেশীয় চিন্তা মাত্র, কৃষ্ণচরিত্রের পঞ্চপুটের মধ্যে মিলের হিতবাদ। চিন্তা ও আকাজক্ষাতে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমাবেশ শিক্ষিতদলের নিকট তাঁহার সাহিত্যের প্রধান আকর্ষণ।

রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা কি লক্ষ্য করেন নাই যে তাঁহার কাব্যসকলে, বহুল পরিমাণে প্রতীচ্য ভাব ও আদর্শ প্রাচ্য ছাঁচে ঢালা। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমাবেশ তাঁহারও প্রধান আকর্ষণ।

এক সময় স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ধর্মসম্বন্ধে শিক্ষিতদলের সারথ্যকার্যে বৃত্ত হইয়াছিলেন। তাহার কারণ এই ছিল, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে প্রতীচ্য ধর্মতত্ত্বকে প্রাচ্য জীবনে স্থাপিত করিব, এবং প্রাচ্য ধর্মতত্ত্বকে প্রতীচ্য আদর্শের সহিত মিলিত করিব। ইহাও সেই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সংমিশ্রণ। এখন বোধ হয় প্রাচ্য ধর্মতত্ত্বের বিকাশের দিকে শিক্ষিত দলের কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত ঝোঁক হওয়াতে তাঁহারা কেশবচন্দ্র সেন হইতে সরিয়া পড়িয়াছেন।

পূর্বোক্ত দৃষ্টান্ত সকলের দ্বারা আমি ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চাহিতেছি, যে কেহ, তিনি বক্তাই হউন, লেখকই হউন, ধর্মপ্রচারকই হউন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে স্বীয় চিন্তা ও আকাজক্ষাতে সন্নিবিষ্ট করিতে না পারিবেন, তিনি শিক্ষিতদলের সারথি হইতে পারিবেন না। ভাবী ভারতের গঠনের বিষয়ে চাই দিকের চাই দলের কোনও কাজ দেখা যাইতেছে না। প্রথম, যাহারা বলেন এদেশে প্রাচ্যের যাহা ছিল বা বর্তমানে যাহা আছে, তাহাই ভাল, তদতিরিক্ত দেখিবার বা লইবার উপযুক্ত ভাল কিছু অস্ত্র কুড়াপি

নাই। দ্বিতীয়, যাহারা বলেন পশ্চিমে যাহা আছে, তাহা সকলই ভাল; তাহার কিছু বর্জন বা পরিহার করিবার মত নাই; এবং এদেশে যাহা ছিল বা আছে তাহাতে রাখিবার মত কিছু নাই। অর্থাৎ নব্য শিক্ষিত বাঙ্গালিগণ একদিকে টিকিয়ারী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, অপরদিকে হেটকোটধারী বিলাত-ফেরত বাঙ্গালি সাহেব, উভয়কেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেছেন। তাঁহাদের নিকট হিন্দুধর্মের প্রচারক হইতে গেলে তাঁহার বিবেকানন্দের মত হওয়া চাই, অর্থাৎ যিনি চান প্রতীচ্যভাব ও আদর্শ, দোহাই দেন প্রাচীন ভারতের ও বেদান্তের।

এই দোহাইটা একটা বড় কথা। যিনি সকল কথায় কেবল পশ্চিমের দোহাই দেন, তিনি কাজে প্রকাশ করেন যে তাঁহার বিবেচনায় দোহাই দিবার মত এদেশে কিছুই নাই। তা কেন ? আমাদের কি দোহাই দিবার মত কিছুই নাই ? আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে শাখা-প্রশাখা-সমন্বিত প্রকাণ্ড একটা সভ্যতা সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাঁহারা কি দোহাই দিবার মত কিছুই রাখিয়া যান নাই ? একদিক যিনি মনে করেন, তাঁহার চিন্তা বিকৃত শিক্ষার ফল। ধর্মীয় ধরের শিশুরা যেমন সত্যকাগৃহ হইতে বাহির হইয়াই ধাইমার স্তম্ভে মানুষ হয়, এবং শেষে স্তম্ভ বলিতে ধাইমার স্তম্ভই বোঝে, ইহাও সেই প্রকার। শৈশব যুগে না যুগে প্রতীচ্য ভাব ও চিন্তার স্তম্ভে বর্দ্ধিত হইয়া এই সকল ব্যক্তির মনে চিন্তা বলিলেই প্রতীচ্য চিন্তার কথাই মনে হয়। শিক্ষার এই বিকৃত ফল অতীব শোচনীয়। আমি বলিতেছি, এদেশেই দোহাই দিবার উপযুক্ত অনেক বিষয় আছে। তাহা পরে নির্দেশ করিতেছি।

আসল কথাটা যেন ভুলিয়া না যাই। ইহা সকলকেই পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে হইবে যে যাহারা আপনাদের চিন্তা, ভাব ও কার্যে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমাবেশ করিতে না পারিবেন, ভাবী ভারতসম্বন্ধে তাঁহাদের কার্য নাই, এবং শিক্ষিতদলের সারথ্যে তাঁহারা বৃত্ত হইবেন না।

এখন প্রশ্ন এই, এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সংমিশ্রণ কিরূপে হইবে ? উপরে উপরে দেখিতে গেলে বাহিরের জীবনে উক্ত সংমিশ্রণ ত প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্তে, ঘটিতেছে। ভূমি আমি না চাহিলেও ঘটিতেছে। জাতীয় জীবনের শত রক্ত, দিয়া পাশ্চাত্য ভাব ও পাশ্চাত্য আদর্শ আমাদের

দৈনিক জীবনে প্রবেশ করিতেছে। ইতিমধ্যেই আমরা টেবলটি না হইলে লিখিতে পারি না; প্রাতে চাদানি, পেয়লা, পিরিজ, চামচেটা চাই; আহায়ে পশ্চিম ধরণের চপ, কাবাব, আমোদে পশ্চিম ধরণের থিয়েটার, পরিচ্ছদে পশ্চিম ধরণের কাট কুট, বৈঠকখানাতে পশ্চিম ধরণের সাজ সজ্জা, এ সমুদয় চাই। এমন কি বাড়ী ঘর নির্মাণের প্রণালীও পশ্চিমের হাওয়াতে বদলিয়া যাইতেছে।

এত গেল বাহিরের কথা। জাতীয় জীবনের অন্তস্তম তলে-ও প্রতীচী চিন্তার ধাক্কা লাগিতেছে। আমাদের রাজনীতি পাশ্চাত্য, আইন আদালত পাশ্চাত্য, বিদ্যালয় শিক্ষাপ্রণালী প্রভৃতি পাশ্চাত্য, যাতায়াতের যানবাহনাদি পাশ্চাত্য, গ্রামে ডাকপেয়াদা ও পোষ্টাফিস পাশ্চাত্য;—দেখ পাশ্চাত্য আদর্শ ও পাশ্চাত্য ভাব, অস্ত্র, মর্গ, গ্রাম্যজনেরও মনের দ্বারে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ফলস্বরূপ হিন্দুর জীবনের প্রাচীন প্রাচীরসকল ভগ্ন হইয়া যাইতেছে। আহার বিহারে জাতি ভাঙিতেছে; একান্তরূপ পরিবারপ্রথা তিরোহিত হইতেছে; মোকদ্দমাপ্রবৃত্তি, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, জাল প্রভৃতি বাড়িতেছে; কোলীজপ্রথা তিরোহিত হইতেছে; সমাজের প্রাচীন নিয়ম ও শৃঙ্খলাসকল চূর্ণ হইয়া যাইতেছে। এই সকল পরিবর্তন দেখিয়া যাহারা ভীত হইয়া যে কোনও প্রকারে হউক প্রাচীনকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস পাইতেছেন, তাঁহাদের একটি বিষয় স্মরণ রাখা কর্তব্য। সেটা এই—প্রাচীন সমাজে সমাজরক্ষা ও সমাজশাসনের জন্ত যে সকল শক্তি বিত্তমান ছিল, সেই সকল শক্তিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে প্রাচীন শৃঙ্খলা ও প্রাচীন ভাবসকলকে পুনরানয়ন করিতে পারা যাইবে না। ইহা সকলেই জানেন প্রাচীন সমাজ জাতিভেদপ্রথা ও ব্রাহ্মণদিগের প্রভুত্ব এই উভয় প্রাচীর দ্বারা সুরক্ষিত হইত। ব্রাহ্মণগণ জাতিভেদপ্রথাকে অস্ত্রস্বরূপ হস্তে লইয়া সমগ্র সমাজের রক্ষা ও শাসন করিতেন। তাহাতেই প্রাচীন সমাজ সুরক্ষিত ও শাসিত থাকিত। যাহারা হুবহু প্রাচীনকে পুনরানয়ন করিতে যাইতেছেন, তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, তাঁহারা কি ব্রাহ্মণের প্রভুত্বকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবেন? যদি বলেন কেন পারিব না? তবে জিজ্ঞাসা করি কোন ভিত্তির উপরে স্থাপন করিবেন? প্রাচীনকালে রাজ-

শক্তি ব্রাহ্মণশক্তির সহায় ও অনুকূল ছিল। রাজারা ব্রাহ্মণদিগের পৃষ্ঠপোষক হইয়া তাঁহাদের শক্তিকে প্রবল রাখিতেন। প্রাচীনের পুনরানয়নপ্রয়াসিগণ কি রাজশক্তিকে ব্রাহ্মণের অনুকূল করিতে পারিবেন? তাহাত সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। তৎপরে ব্রাহ্মণগণের শক্তির আর একটি প্রধান ভিত্তি ছিল বিত্তা ও আধ্যাত্মিকতা। উক্ত উভয় বিষয় অর্থাৎ বিত্তা ও ধর্মচর্চা তাঁহাদের একচেটিয়া ছিল, তাহাতে অপর জাতির অধিকার ছিল না। ইহাই তাঁহাদের শক্তির প্রধান কারণ ছিল। ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এখন জিজ্ঞাসা করি, প্রাচীনের পক্ষপাতিগণ কি বিত্তা ও ধর্মচর্চাকে ব্রাহ্মণের একচেটিয়া করিয়া দিতে পারিবেন? তাহাও ত সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং প্রাচীনের অনুরাগী যতই হউনা কেন, প্রাচীন হাতের বাহির হইয়া পড়িয়াছে, সে ইমারতের ভিত্তি ভাঙিয়া গিয়াছে। তবে এখন কর্তব্য কি? আমরা কি হাত পা ছাড়িয়া শ্রোতে অঙ্গ ঢালিব অথবা প্রাচীনের সকলই ভাঙিয়া যাক বলিয়া উপেক্ষা করিব? তাহা কেন? আমাদের কিছু করিবার আছে। আমাদের আন্তরিক হইতে হইবে। নাস্তিকের মত জীবনকে দেখিলে চলিবে না। এই যে তুমি আমি এ জগতে রহিয়াছি, এই যে প্রতিদিনের স্নেহ হিংসা আশা নিরাশার মধ্যে আন্দোলিত হইতেছি, এই যে প্রযুক্তিকুলের তাড়নাতে অস্থির হইতেছি, ঘটনার পর ঘটনা, অবস্থার পর অবস্থা দেখিতেছি, মনে কি কর এ রক্তক্ষেত্রে তুমি আমি এবং তোমার আমার প্রযুক্তি ও বাসনা ভিন্ন আর কেহ নাই? আর এক জন তোমার আমার অন্তরে বাহিরে, সকল আন্দোলন ও ঘটনার মধ্যে রহিয়াছেন। ইংরাজ কবি শেক্সপীয়ার ঠিক বলিয়াছেন—

There is a Divinity that shapes our ends
Roughhew them as we will.

তোমার আমার সঙ্গে আর এক জন রহিয়াছেন। কেবল ব্যক্তিগত ভাবে তোমার আমার সঙ্গে নহে, জাতি সকলের উত্থানপতনের মধ্যেও সেই জন রহিয়াছেন। জাতি সকল অন্ধপ্রযুক্তির বশবর্তী হইয়া যুদ্ধবিগ্রহ, মিত্রতা সন্ধি, বাণিজ্য-বিস্তার, সাম্রাজ্যস্থাপন, প্রভৃতি কার্যে প্রবৃত্ত হইতেছে, কিন্তু সেই জন এই সকল কার্যকে মঙ্গলময় উদ্দেশ্য সাধনে নিয়োগ করিতেছেন। ইংরাজগণ বাণিজ্যলোলুপ হইয়া

যখন এদেশে আসিরাছিলেন, তখন জানিতেন না যে তাঁহাদের স্বার্থপ্রণোদিত কর্ম হইতে বিধাতার বিচিত্র বিধানে এদেশের পক্ষে এক নবযুগের সূচনা হইবে। প্রাচ্যপ্রতীচ্যের অদ্ভুত সংমিশ্রণ এই যুগের প্রধান লক্ষণ। আমরা অতি প্রাচীন জাতি, আমাদের জ্ঞানসম্পদ অতি প্রাচীন, আমাদের বিশেষত্ব যেখানে তাহা আমাদের প্রাচীন সম্পত্তি, তাহাতে আমরা জগতে অদ্বিতীয়; কিন্তু তাহা বলিয়া ইহা কেহ বলিবেন না, যে সেই বিশেষ সম্পত্তি এই প্রতিদ্বন্দ্বিতামূলক সূক্ষ্ম সময়ে আমাদের পক্ষে পুনরায় মহত্ব প্রদানে সমর্থ। আমাদের সেই বিশেষত্বের এমন একটা দিক ছিল, যে দিকে তাহা অঙ্গহীনতাদোষে দূষিত। তাহার সঙ্গে আরও কিছু যোগ হওয়া চাই, যাহা হইলেই আমরা বর্তমান সময়ে মাথা তুলিয়া আবার দাঁড়াইতে পারি। সেটা যে কি তাহা নিম্নে কহিতেছি।

মনোবিজ্ঞান বা ধর্মতত্ত্বসম্বন্ধীয় গভীর প্রবন্ধ অবতরণ করিবার ইচ্ছা নাই। যাহা বলিব তাহা স্থূলভাবেও সংক্ষেপেই বলিব। ভারতীয় ধর্মচিন্তার প্রধান লক্ষণ বিষয়ে বিরূপ। ব্রহ্ম নিত্য বিষয় অনিত্য, ব্রহ্ম সত্য বিষয় ছায়া, অতএব বিষয় হইতে বিনিবৃত্ত হইয়া ব্রহ্মে স্থিত হও, এই আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ উপদেশ। আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ আকাঙ্ক্ষা আত্মাতে পরমাত্মাকে দেখা। বিষয়বিমুখতা এই আকাঙ্ক্ষার অনিবার্য ফল। কিন্তু বিষয়বিমুখতা হইতেই সমাজবিমুখতা উৎপন্ন হইয়াছে। আত্মাতে পরমাত্মাকে দেখিতে হইলেই ধ্যানপরায়ণ হইতে হয়, চিত্তবৃত্তি নিরোধদ্বারা আত্মাকে আত্মস্থ করিতে হয়, এই জন্য ভারতীয় ধর্মজীবনে ধ্যানপরায়ণতাই ফুটিয়াছে। জন-সমাজ ও জন-সমাজের কার্যকলাপ মায়াবাদের চক্ষে অনিত্য ও অসার, সুতরাং তাহাও বর্জনীয়। এইরূপে সমাজ-বিমুখতা ভারতীয় ধর্মভাবের একটা প্রধান লক্ষণ দাঁড়াইয়াছে।

সমাজবিমুখতা যেমন এতদেবীয় উন্নত ধর্মভাবের লক্ষণ, সমাজমুখীনতা তেমনি পাশ্চাত্য ধর্মভাবের লক্ষণ। যীশুর ধর্ম সামাজিক ধর্ম, ইহার প্রধান লক্ষ্য জনসমাজে ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপন। সুতরাং জনসমাজকে উন্নত ও পবিত্র করা পাশ্চাত্য ধর্মের প্রধান আকাঙ্ক্ষা। প্রাচীন হিন্দুর ধর্মের

সাধনক্ষেত্র নির্জন গিরিকন্দরে; যীশুর ধর্মের সাধনক্ষেত্র জনসমাজের পাপতাপের মধ্যে। হুই এ কেমন বিভিন্ন!

আমরা হুই রাজ্যে কেমন হুইটা কথা শুনিতেছি! এক জনেরা বলিতেছেন ব্রহ্মবস্তুই নিত্যবস্তু, আধ্যাত্মিকতাই সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা, অপর জনেরা বলিতেছেন, মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা। এক দলের মধ্যে অনাসক্তি ফুটিয়াছে, আর দলের মধ্যে নরসেবা ফুটিয়াছে। বল দেখি এই উভয়ের সংমিশ্রণ আবশ্যক কিনা? অতিরিক্ত বিষয়বৃত্তাসক্তি বর্তমান ইউরোপের সর্বপ্রধান ব্যাধি, নর-সেবাতে অকৃতি আমাদের প্রাচীন ধর্মভাবের প্রধান অভাব। উভয়ের সংমিশ্রণে উভয়ের অভাব দূরীভূত হইয়া সর্বাদীন জীবন গঠিত হইতে পারে। ইউরোপকে বলা আবশ্যক, “কর কি, বিষয়বৃত্তের নেশায় এত মাতিও না, বিষয় ত অনিত্য, এক আত্মবস্তুই নিত্য ও সত্য; জীবনের স্বেথের সানগ্রী অপেক্ষা জীবনের মূল্য অধিক; পেটভরা অপেক্ষা আধ্যাত্মিক উন্নতি অধিক বাঞ্ছনীয়; দেহের স্বাস্থ্য অপেক্ষা আত্মার উৎকর্ষ অধিক বাঞ্ছনীয়।” আবার প্রাচীন ভারতকে বলা উচিত,—“কর কি, বিষয়বিমুখ ও সমাজবিমুখ হইয়া আত্মস্থবে মগ্ন থাকাই ধর্মের চরম অবস্থা নয়, নর-সেবাই ঈশ্বরের সেবা। শত সহস্র লোক ভূভিক্ষে মরিতেছে; সহস্র সহস্র বালকবালিকা পিতৃমাতৃহীন হইতেছে; নরনারী পাপতাপে জর্জরিত হইতেছে; তাগাদের চঞ্চলনিবারণে ও উদ্ধারসাধনে বন্ধপরিচর হও; সামাজিক উন্নতির সর্ববিধ উপায় অবলম্বনকো ধর্মের একটা প্রধান সাধন বলিয়া মনে কর।”

অতিরিক্ত বিষয়বৃত্তাসক্তিকে যে বর্তমান পাশ্চাত্য জগতের ব্যাধি বলিয়াছি, তাহা সকলেই লক্ষ্য করিতেছেন। এক সময় ছিল যখন পাশ্চাত্য সমাজে ধর্মভাব ও ধর্মসমাজের প্রাবল্য ছিল। ভারতীয় ব্রাহ্মণদিগের ত্রায় ধর্মোচাৰ্য্যগণ রাজাদিগকেও শাসন করিতেন। কিন্তু লুপ্তের প্রতিবাদ-বাণীর পর হইতে ধর্মোচাৰ্য্য ও ধর্মসমাজ সকলের শক্তি দিন দিন হ্রাস হইয়া ও বিষয়চিন্তার প্রবলতা হইয়া দিন দিন বিষয়সুখলালসা বাড়িয়া যাইতেছে। অতৃপ্ত ও অতর্পণীয় ভোগাঙ্কুজ প্রচ্ছলিত অনলের ত্রায় দিনরাত্রি জলিতেছে; ভোগের সামগ্রী যতই সঞ্চিত হইতেছে, ততই সেই অগ্নি

অধিকতর অগ্নি উঠিতেছে। ভারতের প্রাচীন আচার্য্যগণ বলিয়াছেন—

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি
হবিষা কৃষ্যবশ্চৈব ভূয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥

অর্থ—“কামনার বিষয় পাইলে কামনা শাস্ত হয় না, বরং যত-
হুতি পাইলে অগ্নি বেরূপ বর্দ্ধিত হয় সেইরূপ বর্দ্ধিত হইয়া
থাকে।”

এই উক্তির প্রমাণ যিনি দেখিতে চান, তিনি বর্তমান
পাশ্চাত্য জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। কি প্রজ্বলিত
ভোগলালসা!! কি অতর্পণীয় বিষয়সুখস্পৃহা! জ্ঞান বল,
বিজ্ঞান বল, সাধনা বা পরম্পরা সঙ্কে যাহা মানবের
দৈহিক দুঃখনিরুত্তি বা দৈহিক সুখবৃদ্ধির সহায় হইবে না,
সে জ্ঞান বিজ্ঞানের আদর নাই! বিজ্ঞানের কোনও নূতন
তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইলেই প্রথম প্রশ্ন এই উঠে তাহাতে
পৃথিবীতে সুখে বাস করিবার পক্ষে কতটা সাহায্য করিবে?
পাপ অপেক্ষা রোগের ভয় এত অধিক যে স্বাস্থ্যের উপায়
নিষ্কারণার্থ পাপানুষ্ঠান গৃহিত বলিয়া বোধ হইতেছে না।

ভোগবাসনার এই গতি দেখিয়াই ভারতীয় প্রাচীন
আচার্য্যগণ পরিত্যক্ত করিয়া বুঝিয়াছিলেন, যে ভোগবাসনার
চরিতার্থতা অন্বেষণ করা অপেক্ষা আত্মসংযমের অভ্যাস
করাই ভাল। তুমি তোমার প্ররক্তিকুলের মুখে আবশ্যকমত
লাগাম দিতে শিখ। সকলের সকল বাসনা ত চরিতার্থ
হইতে পারে না; এক স্থানে ত সীমা নির্দেশ করিয়া চিত্তকে
ধারণ করিতে হয়, নতুবা আপনার আশুনে আপনি পুড়িয়া
মরিতে হয়। তবে আত্ম-নিগ্রহের অভ্যাসটা শুরুর কেন?
তাহারা এই আত্ম-নিগ্রহের বিবিধ উপায় বলিয়া দিয়াছেন।

পাশ্চাত্যজগতের এই অতিরিক্ত বিষয়-সুখ-লালসা যদি
নিয়মিত না হয় তাহা হইলে ঘোর প্রতিক্রিয়া আসিবে।
অস্বাভাবিক প্রতিক্ষণিতাতে কাহারও চিত্তের শাস্তি বা
স্বাস্থ্য থাকিবে না; বিবিধ সামাজিক পাপে জনসমাজ দুর্বল
ও রুদ্ধ হইয়া পড়িবে; অবশেষে যুদ্ধবিগ্রহ ও রক্তপাতে শক্তি-
ক্ষয় হইয়া তাহারা শ্রেষ্ঠ পদবী হইতে অধঃকৃত হইবে।

পাশ্চাত্য জগৎকে এই বিষয়সুখাসক্তিরূপ ব্যাধি হইতে
রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিকতা-
কে তাহাদের মধ্যে স্থাপন করা। জন্মদেশীয় পণ্ডিতেরা

বিগত শতাব্দীর প্রথম হইতে কিয়ৎ পরিমাণে তাহা করি-
তেছেন। বর্তমান সময়েও এদেশীয় কতিপয় প্রচারকের
চেষ্টাতে ঐ কার্য্য প্রবল হইয়াছে। অতএব আমরা দেখি-
তেছি যে প্রাচ্য প্রতীচ্যের সংমিশ্রণ প্রতীচ্যজগতের পক্ষেও
প্রয়োজন হইয়াছে।

এদেশের পক্ষেও ঐ সংমিশ্রণ অতীব প্রয়োজনীয়।
পূর্বেই বলিয়াছি ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার সহিত প্রতীচ্য
নরসেবা সংমিশ্রিত হওয়া আবশ্যিক। কিন্তু কিরূপে তাহা
হইবে? আবার বলি, আনাদিগকে আশ্রিত হইতে হইবে।
মনে করিও না যে দেশে ভাল যাহা কিছু আছে
তাহা কেবল সে দেশেরই জগৎ। আমাদের দেশে পাট হয়
বলিয়া তাহার অর্থ কি এই যে আমরাই কেবল পাটের
কাপড় পরিব? চীনে চা হয়, তাহার অর্থ কি এই যে সে
চা কেবল তাহারাই বসিয়াই খাইবে, অন্ত্রে ভোগ করিবে না?
বর্তমান বাণিজ্য ইহার প্রতিবাদ করিতেছে। প্রত্যেকে
একবার নিজ নিজ দেহ ও ঘরকন্নার দ্রব্য পরীক্ষা করিয়া
দেখুন কোথাকার জিনিস কোথায় আসিয়াছে। ইহাতে
কি কিছু অন্টার হইয়াছে? ভালই হইয়াছে। জগদীশ্বরের
প্রদত্ত জিনিস সকলে বাটিয়া খাইতেছে। জ্ঞানের তত্ত্ব
সম্বন্ধেও ত এইরূপ ভাগ বিতরণ দৈবিতৈছে। আমেরিকায়
বসিয়া আবিষ্কার করিলেন এডিসন, তুমি আমি ছাত্রত্বে
বসিয়া অবাধে তাহার ফল ভোগ করিতেছি। তাহাতে
অনিষ্ট কি হইতেছে? ভালই হইতেছে। জগদীশ্বরের প্রদত্ত জিনিস
সকলে বাটিয়া ভোগ করিতেছি। ধর্ম্মতত্ত্বসম্বন্ধে একপা
ভাবিতে পার না কেন? সেই সময়ে আর্ঘ্য অনাৰ্য্য, হিন্দু
মুসল্লি আসিয়া পড়ে কেন? কেন মনুষ্যজন্মের স্মার, বীণ
মহম্মদকে আপনার লোক ভাবিতে পার না? দেশ কাল ভুলিয়া
সত্যকে কেন সত্য বলিয়া হৃদয়ে ধারণ করিতে পার না?
অপরদেশীয় সাধুদিগকে আদর করিলে কি আপনার দেশীয়
সাধুদিগকে অনাদর করা হয়? ইহা অতি সংকীর্ণ চিন্তাবিহীন
বালকের উগ্ধবৃত্ত ভাব। ইহা সেই মূর্খ স্ত্রীলোকের ভাব
যে মনে করে যে তাহার পতি যদি অপর কোন স্ত্রীলোকের
প্রশংসা করেন, তবে তাহার অর্থ এই যে তিনি নিজ পত্নীর
প্রতি বিরক্ত। ••

জগতে এক মহা পরিবর্তনের দিন আসিতেছে তাহা কি সকলে অনুভব করিতে পারিতেছেন না ? আমরা বুঝিতে পারিতেছি, যিনি এদেশে সাধু-জনে বাস করিয়া ধর্মের তত্ত্ব সকল অভিব্যক্ত করিয়াছেন, তিনিই অপরূপ দেশে সাধুজনে ধর্মকে অভিব্যক্ত করিয়াছেন ; একই নিয়মাবলী হইয়া সকল দেশে ধর্মের উত্থান পতন হইয়াছে । সকল দেশের শাস্ত্র আমাদের শাস্ত্র, সকল দেশের সাধুজন আমাদের গুরু । ইহাতে কি স্বদেশবৎসলতা বা স্বজাতিবৎসলতা কম হয় ? জাতিগণ যে অকপটে ভারতের প্রাচীন ঋষি-গণের প্রশংসা করিতেছেন তাহাতে তাঁহাদের জাতিগণ কি কিছু কম হইয়া যাইতেছে ? নিজদেশে নিজজাতিমধ্যে যাহা কুটিয়াছে তাহা প্রাণপণে রক্ষা কর ; তাহার আদর কর ; কিন্তু বিধাতার বিশ্বরাজ্য অতি বিস্তৃত রাজ্য এবং তাহা সকলেরই জন্ত, ইহাও স্মরণ রাখ ।

সেই দিনের দিকে আমরা অগ্রসর হইতেছি, যখন পৃথিবীর জ্ঞানসম্পন্ন জাতিসকল অনুভব করিবে, যে সমগ্র মানবজাতি এক পরিবার, যাহাদের পৈতৃক বাসভূমি এই মেদিনী, যাহাদের পিতা মাতা গুরু ও প্রভু একমাত্র সত্য-স্বরূপ ঈশ্বর, যাহাদের জ্যেষ্ঠভ্রাতা ও পথপ্রদর্শক সকল দেশের সাধু সজ্জন, যুগ্মদের উপদেষ্টা ও শিক্ষক সকল দেশের জ্ঞানিগণ, যাহাদের লক্ষ্য আত্মার উৎকর্ষসাধন, যাহাদের গম্যস্থান ব্রহ্মধাম, যাহাদের প্রধান মুখ পরম্পরের সেবা ও সাহায্য । এই মহাসংমিশ্রণে কোনও জাতি স্বীয় বক্তৃত্ব খোয়াইবে না, কিন্তু পূর্ণমাত্রায় আপনাত্মক প্রকৃতি ও শিক্ষা অনুসারে আপনাকে ফুটাইয়া সাধারণ উন্নতিতে যোগ দিবে । এ দিন এখনও দূরে, অনেক দূরে, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু বর্তমান ভারতে যে আমরা প্রাচ্য-প্রতীচ্যের সংমিশ্রণ দেখিতেছি, তাহার গতি সেই দিকে । বিধাতা ভারতকে এই নব-ধর্মভাবের সাধনক্ষেত্র রূপে বরণ করিয়াছেন । ইহা আমরা দেখিতেছি ।

লাঠির কথা ।

আমার নাম বংশধর । সেনাদের হুঁড়োর বাগান-বাড়ির এঁদো পুকুরের পাড়ে আমার মন্দির । এক ঝাড়ে

আমরা সাতটি ছিলাম, তন্মধ্যে আমি কনিষ্ঠ । নিশ্চিত পূর্ব-জন্ম-কৃত পাপের ফলে কিম্বা কোন দেবতার অভিসম্পাতে আমার এই বংশধরপ্রাপ্তি ; নহিলে কেন, অপরাধী স্কুলের ছাত্রের ত্রায় খাড়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া দিবারাত্র কেবল একই চিত্র দেখিব ! যতদূর দৃষ্টি যায়, দেখিতাম, বাগানে শ্যালকাঁটা সাঁইকাঁটা বিচুটির জঙ্গল,—মধ্যে মধ্যে দুই একটি সুগন্ধী পুষ্পতরু ; পুকুর আধ ইঞ্চি পুরু পান, তছপার লাল সাদা হলো শালুক ও পদ্ম ভাসিতেছে ; ঘাটে ভাঙা ধাপে প্রেক্ষিপ বাসন সামগ্রী—পার্শ্বের কদমলিঙ্গ শালপত্র হস্তে স্তম্ভরী যুবতী ; নিশাকালে উল্কে রজতস্তম্ভ শশধর, নিম্নে পদতলে শৃগালের সম্মিলন ও কোলাহল । এইরূপ দেখিতে দেখিতে আমি উল্কে বাড়িতেছিলাম ।

এমন সময় একদিন দা হস্তে নিধিয়া মালী আসিয়া দুই চারি কোপে আমাকে শাপবিমুক্ত করিল । শ্রীবিক্রম হস্তে দশানন অথবা নৃসিংহের হস্তে হিরণ্যকশিপুর যেরূপ সদগতি লাভ হইয়াছিল, উড়ে মালীর শ্রীহস্তে আমারও সেইরূপ সদগতি লাভ হইল । আমি ঈষৎ বক্রভাবাপন্ন ছিলাম, সেই জন্ত মালীপ্রবর অনেক দিন যাবৎ আমাকে জলে চুবাইয়া রাখিল, তৎপরে অমৃত্যুপান দানে এবং তৈলমর্দনে আমাকে সোজা এবং শক্ত করিয়া শৃগালতাড়নোপযোগী করতঃ তাহার গৃহকোণে আমার স্থান নির্দেশ করিল ।

একটি মাত্র ঘর, গোময়প্রলেপে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । গৃহসজ্জার মধ্যে একটি ঢেঁকি, একটি উনান, একটি তক্তা-পোষ, শিকের টাঙ্গান কতকগুলি হাঁড়ি এবং বহৎবাপার—একটি স্ত্রীরুদ্র । এইখানে চিরাগতা প্রথা অনুসারে মালিনীর একটু রূপ বর্ণনা আবশ্যিক । দীর্ঘায়ত বপু, মুখে ডায়মণ্ড কাটা বসন্তের দাগ, বামপদে গজেন্দ্রচরণ-দর্পহারী প্রকাণ্ড গোদ, নাকে স্তম্ভরশন চক্রে ঝুলিতেছে, রঙ—ভীমরুলের উপর বোল-তার উপবেশন যদি কেহ কল্পনায় আনিতে পারেন, তবে তদ্রূপ হারিয়ারসমিস্ত গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ, এবং রসনা প্রতিকর্ণ দংশনে উদ্ভূত । অরণ্যসঙ্কটে যুগশিশুর ত্রায় নিধিয়া যেন সর্বদাই ভীত ব্রন্ত । প্রভুর নিকট গালাগালি খাইয়াও সে ভৈরবীর প্রমাদনার্থে বাগানের যত ভাল ভাল ফলমূল তরকারী স্নানাদে নিবেদন করিত । মনে পড়ে, একদিন বাবু বাগানে বেড়াইতে আসিয়া দেখেন, কাঁঠাল গাছে কাঁঠাল প্রায় নি-

শেষিত । মালীকে ডাকিয়া খুব বকাবকি আরম্ভ করিলেন । নিখিলা অগ্নানবদনে বলিল, “ধর্ম্মাবতার, শিয়ালি পনস খাইলা, মু কন করিমি” ।

এইরূপে দিন যায়, একদিন বাগানের তরিতরকারী নারিকেল প্রভৃতি গোরুর গাড়ি বোঝাই করিয়া নিখিয়া কলিকাতায় বাবুর বাড়ি আসিতেছিল । খুব ভোর থাকিতে উঠিয়াছিল, সেই জন্ত অর্দ্ধপথ আসিতে না আসিতে তাহার তন্দ্রা আসিল । আমাকে একটা কুড়ির উপর রাখিয়া সে ঘুমাইয়া পড়িল । গাড়ি কাঁচ কাঁচ শব্দে চলিতে লাগিল । যখন বেলেঘাটার পুলের নিকট আসিয়াছি, আমি একটু একটু সরিতে সরিতে একেবারে ভূমিশায়ী হইলাম । মালী কিম্বা গাড়োয়ান কেহই তাহা জানিতে পারিল না । গাড়ী আশস্ত আস্তে পুল পার হইয়া চলিয়া গেল । তখন বেলা প্রায় দশটা ।

এক অন্ধ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ একটা ছোট ছেলের কাঁধের উপর হাত দিয়া সেই পথ দিয়া চলিতেছিল । ছেলেটি আমাকে দেখিতে পাইয়া তাড়াতাড়ি কুড়াইয়া লইল এবং আফ্লাদে গলগদ হইয়া কহিল, “দাদা, একটা লাঠি কুড়িয়ে পেয়েছি । অতখানি নুঁয়ে আমার কাঁধের উপর হাত দিয়ে চলতে তোমার কষ্ট বোধ হয়,—তুমি এই লাঠির একদিক ধর, আমি অল্পদিকে ধরি, তাহলে বেশ সুবিধে হবে ।” এই বলিয়া আমার হুই প্রান্ত হুই জনে ধরিয়া চলিতে লাগিল । এক দিকে চুঃখদৈন্তময়সংসার-সাগরস্তরঙ্গবিধ্বস্ত অশীতিপর বৃদ্ধের লোহশলাকাবৎ অস্থির শুক কঠিন অঙ্গুলির স্পর্শ, অল্পদিকে নব অভ্যাগত তাঁহারাই শিশু প্রতিরূতি আশ্রয়-তনয়ের নবনীতকোমল অঙ্গুলির দৃঢ়মুষ্টি ;—কি এক অপূর্ণ রসসঞ্চারে আমার আগাগোড়া কণ্টকিত হইয়া উঠিল ।

বোবাজারের চৌমাথায়, যেখানে ট্রামগাড়ি বাধে সেইখানে, আসিয়া ফুটপাথের উপর হুইজনে দাঁড়াইল । বৃদ্ধ আমাকে ছাড়িয়া অতি সঙ্কোচে হাত পাতিল, অজ্ঞাত ভিখারীর জায় চাঁৎকার কিম্বা মুখে একটা কথা নাই । বৃদ্ধের গোরবর্ণ, গলায় উপবীত ঝুলিতেছে, মুখে একটা প্রশান্ত পবিত্র ভাব,—দেখিলেই বুঝা যায়, কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারের লোক নিতান্ত দারে পড়িয়া এই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে ।

আশ্চর্য্য দেখিলাম, লোকে গাড়ি হইতে নামিয়া অতি ভক্তি-সহকারে কেহ এক পয়সা, কেহ দুই পয়সা, কেহ বা চারি পয়সা বৃদ্ধকে দিতে লাগিল । এইরূপ একঘণ্টা কাল থাকিয়া পূর্ব্বের জায় আমাকে ধরিয়া হুইজনে গৃহাভিমুখে ফিরিল ।

বেলেঘাটার রাস্তার দক্ষিণ দিকে একটা গলির ভিতর খোলার ঘরে ইহাদের বাস । সদর দরজা ভেজান ছিল । দরজা খোলার শব্দ পাইয়া ভিতর হইতে একজন বলিয়া উঠিল, “কে ও, সতু ?” ছেলেটি উত্তর দিল “হ্যাঁ, দিদি, আমরা এসেছি ।” ঘরের ভিতর ঢুকিয়া বাতব্যাধিপীড়িত শয্যাশায়ী একটা বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া সে বলিল, “দেখ দিদি, দাদার জন্ত কেমন একটা লাঠি পেয়েছি ।” বৃদ্ধা আমাকে হাতে লইয়া নাড়িয়া চাড়িয়া বলিল “বাঃ বেশ হয়েছে ।” বৃদ্ধক তক্তার উপর বসাইয়া ছেলেটি আমাকে দীওয়ার এককোণে রাখিয়া দিল । কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সে গাংলা হঠাতে জল তুলিয়া ঠাকুরদাকে স্নান করাইল এবং নিজেও করিল । বৃদ্ধা তখন অতি কষ্টে রান্নাঘরে গিয়া ভাত বাড়িল এবং স্বহস্তে পতিপোত্র উভয়কে খাওয়াইল । ছেলেটির মা রান্না করিতে-ছিল । বৃদ্ধা সে দিন আর কিছু খাইল না ।

ছেলেটির নাম সতীশ । দাদা দিদিমা সকলে আদর করিয়া “সতু” বলিয়া ডাকিত । সতীশের ত্রিশ বৎসর বয়সের সময় তাহার পিতার মৃত্যু হয় । এখন তাহার বয়স দশ কি এগারো হইবে । সতীশের মা নিজের জন্ত পুনরায় স্বতন্ত্র রন্ধনপূর্ব্বক আহাৰাদি শেষ করিয়া নিজের ঘরে আসিয়া শুইলেন । সতীশ আস্তে আস্তে আসিয়া মায়েই পাশে শুইয়া বই পড়িতে লাগিল । সতীশের মার মত এমন শাস্ত ধীর নম্র ধর্ম্মভীরু স্ত্রীলোক দেখা যায় না । তিনি অল্প স্বল্প লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন, নিজেই ছেলেকে পড়াইতেন । তাঁহার একান্ত চেষ্টা কিসে ছেলেটি ভাল হয়, সে হয় । সাধবী স্ত্রী যেমন সহস্র অত্যাচার সহ করিয়াও বলে, হে স্বামিন, জন্মজন্মান্তরে যেন আমি তোমাকেই পাই,—এই চুঃখিনী বিধবা তেমনি গললঘবাসে ঘোড়করে প্রতিদিন প্রার্থনা করিত, হে জগদেব, চুঃখ দাও, কষ্ট দাও, তোমার যা ইচ্ছা কর, কিন্তু মা, আমার এই ছেলেটিকে যেন কখনো পরিত্যাগ কোরোনা, এবে তোমারি চরণ ধরে চিরকাল পড়ে থাকে ।

অপরাক্ষে আবার দুইজনে ভিকার বাহির হইল। এই বেলা তাহার। বেলী দূর যাইলনা, পুলের কাছে দাঁড়াইয়া রহিল। যখন একটু একটু অন্ধকার হইয়া আসিল, আন্তে আন্তে গৃহে ফিরিল। সতীশ খানিকটা পড়া মুখস্থ করিয়া আহারান্তে শয়ন করিল। সে কখন দিদির কাছে কখনো বা মায়ের কাছে শুইত।

এইরূপে কীটদংশজীর্ণ জীবনগ্রন্থের পাতা উল্টাইতে লাগিল। একদিন মধ্যাহ্নে বুড়াবুড়ি নিদ্রিত। দুইটা কাক বাঁকাঁ রোঁদ্রে পুড়িয়া চালের উপর খোলা উল্টাইতে ব্যস্ত। সতীশ তাহার মায়ের অপেক্ষায় ঘরে চুপ করিয়া শুইয়া আছে। মা তখন রান্না করিতেছিলেন। আহারান্তে মা যখন আসিলেন, সতীশ তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “মা আমাকে একটা কথা বল্বে বল” ? মা বলিলেন, “কি বাবা, বল্বেনা কেন ?”

সতীশ বলিল, “মা, আজ রাত্তা দিয়ে যাচ্ছি এমন সময়ে আমাকে দেখাইয়া একটিলোক আর একটিলোককে বলিল, আহা, দেখেচ, এদের কিরকম অবস্থা ছিল আর এখন কি হয়েছে;—মা, আমাদের কি আগে ভাল অবস্থা ছিল ?”

মা তখন শুইয়া পুত্ৰকে বুকের কাছে টানিয়া বলিল, “হ্যাঁ বাবা, তোমার ঠাকুরদাদা এক সময়ে খুব বড় লোক ছিলেন, অনেক টাকাকড়ি ছিল। তোমার বাবাই একমাত্র ছেলে ছিলেন। তাঁর হঠাৎ মৃত্যু হওয়ায় তোমার ঠাকুরদাদা গাংলার মত হন।”

সতীশ কহিল, “আচ্ছা মা, বাবাকে কি আমি দেখেছি ? কার মত দেখতে ছিলেন ?”

মা বলিলেন, “তখন তুমি খুব ছোট, তোমার মনে নাই— অনেকটা তোমার ঠাকুরদাদার মত দেখতে ছিলেন।”

“আচ্ছা মা তাঁর নাম কি ছিল ?”

হিন্দুধর্মের স্ত্রীর পক্ষে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভবপর নহে। সতীশ দেখিল মায়ের চোখ দিয়া দুই ফোটা জল পড়িল। সে মুখখানি ভার করিয়া বলিল, “আচ্ছা মা ও সব কথা থাক্, তার পর কি হল বল।”

আচলের খোঁটা দিয়া চোখের কোণ মুছিয়া মা বলিতে লাগিলেন, “তার পর তোমার ঠাকুরদাদা সমস্ত বিষয়কর্মের ভার ছোট ভাইয়ের উপর দিয়া রাত নিশ কেবল ধর্মচর্চা

করতে লাগলেন। একদিন ছোট ভাই তোমার ঠাকুরদাদার কাছে এসে বললেন, দাদা, টাকাগুলো কেন মিছে ব্যাঙ্কে জমা হয়ে আছে, ঐ টাকা নিয়ে আমি একটা কারবার করব ভাবছি, অনেক লাভ হবে। কারবার তোমার নামেই চলবে। ঠাকুরদাদা তাঁকে বলেন, তোমার ভাই বা ভাল বিবেচনা হয় কর, আমার দুবেলা দুমুঠো ভাত জুটলেই হল। তার পর ছোট ভাই কারবার আঁধা করিলেন। ছয়মাসের মধ্যে কারবার ফেল হইল এবং অনেক হাজার টাকা দেনা দাঁড়াইল। তোমার ঠাকুরদাদা পথের ভিখারী হইলেন এবং ক্রমে ক্রমে চক্কু দুটি গেল। এখন শুনিতে পাই কারবার ফেল হওয়ার কথা সব মিথ্যা, ছোট ভাইই সমস্ত টাকা আত্মসাৎ করেন।”

সতীশ বলিল, “উঃ কি অশ্রায়।”

এই সময় পাশের ঘর হইতে “উঃ গেলুম” একটা মর্শ্বে ভেদী আর্ন্তস্থর উথিত হইল। মাতাপুত্র ছুটিয়া গিয়া দেখিলেন, বৃদ্ধা বুকের বস্ত্রগায় ছটফট করিতেছে, নিশ্বাস ফেলিতে কষ্ট হইতেছে। সতীশ একছুটে দোড়িয়া গিয়া হাতে পায়ে ধরিয়া একজন ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিল। ডাক্তার রোগীকে দেখিয়া বাহিরে আসিয়া বলিল, আর আশা নাই, বাত জ্বপিশু পয্যন্ত আক্রমণ করিয়াছে। সতীশ সমস্ত রাত ধরিয়া সাশ্রময়নে ঠাকুরমার পদতলে বসিয়া সেবা করিল। এমনি স্নেহ বটে! এত বস্ত্রগা, তবুও সতীশের গায়ে একবার পা ঠেকিয়াছিল বলিয়া অমঙ্গল আশঙ্কায় বৃদ্ধা ধড় কড় করিয়া উঠিয়া পোড়ের মুখচুশন করতঃ আঁবার শুইয়া পড়িল। কিন্তু সেই যে শুইল আর উঠিল না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

চারি পাচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। পরিবর্তনের মধ্যে সতীশের উপনয়ন হইয়াছে এবং বৃদ্ধ ক্রমশঃ চলৎশক্তিহীন হওয়াতে বোবাজার অবধি না গিয়া শিয়ালদার মোড়ে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাকে।

একদিন টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি পড়িতেছে। সহরের রাস্তার মুণ্ডলধারে বৃষ্টি অপেক্ষা স্বল্প বৃষ্টিতে অধিক কাদা হয়। বৃদ্ধ স্কুটপাথের উপর দাঁড়াইয়া আছে, এমন সময় চুণোগিলির

এক ফিরিকী “ইউ ড্যাম্ নিগার” সম্ভাষণপূর্বক বুদ্ধকে সজোরে এক ঠেলা মারিয়া ট্রামের অপেক্ষায় সেই কাঠখণ্ডের উপর, আসিয়া দাঁড়াইল। সতীশ যদি না ধরিত, বুদ্ধ তখনই রাস্তায় পড়িয়া পঞ্চাশ প্রাপ্ত হইত। ক্রোধে সতীশের মুখ লাল টক্টকে হইয়া উঠিল এবং সর্বশরীর ধনু ধনু করিয়া কাঁপিতে লাগিল। বুদ্ধকে একটু দূরে রাখিয়া সে ব্যাঙ্গের ভাষা লাকাইয়া প্রাণপণশক্তিতে আমাকে উঠাইয়া ফিরিকীর মাথায় এক বা মাবিল। মাথা ফাটিয়া বনু বনু করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। লোকে লোকারণ্য এবং পুলিশ আসিয়া উপস্থিত হইল। এই সময়ে সহরের মস্ত এক ধনীলোক প্রকাণ্ড একটা ছুড়ি চড়িয়া আসিতেছিলেন। তিনি দূর হইতে আত্মোপাস্ত সমস্ত দেখিয়াছিলেন। বটমাস্থলের নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি কোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন এবং পুলিশকে কাছে ডাকিয়া আনিয়া বলিলেন, “উয়ো বাচ্চাকো কোন কন্থর নেহি পা, ফিরিকীনে পহিলে বুঢ়াকে ঢেকিল্ দিয়া পা, উয়ো আউর তানিক হোতা তো গিন্নকে মর বাতা”। এই বলিয়া তাহার হাতে দশ টাকার একটা নোট গুলিয়া দিলেন। পুলিশ “উয়ো বাৎ ত ঠিক্ হায়” বলিয়া সতীশকে ছাড়িয়া চই হাতে সেলাম করিতে করিতে সেই ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করতঃ ফিরিকীকে হাত ধরিয়া উঠাইয়া ক্যাডেল হাঁসপাতালের দিকে চলিল। বড় লোকটি সতীশকে কাছে ডাকিয়া তাহার নাম ও ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার হাত হইতে আমাকে গ্রহণপূর্বক তৎপরিবর্তে কোচবান্ধস্থিত দরওয়ানের লাঠি এবং পঞ্চমুদ্রা তাহাকে দিয়া বলিলেন, “তুমি কিছুদিন আর এ পথে আসিও না।” এই বলিয়া গাড়ী হাঁকাইতে বলিলেন। আমি গাড়ীর ভিতর হইতে দেখিলাম, কোড়ুলনী হর্শকমণ্ডলীর প্রব্লেস উএর দিতে দিতে সতীশ বুদ্ধকে লইয়া গৃহভিষুখে চলিল।

গৃহে ফিরিয়াই বাবু সরকারকে ডাকিয়া বলিলেন, “এই লাঠিটা লইয়া এখনই স্যাক্সার বাড়ী বাও। ইহার মাথাটা সোণা দিয়া বাঁধাইতে হইবে এবং উপরে লেখা থাকিবে “বীরশ্রেয় পুরস্কার।”

তুহ দিন পরে এক প্রকাণ্ড পগ্গম্বারী হিন্দুস্থানী দরওয়ান স্বর্ণমণ্ডিত আমাকে হাতে লইয়া বুদ্ধের বাড়ী আসিয়া

উপস্থিত হইল। সতীশ তখন বুদ্ধকে লইয়া বাহির হইবার উপক্রম করিতেছে। সে দরওয়ানকে দেখিয়া পূর্বককার মারামারির কথা স্মরণ করিয়া কিঞ্চিৎ ভীত হইল, কিন্তু দরওয়ান যখন তাহার কাছে আসিয়া বলিল “রাজা বাবু ইয়ে লাঠি ভেজ্ দিয়া হায়,” তখন সে সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিল। দরওয়ানের হাত হইতে আমাকে লইয়া রাজাবাবু-প্রদত্ত সেদিনকার লাঠিটা তাহাকে ফিরাইয়া দিল। বুদ্ধ আমাকে স্পর্শ করিবামাত্র শিহরিয়া হাত সরাইয়া লইল এবং সতীশকে বলিল, “এত ঠাণ্ডা কেন? লাঠিটা কি ভিজ্?” সতীশ তখন সমস্ত ঘটনা খুলিয়া বলিল। বুদ্ধ শুনিয়া কহিল, “এখন আমাকে সেই বাবুর বাড়ী লইয়া চল।” সতীশ বুদ্ধকে সঙ্গে লইয়া দরওয়ানপ্রদর্শিত পথ দিয়া বাবুর বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল।

বাবু তখন বারাণ্ডায় বসিয়া আলবোলা টানিতে টানিতে ধবয়ের কাগজ পড়িতেছিলেন। দরওয়ান সতীশ ও বুদ্ধের আগমনবার্তা তাহাকে জানাইল। তিনি তাহাদিগকে উপরে লইয়া আসিতে বলিলেন। তাহার আসিলে অতি আদর ও যত্নপূর্বক তাহাদিগকে বসাইলেন। বুদ্ধ আসনগ্রহণ করিয়া ভানোচ্ছাসকৃতকণ্ঠে চই হাত ভুলিয়া বলিল, “চিরজীবী হউন! গরীবের প্রতি আপনাদেবতার এত দয়া, ভগবান আপনাদেবতার ভাল করবেন! আমি সতুর কাছে সব শুনেছি। বাবা, আমরা গরীব, পেটে খেতে পাই না, সোণা বাঁধান লাঠি নিয়ে কি করব? আপনি যদি দয়া করে আমার এই পোত্রের একটা উপায় করিয়া দেন, ত আমি নিশ্চিত হইয়া মরিতে পারি।” বুদ্ধের আর কথা বাহির হইল না। সতীশ তখন মায়ের নিকট শ্রুত ঠাকুর দাদার জীবনকাহিনী আনুপূর্বিক সমস্ত বলিল। বাবুটি শুনিয়া বুদ্ধকে বলিলেন, “আপনি নিশ্চিত থাকুন, আজ হইতে আপনাদেবতার পোত্রের ভার আমি লইলাম।” এই বলিয়া সরকারকে ডাকিয়া সতীশের হাতে পঞ্চাশ টাকার নোট দিয়া বলিলেন, “তোমাদের সংসারখরচের জন্য আমি মাসে মাসে পঞ্চাশ টাকা করিয়া দিব, তুমি এখানে আসিয়া লইয়া যাইও—আর কাল তুমি একবার আসিও, নারিকেলডাঙ্গার আমার একখানি ছোট খাট বাড়ী আছে সেইটা তোমার নামে লিখিয়া দিখা”। বাকশক্তিরহিত উভয়ে তখন চই চক্ষু

দিয়া দর দর ধারায় জনয়ের কৃতজ্ঞতা বাক্ত করিল। বাবুর গাড়ি তাহাদিগকে বাসায় রাখিয়া আসিল।

বাড়ি আসিয়া সতীশ মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া সমস্ত বলিল। স্নেহময়ী মা পুত্রের মুখচূষন করতঃ বলিলেন, “বুঝি মা হুর্গতিনাশিনী এতদিনে আমাদের ভঃখ ঘুচাইলেন।”

যথাকালে সতীশের নানে বাড়ী লেখা পড়া হইল। গৃহ-প্রবেশের দিন সতীশ বেলেঘাটার আলাপী মুদি ময়রা প্রভৃতি সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া যুথ। সাধ্য আহার করাইল। আহারান্তে সতীশ আমাকে দেখাইয়া সকলকে কহিল, “এই আমার সোনার কাঠি ; যাহা কিছু হইয়াছে ইহারই জন্ত।” সতীশের মুখে সমস্ত ঘটনা শুনিয়া সকলে আনন্দ প্রকাশ করিতে করিতে বিদায় লইল।

আমার আর আদর যত্নের অবধি ছিলনা। নিজের ছেলেকেও কেহ এত ভালবাসেনা।

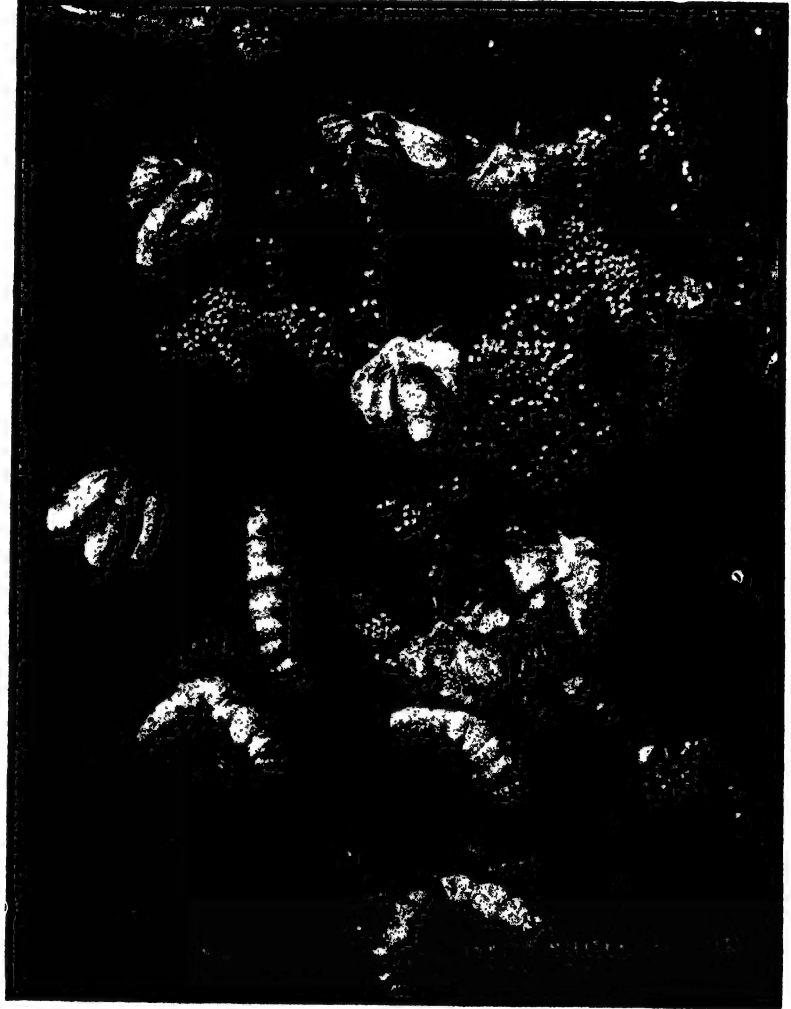
বৃদ্ধ আর বেশী দিন জীবিত গ্রহিল না। সতীশ লেখাপড়া শিখিয়া কাজকর্ম করিতে লাগিল। জননীর একান্ত অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সতীশ শেষে বিবাহ করিল। একটি পুত্র হইল। সে মাঝে মাঝে আমাকে হাতে লইয়া চুম্বাইয়া বলিত, “বাবার সোনার লাঠি।”

ঐশ্বরীজনাথ ঠাকুর।

কোষকীট।

পৃথিবীতে যত প্রকার কীট দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে যে সকল কীট রেশমের পোষ প্রস্তুত করে,

তাহাদের নাম “কোষকীট”। বহুকাল হইতে আমাদের দেশে রেশম ব্যবস্তুত হইয়া আসিতেছে। অতি পুরাতন গ্রন্থেও তাহার উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্ববিখ্যাত বৈদ্য-করনিক পাণিনি “কোষাৎ ৮৭” * এই স্থানে কোষ হইতে “কোষের” হইবার কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই



রেশমকীটের নানারূপ।

গ্রন্থ খৃষ্টের জন্মের বহু পূর্বে সঙ্লিত। তাহার পূর্বের রচিত বৈদিক গ্রন্থেও ইহার উল্লেখ আছে। যথা—“কোশং বাসঃ পরিধাপরতি”। † রামায়ণে, মহাভারতে, মনুসংহিতায়, বাজবল্যসংহিতায় এবং ভাগবতেও ইহার উল্লেখ আছে। যথা—

* ৪৩৪২।

† শতপথব্রাহ্মণ।

(১) রামায়ণে -

“উত্তরীরমিহাসকং সুব্যক্তংসীতয়াতদা ।

তথাহেতে প্রকাশন্তে সক্তাঃ কৌশেয়তন্তবঃ ॥ *

(২) মহাভারতে—

“যাযাহং কোষিকৈব দ্বৈঃ শুভ্রৈরাঙ্কাদিতংপুরা ।

দৃষ্টবতাম্মি রাজেন্দ্রসাত্বাং পশ্যামিচীরিণঃ । †

(৩) মনুসংহিতায়ঃ

“কৌশেয়া বিকরোরুশৈঃকুতপানামরিষ্টকৈঃ ।

শ্রীকলৈরংগপট্টানাং ক্লেমানাং গোরসর্ষপৈঃ ॥ ‡

প্রাচীন সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যেও রেশমের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অমরকোষেও ইহার উল্লেখ আছে। সুতরাং রেশমের ব্যবহার যে ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু কোন কোন লেখকের মত এই যে, রেশম চীন হইতেই ভারতবর্ষে আনীত হইয়াছিল। কোন কোন রেশম ঐ দেশ হইতে আসিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু চীন হইতে আসিবার পূর্বেও, আমাদের দেশে ভারতীয় রেশম প্রচলিত ছিল। বৌদ্ধযুগের পূর্বে চীন ও অন্তঃস্থ প্রাচ্যদেশের সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্যসংস্রব বর্তমান থাকার প্রমাণ পাওয়া যায় না। বৌদ্ধযুগের পূর্বের রচিত পাণিনি-ব্যাকরণ ও বৈদিক গ্রন্থে রেশমের উল্লেখ দেখিয়া বোধ হয়, চীনের সহিত ভারতবর্ষের পরিচয় হইবার পূর্বেও ভারতবর্ষে রেশম প্রচলিত ছিল। কিন্তু “কৌষের” অর্থে কোন শ্রেণীর রেশম বুঝিতে হইবে, তাহাতে নানা তর্ক উপস্থিত হইতে পারে।

কোষকীট সাধারণতঃ বস্ত্র ও গৃহপালিত এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকে। কতকগুলি সহজে গৃহমধ্যে পালিত হইতে পারে। কতকগুলি কেবল অরণ্যে কোষ নির্মাণ করে; গৃহমধ্যে পালন করিতে গেলে মরিয়া যায়। বাহ্য-দিগকে গৃহপালিত কোষকীট বলা যায়, তাহার মধ্যে দুই এক শ্রেণীর কীট প্রকৃতপক্ষে গৃহে পালন করা যায় না। বাহ্যার সচরাচর বস্ত্রনামে, কথিত, তন্মধ্যেও দুই এক শ্রেণীর

কীট গৃহমধ্যেই পালিত হইয়া থাকে। সুতরাং এই জাতি-বিভাগ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় না। গৃহপালিত কোষকীটের নাম Bombycedae ও বস্ত্র কোষকীটের নাম Saturniidae। তাহার বহু শাখায় বিভক্ত। তন্মধ্যে পাঁচ প্রকার Bombycedae ও দুই প্রকার Saturniidae হইতে যে কোষ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই এতদ্দেশে শিল্প-কার্য্যে ব্যবহৃত হয়। অন্তঃস্থ কীটকোষ বিশেষ ব্যবহারে লাগে না; তাহার বর্ণনাও নিম্নয়োজন। যত প্রকার কোষকীট আছে, তাহার আবার দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। কতকগুলি বৎসরের মধ্যে একবারমাত্র কোষ নির্মাণ করে। ইহাদিগকে (univoltine) বার্ষিক কীট বলা যাইতে পারে, কতকগুলি আবার এক বৎসরে অনেকবার কোষ নির্মাণ করিয়া থাকে। ইহাদিগকে polyvoltine বলা হয়।

যে দুই শ্রেণীর বস্ত্র কীটের কোষ* ভারতবর্ষে শিল্পকার্য্যে ব্যবহৃত হয়, তাহা তসর ও এণ্ডি নামে পরিচিত। এই দুই শ্রেণীর কীটই Polyvoltine। এণ্ডি কীট বস্ত্র নামে কথিত হইলেও, গৃহমধ্যে পালিত হইয়া থাকে। কিন্তু তসর কিছুতেই গৃহমধ্যে পালিত হইতে পারে না। গৃহমধ্যে পালন করিবার জন্য এ পর্য্যন্ত বহুবিধ চেষ্টা হইয়াছে; কিন্তু কোন চেষ্টাই সফল হয় নাই। তসরজাতীয় কীট ভারত-বর্ষের প্রায় সকল স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার শাল, সেগুন, আসন, ও কুন্তোর পাতা খাইয়া জীবন ধারণ করে। জল হইতে এই সকল কীটের গুটী সংগ্রহ করিয়া যে সুতা প্রস্তুত করা হয়, ঐ সকল সুতায় বীরভূম, ভাগলপুর ও মৃঙ্গাপুরের প্রসিদ্ধ তসরের বস্ত্র প্রস্তুত হইয়া থাকে।

এণ্ডি আসাম প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়; তজ্জন্তই ইহা ‘আসাম সিক’ নামে পরিচিত। এই কীট এরও গাছের পাতা খায়। তজ্জন্ত সংস্কৃত এরও শব্দ হইতে এরণ্ডী এবং তাহার অপভ্রংশ এণ্ডি শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। এই কীট আসাম ব্যতীত অন্তঃস্থ স্থানেও পালিত হইতে পারে। যে স্থানে এরও বৃক্ষ জন্মিতে পারে, এণ্ডি কীটও সেই স্থানে পালিত হইতে পারে। বাঙ্গলার ও অযোধ্যার কোন কোন স্থানে এক্ষণে এণ্ডি কীট পালিত হইতেছে।

Bombycedae জাতীয় গৃহপালিত কীট কেবল দু’ত পাতা, জোজন, করে। তাহার অন্ত কোন প্রকার পাতা

* অযোধ্যাকীট।

† বরগর্ভ।

‡ ৫।১২০।

খাইয়া কোষ প্রস্তুত করিতে পারে না। তাহাদিগের জন্ত তুঁতের আবাদ করিতে হয়। বাংলাদেশে যে তুঁতের গাছ রেশমকীট-পালনে ব্যবহৃত হয়, তাহার নাম *Morus Indica*। এই গাছের পাতা *polyvoltine* রেশমকীটের পক্ষে বিশেষ উপযোগী; কিন্তু *univoltine* রেশমকীটের জন্ত বড় তুঁত-গাছের পাতা ব্যবহার করিলেই ভাল হয়। তন্মধ্যে *Morus Alba* এবং *Morus Multicalis* উল্লেখযোগ্য।

প্রাণিগণের প্রাণধারণ করিবার প্রণালী প্রায় একইরূপ। আমাদের জীবনে যেরূপ বালাঘোবনাদি বিভাগ আছে, সেইরূপ রেশমকীটের জীবনেও চারিটা বিভাগ আছে। যথা—
(১) ডিম্বাবস্থা, (২) কীটাণু-অবস্থা, (৩) কীটাবস্থা, ৪) পতঙ্গাবস্থা।

বার্ষিক কীটের ডিম্ব হইতে কীটাণু বাহির হইতে দশমাস প্রয়োজন। ভারতবর্ষের সম-তল ভূমিতে এই কীটের জন্ত *Hybernation* ও *Incubation* প্রয়োজন। গ্রীষ্মকালে কোন নীতপ্রধান পার্শ্বস্থানে ডিম্ব রক্ষা করার নাম *Hybernation*। গ্রীষ্মাস্ত্রে ঐ ডিম্বগুলিকে ৫-৭ ডিগ্রি ফারেনহাইটের উত্তাপে সম-ভাবে কিছুকাল রাখিলে ডিম্ব-গুলি নীচ কীটাণুরূপে পরিণত হয়। এইকাল্য করিবার নাম *Incubation*। ডিম্ব হইতে কীটাণু বহির্গত হইবার পর সকল-জাতীয় গৃহপালিত কোষকীটের পালন-প্রণালী প্রায় একই রূপ; কোনও প্রভেদ নাই।

আমাদের দেশে রেশমকীটের সাধারণ নাম পলুপোকা; কোনও কোনও স্থানে গুটিপোকা নামও প্রচলিত আছে।

কীটকোষের নাম কোয়া বা গুটি। কীটাণু অবস্থার পলুর নাম গুঁড়াপলু; পতঙ্গ অবস্থার পলুর অর্থাৎ প্রজাপতির নাম চক্রী। কীটাণু অবস্থার পলুপোকা নিত্যন্ত ক্ষুদ্র বলিয়া পালনকার্যে অনেক অসুবিধা ঘটয়া থাকে। গুঁড়াপলু প্রায়ই একত্রে রাশীকৃত করিয়া রাখিয়া তুঁতগাছের কচি পাতা ছুরি বা কাঁচি দিয়া সরু সরু করিয়া কাটিয়া কীটাণুর উপর বিছাইয়া দেওয়া হয়। এই পাতা খাইয়া ক্রমে তাহা



চক্রকী।

দেয় কলেবর বৃদ্ধি হইতে থাকে, এবং ক্রমে মোটা পাতা খাইবার ক্ষমতা জন্মিয়া থাকে। শরীর সম্পূর্ণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে, কোষ প্রস্তুত করিবার সময় উপস্থিত হয়। এই সময় কীটদেহ দেড় ইঞ্চি পর্যন্ত লম্বা হইয়া থাকে। এই

সময় ইহারা আর পাতা খায় না, ইহাদের শরীরের মধ্যে তরল রেশম সঞ্চিত হইতে থাকে। এই তরল পদার্থই মুখ-বিবর হইতে নিঃসৃত হইয়া বায়ু-সংস্পর্শে সুন্দর সূক্ষ্ম রেশমসূত্রে পরিণত হইয়া থাকে। কীটগণ অবস্থা হইতে কোষ প্রস্তুত করিবার সময় পর্য্যন্ত পলুপোকায় চারিবার জ্বর হইতে দেখা যায়। প্রত্যেক বারের শেষে ইহারা সর্পের মত খোলস ছাড়িয়া নূতন কলেবর ধারণ করে। এইরূপ খোলস ছাড়িয়া নূতন কলেবর ধারণ করার সাধারণ নাম “কলপ”।

হইলে, কীটগুলিকে “চন্দ্রকীর” উপর বিস্তৃত করিতে হয়। তপায় তাহারা কোষনির্মাণ করিয়া, আশ্রয়সূত্রে আপনি আবদ্ধ হইয়া অদৃশ্য ভাবে কোষাভ্যন্তরে বাস করিতে আরম্ভ করে। এই সময় বিশেষ যত্ন করিবার প্রয়োজন হয় না। কেবল রৌদ্র বা অগ্নির উত্তাপে কোষনিবদ্ধ কীট বাহ্যতে মরিয়া না যায়, একরূপ ভাবে বীজকোষগুলিকে রক্ষা করিতে হয়। যে সকল কোষ হইতে সূত্র প্রস্তুত করিতে হইবে, তাহাতে উত্তাপ লাগাইয়া কীট নষ্ট করিতে হয়। বীজকোষনিবদ্ধ



পলু হত্যা।

নূতন কলেবর ধারণ করার পলুপোকা পূর্বাপেক্ষা সবল, উজ্জ্বল ও বৃহদায়তন হয়। প্রথম খোলস ত্যাগের নাম “মেটে কলপ”; দ্বিতীয় “দোকলপ”; তৃতীয় “তেকলপ” এবং চতুর্থ অর্থাৎ শেষ খোলস ত্যাগের নাম “সোথের কলপ”। এই পরিবর্তনের সময় পলু পোকা কিছুই আহার করে না; পীড়িতের স্তায় নিস্তেজ অবস্থায় পড়িয়া থাকে। সোথের কলপের পর কোষনির্মাণের পূর্বে পর্য্যন্ত ইহারা অত্যন্ত আহার করে। কোষ-নির্মাণের সময় উপস্থিত

কদাকার কীটদেহ হইতে ভগবানের অপূর্ণ সৃষ্টিকৌশলে পদপঙ্ক-সমন্বিত সুন্দর সুন্দর প্রজাপতির উৎপত্তি হয়। তাহারা তখন আর কোষের মধ্যে থাকে না। কোষ ভেদ করিয়া বাহির হইয়া, যথাযোগ্য সজিনীর অনুসন্ধান করে; এবং দ্বী পতঙ্গ যথাকালে ডিম্ব প্রসব করিয়া কালকবলে পতিত হইয়া থাকে। অস্ত্রান্ত্র প্রাণীর মত রেশমকীটেরও নানা প্রকার ব্যাধি ও বিপদ আছে। তাহার কথা পৃথক প্রবন্ধে আলোচনা করা যাইবে। এই প্রবন্ধের প্রথম চিত্রে

রেশমকীটের ডিম্বাবস্থা হইতে কোষাবদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। কোষনিষ্ঠাণের পূর্বে পাকা পলুকে ডালা হইতে বাছিয়া চক্ষুকীতে বিছাইয়া দিবার প্রণালী দ্বিতীয় চিত্রে প্রদর্শিত হইতেছে। তৃতীয় চিত্র পলুহত্যার করণ দৃষ্ট উদ্ঘাটিত করিতেছে। যাহারা প্রাকৃতিক নিয়মে কিছু দিনের জন্ত আশ্রয়স্থে কোষবদ্ধ হইয়া আবার কোষ কাটিয়া বিচিত্র প্রজাপতিরূপে বিচরণ করিতে সক্ষম, মনুষ্যের বিলাস-লালসা তাহাদের কোষ হইতে সূত্র অপহরণ করিবার জন্ত কিরূপ উত্তম তন্ত্রের মধ্যো নিক্ষেপ করিয়া তাহাদিগকে জীয়েন্তে নিদারুণ যমযন্ত্রণা প্রদান করিতেছে,—এই চিত্রে তাহা প্রদর্শিত হইল। মুক্তার জন্ত শুক্লিকে অসময়ে মৃত্যু-মুখে পতিত হইতে হয়। মৃগনাভির জন্ত কস্তুরীমৃগকে ব্যাধশরে নিপতিত হইতে হয়। স্তম্ভরীণের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির জন্ত কত বিচিত্রপক্ষ পক্ষীকে জীবন বিসর্জন করিয়া সুকোমল পালায় বিতরণ করিতে হয়। সমগ্র জীব-জগৎ মনুষ্যসমাজের জ্ঞান প্রবন্ধ রচনা করিয়া সচিত্র মাসিক পত্র প্রকাশ করিতে পারিলে, সে সকল পত্র ও সে সকল চিত্র মনুষ্যের কলঙ্ক দোষণা করিয়া শেষ করিতে পারিতনা।

শ্রীপ্রমদাগোবিন্দ চৌধুরী।

শান্তি, তৃপ্তি, সুখ।

১
সর্ব উচ্চ স্বেদে স্বর্ণ
আসন মাঝে,
মান, সম্পদ, বিলাস, আলসে-
নৃপতি রাজে ;
হস্তে দণ্ড মাথায় মুকুট
ভুবনভার,
স্থবর মত প্রতাপ, আছে কি
শান্তি তার ?

২
জীবনের কূলে, মহৎ কন্দ
দেউল-চূড়ে
স্বধীর শুভ্র বিমল কীর্তি-
কেতন উড়ে ;

বশো-সৌরভে পূরিত ধরণী ;
তবু ও মনে
তৃপ্তি কি আছে অনন্ত সেই
মহা সাধনে ?

৩
মেলিয়া লেলিহা রসনা বাসনা-
অনল জলে ;
নিবাইতে চায় বিষয়ী বৃথাই
ভোগের জলে ;
এক হতে আর ধরে সে আশ্রন
মোহন খেলা,
সুখ কোথা তার ? মরীচিকা লয়ে
কাটায় বেলা।

৪
ধরণীর ধারে অজানা বিজ্ঞান
একটি ঘরে,
এ বিরল সাঁঝে অমল ধবল
শয়ন পরে ;
বসিয়া কে তুমি পূণ্যপুঞ্জ
দেবতা সম ?
কি সুখা এনেছ, মরতের মাঝে
মধুরতম !

৫
গৃহ দীপালোক উজ্জল হয়ে
পট্টেছে মুখে,
যুমন্ত শিশু হাসিছে পারশে
স্বপন স্তখে !
দক্ষিণ হ'তে মল্লিকাবাস
আনিছে-বার,
মঙ্গলভরা আশীষপরশে
জুড়ায়ে কার।

৬
কাষ, ভাবনার অবগাদ-ভার,
অভাব-দুঃখ,
ঘুটিল সকলি মস্ত্রে যেমন.
- হেরি ও মুখ।

মুদে এল আঁখি, মধুময় ভাবে
ভরিল বুক,
আসিল আমারি প্রাণে সে শাস্তি,
তৃপ্তি, স্বথ !

উদ্ভাস্ত জীবের তরে !—কি বিহ্বলিতা,
(ম্লান করি শরতের স্বর্ণময় দিবা !)
ভাতিল দৌহার চক্রে—বীরভ্রাতৃদ্বয়,
সম্ভাষণে স্তম্ভরীর লহ পরিচয় !

তিলোত্তমা ।

[রবিন্দ্রনাথ চিত্রদর্শনে]

কঙ্কণ, কিঙ্কিণী, হার, হীরক কেশুর,
কনককুণ্ডল, কাঞ্চী !—অনন্ত, নুপুর,
সিঁথি, কণ্ঠমালা, তাড়, মুক্তার বেশর
সুন্দর নাসায়—স্বর্ণ কদম্ব কেশর
কর্ণপ্রান্তে—ব্যাগ্রমুখ বৈদ্যবলয়,
হৈমচূড়—(ইন্দ্রনীলকান্তি মণিময়,
শিশুকণি রক্তআঁখি নীল দেহ তার)—
কোষ্ঠ দেশে—যেথা যত আভরণ আর—
কাল কেশপাশে শোভে মণিকের মালা—
অমারাত্রে জ্যোৎস্নাকান্তি জোনাকীর জ্বালা
যথা তরুশিরে—ত্রৈলোক্যের সৌন্দর্য
জড়িত কনকে রতনে ! কটাক্ষচাতুর্যে,
কন্দুকক্রীড়ায়, হাবে ভাবে, লোলাপাত্রে,
বিলাসে, বিভ্রমে, সৌন্দর্যের প্রতি অঙ্গে
তরঙ্গ উথলে—যে রূপের উত্তর অশনি
নিমেবে বিদারি—আর অবহেলে খনি
অটল, ছুর্ভেদ্য সেই সৌভ্রাতৃপ্রাচীর
অমুরের !—পঞ্চশর অলক্ষ্যে যে তীর
গোপনে সন্ধান—মৃদ্ধ, উন্নত অধীর
দানবের হিয়া ! কি যে উন্মাদনা,
কি তীব্র আকাজ্ঞাস্রোত, অপূর্ণ বেদনা
গ্রাসিছে উভয়ে আজি ! হিংসার গরল
জারিল সে আজন্মের স্তম্ভিত, সরল,
ত্রিদিবঅমিয়াপূর্ণ, মধুর সৌভ্রাতৃ
উভয়ের ।—হারে রূপ-মোহ ! কি যে পাত্র
মৃত্যুর মদিরাপূর্ণ;—কি বিষম বিষ,
মরণের কি মোহন মোহ—মৃদ্ধ অহর্নিশ

গিলগিটের পুরাতন রাজ্য—

শাসন-প্রথা ।

(ক) রাজকর্মচারী ও তাহাদের কর্তব্য কর্ম ।

গিলগিটের তাহাদের শাসনকর্তাকে “রা” বলিয়া
সম্বোধন করিত । পূর্বে বলা হইয়াছে যে গিলগিটীদের ভাষা
একটু ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, বিকৃত সংস্কৃত
বলিয়া বোধ হইবে । “রা” শব্দ যে সংস্কৃত “রাজন” শব্দের
অপভ্রংশ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । রাজন হইতে
রাজ, রায়, রা, পরিবর্তনের এইরূপ ক্রম অনুমান করা
যাইতে পারে । যখন গিলগিটের রাজত্বের উল্লেখ করিত,
তখন “রাজাকি” শব্দ ব্যবহার করিত । “রাজাকি” ও (অর্থ,
রাজার প্রজা) বিকৃত সংস্কৃত শব্দ—এবং ইহা “সিনাকি”র
অর্থাৎ স্বায়ত্ত শাসনের বিপুলীত ।

পৃথিবীর অস্ত্রান্ত্র দেশে যেমন প্রজারাজাকে অতিশয়
মান্য করে ও তাহার আজ্ঞাবহ হইয়া থাকে, গিলগিটেরাও
তদ্রূপ করিত । কিন্তু উভয়ের কারণে কিছু প্রভেদ আছে ।
অস্ত্রান্ত্র দেশের প্রজারা তাহাদের রাজাকে মান্য করে,
কারণ তিনি তাহাদের ‘রাজা’ । গিলগিটেরা আপনাদের
রাজাকে রাজা বলিয়াত মান্য করিতই,—কিন্তু তাহাদের
অন্য কারণও ছিল । তাহাদের বিশ্বাস যে তাহাদের পুরা-
কালীন শাসনকর্তারা জিনের (Giants) বাচ্চা ছিল ।
তৎপরে যে সকল মুসলমান শাসনকর্তা হইয়াছে, তাহারা
পরীর (Fairy) বাচ্চা ছিল । এই বিশ্বাসেই তাহারা
আপনাদিগের শাসনকর্তাকে ও তৎসংশ্লিষ্ট লোকদিগকে
অতি মহৎ জাতীয় বলিয়া মনে করিত । কারণ যখন
তাঁহারা জিন এবং পরীর বংশধর, তখন অবশ্যই তাঁহারা
ঈশ্বরজনিত লোক, স্মরণ্য তাহাদের মান্য করিয়া ও
আজ্ঞাবহ হইয়া চলাই ধর্মসম্মত ।

প্রজাদিগের উপর “রা”র একাধিপত্য ক্ষমতা ছিল। Autoerat বা স্বৈচ্ছাসিক হইলেও অনেক রাজকীয় কার্যে তিনি উজীরের পরামর্শ লইতেন। কিন্তু নিম্নলিখিত কয়েকটা কার্যে উজীর টুঞ্জিরের তোয়াক্কা রাখিতেন না, তৎসমুদয় নিজের ইচ্ছামতই করিতেন। এ বিষয়ে যদি কাহারও কখন পরামর্শ লইতেন, তাহা হইলে তাঁহার উদার চিত্তের প্রমাণ পাওয়া যাইত। কার্য কয়টা এই —

(১) কোন অস্ত্র রাজ্যের সহিত যুদ্ধবোষণা করা।
(২) কোন স্থানে কেল্লা তৈয়ার করা বা কোথাও নূতন পয়ঃনালী তৈয়ার করা। এই দুইটাই সর্বপ্রধান পুণ্ড্র কার্য (public work) ছিল। (৩) নরহত্যা, “রা”র বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র, প্রতৃতি রূপরাধে রায় দেওয়া। (৪) যদি কেহ নর-হত্যা করিয়া বোষণা করিত বা কাহাকেও দাসত্বে বিক্রয় করিত, তাহার বিচারও “রা”র নিকট হইত। (“রা” নিজের যদি কাহাকেও দাসত্বে বিক্রয় করিতেন, তাহাতে দোষ হইত না)। (৫) কোন বিজিত স্থানে কব স্থাপন করা বা কোন প্রজাকে কর হইতে মুক্তি প্রদান করা। (৬) উজীর বা অস্ত্র কোন রাজকর্মচারীকে পদ্যুত করা।

অস্ত্রান্ত্র দেশে যেমন রাজ্যশাসন কার্যে পদানুক্রমে কর্মচারিগণ নিযুক্ত হইয়া থাকেন, গিলগিটেও সেইরূপ হইত। ভিন্ন ভিন্ন কাণ্ডের জন্ত কেবল ৫ প্রকার কর্মচারীই এখানে নিযুক্ত হইত। যথা (১) উজীর (২) ইয়ারফা (৩) ত্রাংফা (৪) বাড়ো (৫) কোট্‌ওয়াল বা জাহীতু।

বৌদ্ধেরা যে এখানকার সর্বপ্রথম শাসনকর্তা ছিল, তাহাই বিশ্বাস হয়। তাহাদের সময়েও এখানে সম্ভবতঃ উজীর, ইয়ারফা, ত্রাংফা, কোট্‌ওয়াল প্রভৃতি পদগুলি ছিল। মুসলমানদিগের রাজত্ব সময়েও ঐ পদগুলির নামকরণ অক্ষুণ্ণ ছিল, কেবল তাহারা “বাড়ো” শব্দটিকে “মকদম”এ পরিণত করিয়াছিল। উজীর শব্দটা যখন পারসীক, তখন ইহাই অনুমান হয় যে মুসলমান রাজারা ইহার প্রবর্তন করেন। কিন্তু ইহাও প্রায় নিশ্চয় যে বৌদ্ধদিগের রাজত্বসময়েও এখানে “উজীরের” পদ ছিল। তাহারা বোধ হয় ইহার অস্ত্র কোন নাম দিয়াছিল, যাহার এখন কোন অস্তিত্ব নাই।

খাস গিলগিটের উচ্চবংশীয় বর হইতে উজীর, ইয়ারফা ও ত্রাংফা নির্বাচিত হইত। মকদম এবং জাহীতু সম্ভবতঃ বর

হইতে নির্বাচন করা হইত, কিন্তু ইহারা আপন আপন গ্রাম হইতে নির্বাচিত হইত।

নিম্নে এই সকল কর্মচারীদের কার্যের তালিকা দেওয়া হইল।

“উজীর” শব্দের অর্থ “ভারবদলকারী” (inter-changer of loads)। রাজকীয় কার্যে রাজার ভারের অনেকাংশ ইনি আপন মথকে বহন করেন, তুজ্জুই ইহার এই নাম। গিলগিটে দুই জন উজীর নিযুক্ত হইতেন। এক জন সর্বদা “রা”র সঙ্গে থাকিতেন, অপর জন সর্বদা রাজ্য পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। “রা”র পরামর্শদায়ক এবং দক্ষিণ হস্ত বলিয়া উজীরেরা প্রজার নিকট অতি মাননীয় ছিলেন।

“ইয়ারফা” - রাজকার্যে ইনি একজন প্রধানতম কর্মচারী ছিলেন। ইহাকে ঠিক রাজকর্মচারী বলা যাইতে পারেনা। ইহার কার্য দেখিলে ইহাকে রাজার ভাণ্ডারাদায়ক ও কোষাদায়ক বলাই উচিত। রাজার সম্পত্তি, অর্থাৎ সমস্ত রাজস্ব-শস্ত্র, স্বর্ণ, তেড়া, ঘী, প্রভৃতি ইয়ারফার নিকট জমা থাকিত এবং আবশ্যকানুসারে সপ্তাহে বা মাসে এক বার রাজার “কুলচিন” (private store-keeper and kitchen superintendent) আসিয়া ইহার নিকট হইতে দ্রব্যাদি লইয়া যাইত। “রা” আপনার কোন অতি বিখ্যাত লোককেই “ইয়ারফা”র কার্য দিতেন, কারণ রাজভাণ্ডারের উপর ইহার সম্পূর্ণ প্রভুত্ব; আর ব্যয়ের হিসাব না তাহাকে রাখিতে হইত, না “রা” কখনও চাহিতেন। এক জন “ইয়ারফা” “রা”র সহিত সর্বদা গিলগিটে থাকিত। অস্ত্রান্ত্র স্থানে যেখানে “রা”র নিজস্ব কিছু খাস সম্পত্তি থাকিত, সেখানেও এক এক জন “ইয়ারফা” নিযুক্ত হইত।

ত্রাংফা—আপন আপন গ্রামে “রা”র অধীকৃত ক্ষমতা ত্রাংফার উপর স্তম্ভ ছিল। কৃষি জমীর অহুপাতানুসারে প্রত্যেক গ্রামে এক বা দুই জন ত্রাংফা নিযুক্ত হইত। আপন গ্রামের প্রজাদিগের সচরিত্রতার জন্ত ত্রাংফা, রা ও উজীরের নিকট দায়ী ছিল। তাহার বিশেষ কাজ ছিল রাজস্ব-শস্ত্র আদায় করিয়া ইয়ারফাকে প্রদান করা এবং যাহাতে গ্রামে শান্তি অক্ষুণ্ণ থাকে তাবিধের যত্নবান হওয়া। আপন গ্রামের প্রজাদিগের ভিতর যদি কোন

ধরওয়া বিবাদ হইত, উজীরের পরামর্শ না লইয়াও আংকা তাহার মীমাংসা করিতে পারিত।

জাড়া শব্দের অর্থ “বয়োজ্যেষ্ঠ” (an elder)। মুসলমানদিগের সময় “জাড়া” শব্দটিকে “মকদম”এ পরিণত করা হয়। “মকদম” শব্দের অর্থ “দূরদর্শী”। প্রত্যেক গ্রামে কৃষি জমির অনুপাতানুসারে, এক হইতে ৪ জন পর্যন্ত “মকদম” নিযুক্ত হইত। ইহাদিগকে গ্রামা সংবাদ সকল আংকার গোচরে আনিতে হইত এবং তাহার পরামর্শ লইয়া কার্য করিতে হইত। মকদমের বিশেষ কাজ ছিল গ্রামের রাজস্ব আদায় করিয়া আংকার উপস্থিতিতে ইয়ারফাকে প্রদান করা।

জাইতু বা কোটোয়াল। জাইতু শব্দের অর্থ “সমাবেশকারী” (collector)। বৌদ্ধ রাজারাই বোধ হয় কোটোয়ালের প্রথম প্রবর্তন করেন। “কোটোয়াল” শব্দের অর্থ (কেট = কেলা, ওয়াল = প্রহরী) (a watchman of the fort)। প্রত্যেক গ্রামে এক জন কোটোয়াল এবং লোকসংখ্যার অনুপাতানুসারে এক হইতে ৫ জন পর্যন্ত জাইতু নিযুক্ত হইত। জাইতু প্রজাদিগের ফসলের এবং গ্রামের পয়ঃনালীর তদারক করিত। রাজা বা কোন সম্ভ্রান্ত লোক তাহাদের গ্রামে আসিলে তাঁহার আবশ্যক দ্রব্য সকল সরবরাহ করিত; গ্রামের মধ্যে কোন বিবাদ বিসম্বাদ হইলে তাহা মকদমের কর্ণগোচর করিত; কোন কার্যোপলক্ষে গ্রামবাসীদের পরামর্শ আবশ্যক হইলে তাহাদিগকে এক স্থানে সমাধিষ্ট করিত এবং তাহারা যে আদায় করিয়াছে সে বিষয়ে কোন গোলমাল থাকিলে তাহারাই তাহার নিষ্পত্তি করিত।

(খ) রাজকর।

(১) রাজস্বকে গিলগিটার “বপ” বলিয়া থাকে। রাজস্ব অনেক প্রকার ছিল। প্রায় সকলগুলিই নীচে সরিবেশ করা গেল।

রাজস্ব-শব্দকে “খুটুকুল” বলে। ইহা ধার্য্য করিবার জন্ত প্রত্যেক গ্রামের জমীগুলিকে ৩ ভাগে বিভক্ত করিয়া যথাক্রমে মাকুমি, চুনি ও চুকলি নাম দেওয়া হইত।^{*} যে জমীতে ৯ মন বীজ বপন করা যাইত তাহার নাম মাকুমি। ইহা হইতে যে ফসল উৎপন্ন হইত, তাহা হইতে ২ মন রাজ-

ভণ্ডারে যাইত। যে জমীতে ৯১০ মন বীজ বপন করা যাইত তাহা চুনি নামে অভিহিত হইত। ইহার উৎপন্ন ফসল হইতে ১ মন রাজার প্রাপ্য। যে জমীতে ১১০ মন বীজবপন করা যাইত তাহার নাম চুকলি। ইহার উৎপন্ন ফসল হইতে অর্ধমন রাজভাণ্ডারে যাইত।

কাহাকেও রাজকর হইতে মুক্তি দেওয়া হইলে তাহাকে “দারখা” বলা হইত। দারখাকে কোন কর দিতে হইত না বটে, কিন্তু “রা” যখন তাহাদের গ্রামে যাইতেন, দারখাকেই তাঁহার আতিথ্যসংকার করিতে হইত।

(২) “মারে” শব্দের অর্থ “মারা” (to kill)।

পুরাকালে যখন “রা” আপন রাজ্যের কোন গ্রাম পরিদর্শন করিতে যাইতেন, সেই গ্রামবাসী প্রজারা তাঁহার মাথের জন্ত ও তাঁহার সংকার করিবার জন্ত অনেক ছাগ “জবাই” করিত। অবশেষে কোন “রা” এই প্রথাটা উঠাইয়া দিয়া এই সমস্ত ছাগগুলি বাৎসরিক তাঁহার নজরস্বরূপ পাঠাইবার অনুমতি করেন। তদবধি ইহাও একটি করস্বরূপ হইয়া পড়ে। “মারে” কর স্বরূপ হইবার পর “রা” কোন গ্রামে যাইলে একমাত্র দারখাকেই সমস্ত রাজসেবা করিতে হইত। তখন হইতে প্রজাদের আর কোন প্রকার বাধ্যবাধকতা থাকিলনা। “মারে” কর প্রত্যেক গ্রামের কৃষি জমি ও চরাইজমীর (pasture) অনুপাতানুসারে ধার্য্য হইত। ১০ হইতে ২০ ছাগ পর্যন্ত বৎসরে প্রত্যেক গ্রাম হইতে “নজর” পাঠান হইত।

(৩) “দিলকি”—যে সকল গ্রাম হইতে স্বর্ণ উৎপন্ন হইত, অর্থাৎ যে সকল গ্রামবাসীরা স্বর্ণ খোঁজ করিত, সেই সকল গ্রামে প্রত্যেক স্বর্ণখোঁজকারী দলকে * বৎসরে “রা”-কে ৫ মালা সোনা দিত।

(৪) “ফুরতাই বা চুসি”—যে সকল গ্রামে রেশম উৎপন্ন হইত সেই সকল গ্রাম হইতে “রা”র কিছু রেশম প্রাপ্য ছিল।

(৫) “রার ভোলো”—প্রত্যেক লোকের বিবাহ সময়ে রাকে একটা বন্দুক, ছাগ মেবাদি বা কিছু সোনা নজর করিতে হইত।

*৫। জন লোক নিম্নলিখিত স্বর্ণ-খোঁজকরণ কার্যে লিপ্ত হয়।

(৬) “তোলো”—রাজদরবারে কোন লোক বিচারার্থী হইলে, বাদী বা ফরিয়াদিকে প্রথমে ১ তুলু (৪ মাসা) সোনা নজর করিয়া আপনার দুঃখের কথা জ্ঞাপন করিতে হইত।

(৭) বাবরকি বা পানডার—রাজবাটাতে বিবাহোপলক্ষে প্রত্যেক কেল্লা * বা গ্রাম হইতে ৩ তুলু (১২ মাসা) সোনা বা তৎপরিবর্তে মূল্যানুসারে ছাগমযোদি দান করিতে হইত।

(৮) কোন লোক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলে তাহার সম্পত্তি রাজসরকারে দাখিল হইত।

(৯) “লাসপিকারে”—যে গ্রামে “রা”র নিজস্ব খাস জমী থাকিত সেই গ্রাম হইতে ১০ জন লোক পর্যা-য়ক্রমে লাসপিকারে নিযুক্ত হইত। ইহার “ইয়ারফার” তত্ত্বাবধানী আসিয়া বিনা বেতনে “রা”র জমীর চাষ বাস করিত।

(১০) “ওয়াটকু”—গিলগিট হইতে দূরবর্তী কয়েকটা গ্রাম হইতে রাজাকে বাৎসরিক কিছু সোনা দেওয়া হইত। নিকটবর্তী গ্রাম হইতে আঙ্গুর প্রভৃতি মেওয়া ইহার পরিবর্তে দেওয়া হইত।

উপরোক্ত করগুলি রাজস্ব। ইহা হইতে উজীর প্রভৃতি কর্মচারীদেরও কিছু প্রাপ্য ছিল। কিন্তু এই সকল কর্মচারীদিগের জন্ত স্বতন্ত্র ত্রেরও নির্দেশ করা ছিল।

উজীর প্রজাদিগের নিকট হইতে নিম্নলিখিত করগুলি আদায় করিতেন।

(১) “বাগালো”—ইহাকে কর না বলিয়া জরিমানা বলা উচিত। বাগালোর পরিমাণ অর্দ্ধতুলু (২ মাসা) সোনা। নিম্নলিখিত অবস্থায় প্রজাদিগের নিকট হইতে উজীর এই জরিমানা আদায় করিতেন।

(ক) উজীর যখন কোন গ্রামে কেল্লা তৈয়ার করিবার জন্ত নিযুক্ত হইতেন, তখন সেই ও তল্লিকটস্থ গ্রাম সকলের প্রজাদিগকে অবৈতনিকরূপে সেই কার্য সম্পন্ন করিতে হইত। কোন কারণবশতঃ যদি কেহ এই কার্যে সাহায্য করিতে অপারগ হইত তবে উজীরকে “বাগালো” দিয়া এই কারবেগারি হইতে * মুক্তিলাভ লইতে হইত।

* পুরাকালে গ্রামবাসীরা বহিঃশত্রুর আক্রমণভয়ে সর্বদা কেল্লা মধ্যে বাস করিত।

† প্রজাদিগকে অবৈতনিকরূপে কোন সরকারি কার্য করিতে বাধ্য করিলে তাহাকে কার বেগার বলে।

(খ) উজীরকে কার্যোপলক্ষে কোন গ্রামে যাইতে হইলে সেই ও তল্লিকটস্থ গ্রামসকল হইতে প্রত্যেক এক এক জন লোককে উজীরের নিকট তাঁহার সেবার জন্ত পাঠাইতে হইত। কেহ আসিতে অপারগ হইলে উজীরকে বাগালো দিয়া মুক্তি পাইত। কিন্তু যখন তিনি কোন শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতেন, এমন সময়ে কেহ তাঁহার সেবার জন্ত আসিতে অক্ষম হইলে তাহাকে দ্বিগুণ “বাগালো” দিতে হইত।

(২) দিলকি কর হইতে “রা” বৎসরে যে সোনা পাইতেন তাহা হইতে বৎসরে ৫ তুলু তিনি উজীরকে দিতেন।

(৩) “মারে” কর হইতে “রা” ৫ টা ছাগ উজীরকে বাৎসরিক দিতেন।

(৪) “জামলি”—বাবসায়ীরা নূতন কাপড় বিক্রয়ার্থে আমদানি করিলে, প্রত্যেক গাঁইট হইতে ৫ গজ কাপড় উজীরের প্রাপ্য ছিল।

(৫) প্রত্যেক গ্রামের প্রত্যেক ঘর হইতে বৎসরে ১ টা ছাগ ও ৪ সের ঘৃত উজীরের প্রাপ্য ছিল।

(৬) “লাসপিকারে”—ছয় জন প্রজা বিনা বেতনে উজীরের খাস জমীর চাষ বাস করিত।

(৭) উজীরকে রাজসরকারে কোন কর দিতে হইতেন।

[ক্রমশ ।

বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ।

বিন্দু।

পানবিজয় নামক স্বরোদয় শাস্ত্রে আয়ুর্হীন ব্যক্তির কতকগুলি লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে একটি এই, অরুন্ধতীং ক্রবকৈব বিষ্ণোদ্বীণি পদানি চ। আয়ুর্হীন ন পশুস্তি চতুর্থং মাতৃমণ্ডলম্ ॥

অর্থাৎ আয়ুর্হীন ব্যক্তির অরুন্ধতী ক্রব শ্রবণা ও মাতৃমণ্ডল (কৃত্তিকা) দেখিতে পায় না। এইরূপ লক্ষণ মহাভারতেও আছে। স্মরণ্যেও আছে।

ন পশুস্তি সনকত্রাং যশ্চ দেবীমরুন্ধতীম্।

ক্রবমাকশগজা বা তং বদন্তি গতায়ুসম্ ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি নক্ষত্রসহ অরুন্ধতী, ধ্রুব ও আকাশগঙ্গা দেখিতে না পায়, তাহার আয়ুঃ শেষ হইয়াছে ।

এই প্রকারের লক্ষণের বশিষ্ঠতারার নিকটস্থ অরুন্ধতীর দৃষ্টাদৃশ্যতা সাধারণ লোকের মধ্যেও জানা আছে । বোধ হয়, এই লক্ষণে বয়োরূদ্ধি বা বার্ককো দৃষ্টিশক্তি-হীনতার উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা মনে উঠে । যে সময়ে এইরূপ লক্ষণের সৃষ্টি হইয়াছিল, সে সময়ে কি দূরদৃষ্টিহীনতা ছিল না ? স্থল ও কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যেই যে ঐ রোগ জন্মে, এমন নহে । পল্লীগ্রামের স্বচ্ছন্দবিচরণশীল যুবাকেও দূরদৃষ্টিহীন হইতে দেখা গিয়াছে । তবে, একরূপ যুবাব সংখ্যা অত্যন্ত ; স্থল ও কলেজেই ঐ রোগের প্রসার ।

পবনবিজয়ের আর একটি লক্ষণ এই,

কোণমন্ডোঙ্গ লীভাস্ত্র কিঞ্চিৎ পীড়ন নিরীক্ষয়েৎ ।

যদা ন দৃশ্যতে বিন্দুদর্শাহেন জনো মৃতঃ ।

অর্থাৎ অঙ্গুলী দ্বারা চক্ষুর কোণ কিঞ্চিৎ পীড়ন করিলে যদি বিন্দু দৃষ্ট না হয়, তাহা হইলে দশ দিন মধ্যে মৃত্যু হয় ।

এই লক্ষণটি অত্র কোথাও পাই নাই । বলা বাহুল্য, ইহা জীবনবিজ্ঞার কথা । চক্ষুর কোণ বা পাশ টিপিলে, সেই কোণ বা পাশের বিপরীত দিকে ময়ূরপুচ্ছের তারকার মত নানাবর্ণ চক্ষাকার আলো দেখা যায় । ইংরাজিতে উহাকে phosgene বলে । পবনবিজয়শাস্ত্রে তাহাকে বিন্দু বলা হইয়াছে । দৃষ্টিশক্তির সহিত ইহার দৃষ্টাদৃশ্যতার সম্বন্ধ আছে । বলা বাহুল্য, এ সম্বন্ধ অরুন্ধতী দেখার তুল্য নহে । *

এক হাত না ছুই হাত ?

আমরা দক্ষিণ হাত দ্বারাই অধিকাংশ কাজ করিয়া থাকি । অথচ আমাদের বাম হাতও আছে । ছুতর কামার প্রভৃতি কারকর্য্যে দক্ষিণ হাত দ্বারা তাহাদের অধিকাংশ কর্ম্ম

* শুনিয়াছি, কলিকাতার কোন যোগবিদ্যাব্যবসায়ী কাহাকেও শিষ্য করিবার পূর্বে তাহার চক্ষুপীড়ন করিয়া এইরূপ জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম দর্শন করাইয়া থাকেন । আমাদের শোনা কথা বটে, কিন্তু কোন শিষ্যের নিকটেই শোনা । শুনিয়া প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারি নাই যে, জীবনবিজ্ঞার এই সামান্ত ব্যাপার লইয়া শিষ্যের ভক্তি আকর্ষণ করা হইতে পারে ।

করিয়া থাকে । অথচ এমন কোন কথা নাই যে বাম হাত চালনা, অভ্যাস করিলে তাহা সেই সকল কর্ম্ম করিতে পারে না । পুরুষানুক্রমে ডান হাত চালনায় এই হাতের পেশী অধিক বলবান হইয়াছে । বাল্যকালাবধি বাম হাত ও ডান হাত চালনা করিবার অভ্যাস থাকিলে উক্ত প্রভেদ চলিয়া যায় । এক পুরুষে ঐ প্রভেদ না গেলেও দুই তিন পুরুষে নিশ্চয়ই যায় । লেখা, ছবি আঁকা প্রভৃতি অনেক ছোট ছোট কাজ, যাহাতে তেমন বল আবশ্যক হয় না, অন্ততঃ সে সকল কাজ সমান ভাবে দুই হাতে করিতে পারিলে অনেক লাভ । কোন কাজ করিতে করিতে এক হাত ব্যথা করিলে অত্র হাত লাগান যাইতে পারে । সুতরাং কর্ম্মও অধিক করিতে পারা যায় । জম্মানির, বিদ্যালয়ে বাম হাতে লিখিতে ছবি আঁকিতে শিক্ষা দেওয়া বিধিবদ্ধ হইয়াছে । বিশেষতঃ কারুকর্ম্ম শিখাইবার সময় ছেলেরা যাহাতে দুই হাতেই সমাক্রূপ চালন করিতে পারে তদ্বিষয়ে দৃষ্টি পড়িয়াছে । জাপানেও ছেলেদিগকে দুই হাতে লিখিতে ছবি আঁকিতে শিখান হইয়া থাকে । কেহ কেহ মনে করেন যে, জাপানে এই রীতি প্রচলিত থাকাতো তথাকার কোন কোন শিল্প এত উন্নতি লাভ করিয়াছে । কেবল ডান হাতকেই পীড়ন না করিয়া বাম হাতকেও পীড়ন করিলে যে উপকার আছে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন । চেষ্টা করিলে এক মাসের মধ্যে বাম হাতে লিখিতে পারা যায় । যাহাদের সময় দুর্ব্বল, তাহারা বাম হাতে লিখিত শিথিয়া অনেকটা সময় কাটাইতে পারেন ।

মধুমাক্ষিকা ও পিপীলিকা ।

তাস পাশা বাহির করিয়া কেহ কেহ সময় কাটাইবার ভাবনা হইতে মুক্তি লাভ করিয়া থাকেন । তাস পাশায়, বৃথা গল্পে, পরের কুৎসায় মন না দিয়াও সময় কাটাইবার বহু উপায় আছে । যাহারা এই সকল উপায় অবলম্বন করেন, তাহারা তাহাতেই প্রভূত আনন্দ লাভ করেন । লর্ড এড-বেরির (Sir John Lubbock) তুল্য পরিশ্রমী ও নানা কার্য্যে ব্যাপৃত ব্যক্তি অল্পই আছেন । কিন্তু মোমাছির প্রবণশক্তি আছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত তিনিও সময় পান । কেবল সময় পাওয়া নহে, সেই কাজে উন্নত হইতে পারেন । মোমাছিকে দুই তিন

মাস ধরিয়া হারমোনিয়াম শুনাইলে, কিংবা কুকুরকে এক ছই তিন গনাইতে চেষ্টা করিলে ঐহিক বা পারত্রিক লাভের আশা নাই বটে, কিন্তু লর্ড এভবেরী ইহাতেই আনন্দ অনুভব করেন। তিনি দেখিয়াছেন, কুকুরের এক ছই তিন ইত্যাদি গনিবার শক্তি নাই, হারমোনিয়ামের যে শব্দ আমরা শুনিতে পাই, মোমাছি তাহা শুনিতে পায় না। এই ছই সিদ্ধান্ত করিতে তাঁহার কত সময় আনন্দে কাটিয়াছে। তিনি নিশ্চয়ই সময় হ্রবহ মনে করেন না।

আমেরিকার কুমারী ফীল্ডেরও (Miss A. M. Fielde, of New York city) সময় কখন হ্রবহ হয় না। পিপীলিকাকে ঐক্লবলিলেই হয়। কাজেই তাহার নিকট দিন-রাত সমান। 'আলো আধার, সব সময়েই পিপীলিকা কাজ করিতে পারে, এবং করিয়া থাকে। অথচ কি রূপে তাহারা পথ চিনিয়া চলে, কিরূপে তাহারা আপনাপন আত্মীয় স্বজন চিনিয়া লয়, তাহা প্রাণিতত্ত্ববিদের নিকট হ্রবহ প্রশ্ন ছিল। বহু বৎসর ধরিয়া কুমারী ফীল্ড পিপীলিকার গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া উক্ত প্রশ্নের কতকটা সমাধান করিয়াছেন। তিনি বলেন, পিপীলিকা ঘ্রাণ দ্বারা পথ চিনিয়া চলিতে পারে। তাহার মাথার সম্মুখে যে দুইটি রেফ * আছে, তাহাদের প্রত্যেকটির অগ্রভাগে পাঁচটি, পৃথক্ পৃথক্ নাসিকা আছে। প্রত্যেক রেফে কতক-গুলি পর্ক (সন্ধি) আছে। সেই সকল পর্কের কোনটা দ্বারা পিপীলিকা তাহার নিজের বাসা, কোনটা দ্বারা নিজের পথ, চিনিতে পারে।

আমাদের মধ্যে অনেকেই এই প্রকার পর্য্যবেক্ষণকে ছেলেখেলা ভাবিয়া থাকি। কিন্তু বিলাতের লোকেরা সেরূপ ভাবে না। কবির বিজ্ঞেন্দ্রলাল রায় “বিলেত দেশটা কেমন,” তাহার ব্যাখ্যান করিয়াছেন। কবির সহিত, বিশেষতঃ তাঁহার ভ্রাতৃ কবির সহিত, লড়াই করা চলে না। নচেৎ বলিতাম, “বিলেত দেশটা মাটির; কিন্তু মানুষ মাটির নয়।”

র‍্যাফেল, চিত্রবিদ্যা ও ম‍্যাডোনা।

হে র‍্যাফেল, চিত্রকাব্যরাজ্যের ভূপতি !
বসিয়া সৌন্দর্য্যহর্ষো কি মাহেন্দ্রক্ষেণে
আরাধিলে আরাধ্যারে ? আনত আননে
আসিয়া উরিলা দেবী, মোনা সরস্বতী ,
ধরাপন্যা চিত্রবিদ্যা ! মোহন চরণে
লোভন অরুণকান্তি ! কি শাস্তি, কি জ্যোতিঃ,
স্বপ্নে-মাখা, কৃষ্ণতার, বিভোর নয়নে !
কি ছাতি চম্পকবর্ণে ! শোভা মূর্তিমতী !
সহচরীদল সব নীরব, নিচল !
কারো করে বর্ণপাত্র, কাহারো তুলিকা ;
কারো হস্তে ফুলসাজি ; পাটল কমল
কারো করতলে ; কারো শ্রীকণ্ঠে মালিকা !
শত ইন্দ্রধনুবর্ণ দেবীর বসনে,
শত মহাকবিভাব দেবীর লোচনে !

২
কহিলেন কলালক্ষ্মী; “শোনে বাছনি,
মোর এই নিতাপূজা গুপ্ত নিকেতনে,
শত ভক্তিউপচারে, অর্চনে, বন্দনে,
প্রীতা আমি। হইবে ওই সুন্দর লেখনী
অমর।” হাসিয়া দেবী, ম‍্যাডোনার বেশ
ধরিলেন আচম্বিতে ; হাসিতে, হাসিতে,
শ্রীঅঙ্কে তুলিয়া নিলা কবিরে স্বরিতে !
বৈকুণ্ঠে হাসিলা হরি, কৈলাসে দীনেশ।
ম‍্যাডোনার কণ্ঠলয় ক্ষুদ্রশিশুরূপে,
হাসিছেন খোলাপ্রাণ, ভাবভোলা কবি !
আমি ভাবি, হেরি চিত্র, মুগ্ধনেত্রে, চুপে,
আমিও হইব কবে, ওই শিশু হবি !
মাগো মা, তুলিলি মোরে ? “বাছা” বলি ডাকি,
সেরেও কোলে নিস, দিস্নে মা, কাকি।

কপিলবস্তু ।

বৌদ্ধধর্মের তিরোত্তাবের সঙ্গে ভারতবর্ষ হইতে
কপিলবস্তুর নাম পর্য্যন্তও বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ! এতল

* শাবিক পাঠক কমা করিবেন, পতঙ্গের শৃঙ্খল (antennae)
রেফ বলা গেল।

আর. কপিলবন্ত নামে কোন রাজ্য বা রাজধানী দেখিতে পাওয়া যায় না। অতি পুরাতন দেশ বলিয়া, ভারতবর্ষে যত গ্রাম নগর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, অল্প কোন দেশে তত ধ্বংসলীলার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। যতপতির মধুরা-পুরী, রঘুপতির উত্তর কোশলা, কোথায় বৃদ্ধবৎ বিলীন হইয়া গিয়াছে;—সে কথা ক্রমে প্রবাদমাতে পরিণত হইয়াছে। যতপতি বা রঘুপতি দৃষ্টান্ত মাত্র; কত নরপতির কৃত সমুদ্রত সোধশিখর ধূলিপরিণত হইয়াছে,—তাহার তথ্যনির্ণয় করা অসম্ভব।

অগণ্য পুরাকীর্তির সন্ধান প্রাপ্ত হইয়া পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতমণ্ডলী কখন একদেশ মাত্র পর্যালোচনা করিয়া, কখন বা কল্পনা জল্পনার সহায়তা গ্রহণ করিয়া ঐতিহাসিক ভ্রমপ্রমাদে পতিত হইয়া থাকেন। কপিলবন্তর স্থাননির্দেশে একরূপ অনেক ভ্রমপ্রমাদ প্রচলিত হইয়াছিল। ভূগর্ভের নিভৃত নিকেতনে কতবার কপিলবন্তর কীর্তিচিহ্ন আবিষ্কৃত হইল; কতবার তাহার ভ্রমপ্রমাদ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপাদিত হইয়া গেল! তথাপি ঐতিহাসিক আবিষ্কারের অদম্য অধ্যবসায় পরিশ্রান্ত না হইয়া, আবার অনুসন্ধান কার্যে ব্যাপৃত হইয়াছিল। তাহার ফলে আমরা আবার একখানি বিচিত্র গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। *

কপিলবন্ত কোথায় ছিল, তাহা নানা দেশের নানা জাতির লোকেই জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে। শাকা নরপতি শুক্লোদন ও তদীয় পটমহিষী মারাদেবীর পুত্র সিদ্ধার্থ শাকা-সিংহ কপিলবন্তর সমুদ্র প্রাসাদপ্রাচীর অতিক্রম করিয়া দীর্ঘতপস্তায় যে নির্বাণপথের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা অষ্টাপি ভূমণ্ডলের বহুসংখ্যক নরনারীর হৃদয় মন আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছে। তাহাদের নিকট কপিলবন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যতীর্থ। বাহারা এসিয়া মহাদেশের জলে স্থলে ভারতীয় শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাব দর্শন করিয়া তাহার রহজ্ঞোদ্ধারে বদ্ধপরিকর, তাহাদের নিকটেও কপিলবন্ত বহুবিস্ময়ের লীলাভূমি। সুতরাং কপিলবন্ত কোথায় ছিল, সে কথা অনেকেই জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। পৃথিবীর

অধিকাংশ সভ্যজাতি এই প্রশ্নের মীমাংসা করিবার জন্য মৃত্তিকাখনন করিয়া পুরাকীর্তির অনুসন্ধান করিয়া আসিতেছেন। এত কাল পরে এক জন বঙ্গবাসীর হস্তে সেই কীর্তিচিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে।

স্বনামখ্যাত ত্রিযুক্ত পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় অল্প সময়ে, অল্প ব্যয়ে, হিমালয়ের পদতললগ্ন তরায় অকলে নেপালরাজ্যের শালবনসমাজের নতোন্নত ভূমিভাগে ভূগর্ভ-প্রোথিত যে সকল কীর্তিচিহ্ন খনন করিয়া লোকলোচনের বিষয়োৎপাদন করিয়াছেন, তদ্বারা কপিলবন্তর দ্বাদ্ধর্গের পরিখা, প্রাচীর, প্রাসাদ, তোরণ সমস্তই পুনরায় দৃষ্টিগোচর হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে। প্রথম চিত্রে এই ঐতিহাসিক পুণ্যভূমির আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়; ইহা পূর্বে দ্বারের চিত্রপট। সমস্তই ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া পড়িয়াছিল; তাহার উপর অরণ্যানী সমুদ্রত হইয়া তথ্যানুসন্ধানের সকল চেষ্টা বিফল করিয়া রাখিয়াছিল। বিদেশের বিদ্বানমণ্ডলী এই নবাবিষ্কারের পথপ্রদর্শক হইলেও, তাহার সহিত এক জন বাঙ্গালীর নামও যে চিরসংযুক্ত হইয়া রহিল, তাহা অল্প আশ্রাদের কথা বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। আমাদের পুরাকীর্তি জনশ্রুতিমাত্রের পর্য্যবসিত হইয়া সত্যের সঙ্গে কবিকল্পনা সংযুক্ত করিয়া তপস্বীনুসন্ধানের পথ কিয়ৎপরিমাণে কঠিন করিয়া তুলিয়াছে। কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত সেই অজ্ঞ অহুমান করেন,—আমরা সত্যানুসন্ধান কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার মত বিচারবুদ্ধি লাভ করিতে অক্ষম; সংস্কারবশতঃ স্বদেশের প্রচলিত জনশ্রুতিতে আস্থা স্থাপন করিয়া অসত্যকেও সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকি। এই সকল সিদ্ধান্ত যে কিরূপ একদেশদর্শী, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিনব আবিষ্কার তাহা প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। তজ্জন্ত তিনি আমাদের লগাটপট হইতে একটি কলঙ্করেণা অপনয়ন করিয়া বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিয়া দিয়াছেন।

শাক্যসিংহের ইতিহাসই কপিলবন্তর ইতিহাসের একমাত্র জ্ঞাতব্য বিষয়। তাহা কল্পনাগ্রন্থত অতিপ্রাকৃত কাহিনী-পরম্পরার পরিব্যাপ্ত হইলেও, সুধীর ইতিহাসপাঠক তন্মধ্যে নানা ঐতিহাসিক তথ্যের সন্ধান লাভ করিতে পারেন। কপিলবন্ত নামের ব্যুৎপত্তিনির্দেশের জন্য বৌদ্ধসাহিত্যে নানা আখ্যায়িকা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। একটি আখ্যায়িকা

* Report on a Tour of Exploration of the Antiquities in the Terai, Nepal—By Babu Purna Chandra Mukerjia.

এইরূপ। “সেকালে ইক্ষ্বাকুবংশোদ্ভব কোশলাধিপতির চারি পুত্র ও পাঁচ কন্তা বিমাতার কুটিল কৌশলে নির্বাসিত হইয়া, মহর্ষিকপিলদেবের আশ্রমভোগে আশ্রয়গ্রহণ করিয়া, মহাবির রূপায় অরণ্যানী মধ্যে এক বিচিত্র রাজধানী সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। তাহার “বস্তু” অর্থাৎ ভূমি কপিল-প্রদত্ত বলিয়া, সেই রাজ্য ও রাজধানী কপিল-বস্তু নামে পরিচিত হয়। সে কত দিনের কথা, ইতিহাস তাহার তথ্যনির্ণয়ে অক্ষম। তাহার নিকটে এবং সমসময়ে কোলী নামক আরও একটা ক্ষত্রিয় জনপদ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। এই উভয় ক্ষত্রিয় রাজ্যের অধিবাসিবর্গের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়া, হিমালয়-পাদমূলে শাক্য-শাখার ক্ষত্রিয়বংশের শৌর্য্য বীর্য্য সর্বত্র জয়যুক্ত হইয়াছিল। কপিলবস্তুব জয়সেনের পুত্র সিংহহনুর সহিত কোণীরাজ্য ঠাকুরের কন্তা কান্ধনার, এবং ঠাকুরপুত্র অঞ্জনের সহিত জয়সেনহুহিতা যশোধরার উদ্ভাহ কার্য্য সুসম্পন্ন হয়। অঞ্জন খৃষ্টাব্দিভাবের ৬৯১ বৎসর পূর্বে যে অঙ্গগণনা প্রবর্তিত করেন, তাহা “অঞ্জনাঙ্গ” নামে পরিচিত। দশম অঞ্জনাঙ্গে অঞ্জনের ভাগিনের কান্ধনার পুত্র শুক্লোদনের জন্ম হয়। দ্বাদশ অঞ্জনাঙ্গে অঞ্জনের কন্তা মায়াদেবী জন্মগ্রহণ করেন। শুক্লোদনের ঔরসে মায়াদেবীর গর্ভে, ৬৮ অঞ্জনাঙ্কের বৈশাখী পূর্ণিমায় মঙ্গলবাসরে ভগবান শাক্যসিংহ জন্মগ্রহণ করেন।

শাক্যসিংহের আবির্ভাবকাল অদ্যাপি বহুবিতর্কে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। মুখোপাধ্যায় মহাশয় ৬৮ অঞ্জনাঙ্গ গ্রহণ করিয়া, খৃষ্টাব্দিভাবের পূর্ববর্তী ৬২৩ অব্দে শাক্যসিংহের আবির্ভাব কীর্ত্তন করিয়াছেন। এবিষয়ে নানা মতভেদ থাকিলেও, তাহাতে কপিলবস্তুর স্থাননির্দেশে গোলযোগ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। শাক্যজীবনের নানা কাহিনী নানা-ভাষায় নানারূপে লিপিবদ্ধ হইলেও তাঁহার জীবনী সকল গ্রন্থেই কয়েকটি বিশেষ ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। তাঁহার জন্ম, শিক্ষা, গৃহত্যাগ, সাধন ও ধর্ম্মপ্রচারের প্রথম ও শেষ উদ্যমের কাহিনী সকল গ্রন্থেই প্রায় একরূপ। সকলেই বলেন, তিনি কপিলবস্তুর অদূরবর্তী লুণ্ঠিনীবনে ভূমিষ্ঠ হইয়া কুশী নগরের শালবনে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। এই উভয় স্থলেই রাজাধিরাজ অশোক স্তম্ভস্থাপন করিয়া স্থাননির্দেশ করিয়াছিলেন। সে স্তম্ভ ও স্তম্ভলিপি বহু পরিব্রাজকের ভ্রমণ-

কাহিনীতে উল্লিখিত। এ পর্য্যন্ত যত স্থান জন্মস্থান বলিয়া বিবোধিত হইয়াছিল, তথায় অশোকস্তম্ভ দেখিতে পাওয়া যায় নাই। মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাহাকে জন্মস্থান বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তথায় এই পুরাতন অশোকস্তম্ভ আবিষ্কৃত হইয়াছে।

রাজপুত্র হইলেও শাক্যসিংহের জন্ম বা মৃত্যু রাজপ্রাসাদে সংঘটিত হয় নাই;—উভয় ঘটনাই বনাস্তুরালে সংঘটিত হইয়াছিল। আসন্নপ্রসবা মায়াদেবী পতিগৃহ হইতে পিতৃ-গৃহে গমন করিবার সময়ে পথিমধ্যে শালবনে (মতান্তরে অশোককাননে) শাক্যসিংহ ভূমিষ্ঠ হইবার কথা সকল গ্রন্থেই দেখিতে পাওয়া যায়। এবিষয়ে কোন মতভেদ নাই। এই স্থান বৌদ্ধগ্রন্থে “লুণ্ঠিনীবন” নামে পরিচিত। অশোক-স্তম্ভের ভ্রায় তথায় মায়াদেবীর মন্দির নামে একটি মন্দিরও নিশ্চিত হইয়াছিল। তাহা বহুকাল বৌদ্ধতীর্থরূপে পরিগণিত হইয়া পুনঃ পুনঃ স্নসংস্কৃত হইয়া বহুদিন তীর্থযাত্রি-গণের আনন্দবর্দ্ধন করিয়া অবশেষে ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া পড়িয়াছিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টায় তাহার যে ভিত্তিমূল আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার চিত্রপট প্রদত্ত হইল। ইহাতে খৃষ্টাব্দিভাবের ও গ্রীক অভিযানের পূর্ববর্তী সময়ের ভারতীয় ইষ্টকালয় নিৰ্ম্মাণের অপূর্ব্ব কৌশল দেদীপ্যমান। বাহারা আমাদের স্থপতিবিদ্যা গ্রীকঅনুকরণে সমুদ্ভূত বলিয়া ইতিহাস রচনা করিয়া থাকেন, তাঁহারা ইহাতে অনেক নূতন তথ্য লাভ করিতে পারিলেন। মানুষের গৃহনিৰ্ম্মাণপ্রয়াস অতীব পুরাতন বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। তাহা দীর্ঘকালে ধীরে ধীরে নানা কৌশলের উদ্ভাবন করিয়া শিল্প-সৌন্দর্য্যের অবতারণা করিয়াছিল। মায়াদেবীর মন্দিরের ভিত্তিমূলে এখনও যে রচনাকৌশল ও শিল্পসৌন্দর্য্যের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা অতি পুরাকালে প্রচলিত না হইলে, সহসা কপিলবস্তুর সান্নিধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিত না। কালপ্রভাবে এই সকল কীৰ্ত্তিচিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে বলিয়া অনেকে নানা ঐতিহাসিক পাণ্ডিত্য প্রকাশের অবসরলাভ করিয়া আমাদের মৌলিকতার সন্দেহ উৎপাদন করিতেছেন। এক্ষণে ঐতিহাসিক গবেষণা অপেক্ষা মায়াদেবীর মন্দিরের একখানি পুরাতন ইষ্টক অধিক বিশ্বাস-যোগ্য। মুখোপাধ্যায় মহাশয় সেই বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণের

আবিষ্কার করিয়া গ্রীক-অনুসরণবাদী ইতিহাসলেখকগণের তর্কবিতর্কের অসারতা প্রদর্শন করিয়া দিয়াছেন।

শুদ্ধোদনের রাজপ্রাসাদ “ধার্মরাত্রি” নামে পরিচিত ছিল। তাহা নদীতীরে প্রাচীর ও পরিখাযুক্ত দুর্গমধ্যে অবস্থিত ছিল। সেকালের দুর্গনির্মাণকৌশল কিরূপ ছিল, সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার কিছু কিছু নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। আধুনিক সময় পর্য্যন্তও ভারতীয় দুর্গরচনায় সেই পুরাতন পদ্ধতি অবলম্বিত হইত; তাহা পৌরাণিক বর্ণনার সহিত ঠগাদির চিত্র দর্শন করিলেই বুঝিতে পারা যায়। প্রাচীর এবং পরিখা দুর্গের সাধারণ বাহ্যদেশ। প্রাচীরে দ্বার থাকিত; দ্বারে যন্ত্রাক্রম কপাট থাকিত; তাহা রক্ষা করিবার জন্য অস্ত্র শস্ত্র স্তুবিস্তৃত হইত। যুদ্ধির শরণ্যাশারী ভীষ্মদেবের নিকট তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইলে, তিনি যে সকল উপদেশ দান করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে দুর্গরচনারও উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহা মহাভারতীয় শাস্তিপর্ব্বের অন্তর্গত। শুদ্ধোদনের রাজদুর্গের যে বর্ণনা ললিতবিস্তরে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাও এই শ্রেণীর। এই দুর্গান্তর্গত রাজপ্রাসাদ শাক্যসিংহের শৈশবলীলার তীর্থরূপে বোধগ্রহ্য সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিল।

শাক্যসিংহ ভূমিষ্ঠ হইবার এক সপ্তাহ মধ্যে মায়াদেবী স্বর্গারোহণ করায়, তদীয় কনিষ্ঠা ভগিনী মহাপ্রজাবতী নাম্নী শুদ্ধোদনের দ্বিতীয়া মহিষী সন্তান পালনের ভার গ্রহণ করেন। শাক্যগণ দেবপূজক ছিলেন; শৈব ছিলেন বলিয়াই প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শাক্যসিংহকে লুহিনীবন হইতে প্রাসাদে আনয়ন করিবার সময়ে কুলপ্রথা অনুসারে এক দেবমন্দিরে তাঁহার জাতকর্ম্ম সম্পন্ন হইয়াছিল। এই মন্দির বৌদ্ধসাহিত্যে নানা নামে অভিহিত; কাহারও মতে ইহার নাম যক্ষমন্দির; কাহারও মতে—ঈশ্বরমন্দির। এই মন্দিরে শিব, স্বল্প, নারায়ণ, বৈশ্রবণ, শক্র, কুবের, চন্দ্র, সূর্য্য, ব্রহ্মাদির দেবমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। ইহাও কালে বৌদ্ধ তীর্থধাত্রিবর্গের দর্শনীর স্থান বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল।

জাতকর্ম্মের পর নামকরণ সময়ে নবকুমার সিদ্ধার্থ বা সর্কসিদ্ধার্থ নামে অভিহিত হইয়া পৌরজনের আনন্দবর্দ্ধন করিবার সময়ে, তাঁহার কোষ্ঠীকল প্রচারিত হইয়া শুদ্ধো-

দনকে নিরতিশয় বিবল করিয়া তুলিয়াছিল। সকলেই গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন, রাজকুমার সংসারে থাকিলে রাজচক্রবর্ত্তী হইবেন; সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে বুদ্ধ লাভ করিবেন। শুদ্ধোদন পুত্রকে মহারাজচক্রবর্ত্তী করিবার জন্তই লালায়িত হইয়াছিলেন, এবং তদনুরূপ শৌর্য্যবীৰ্য্য-বিবর্দ্ধক ব্যায়ামাদির শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া পুত্রের জন্ত রম্য, সুরম্য ও শুভ নামক তিনটি অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। রাজকুমার সিদ্ধার্থ জগবান কোশিকের নিকট শাস্ত্র, এবং শাক্যদেবের নিকট শস্ত্রশিক্ষা করিয়া, ২৫ বৎসর বয়সে রাজ্য, রাজসিংহাসন, শিশুপুত্র রাহুল ও ধর্ম্মপত্নী যশোধরাকে (মতান্তরে গোপা) পরিত্যাগ করিয়া, পূর্ণিমা রজনীর প্রশান্ত জ্যোৎস্নালোকে “মঙ্গলদ্বার” নামক নগর-তোরণ অতিক্রম করিয়া গোপনে কপিলাবস্ত হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন। ইহারই নাম—মহাভিনিক্ষেপ।

প্রভাতে কপিলবস্ত হাহাকারে পরিপূর্ণ হইয়া গেল; সিদ্ধার্থের কোষ্ঠীফল তাঁহাকে মহারাজচক্রবর্ত্তী না সাজাইয়া সন্ন্যাসী সাজাইয়া সংসার হইতে বিদায় করিয়া দিল! ছয় বৎসরের মধ্যে সিদ্ধার্থ আর সে শোকসন্তপ্ত রাজপুরীতে পদার্পণ করেন নাই। তিন তখন মগধান্তর্গত উক্কবিষের বোধিগ্রন্থমূল দীর্ঘতপস্তার ধ্যানমগ্ন। তাহার পর সিদ্ধার্থ সিদ্ধকাম হইয়া যখন শৈশবের লীলাভূমি কপিলবস্তুর নগরৌপকণ্ঠে সশিষ্যে উপনীত হইলেন, তখন সে নবীন সন্ন্যাসীর অলৌকিক পুণ্যপ্রভাবে কপিলবস্ত্র অভিভূত হইয়া পড়িল; রাজ্য, রাজপুত্র, রাজ্যমাত্য, কত লোকে নবধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া সন্তোষের সিংহাসনে সংযমকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য মহামন্ত্র গ্রহণ করিতে লাগিল।

সে দিন কপিলবস্তুর শাক্য রাজধানী শাক্যসিংহের পুণ্যাশ্রমে পরিণত হইয়াছিল। সংসর্গগুণে লোকচিত্ত সংসারাসক্তি বচ্ছিন্ন করিয়া সদগতিকামনার ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। সিদ্ধার্থের সন্ন্যাসগ্রহণে রাজ্য শুদ্ধোদন দ্বিতীয় পুত্র নজ্জকে সিংহাসনদানের সংকল্প করিয়াছিলেন। বুদ্ধ শুদ্ধোদন অভিষেকের আরোজন করিয়া আনন্দোৎসবের সূচনা করিয়াছেন; নন্দ তাহা উপভোগ করিবার পূর্বেই জ্যেষ্ঠের চরণতলে পতিত হইয়া সিংহাসন ও ছত্রদণ্ডের পরিবর্তে সন্ন্যাসীর চীবরখণ্ড ও ভিক্ষাপাত্র গ্রহণ করি-

লেন। সিদ্ধার্থের শিশুপুত্র রাহুল, আনন্দ, অনিরুদ্ধ প্রভৃতি শাক্যরাজকুমারগণ দলে দলে সন্ন্যাসগ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন; অন্তঃপুরকমিনীগণও মন্ত্র গ্রহণের জন্ত লালায়িত হইয়া উঠিলেন। পৃথিবীর ইতিহাসে এমন ঘটনা অল্পই সংঘটিত হইয়াছে!

ইহার পর রাজকুমার সিদ্ধার্থ আরও কয়েকবার কপিলবস্ত্র প্রদেশে উপনীত হইয়াছিলেন। তিনি বৈশালীতে অবস্থান করিবার সময়ে শাক্য ও কোলী রাজবংশের মধ্যে তুমুল কলহ উপস্থিত হয়। উভয় পক্ষের সৈন্তসামন্ত অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া রোহিণীতটে সমবেত হইয়াছে, এই সংবাদ পাইয়া সিদ্ধার্থ আসিয়া শাস্তির প্রতিমূর্তিরূপে বিবদমান সেনাতরঙ্গের মধ্যে অচল গিরিশৃঙ্গবৎ দণ্ডায়মান হইলেন। হিংসা নিরস্ত হইয়া গেল; সাম্য ও মৈত্রীর মহামন্ত্র ধ্বনিত হইয়া উঠিল; শোণিতলোলুপ সেনাদলের বহু ব্যক্তি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া শস্ত্রের পরিবর্তে শাস্ত্রশাসন স্বীকার করিয়া ধর্ম, সংঘ ও বুদ্ধের জয়ধ্বনি বিঘোষিত করিল।

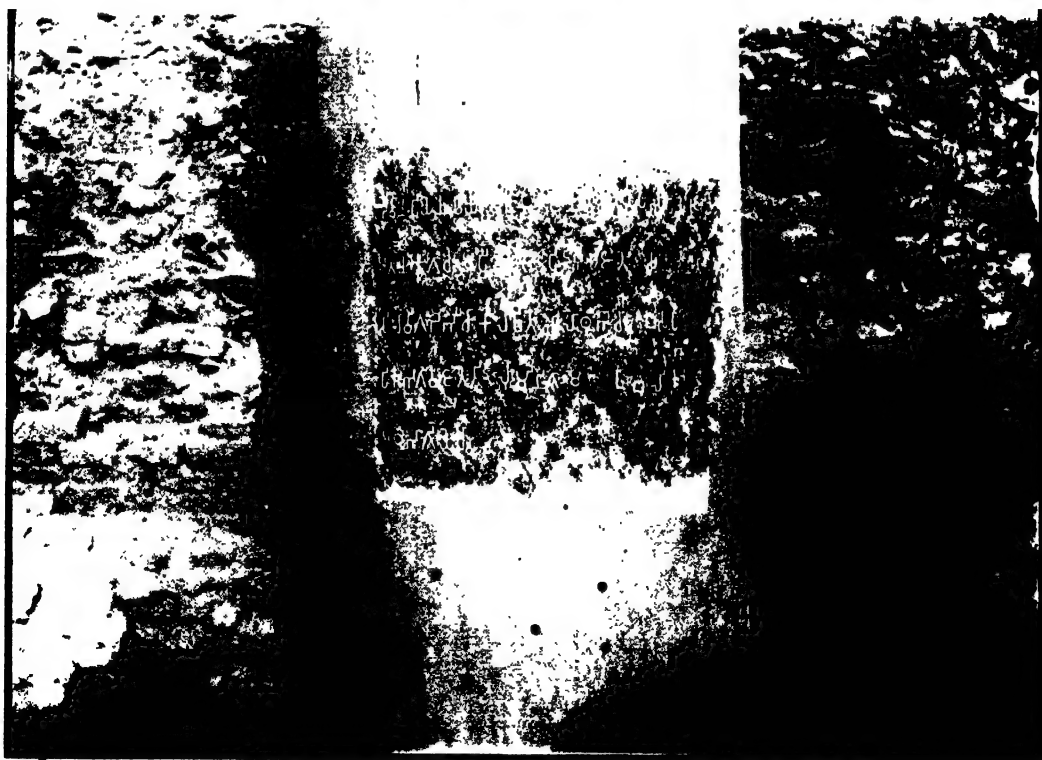
ইহার পর বুদ্ধ শুদ্ধোদনের দিন ক্রমে ফুরাইয়া আসিতে লাগিল। তখন সিদ্ধার্থ আসিয়া কল্পশয্যাপার্শ্বে উপবেশন করায়, শুদ্ধোদন সহাস্ত্রবদনে আনন্দলোকে মহাপ্রস্থান করিলেন। সিদ্ধার্থ পুনরায় বনগমনে সমুদ্রত হইলে, পঞ্চলত শাক্যরমণী তাঁহার অনুগমনে সমুদ্রত হইলেন। তখনও রমণীগণ সন্ন্যাসের অধিকারে বঞ্চিত ছিলেন। আনন্দের নিরতিশয় কাতরোক্তিতে দয়াজ হইয়া সিদ্ধার্থ এই সময়ে প্রথম ভিক্ষুদল গঠিত করিলেন। এইরূপে শাক্যবংশের অধিকাংশ নবনারী বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করায়, কপিলবস্ত্র পুণ্যভূমি শাক্যসিংহের জীবিতকালেই তীর্থরূপে সমাদর লাভ করিল।

শাক্যসিংহের জন্মভূমি পুণ্যতীর্থে মধ্যে পরিগণিত হইয়া বৌদ্ধ তীর্থযাত্রিবর্গের নিরতিশয় বস্ত্র ও অর্থব্যয়ে নিরন্তর সুসংস্কৃত অবস্থার দীর্ঘকাল লোকসমাজে সুপরিচিত থাকিতে পারিত। কিন্তু শাক্যসিংহের পরিনির্বাণ লাভের পূর্বেই বিক্রমক নামক কোশলাধিপতির ক্রোধবহিঃ কপিলবস্ত্র ভস্মীভূত করিয়া তাহাকে অশানভূমিঃ পরিণত করিয়াছিল। শাক্যসিংহ সে স্থানে পদার্পণ করিয়া হতাবশিষ্ট

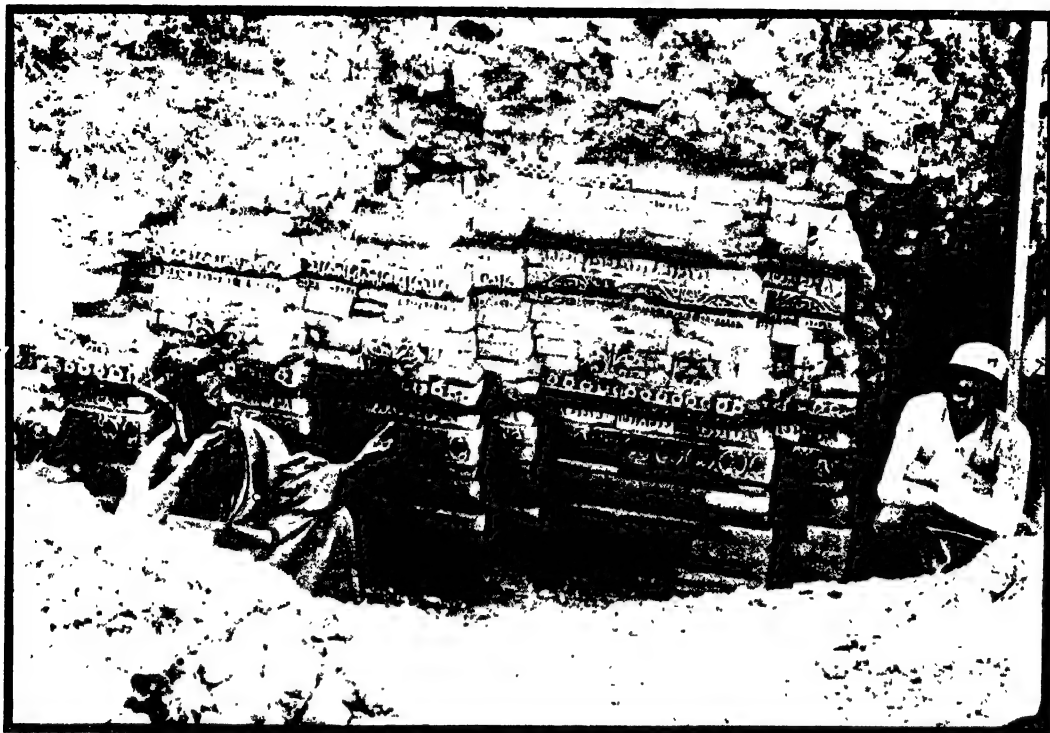
শাক্যগণকে আশ্রয়দান করায়, কপিলবস্ত্র অনতিদূরে শাক্যগণ নূতন বাসস্থান নির্মাণ করিয়া পুরাতন রাজধানী পরিত্যাগ করে। কপিলবস্ত্র পুরাতন রাজপথপার্শ্বে যে সকল চৈত্যা, বিহার, আরাম প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, তাহা ক্রমে ধ্বংসসুখে পতিত হইয়া স্থাননির্দেশের চেষ্টা বিফল করিবার উপক্রম করে। তখন দেবানাং প্রিয় প্রিয়দশা (অশোক) তদীয় রাজ্যাভ্যন্তরে একবিংশতি বর্ষে বৌদ্ধসন্ন্যাসী উপগুপ্তের সঙ্গে এই পুণ্যতীর্থে উপনীত হইয়া স্তম্ভ স্থাপন করিয়া ও স্তম্ভলিপি খোদিত করাইয়া স্থান নির্দেশের সহায়তা করিয়াছিলেন। কালক্রমে তাহাও বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

কপিলবস্ত্র ও তন্নিকটবর্তী যে সকল স্থান তীর্থরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, তন্মধ্যে রাজপ্রাসাদ, মঙ্গলদ্বার, লিপিশালা, জন্মস্থান, যক্ষমন্দির, মারাদেবীর মন্দির প্রভৃতি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। অশোকের পর খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রারম্ভে কাহিয়ান এই সকল তীর্থ দর্শনে উপনীত হইয়া, পূর্বচিহ্নাদি বিলুপ্ত হইবার কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তখন এখানে রাজা ছিল না, প্রজা ছিল না, ছিল কেবল অরণ্যের পর অরণ্য এবং অরণ্যবিহারী অন্নসংখ্যক সন্ন্যাসী। তাহার পর খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে হিয়াজ খ্‌স্রো আসিয়া দেখিয়াছিলেন—সীমাচিহ্নাদি সমস্তই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তখনও বাহা সম্পূর্ণরূপে ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া পড়ে নাই, কালে তাহাও অদৃশ্য হইয়া পড়িয়াছিল।

কপিলবস্ত্র কোথায় ছিল, তাহার সাধারণ জ্ঞান লাভ করিলেও, ঠিক কোন স্থান কপিলবস্ত্র, তাহা নির্ণয় করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। সে অঞ্চলের নতোল্লত ভূমি-ভাগ সর্বত্র একরূপ,—সর্বত্রই ভয়ঙ্কর, সর্বত্রই অরণ্যের পর অরণ্য। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই অরণ্যসমাজের তরায় অঞ্চলে উপনীত হইয়া, তৌলিভা নামক নেপালী তহশিল কাহারি হইতে অনুসন্ধানকার্য আরম্ভ করেন। তথায় অত্যাশি এক পুরাতন শৈব মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে অত্যাশি সেবাপূজা নির্বাহ হইয়া থাকে। এই স্থানে নানা পুরাকীর্তির চিহ্ন দর্শন করিয়া, মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইহাকেই বৌদ্ধগাহিত্যবর্ণিত বক্ষমন্দির কল্পনা



তত্ত্বলিপি ।



মায়াদেবীর মন্দিরের ভিস্তিমূল



কপিলবস্তুর রাজহুর্গের ধ্বংসাবশেষ। বর্তমান ভিলোরা কোট



নাইটের স্বপ্ন ।

From a photographure by the Berlin Photographische Gesellschaft.

করিয়া অনুসন্ধান কার্যে ব্যাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার এক ক্রোশ উত্তরে তিলোয়া। তাহা এখনও পাহাড়ী-দিগের নিকট তিলোয়াকোট নামে পরিচিত। কোটশব্দের অর্থ দুর্গ। মৃত্তিকাধনন করাইয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় সে দুর্গের ভিত্তিমূল্যাদি আবিষ্কৃত করিয়াছেন। নানা প্রমাণে তাহাই কপিলবস্তুর রাজদুর্গ বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে।

ভগবানপুর তহশিল-কাছারীর এক ক্রোশ উত্তরে “রুশ্বিন দেয়ী” * নামে একটি পুরাতন স্থান দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাই “লুশ্বিনীবন” নামক বৌদ্ধতীর্থ; শাকাসিংহের জন্মস্থান। লুশ্বিনীবনের মায়াদেবীর মন্দির, মায়াদেবীর প্রস্তরমূর্তি এবং অশোকস্তম্ভ আবিষ্কৃত হইয়া সকল সন্দেহ নিরস্ত করিয়া দিয়াছে। লুশ্বিনীবন এইরূপে নিঃসন্দেহে নির্মীত হইয়া, কপিলবস্তুর স্থাননির্দেশে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে। এখন অতীতের স্বপ্ন-সমুদ্র সম্ভরণ করিয়া সকলেই সেই ইতিহাসবিখ্যাত পুণ্যভূমি প্রত্যক্ষবৎ দর্শন করিয়া কোতুহল চরিতার্থ করিতে পারিবেন। একজন বঙ্গবাসীর চেষ্টায় যে এই লুপ্তোদ্ধার সাধিত হইয়াছে, তাহা চিরদিন ইতিহাসপাঠকের স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইয়া বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিবে।

কি ছিল, কি হইয়াছে, তাহা চিন্তা করিলে, ভারত-বর্ষের ইতিহাসের অভাব আরও বিশেষ ভাবে অনুভূত হয়। কিন্তু আধুনিক অনুসন্ধানপরায়ণ পণ্ডিতবর্গের অধ্যবসায়ে যে সকল কীর্তিচিহ্ন ক্রমশঃ আবিষ্কৃত হইতেছে, তদ্বারা পুরাকালের নানা ঐতিহাসিক তথ্য প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা হইতেছে। এ সময়ে যাহাদের সময় আছে, শক্তি আছে, স্বদেশের লুপ্তকীর্তির উদ্ধার সাধনের পুণ্যপিপাসা আছে, তাহার অধ্যবসায়ের সঙ্গে তথ্যসংকলনে অগ্রসর হইলে ভাল হয়। কোথায় কোন নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহার সংবাদ বহনের জন্য মাসিকপত্র অগ্রসর হইলে গবেষণা পাঠকগণ নানা তথ্য সংকলন করিতে পারেন। প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় তৎক্ষণে বহুদূরে চিত্তাদি সংগ্রহ করিয়া, কপিলবস্তুর ও পাটলিপুত্রের নবাবিস্কৃত কীর্তিচিহ্নাদির বিবরণী আমার নিকট প্রেরণ করিয়া ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। †

* “দেয়ী” “দেবীর” অপভ্রংশ। প্রবাসী-সম্পাদক।

† এই প্রবন্ধের পঠিত মুদ্রিত চিত্রগুলি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের

স্বপ্ন ।

[The Vision of a Knight]

শ্রান্ত, ক্লান্ত কৰ্ম্মবীর পড়িলা পুণ্যে !
দেখিলা অদ্বৃত স্বপ্ন। একটি স্নানরী,
স্নানর কুহুমহস্তে; রূপে আলো করি
স্বপ্নরাজ্য; কটাক্ষেতে ভুবন জ্বলায়ে;
মধুর মোহন হাস্যে বিধরে মাতায়ে !
“উঠ বীর, কর, কর মোরে আদর্শিন,
পাতিয়াছি ফুলশয্যা তোমার কারণ ;”
কহিলা বীরের কর্ণে, বিনায়ে, বিনায়ে !
“শুনো না বচন ওর”, কহিলা পুণ্যে
ধীরে আসি কৰ্ম্মদেবী – অপূৰ্ণমোহিনী,
“চিনিলে না ওরে বৎস ? কুহকী আইনো,
ওর নাম ‘ভোগম্পৃহা’। এ কৰ্ম্ম-অসিরে
ধর; ধর জ্ঞান-গ্রন্থ। কি কাজ আরামে ?
‘জয় দুর্গা’ রবে, বীর, পশেরে সংগ্রামে।”

বিবিধ প্রসঙ্গ ।

আমরা বর্তমান সংখ্যায় র্যাফেলের অঙ্কিত তিন খানি চিত্রের প্রতিলিপি দিলাম। খ্রিস্টাব্দে সমালোচকের মতে র্যাফেল পৃথিবীর সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর। স্থপতি ও ভাস্করগণের মধ্যেও তাঁহার স্থান অতি উচ্চ। তিনি ১৪৮৩ খৃষ্টাব্দে ইতালীর কান্তোপাভী উর্বিনোনগরে জন্মগ্রহণ করেন। ১৫২০ খৃষ্টাব্দে ৩৭ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার এত অল্প বয়সে মৃত্যু হইয়াছিল বটে, তথাপি তিনি ২৮৭ খানি তৈল চিত্র, ৭৭৬ খানি রেপাচিত্র ও নক্সা এবং নানা প্রাসাদের প্রাচীরগাত্রে বহুসংখ্যক অপর চিত্র আঁকিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহার এক এক খানি চিত্রের মূল্যের কথা শুনিলে অবাক হইতে হয়। বিলাতের ক্রাশ জাল গালাব্রী অর্থাৎ জাতীয় চিত্রশালায় তাঁহার এক খানি মাদোনে-চিত্র (the Ansidei Madonna) আছে।

গৃহীত বহুমূল্য কোটোগ্রাফ হইতে প্রস্তুত। তিনি আমাদের এই কোটোগ্রাফগুলি ব্যবহার করিতে অনুমতি দেওয়ার আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতাশ্রমে বদ্ধ রহিলাম। কপিলবস্তুর সম্বন্ধে আরও প্রবন্ধ ও চিত্র প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। প্রবাসী-সম্পাদক।

উহা দশ লক্ষ আলী হাজার টাকা মূল্যে ক্রীত হইয়াছিল। আর কোনও চিত্র কখনও এত অধিক মূল্যে ক্রীত হয় নাই। আমরা যে তিনখানি চিত্র মুদ্রিত করিলাম, তন্মধ্যে সিস্টিন ম্যাডোনা (Sistine Madonna) শ্রেষ্ঠ। ড্যানভার্ন (D'Anvers) বলেন, ইহা বোধ হয় পৃথিবীর প্রসিদ্ধতম চিত্র (perhaps the most famous painting in the world)। ইহা এক্ষণে জন্মানীর অন্তর্গত ড্রেসডেন শহরের চিত্রশালায় সুরক্ষিত করিতেছে। যুবা বৃদ্ধ ধনী নিধন সকলেই এই চিত্র দেখিতে গিয়া কেহ বা মন্ত্রমুগ্ধের মত ইহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া থাকে কেহ বা ভক্তিরে নতজানু হয়। অনেক সময় প্রবীণা মহিলাগণকে ইহার সম্মুখে অশ্রুপাত করিতে দেখা গিয়াছে। চিত্রটি দেখিয়া তাহাদের হৃদয়ে নূতন আশার সঞ্চার হইয়াছে, তাহাদের মূগ্ধ নবালোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। চিত্রটিতে ঈশাজননী ঈশাকে কোড়ে লইয়া মেঘরাশির উপরে প্রশান্ত দৃষ্টিতে দাঁড়াইয়া আছেন। অসংখ্য স্বর্গদূতগণের মুখমণ্ডল প্রভামণ্ডলের স্থায় তাহাকে বেষ্টন করিয়া আছে। সেন্ট সিল্ভেস তাহার অনুচরদিগের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া তাহাদের জগৎ আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছেন, এবং সেন্ট বার্সারা প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে নিম্নস্থ বিশ্বাসী শিষ্যমণ্ডলীর দিকে চাহিয়া আছেন। অনুচর ও শিষ্যগণ চিত্রে অঙ্কিত হয় নাই। সন্ধ্যাবেলায় ছুটি স্কুয়ার দেবশিশু উল্কনেত্র মাতৃদেবীর দিকে চাহিয়া আছেন। এই চিত্রটির সৌন্দর্য্য এপর্য্যন্ত কেহই অনুকরণ করিতে পারেন নাই। ধর্ম্মবিষয়কচিত্রাঙ্কণে সুদক্ষ ফ্রান্সিয়া, আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য অঙ্কণে কেবল রাফেলের নিকটই পরাজিত। এহেন ফ্রান্সিয়া এই স্বর্গীয় চিত্রটি দেখিয়া নৈরাশ্রে নিজ ভুলি নামাইয়া রাখিয়াছিলেন। কথিত আছে, রাফেল এই ঈশাজননী-চিত্রের মুখটি নিজ প্রণয়িনী মার্গারিটার মুখের মত করিয়া আঁকিয়াছিলেন। আমাদের দ্বিতীয় চিত্রটিকে ইংরাজীতে The Vision of a Knight বলে। এক জন যুবা নাইট যোদ্ধা বেশে নিদ্রা যাইতেছেন। নিদ্রিতাবস্থায় তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন যেন তাহার হুই পার্শ্বে হুইনারী দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। এক জন তাহাকে পুষ্প উপহার দিতেছেন, দ্বিতীয়া তাহাকে তরবারি ও একখানি পুস্তক গ্রহণ করিতে বলিতেছেন। এই চিত্রখানি এখন বিলাতের

শ্রাশ্রাল গ্যালারীর শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিলেই ইহার মর্ম্ম বুঝিতে পারা যাইবে। আমরা রাফেলের যে মুদ্রিত করিলাম, তাহা তাহার স্বহস্তাঙ্কিত। ইহা এখন ফ্লোরেন্সের চিত্রশালার আছে। প্রবাসীর আগামী সংখ্যায় রাফেলের আরও কয়েকখানি চিত্র মুদ্রিত হইবে। আমরা বহু অর্থব্যয়ে ইউরোপ হইতে এই সকল ছবির ফোটোগ্রাফ আনা হইয়াছে। আমাদের এবারকার ম্যাডোনার চিত্র চই রঙে মুদ্রিত।

* * *

এ বৎসর সিমলা চিত্রপ্রদর্শনীতে যে সকল দেশীয় চিত্রকর চিত্র প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় বাতিরেকে সকলেই মানবমুর্ত্তির চিত্র পাঠাইয়াছিলেন। যামিনী বাবু প্রাকৃতিক দৃশ্যের ছবি পাঠাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে “পদ্মানদীতে কুহেলিকাকল্প প্রভাতের” দৃশ্যের জন্য তিনি মাননীয় ফিল্মে সাংসেবের পুরস্কার পাইয়াছেন। তাহার “আত্র গঙ্গাসৈকতে” বিশেষরূপে প্রশংসিত হইয়াছে। “গঙ্গাবক্ষে চন্দ্রোদয়” ও খুব সুন্দর। যামিনী বাবুর দৃশ্য গুলি সম্বন্ধে পাইয়োনীয়ার বলেন— “Mr. J. P. Ganguli exhibits some very charming paintings of Bengal river scenery, either moonlight, misty morning or evening ‘effects.’ They are very poetic in feeling and tender in colour and treatment.” ঠাকুর পরিবারের শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও চিত্রবিভাগে প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছেন। তাহার কয়েক খানি চিত্র শীঘ্রই বিলাতের Studio পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে।

* * *

সিমলা প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত মিঃ এম, এফ্ পিঠাওয়ালার অঙ্কিত পার্সী মহিলার চিত্র অনেকের মতে এবারকার এক খানি শ্রেষ্ঠ ছবি। মিঃ ভি, এল, ধুরন্ধর কর্তৃক অঙ্কিত “হুয়ান ও শকুন্তলা” ও বেশ সুন্দর হইয়াছে।

ব্রহ্মদেশে বাঙ্গালী।

বঙ্গের সীমা।—বঙ্গ ও ব্রহ্মদেশের সম্বন্ধকাল নির্ণয়ই বঙ্গের সীমা নিরূপণ আবশ্যক। শাসনসৌকর্য্যার্থে ব্রহ্ম

ঐতিহাসিকবিভাগ বিভিন্ন হইলেও প্রাকৃতিক বিভাগ ও প্রাকৃতিক বর্ণমালা দৃষ্টে নেপাল তরাই হইতে আসাম পর্য্যন্ত বঙ্গবাসিগণের বর্ণমালা অনেকই দেবনাগরীর অপভ্রংশ বলিবেক সন্দেহ নাই; কিন্তু পূর্বে হিমাদ্রিপদাশ্রিত উক্ত তরাই রাজ্য ত্রিহত নামে অভিহিত হইত এবং তথাকার জমীন্দার বর্ণমালা বঙ্গীয় বর্ণমালার সম্পূর্ণ অরূপ ছিল। নানা প্রদেশস্থ বৌদ্ধমন্দিরে ত্রিহতবর্ণমালাকৃত তাম্রফলক ও পটাদি এতাবৎকাল তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়া আসিতেছে। এতদ্বিধ মুসলমান রাজত্বকাল হইতে ঐতিহাসিক ঐচ্ছিক প্রদেশকে সবে বাঙ্গলা বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন। অধুনাও সে নামের অসম্মান করিতে ইংরাজরাজ সক্ষম হইল নাই। অধিকন্তু ফাহিয়ান, হিউনৎসঙ্গ প্রভৃতি বিদেশীয় পর্য্যটকগণের ভ্রমণবৃত্তান্ত পাঠে ও বৈদিক এবং ঐন্দ্রজিৎ কালের বর্ণনামোদিত আধুনিক মানচিত্র দৃষ্টে এ বিষয়ে বহুল পরিমাণে প্রমাণ পাওয়া যায়। যদি ঐচ্ছিক কারণসমূহ বঙ্গের সীমানির্ধারণ বিষয়ে প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ হয়, তবে ত্রিহতরাজ্য বঙ্গের উত্তর-পশ্চিম অংশ মাত্র। পূর্বাংশে শাক্য নৃপতিগণ ত্রিহতরাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। ব্রহ্মের ঐতিহাসিক তত্ত্ব।—প্রসিদ্ধ ইতিহাস মহারাজ-ভট্টাচার্য্য পাঠে আমরা অবগত হই বর্তমান খৃষ্টীয় অষ্ট প্রবর্তনের কিঞ্চিৎ উক্ত আট শত বৎসর পূর্বে ও শাক্যসিংহের জন্মের সাক্ষ্য পাঁচশত বর্ষ পূর্বে জনৈক শাক্য নৃপতি + ব্রহ্মের প্রদেশ হইতে পূর্ববঙ্গের দুর্গম অরণ্য ভেদ করিয়া অধ্যব্রহ্মপৌত্রিক প্রদেশে কয়ংকাল বাসের পর সদলবলে ব্রহ্মে আসিয়া রাজ্যস্থাপন করেন।

হজসনের মত।—ব্রহ্মের পুরাতত্ত্বপাঠকের নিকট হজসন + সুপরিচিত। তিনি বলেন “হিমাদ্রির শতদ্বার (শতদ্রু) হইতে নিষ্কাশিত হইয়া বঙ্গপুত্রের মধ্যপ্রদেশ—বর্তমান আসাম রাজ্য—কিছুকাল বাস করিয়া অর্ধাঙ্গণ ব্রহ্মে আগমন করেন”। ত্রিহত রাজ্য পূর্বোক্ত প্রমাণানুসারে

বঙ্গাধিকার গণনা করিলে শতদ্রু হইতে নিষ্কাশিত হইবার অভ্যন্তরকাল মধ্যেই অর্ধাঙ্গণ বঙ্গদেশে পদাৰ্পণ করিয়াছিলেন এবং তথা হইতে ব্রহ্মে পৌছান পর্য্যন্ত তাঁহাদিগকে অনবরত বঙ্গভূমি মন্দন করিয়া আসিতে হইয়াছে। হিউনৎসঙ্গের ভ্রমণবৃত্তান্তে তৎকালীন বঙ্গীয় পঞ্চ বিভাগ মধ্যে আসামেব উল্লেখ আছে। পূর্বেই হজসনের মত উদ্ধৃত করিয়া দেখান হইয়াছে যে অর্ধাঙ্গণ ব্রহ্মে আসিবার পূর্বে কয়ংকাল আসামে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। এককালে আধুনিক উপনিবেশ সংস্থাপনকারিগণের ভ্রায় জাহাজে আরোহণ করিয়া স্বদূর ব্রহ্মদেশে অর্ধাঙ্গণ আসিতে পারেন নাই ইহা অনায়াসেই উপলব্ধি করিতে পারা যায়। বহুবর্ষব্যাপী ভ্রমণের পর বাসোপযোগী স্থান প্রাপ্ত হইয়া তাঁহারা উগনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, অনুমান করা অযথা বলিয়া মনে হয় না। ইহা ছাড়া মহারাজ-ভট্টাচার্য্য গৃহবিচ্ছেদেই শাক্যবংশোদ্ভূত জনৈক নৃপতির রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মে আসার কারণ নিরূপিত হইয়াছে। এ অবস্থায় তিনি যে ব্রহ্মে আসিবার জন্য উপযুক্ত পরিমাণ পাথের লইয়া আসিতে পারিয়াছিলেন তাহা বোধ হয় না। ব্রহ্মদেশের অস্তিত্ব এবং দূরত্ব তাঁহারা পরিজ্ঞাত ছিলেন, কি না তাহা বিচার্য্যাপেক্ষ। এমত স্থলে নিশ্চয়ই তাঁহাদিগকে স্থানে স্থানে শস্যাদির লব্ধি কৃষিকাৰ্য্য করিতে হইয়াছে সন্দেহ নাই। এত সকল কাৰ্য্যে বিবেচনা হয় তাঁহারা চই এক পুরুষ বঙ্গীয় সীমা অতিক্রম করিতে সক্ষম হইবেন না। হজসন লিখিয়াছেন “আমামে কিছুকাল বাসের পর অর্ধাঙ্গণ ব্রহ্মে আসিয়াছেন”। এই “কিছুকাল” মধ্যে কত কাল নিহিত আছে তাহা কে বলিতে পারে? তবে নিষ্কমণস্থান হইতে ব্রহ্মের ব্যবধান ও তৎকালীন পথের দুর্গমতা বিবেচনা করিলে অনেকটা অনুমান করা যায়।

লেসনের মত।—উপরোক্ত প্রকারে ক্ষত্রিয়রাজার ব্রহ্মে অভ্যুদয় ও রাজ্য স্থাপনের কথা আমরা অধ্যাপক লেসনের নিকটও অবগত হই। পুরাকালীন ভৌগোলিক বর্ণনা +

* Probability of Kshatriya tribes having migrated from India (P. 3, Sir A. Phayre's History of Burma).

† Opinion of Hodgson (P. 7, Sir Phayre's History of Burma).

* Bengali (P. 67, R. C. Dutt's Ancient and Modern India).

† Indische. Alter thumskunde, vol. ii. Second book (M. S. translation into English).

ধর্মপ্রসঙ্গ ভিন্ন অজ্ঞাত বিষয়ে ব্রহ্মভাষায় সংস্কৃত * বাক্যের ব্যবহার দ্বারা তিনি স্বীয় মত সমর্থন করিয়াছেন। তবে তিনি কাল নির্ণয় করিতে সক্ষম হন নাই। লেসন্ বলেন মগ-পুরের কথা দিয়া আধাগণ ব্রহ্মে আগমন করেন, এবং যে পথে তাঁহারা আসিয়াছিলেন তাহার নাম এখনও তাঁহাদের নেতার বংশমর্যাদায় “মূর্ঘা” বলিয়া বিখ্যাত। জনৈক ক্ষত্রিয় রাজা ব্রহ্মে উপনিবেশ স্থাপন করেন সে বিষয় অধিক প্রমাণ বাহ্যল্য মাত্র। কেবল তাঁহার নাম ও বংশ, নিজমণ স্থান ও কালনির্ণয় আবশ্যক। আগমনকারী রাজা ছিলেন, তাঁহার বংশমর্যাদায় পথের “মূর্ঘা” † নামকরণ হইয়াছে। ইহাতেই মগধ রাজ্যের রাজধানী পাটলিপুত্র হইতে তিনি নিজস্ব হইন স্থিতিস্থাপিত হইতে পারে। মূর্ঘাবংশ খৃষ্টজন্মের ৩২০ বৎসর পূর্বে হইতে ১৮৩ বৎসর পূর্বে পর্যন্ত মগধে শাসনদণ্ড পরিচালনা করেন। অতএব উক্তকাল মধ্যে যে কোন সময়ে একজন ক্ষত্রিয় রাজা ব্রহ্মভূমিতে যাত্রা করেন তাহা অতি স্থূল সিদ্ধান্ত। গ্রিহিত হইতে বঙ্গদেশেও আরম্ভ স্বীকার করিলে বঙ্গদেশ হইতে তিনি ব্রহ্মে পদাশ্রয় করেন একথাও স্বীকার করা যাইতে পারে।

প্রথম ক্ষত্রিয় রাজা।—মহারাজ ওয়েঙ্গে একরাজ্য-সংস্থাপনকারী ক্ষত্রিয় রাজার নাম অভিরাজা। বলিয়া লিখিত আছে। শাক্য রাজধানী কপিলবস্ত্র হইতে ঐরাবতীর মধ্যপ্রদেশে আসিয়া তিনি রাজ্য স্থাপন করেন একথা আমরা মহারাজ-ওয়েঙ্গে দেখিতে পাই। কিন্তু অধ্যাপক লেসনের মতে মগধের রাজধানী পাটলিপুত্র তাঁহার আদিম বাসস্থান। অভিরাজা দুইটা পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করেন। জ্যেষ্ঠের নাম কানরাজধী। কনিষ্ঠের নাম কানরাজধী। রাজ্যাধিকারসম্বন্ধে উভয় ভ্রাতার মতান্তর উপস্থিত হয়। পরে অপেক্ষাকৃত অল্পকাল মধ্যে যে একটি ধর্মমন্দির গঠনে সক্ষম হইবে সেই রাজ্যের অধিকারী হইবে, এইরূপ স্থির হয়। কৌশলক্রমে কনিষ্ঠভ্রাতা একরাজ্যে মন্দির নির্মাণ করিয়া রাজ্যের অধিকার

প্রাপ্ত হন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কানরাজধী অনুচরাদি সংগ্রহ করিয়া থিয়ানডোএক তীরস্থ কুবো প্রান্তরে স্বীয় পুত্র মুঙ্গুসিতাকে অধিনায়ক করিয়া এক রাজ্য স্থাপন করতঃ তথা হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করিয়া আরাকানে উপস্থিত হন এবং তথায়ই তাঁহার রাজধানী নির্মাণ করেন। আরাকানী পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা এই সূত্র অবলম্বন করিয়া ক্ষত্রিয়কূলে স্বীয় জন্ম বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদেরই গ্রন্থাদি পাঠে পাশ্চাত্য কালতত্ত্ববিদগণ খৃষ্টজন্মের আটশত * পচিশ বৎসর পূর্বে এই সকল ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

দ্বিতীয় ক্ষত্রিয় রাজা।—পৈত্রিক রাজ্যের অধিকারী কনিষ্ঠ ভ্রাতা কানরাজধীর বংশধরগণ টলঙ্গে মহাপরাক্রমে রাজত্ব করিতেছেন, এমন সময়ে ইউনানী উপদ্রবে উক্ত বংশীয় শেষ রাজা ভিন্নককে রাজধানী হইতে পলায়ন করিতে হয়। তাঁহার মৃত্যুকালে রাণী নাগসিন্ জীবিতা ছিলেন। রাজ্যদ্বিষ্ট রাজা ও রাণীব অদৃষ্টে আত্মসম্বন্ধে সকল উৎপাত সাধা রণতঃ ঘটিয়া থাকে তাঁহাদের অদৃষ্টেও তাহার কোন বৈপরীত্য ঘটে না। এই প্রকার বিশৃঙ্খলার মধ্যে আর একজন ক্ষত্রিয়। রাজা ব্রহ্মে পদাশ্রয় করেন, এবং মৃত রাজা ভিন্নক পত্নীকে বিবাহ করিয়া, তিনিই পুনরায় ক্ষত্রিয় রাজধানী টলঙ্গে অগ্রপতাকা উড্ডীয়মান করেন। এই ক্ষত্রিয় রাজার আগমনবৃত্তান্তের সহিত ব্রহ্মইতিহাসে মূর্ঘা শব্দ সংশ্লিষ্ট আছে। তাঁহার আগমনকাল মগধের মূর্ঘাবংশীয়গণের সমসাময়িক। তাই মনে হয় অধ্যাপক লেসন্ ইহাকেই প্রথম ক্ষত্রিয় আগমনকারী বিবেচনা করেন। কিন্তু ব্রহ্মইতিহাসে হীন দ্বিতীয় † আগমনকারী বলিয়া লিখিত আছে। রাণী নাগসিনের বংশ হইতে প্রোমে এক রাজ্য স্থাপিত হয়। সেই বংশীয় রক্তই বন্দী রাজা থিবার § ধমনীতে প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া কথিত।

* First Arakanese king, P. 8, Sir A. Phayre's History of Burma.

† Second monarchy established and overthrown (P. 9, Sir A. Phayre's History of Burma).

‡ Do Do

§ Monarchy established at Promé, P. 10, Sir A. Phayre's History of Burma.

* Article by H. D. St. Barbe B. C. S., Journal, A. S. of Bengal vol. XLVIII., N. S., P. 253.

† P. 4, Sir A. Phayre's History of Burma.

‡ Tradition as to the first kings in Burmese national history (P. 7, Sir A. Phayre's History of Burma).

২০ আরাধানের ইতিহাস।—আরাধানের ইতিহাসে সূর্য্য-রাজবংশের উল্লেখ আছে। কিন্তু ঐতিহাসিকগণ খৃষ্টাব্দের ২৬৭৬ বঙ্গাব্দ পূর্বে উক্ত বংশের অস্তিত্ব দেখাইতে গিয়া মন্তব্যের অপলাপ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। আরাধান ৭৮৮ খৃষ্টাব্দে ওয়াখালি নামে এক রাজ্য স্থাপিত হয়। আধুনিক পাটনা সহর হইতে ১০ ক্রোশ উত্তরে তৎকালে যে বৈশালী রাজ্য ছিল, উক্ত ওয়াখালি তাহারই অন্তর্ভুক্ত * বলিয়া সার আর্থার ফেরার অনুমান করেন। আরাধানের সম্ভ্রান্তিত চিত্র দৃষ্টে তথায় সে সময়ে রাজ্যধর্ম্মের প্রচলনের কথা অবগত হওয়া যায়। ওয়াখালির শাসনকর্তাদের উদ্ভববৃত্তান্ত জ্ঞাত হওয়া সুকঠিন। রাজা রাজেন্দ্র লাল মিত্রের মতানুসারে তাহার বৈদেশিক রাজা এবং সম্ভবতঃ পূর্ববঙ্গের সেন রাজবংশের বংশধর। আরাধানের ইতিহাস অনুসারে সময় নিদ্ধারণে তিনি সন্দিহান। উক্ত ইতিহাসোক্ত কাল তাহার মতে ভ্রমাত্মক। বুদ্ধগয়ার মন্দিরে এক খণ্ড প্রস্তরোপরি একভাষায় লিটিয়ামেজানাস্ নামক ঐ বংশীয় জনৈক নৃপতিকৃত্বক ঐ স্থানের মন্দির সংস্কারের বিবরণ লিখিত আছে।

মগ্ শব্দের উৎপত্তি।—বঙ্গের যে সমস্ত পৌরাণিক নাম আধুনিক ইতিহাসে পাওয়া যায় তন্মধ্যে অনঙ্গসিত্তর জ্যেষ্ঠ পুত্রের নামের পূর্বে মঙ্গশব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। ডাক্তার ফ্রান্সিস বুকানান ও সার ইউলিয়াম হাণ্টারের অনুসরণ করিয়া মণ্টোগমারি মারটিন পূর্বভারত (Eastern India) নামক যে পুস্তক লিখিয়াছেন তাহাতে মগ শব্দের ব্যাখ্যাকালে বঙ্গের সহিত এক্ষের সম্বন্ধবিষয়ে কিঞ্চিৎ অভ্যাস দিয়াছেন। ১৮৭০ সালের আদমশুমারি অনুসারে চট্টগ্রামে মগের সংখ্যা ১০,৮৫২। চট্টগ্রামবাসী মগেরা সকলেই রাজবনশী বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। সপ্তদশ শতাব্দীর জনৈক আরাধানী রাজা চট্টগ্রাম জয় করেন। মারটিন সাহেব পূর্বে চট্টগ্রামের মগদিগকে উক্ত রাজ্যের অনুচরবর্গের ওরসে তাহাদের বঙ্গীয় জীয় গর্ভজাত বিবে-

চনা করিতেন। কিন্তু ডাক্তার বুকানান ও হাণ্টারের বর্ণনা পাঠে তাহার সে ধারণা অপনীত হইয়াছে। ডাক্তারবর্গের মতে ইহার মগধের আদিম অধিবাসী *। মগধ হইতে তাহাদের মগ নাম ও মগধের রাজধানী রাজগৃহ হইতে তাহাদের রাজবনশী কুলোৎপত্তি হইয়াছে। যদি একথা সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তবে যে মগধের উপনিবেশ-কারিগণ এক্ষে আসার পূর্বে কিছু কাল বঙ্গে বাস করিয়া আসিয়াছেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। পশ্চিমে ত্রিছত, পাটলিপুত্র ও বৈশালী এবং পূর্বে আসাম পরিভাগ করিয়াও আমরা অতি প্রাচীনকাল হইতে এক্ষের সহিত খাস বঙ্গের (Bengal Proper) সম্বন্ধ দেখাইতে সক্ষম হই। বুকানান ও হাণ্টারের মতে চট্টগ্রামের মগগণ মগধের আদিম নিবাসী ; কিন্তু তাহাদের পরণপরিচ্ছদ, বিশেষতঃ ধর্ম্মযাজকগণের, আবহমানকাল একদেশীয়ের জায়। ইহাতে তাহাদের সহিত বঙ্গের আচার ব্যবহার থাকা প্রতীয়মান হয়। এক্ষে ইতিহাসিকের মতে একবাসিগণ আগাগোড়ের নিকট বঙ্গবরণ ইত্যাদি শিক্ষা করেন। এক্ষে ও চট্টগ্রামে একই প্রকারে ধর্ম্মযাজকগণের আগ্রমে বঙ্গবরণ কার্য সমাধা হয়। উভয় দেশের সম্বন্ধনির্ণয়ে ইহাও একটা বিশিষ্ট প্রমাণ।

ব্যবসার দ্বারা সম্বন্ধ নির্ণয়।—বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের কৃষি-বিভাগের উচ্চ কর্ম্মচারী মিঃ এন.এন. বানারজী লিখিত বঙ্গীয় কাপাসবিষয়ক প্রবন্ধে বহুকাল পূর্বে হইতে এক্ষে ও বঙ্গদেশে বঙ্গ ব্যবসায় প্রচলিত থাকা দৃষ্ট হয়।†

এক্সের নানা প্রাদেশিক ইতিহাস—পিশু, পাটন ও গ্রিফেই প্রভৃতি কয়েকটা রাজ্যের প্রতিষ্ঠা কাহিনী পাঠেও পূর্ববঙ্গের সহিত এক্সের সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়। গ্রিফেইরাজ্যের রাণী বৈশালী-রাজকন্যার গর্ভে পিশুর রাজ্য কনিষ্ঠের জন্ম হয়। এক্ষে ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, উক্ত রাজ্যের শাসনকালে ভারতবর্ষের কোন নৃপতি এক্ষে আসিয়া তাহার কন্যার পাণি-গ্রহণ প্রার্থনা করেন। মহারাজ-ওয়েঙ্গে ঐ ভারতীয় নৃপতি

* Chandra dynasty, P. 45; Sir A. Phayre's History of Burma.

† Paper by Dr. Rajendra Lal Mitra in Journal A.S. of Bengal, vol. XI.VII, P. 384.

Do

Do

Do

* Francis Buchanan, vol. i. pp. 22 to 29; vol. ii. pp. 114 &c. and Hunter's Statistical account of Bengal, vol. xi pp. 41 and 79.

† Monograph on the Cotton Fabrics of Bengal, by N. N. Banerji, P. 4, L. 9.

পালকর বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র উক্ত পালকর * শব্দ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী কোন বঙ্গীয় বংশ বা বৌদ্ধধর্মপ্রাপ্ত কোন বঙ্গীয় প্রদেশ নির্দেশার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া বিবেচনা করেন। তিনি ক্রবনিশ্চয়তার সহিত না হইলেও এই প্রসঙ্গে তৎকালীন পালরাজবংশেরও উল্লেখ করিয়াছেন। উক্ত পালকর শব্দ যে বঙ্গের কোন দেশ বা বংশবিশেষ নির্দেশ করিতেছে সে বিষয়ে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন—। পালকররাজের পাণিগ্রহণ প্রার্থনা সফল না হওয়ায় তিনি আত্মহত্যা করেন। তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই কনিষ্ঠ রাজার কন্যা একটা পুত্র প্রসব করেন। পালকররাজের সহিত বিহিতবিধানে বিবাহ বন্ধন না হইলেও রাজা কনিষ্ঠ নবপ্রসূত দৈহিকের ভবিষ্যতে রাজ্যনাতে পাছে বিয়গটে এই আশঙ্কা করিয়া মহা-সমারোহে তাঁহাকে উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করেন। কনিষ্ঠের পরলোকগমনের পর উক্ত দৌতিয় অলঙ্কার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন এবং ১০৮৫ খৃষ্টাব্দে আরাকান ও বঙ্গদেশ পরিদর্শন করেন। ১১০৩ খৃষ্টাব্দে তিনি বুদ্ধ-গয়ায় প্রসিদ্ধ মন্দির সংস্থাপন করেন। তিনি স্বীয় পিতৃকুল-বঙ্গীয় পালকররাজবংশে বিস্মৃত করেন।

এণ্ডারসনলিখিত পশ্চিম। ইউনান বিষয়ক পুস্তক ও এশিয়াটিক সমাজের এক খণ্ড বিবরণ পাঠে ওপু রাজাদের সময়ে বঙ্গের সহিত বঙ্গের বিশেষ সংগ্রহের কথা অবগত হওয়া যায়।

মণিপুরে প্রাপ্ত একখণ্ড শান (Shan) ইতিহাস হইতে জানা যায়, ৭৬৭ খৃষ্টাব্দে বঙ্গের কোন রাজা আসাম, মণিপুর, কাছাড় ও ত্রিপুরা পর্যন্ত অধিকার বিস্তার করেন। এসময়েও যে বঙ্গ এবং বঙ্গদেশে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল তাহা সন্দেহেই অনুমেয়।

বঙ্গ ও বঙ্গদেশে অতি প্রাচীনকাল হইতেই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে, যখন বঙ্গে ভারতীয় ইংরাজ বণিক সম্প্রদায় আসিতে আরম্ভ করেন,

সেই সময় হইতে বঙ্গ ও বঙ্গের আধুনিক সম্বন্ধের পরিচয় হইয়াছে।

বর্তমান সম্বন্ধ।—১৭২৫ খৃষ্টাব্দে বাণিজ্যাদি নানা কার্যসমূহ ইংরাজের সহিত ব্রহ্মরাজ্যের মতান্তর উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মবাদানুবাদে পরিণত হয় এবং ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে প্রথম ব্রহ্মযুদ্ধ আরম্ভ হয়। এই সময়ে সৈনিক বিভাগের সহিত ফিল্ড বাঙ্গালী ব্রহ্ম আগমন করেন।

১৮৫২ খৃষ্টাব্দে সর্বভূক্ত ডালহউসি মহোদয় নিম্নব্রহ্ম ভারত, রাজা বিস্তার করেন। তখন শাসনবিভাগীয় নানা সিরেক্তার বাঙ্গালী কর্মচারী নিয়োজিত হইলেন। প্রকৃত পক্ষে সেই সময়ই বাঙ্গালীর নিকট ব্রহ্মরাজ্য উদ্ঘাটিত হয়। তদবধি দল দলে বাঙ্গালী উদরারের অধেষণে ব্রহ্ম আগমন করিতেছেন। কলিকাতার প্রতি ডাকজাহাজেই দুই এক জন নূতন বাঙ্গালীর ব্রহ্মে গুণাগমন হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতিরিক্ত চট্টগ্রাম পথে কত বাঙ্গালী ব্রহ্মে আগমন করেন, তাহার ইয়ত্তা নাই।

জনসংখ্যা।—১৮৯১ সালের আদমশুমারি অনুসারে সমগ্র ব্রহ্ম ৯০১২৩ জন পুরুষ ও ২১৯৬১ জন স্ত্রীলোকের জন্মস্থান ব্রহ্মে নির্দিষ্ট হইয়াছে। তৎকালে ১১৫৮০৪ জন ব্রহ্মবাসী পুরুষ ও ৩৬৩৭৭ জন ব্রহ্মবাসিনী স্ত্রীলোকের মাতৃভাষা বাঙ্গালা প্রচীরিত হইয়াছে। তন্মধ্যে ৬৬৬০ জন পুরুষ ও ৪৫৫৩২ জন স্ত্রীলোক আকিয়াবের অধিবাসী। বঙ্গের সন্নিকট বলিয়া আকিয়াবে বহু বাঙ্গালী স্থায়ীভাবে বসবাস করেন। শুমারি সিরেক্তার হিসাব অনুসারে আকিয়াবের বঙ্গভাসী অধিবাসী মধ্যে শতকরা ১০ জন প্রকৃত বাঙ্গালী। ঐ হিসাব অনুসারে নিম্নলিখিত প্রকরণে ব্রহ্মপ্রবাসী বাঙ্গালীর আনুমানিক জনসংখ্যা প্রাপ্ত হওয়া যায়। সমগ্র ব্রহ্মের বঙ্গভাসী জনসংখ্যা হইতে আকিয়াবের বঙ্গভাসী জনসংখ্যা বিয়োগ করিয়া বিয়োগাবশিষ্টের সহিত আকিয়াবের বঙ্গভাসী জনসংখ্যার শতকরা ১০ জন যোগ করিলে যে সংখ্যা পাওয়া যায় তাহাই ব্রহ্মপ্রবাসী বাঙ্গালীর আনুমানিক জনসংখ্যা। উক্ত প্রকারে ৫৪০৪৬ জন পুরুষ ও ২২৩৯৮ জন স্ত্রীলোক ব্রহ্মে প্রবাসে অবস্থিতি করিতেছেন দেখিতে পাওয়া যায়। রেঙ্গুন সহরে বাঙ্গালীর জন্মস্থান এরূপ ১৪৯১৩ জন পুরুষ ও ২২১২ জন স্ত্রীলোক এবং বঙ্গভাসী ১৫৮৩৪ জন পুরুষ ও ২২৯৪ জন স্ত্রীলোক বাস করেন। সমগ্র ব্রহ্মে ৩৬৬০ জন

* Journal A. S. Bengal, vol XLVII, N. S., P. 384.

* Anderson's Report on the Expedition to Western Yunnan.

† Pemberton's Report on the Easterly frontier of Bengal.

শিক্ষা।—প্রদেশ হইতে প্রদেশান্তরে ভ্রমণ করিয়া দেখিলাম ভারতের প্রায় সকল প্রদেশেই অস্বাভাবিক বাঙ্গালী চাকুরী করিতে গিয়া বসবাস করিতেছেন। কিন্তু নানা প্রকার অভাবেও কুদৃষ্টান্ত দর্শনে তাঁহাদের সম্ভানগণের ভাল শিক্ষা প্রাপ্তি ঘটে না। এই জন্ত সম্ভানগণ বঙ্গে থাকিয়াই শিক্ষা প্রাপ্ত হয় ইহা অতি বাঞ্ছনীয়। বিশেষ অত্র প্রদেশের শিক্ষাপ্রণালী তাহাদের পক্ষে সুবিধাজনক নহে। ব্রহ্মের শিক্ষাবিভাগীয় নিয়মানুসারে ব্রহ্মে থাকিয়া সংস্কৃত বা বাঙ্গলা পড়া যায় না এবং এ কোর্সে বি. এ. পরীক্ষা দেওয়া যায় না। তবুও বাঙ্গালীর অসাধারণ মেধা ও অধ্যাবসায়-গুণে অনেক সময়ে আমরা অনেক বাঙ্গালী ছেলেকে উচ্চ-স্থান অধিকার করিতে দেখিয়া থাকি। রেঙ্গুনের প্রেসিডেন্ট আইনব্যবসায়ী মিঃ পূর্ণচন্দ্র মেন মহাশয়ের শিক্ষাবিভাগে বিশেষ প্রতিপত্তি আছে। অত্র বঙ্গসম্ভানগণের শিক্ষা বিষয়ে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষিত হইলে সর্বপ্রকার অভাব ও অভিযোগ বিদূরিত হইতে পারে। এখানকার অগ্রতম আইনব্যবসায়ী বাবু শ্রামলাল রায় চৌধুরী বহুদিন হইল ব্রহ্মের চীনসীমান্তে একটা প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া ছিলেন। আমরা আশা কবি শ্রাম বাবুর অবস্থানান্তরিত হইলে সঙ্কে ব্রহ্মের বাঙ্গালী ছাত্রগণের জন্ত রেঙ্গুনে একটা উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে।

নানাবিষয়ক উন্নতি সাধন।—ব্রহ্মবাসী বাঙ্গালীর নৈতিক আর্থিক ও শিক্ষা প্রভৃতি সর্বাপেক্ষা উন্নতিই সর্বতোভাবে সামাজিক উন্নতির উপর নির্ভর করিতেছে। ব্রহ্মের বঙ্গীয় সমাজে সম্ভাব না থাকিলেও অসম্ভাবের অভাব নাই। সেই কারণেই ইতিমধ্যে কতিপয় বাঙ্গালীকর্তৃক রেঙ্গুনে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়া বিলম্বপ্রায় হইয়াছে। চট্টগ্রামের একপ্রবাসী বাঙ্গালীগণের মধ্যে বিশেষ একতা আছে। তাঁহাদের একতায় রেঙ্গুনে চুর্গাবাড়ী স্থাপিত হইয়া সুন্দররূপে পরিচালিত হইতেছে। একতা সামাজিক উন্নতির মূল মন্ত্র। রেঙ্গুনের বঙ্গীয় সামাজিক সমিতির সভ্যগণের একতায় ব্রহ্মবাসী বাঙ্গালীগণের নানা উপকার সাধিত হইতে পারে। তাহারা পথ প্রদর্শন করিলে অন্যান্য সহরের বাঙ্গালীগণও সেই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবেন সন্দেহ নাই।

ব্রহ্মবাসীর সহিত সম্ভাব।—বর্তমান অবস্থা দৃষ্টে ব্রহ্মবাসীগণের সহিত বাঙ্গালীর সম্ভাবরক্ষা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। ব্রহ্মবাসীগণের ধারণা তাহারা ভূমণ্ডলে সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী। এমন কি পাশ্চাত্য জগতের উন্নতাবস্থাও তাহারা অস্বীকার করে। এমন অবস্থায় বাঙ্গালীর সহিত তাহারা সমশ্রেণীভুক্ত হইতে চাহিবে তাহা কি করিয়া আশা করা যায়? নিজের মনে শ্রেষ্ঠতাজ্ঞান থাকসিবেও পদে পদে অহংকার্য হইয়া ব্রহ্মবাসীগণ বিদেশীয়গণের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ সরকারী সিরেস্তাসমূহে তাহাদের অনাদর ও কার্যকুশল বাঙ্গালীর আদর থাকা হেতু বাঙ্গালী তাহাদের পরম শত্রু মধ্যে গণ্য। যত দিন ব্রহ্মবাসীগণের অবস্থা আশ্চর্য্যকর বিদূরিত না হইবে, যত দিন না ব্রহ্মবাসীগণ উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইবে, যত দিন না ব্রহ্মবাসীগণ বাঙ্গালীকে স্বদেশী মনে করিতে শিখিবে এবং সর্বোপরি যত দিন ব্রহ্মবাসীগণ সাম্যবাদ, অহিংসা ইত্যাদি বৌদ্ধধর্মের সার মর্ম অবগত না হইবে, তত দিন এবিষয়ে ভাব কিছুতেই দূর হইতে পারে না।

ব্রহ্মগ্রন্থ পাঠে উপকার।—অধুনা বৌদ্ধ ধর্ম সম্পূর্ণ অঙ্গ-হীন অবস্থায় ব্রহ্মে প্রচলিত। শাকা সিংহের মহাধর্মের এ অধঃপতন হৃদয়বানের অসহনীয়। ব্রহ্মের ধর্মগ্রন্থ সম্ভাব-পূর্ণ। ধর্ম ও নানাবিষয়ক ব্রহ্মসাহিত্য পাঠ করিলে বাঙ্গালী হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের সম্বন্ধ জ্ঞাত হইয়া ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের পৌরাণিক ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া নিজের ও দেশের অনেক উপকার করিতে পারেন।

ব্রহ্মবাসীস্বভাবে অনুকরণীয় গুণ।—কোপনস্বভাবে ব্রহ্মবাসীর চরিত্রে বাঙ্গালীর অনুকরণীয় কিছুই নাই। ইংরাজ লেখকগণ ব্রহ্মবাসীকে দান্তিক, মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক ইত্যাদি নানা বিশেষণে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। আমাদের সে বিষয় অধিক বর্ণনা করা নিম্নয়োজন। তবে ব্রহ্মের সামাজিক আচার ব্যবহার হইতে বাঙ্গালী ক্রীতশিক্ষা অনুকরণ করিতে পারেন। ব্রহ্মের ক্রীতবাসীনতা ভয়াবহ। অত্যধিক স্বাধীনতা হেতু ব্রহ্মরমণী স্বীয় ধর্ম পরিত্যাগ করতঃ ভিন্ন দেশীয়ের সহিত পরিণীতা হইয়া ব্রহ্মজাতির অস্তিত্ব লোপ আশঙ্কার কারণ হইয়াছে। অনেক বঙ্গীয়মুসলমানের ব্রহ্মপ্রবাসী আছে। এই সম্প্রদায়ের মুসলমান স্বেচ্ছাবাড়ী নামে ব্রহ্মে পরিচিত।

বাঙ্গালীর কার্যক্ষেত্র । -অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত বাঙ্গালীগণের মধ্যে প্রায় সকলেই এখানে চাকুরী করেন । কয়েকজন মাত্র আইনব্যবসায়ী, ঠিকাদার ও দোকানদার আছেন । চাকুরীর অবস্থা সর্বত্রই সমান । ব্যবসার পক্ষে ব্রহ্মদেশ উপযুক্ত ক্ষেত্র । এমন কি আইন ব্যবসাও এখনও পর্য্যন্ত বিশেষ লাভজনক মনে হয় । ব্রহ্মের উর্বরতা ও কর্ণপোপযোগী অকর্ষিত ভূমি দৃষ্টে কৃষিকার্য্য লাভজনক বলিয়া সকলেরই বিশ্বাস । কিন্তু বাঙ্গালীর মধ্যে কেহই সে দিকে হস্ত প্রসারণ করেন নাই । বঙ্গীর জমীদারগণ এ বিষয়ে চেষ্টা করিলে ব্রহ্ম ও বঙ্গের বিশেষ উপকার সাধন করতঃ নিজেরা লাভবান হইতে পারেন । হুম্রাওয়ানের দেওয়ান ৬ জয়প্রকাশ লাল এখানে জমীদারী করিয়া দ্রুতকালক্রমে অনেক ভারতবাসীর অঙ্গের সংস্থান করিয়া দিয়াছেন । ব্রহ্মের ১৩০ কোটি বিঘা জমী কর্ণপোপযোগী বলিয়া সরকার বাহাদুর স্থির করিয়াছেন । তন্মধ্যে কেবল মাত্র ১০ কোটি বিঘা জমী বর্তমানে কর্ষিত হইতেছে । তদুপর ধাতু হইতে সমগ্র ব্রহ্মের ধাতু রক্ষিত হইয়া প্রতি বৎসর ২৭ কোটি মন ধাতু বিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে । ব্রহ্মে ৮ কোটি লোকের স্থানে ৩৩ কোটি লোক বাস করিলেও স্থানসঙ্গীর্ণতা বোধ করিতে হয় না । প্রতি বর্গ মাইলে বর্তমানে কেবলমাত্র ৪৬ জন লোক বাস করে ।

প্রসিদ্ধ প্রবাসী । -রেঙ্গুনের প্রসিদ্ধ আইনব্যবসায়ী মিঃ পূর্ণ-চন্দ্র সেন ব্রহ্মবাসী বাঙ্গালীর নেতা । তিনি স্বীয় উদারতায় সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছেন । রেঙ্গুনের অগ্রতম আইন-ব্যবসায়ী বাবু কুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহস্থার নবাগত

বাঙ্গালীর নিকট নিয়তই উদ্ভূত । পরহঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে ব্রহ্মে আর এমন বাঙ্গালী নাই । “রাজ দ্বারে শ্রাশান্টে যন্তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ” এই মহাবাক্যানুসারে কুঞ্জ বাবু ও বাবু অক্ষয়কুমার দে মহাশয়ই রেঙ্গুনবাসীর প্রকৃত বান্ধব । কারণ শবদাহ করিতেও সময় সময় লোকের অভাব হয়, কিন্তু ইহারা সর্বত্রই সে কার্য্যে সহায় হন । চাকুরে সম্প্রদায়ে বর্তমানে কাহাকেও বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য মনে হয় না । তবে ভূতপূর্ব ডিঃ একাউন্টেন্ট জেনে-রেল শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ভট্টাচার্য্যের নাম অনেককেই কীর্তন করিতে শুনিতে পাওয়া যায় । তাঁহার দ্বারা অনেক দুঃখী পরিবারের অন্নকষ্ট দূর হইয়াছে । উক্ত পদে উপেক্ষালাল মজুমদার মহাশয় আসিয়াও বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়া-ছিলেন । ঠিকাদারী ব্যবসায়ে শ্রীযুক্ত স্তানেন্দ্রনাথ দে, শিবনাথ রক্ষিত, জয়চন্দ্র দত্ত ও শশিকুমার ঘোষ মহাশয়েরা বহু অর্থ উপার্জন করিয়াছেন শুনিতে পাই । কিন্তু তাঁহার বাঙ্গালীর উন্নতিকল্পে কিছু করিয়াছেন বলিয়া আমরা শুনি নাই । মৃত লক্ষীচন্দ্র সেন ওরফে এল. সি. সেন ব্যারিষ্টারী করিয়া রেঙ্গুনে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়া-ছিলেন । ইঞ্জিনিয়ার বাবু অহীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শিক্ষিত ও উদারচেতা । শুনিতে পাই তিনিও অনেক স্বদেশীর উপকার করিয়া থাকেন । বঙ্গকুলতিলক ৬ রামগোপাল ঘোষ রেঙ্গুনে থাকিয়া বাণিজ্য করিতেন সে কথা আমরা পূর্বে অবগত ছিলাম না । তাই সর্বশেষে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্ম-প্রবাসী বাঙ্গালীর নাম করিলাম ।



প্রবাসীর নিয়মাবলী।

১। প্রবাসীর প্রত্যেক সংখ্যার অন্তর ৩২ পৃষ্ঠা লেখা থাকে। চিত্রের সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই; বিষয় অনুসারে কম বেশী হয়।

২। প্রবাসী সাধারণতঃ মাসের শেষ দিনের মধ্যে বাহির হয়।

৩। কোন গ্রাহক কোন মাসের প্রবাসী না পাইলে তাহার পর মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আমাদের কাছে না জানাইলে আমরা ক্ষতি পূরণ করিতে বাধ্য হইব না।

৪। কোন গ্রাহক আমাদের পূর্বেই পত্র লিখিয়া ঠিকানা পরিবর্তন না করিলে, ঠিকানা পরিবর্তনের গোলামালে অগ্রাপ্ত কোন সংখ্যা পাইবার দাবী করিতে পারিবেন না।

৫। পূর্ণ অগ্রিম মূল্য লইয়া বা তি পি তে প্রবাসী পাঠানই নিয়ম। কেহ এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে অনুরোধ না করিলে বাধিত হইবে। নমুনা চাহিলে এক খণ্ডের মূল্য ১/০ দিতে হয়।

৬। প্রথম অর্থাৎ বৈশাখসংখ্যা ব্যতীত অন্ত কোন সংখ্যা হইতে কাহাকেও গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত করা হয় না।

৭। প্রবাসীতে সকল পুস্তকের সমালোচনা করা হয় না।

৮। টিকিট এবং লেখকের ঠিকানা দেওয়া থাকিলে অমনোতীত রচনা ফেরত দেওয়া হয়। পত্রের উত্তর চাহিলে টিকিট কিংবা পোস্টকার্ড পাঠাইতে হয়। কোন রচনা কেন মনোনীত হইল না, তাহা নির্দেশ করিতে আমরা অসমর্থ।

৯। টাকাকড়ি চিঠিপত্র সমুদয় আমার নামে প্রেরিতব্য।

১০। চিঠি লিখিলে বিজ্ঞাপনের নিয়ম পাঠান হয়।

শ্রীমানন্দ চট্টোপাধ্যায়, এলাহাবাদ।

প্রবাসীর এজেন্টগণ।

১। শ্রীরাধানন্দ পাল, পর্বাটক। ২। শ্রীমোহন দাস, পর্বাটক। ৩। শ্রীহরেন্দ্রনাথ হালদার, সঙ্গীতী অফিস, ৬ কলেজ রোড, কলিকাতা। ৪। কার্যাব্যাহক, বিধানবৃক ডিপজিটরী, ৮৬২ হারিসনরোড, কলিকাতা।

৫। শ্রীকিরণ দাস, বরিশাল। ৬। শ্রীবিভূতিচরণ সরকার, পর্বাটক। ৭। ডাক্তার হরেন্দ্রনাথ দত্ত, শিলচর। ৮। শ্রীকরকুমার নন্দী, শিলং। ৯। শ্রীজোলানাথ বোস, নারায়ণগঞ্জ। ১০। শ্রীহরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, পর্বাটক। ১১। শ্রীবিদ্যনাথ পাল, এলাহাবাদ। ১২। শ্রীগোপালচন্দ্র মজুমদার, নাগপুর। ১৩। শ্রীরামেশ্বর বোস, কলিকাতা।

মেধাকররসায়ন।

মেধাকর রসায়ন, মেধা ও স্মৃতিবর্ধক, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা-সম্পাদক, বল ও পুষ্টিকারক, দৈনন্দিক চর্চালতা-নিবারক, সকল প্রকার মানসিক দোষের (অপস্মার, উন্মাদ ও মুচ্ছ) প্রভৃতির) নিবারক এবং স্নিগ্ধপ্রদায়ক, আনুর্জীবন পরীক্ষিত মহোষধি। ইহা বিদ্যার্থীর প্রধান অবলম্বনস্বরূপ।

মূল্য ৭ দিনে ১১০, ১৫ দিনে ২১০ এবং ১ মাসে ৪১০ টাকা।

অল্পশূলান্তক ১৫ দিনে ১।

ক্ষুধাসাগর ১৫ দিনে ১।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজশ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত হারকানাথ সেন কবিরাজ মহোদয়ের অভিমত,—“আমার ছাত্র কবিরাজ শ্রীমান মধুরানাথ মজুমদার কাব্যতীর্থের ঔষধ আমার বহু পরীক্ষিত। অল্পশূলান্তকে অল্প ও শূলরোগের তীব্র বেদনা তৎক্ষণাৎ নিবারিত হয়। ক্ষুধাসাগর অতিশয় ক্ষুধাবর্ধক; ইহাতে অজীর্ণ, পেটবেদনা ও অল্প উল্কার উঠা প্রভৃতি নিবারিত ও অতিশয় অন্ত্রবৃদ্ধি হইয়া পাকে।”

কবিরাজ শ্রীমধুরানাথ মজুমদারকাব্যতীর্থ।

১৮৩ নং মনিফেস্ট্রো, বীডন রোড, কলিকাতা।

THE CENTURY PRIMER

BY

RAMANANDA CHATTERJEE, M. A.

শিশুদিগকে ইংরাজী শিখাইবার উৎকৃষ্ট সচিত্র পুস্তক। লেখা, ছবি, ছাপা বিলাতী পুস্তকের তুল্য। মূল্য চারি আনা, ডাক মাতুল উপরন্ত।

এই ইংরাজী পুস্তকখানি কলিকাতার ২০ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট মজুমদার লাইব্রেরীতে এবং এলাহাবাদে ইণ্ডিয়ান প্রেসে পাওয়া যায়।

ପ୍ରବାସୀ ।



ମୃତ୍ୟୁଶିଳା ମିନିୟା ।
Raphael's St. Cecilia.

প্রবাসী

. দ্বিতীয় ভাগ। {

আশ্বিন, ১৩০৯।

} - ৬ষ্ঠ সংখ্যা

অজ্ঞাত অতিথি।

নীরব নিশীথ ; শুধু খিলী-রব,
সুন্দের আত্মান সম,
ধ্বনিতেছে শুধু কুটারের মাঝে ;
মুদে আসে আঁধি মম।
নিশীথ-প্রাণের মর্দব্যথা সম
কাদে বায়ু যুহু স্বনে ;
শিররে আঁধার বসিয়া নীরবে
চেয়ে আছে মুখপানে।
কেহ নাহি কাছে ; শুধু সাথী মোর
অস্তরের ব্যথা খানি ;
নিরঞ্জন প্রাণে শুধু ধ্বনে আসি
নিরন্তর পদধ্বনি।
এহেন সময়ে ছুরারে ধ্বনি
কাহার আত্মান ধ্বনি ?
সকলকণ স্বরে কে বলিল ডাকি,
“অতিথি এসেছি আমি।”
যেন পরিচিত, তবু না চিনি
কার সে মধুর স্বর ;
বলিল ডাকিয়া, “বলগো আমারে
কে তুমি অতিথিবর ?
নাহি মোর স্থান, গ্রহিতে তোমায়ে ;
কে তুমি আইলে হেথা ?-

যেন ওই তব করণ আত্মান
ছুরারে কাদিবে রুখা”।
নীরব অতিথি, উত্তরিলা শুধু
সুগভীর দীর্ঘশ্বাসে ;
ব্যথিত হইয়া বুলিলু ছুরার
আনিতে তাহারে পাশে।
বেধিলু বাহিরে, কেহ কোথা নাই ;
শুধু আঁধারের ছায়া,
ঘুমায়ে রজনী ; কাদিয়া পেচক
আপনার ব্যথা গায়।
রয়েছে পড়িয়া শুল্কপ্রাণে হার !
নিরঞ্জন পথ খানি,
অতিদূরে যেন ধ্বনিছে কাহার
চরণের প্রতিধ্বনি।
মনে হলো যেন ছায়া খানি কার
মিলিয়ে বাইল দূরে,
শত তপস্তায় শত সাধনার
আর না আসিবে কিরে।
কে গেল চানিয়া ব্যথিত পরাণে ?
মুহূর্তের অনাদরে,
বস্তুশূন্য পথে চায় আঁধি মম
তত ভরে অশ্রুজলে।
বস্তু ভুলিবারে চাই হায় সেই
অবিজ্ঞাত অতিথিরে,

দ্বন্দ্বপন মত দীর্ঘবাস তার

কাঁদি তত কাছে কিরে ।

লজ্জাবতী বহু ।

অনঙ্গপ্রভা ।

প্রথম অধ্যায় ।

শারিকা পঙ্করস্থ ।

[অষ্টম শতাব্দীর প্রারম্ভে বাকটবংশীর প্রতিভানামা প্রবরসেন, একালের মধ্যপ্রদেশের টাণ্ডা নগরীর অনতিদূরে, প্রবরপুর নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা করেন। প্রাচীন রাজধানী সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত না হইলেও রাজা প্রবরসেন এখানেই সপরিবারে বাস করিতেন। পূর্বকালে বাকটক রাজগণ দক্ষিণাঙ্গলের অনার্য্যরাজাদিগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ করিতেন। এমন কি, প্রবরসেনের প্রপিতামহ রত্নসেন, অনার্য্য লিঙ্গউপাসক রাজা ভবনাগের কস্তুরকে বিবাহ করিয়া খ্যাত বংশে অনার্য্যদেবপুত্রের ঐবর্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রবরসেনের পিতা দ্বিতীয় রত্নসেন, মগধাধিপতি আম্রিতাসেনের পৌত্রী প্রভাবতী ওপ্তাকে বিবাহ করিয়া অনার্য্যসংক্রমণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন, যে এই অন্তর্গত বনামাধিত প্রবরপুরেই রাজা প্রবরসেন বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। আখ্যানকের সমস্ত বুঝাইবার জন্য এই প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক কথা সূচনাক্রমে লিখিলাম ।]

রাজপ্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানে, রাজকুমারী অনঙ্গপ্রভা, প্রভাতে এবং সারাহুে ক্রীড়া করিতেন। রাজসেনাপতি বাগ্মদেবের পুত্র সূত্রত, তাঁহার বাল্যক্রীড়ার প্রধান সহচর ছিলেন। তাঁহার আশৈশব একত্রে খেলা করিয়া আসিয়াছেন, এখনও করিতেন। এখনও করিতেন; কেননা রাজকুমারীর বয়স দ্বাদশ বর্ষও উত্তীর্ণ হয় নাই, এবং সূত্রতও চতুর্দশবর্ষীয় বালক মাত্র।

ইহাকে প্রেম বলিতে চাও, ভালবাসা বলিতে চাও, অনুরাগ বলিতে চাও, বাহা বলিতে চাও বল; অনঙ্গপ্রভাকে হবেলা দেখিতে না পাইলে সূত্রতের ভাত হজম হইত না। অনঙ্গপ্রভা বালিকা; কিন্তু সে বুঝিতে পারিত যে সূত্রত তাহার ছুটি কথা শুনিবার জন্য, তাহাকে একটুখানি খুসী করিবার জন্য, সর্বদাই উৎসুক। বুঝিতে পারিয়া সে নানা রকম চুটামি করিত। যখন দেখিত যে সূত্রত তাহার সঙ্গে কথা কহিবার উদ্যোগ করিতেছে, তখন ছুটিয়া দূরে গিয়া অন্ত কাহারও সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিত। তাহার পর আবার যখন দেখিত

যে সূত্রত স্নানমুখে একাকী কোথাও বসিয়া আছে, তখন চুপে চুপে পিছন হইতে গিয়া, হয় তাহার চোখ টিপিয়া ধরিত, না হয় একটা কিল মারিত। সূত্রতের আত্মাদের সীমা পরিসীমা থাকিত না। এইরূপে সূত্রতের চিত্তগগন কখনো মেঘে ঢাকিয়া, কখনো রৌদ্রে প্রভাসিত করিয়া, অনঙ্গপ্রভা খেলা করিত।

একদিন প্রভাতকালে অনঙ্গপ্রভা একাকিনী উদ্ভানের ছায়াতলে বসিয়া একটি শালিক পাখীকে একবার খাঁচার পুরিতেছিল, একবার বাহির করিতেছিল, একবার তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া দিতেছিল, একবার তাহাকে তিরস্কার করিতেছিল, এবং এইপ্রকারে আরও নানা রকমে পোষা পাখীটি লইয়া খেলা করিতেছিল। খেলার সঙ্গী সঙ্গিনীরা আজ কেহই কাছে ছিলনা; সহসা শালিকটি উড়িয়া গিয়া একটা গাছের শাখায় বসিল। বালিকা ব্যস্ত হইয়া আর আর বলিয়া ডাকিল; পাখীটি আরও একটু উঁচু ডালে বসিল। ছদ্মমাখা ছাতুর বাটিটি হাতে উঁচু করিয়া ধরিয়া ডাকিল, চুষ্টপাখী খুব বড় একটা গাছের উপরে গিয়া বসিল। রাজকুমারীর চোখে জল আসিল; কাহাকে ডাকিবে তাবিয়া পিছন ফিরিয়া দেখে, সূত্রত অলক্ষ্যে আসিয়া পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছে। অনঙ্গপ্রভা তখন পাখীটির দিকে চাহিয়া বলিল, “যে আমার পাখীটি ধরিয়া আনিয়া দিবে আমি তাহাকে বিবাহ করিব।” “যে” বলিতে ত সেখানে সূত্রত এক। সূত্রত তখন কাপড়খানি শুছাইয়া পরিয়া, কিরাতের মত ক্ষিপ্তভাবে এবং নিঃশব্দে গাছে উঠিয়া এ ডাল ও ডাল করিয়া পাখীটি ধরিয়া আনিল। অনঙ্গপ্রভা তখন আনন্দে কম্পিত হস্তে খাঁচা বন্ধ করিয়া পাখীকে অনেক তিরস্কার করিল, কিন্তু সূত্রতকে ভাল মন্দ কিছুই বলিলনা। সে বাহাই করুক, সূত্রত একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে অনঙ্গপ্রভা বাম হস্তের তর্জনীটি নাকের উপর রাখিয়া এবং অবশিষ্ট অঙ্গুলিগুলি চিবুকের উপর স্থাপন করিয়া, অর্দ্ধঅবনত দৃষ্টিতে হাসিয়া হাসিয়া বলিল, “আমি তামাসা কচ্চিলুম; আমি রাজার মেয়ে, আমি কি বাক্যে তাকে বে করিতে পারি?” সূত্রত কথা কহিলনা; অধ্যায়ের দাঁড়াইয়া একটি বালপাদপের শাখা তাকিয়া নিঃশেষ করিল। এমন সময় একজন পরিচারিকা আসিয়া রাজ-

কুমারীকে অন্তঃপুরে বাইবার অস্ত্র রাজমহিবীর আজ্ঞা জ্ঞাপন করিল। পিঞ্জরহা শায়িকা পরিচারিকার হাতে দিয়া বালিকা ছুটিয়া পলাইল।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

শরবিদ্ধ ।

যে সময়ের কথা হইতেছে, তখন অবরোধপ্রথা ছিল না, শৈশববিবাহও ছিল না। কিন্তু রাজমহিবী ভাবিলেন যে দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকার পক্ষে বালকদের সহিত খেলা করা ভাল নয়; এই জন্য অনঙ্গপ্রভাকে সূত্রত আর সঙ্গ সর্বদা দেখিতে পাইতেন না। যখনও বা দেখিতে পাইতেন তখন রাজকুমারী অস্ত্র দশ জনের সঙ্গে থাকিতেন। দেখিতে দেখিতে দুই তিন বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল। বাঙ্গালাদেব পুত্রকে যুদ্ধবিদ্যায় সুশিক্ষিত করিতেছিলেন; পুত্রও তাঁহাতে অমনোযোগী ছিলেন না। বরং তিনি সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন, সকলেই এই কথা বলিত। কিন্তু একথাও প্রকাশ হইল যে, একদিন বাঙ্গালাদেব তাঁহাকে একখানি তালপত্রে সুরক্ষিত চূর্ণ অঙ্কিত করিয়া দিয়া, কি প্রকারে চূর্ণ ভেদ করিতে হইবে, তাহা প্রদর্শন করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। সূত্রত সেই তালপত্রে মদনদেবকে লক্ষ্য করিয়া শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন যে “হে পুণ্ড্রধ্বা! তুমি যদি চূর্ণভেদে সহায়তা কর, তবেই সিদ্ধি লাভ করিব”।

সহসা এই সময়ে দক্ষিণ কোশলের রাজার সহিত প্রবরসেনের একটি যুদ্ধ অবশ্যস্বাবী হইয়া উঠিল। মেখলা পর্কতের পশ্চিমে বাকাটকরাজ্য, পূর্বে দক্ষিণ-কোশল; তথাপি সীমা লইয়া বিবাদ উঠিল। কুললজ্বন, রাজবাহিনী ও প্রবাহিনীর প্রাকৃত ধর্ম।

যথোচিত আয়োজনের পর রাজা যুদ্ধযাত্রা করিলেন; সেনাপতি বাঙ্গালাদেব পুত্রকে লইয়া সৈন্য চালনা করিয়া চলিলেন। সমগ্র রাজ্যের মধ্যে উৎসাহের স্রোত বৃহল। এখন যে রাজ্য কাকের নামে প্রসিদ্ধ, যুদ্ধ সেইখানে হইয়াছিল। উৎকলের কেশরীরাজা, এই যুদ্ধে দক্ষিণ-কোশলেশ্বরের সহায় হইয়াছিলেন বলিয়া,—বাকাটকীরেয়া, প্রভূত বিপক্ষ সৈন্যবলের সম্মুখীন হইতে সঙ্কুচিত হইতেছিল। কাজেই তাহাদের উৎসাহবর্দ্ধনের জন্য রাজা নিজে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন; এবং বাঙ্গালাদেব স্বীয় পুত্রকে রাজার

পার্শ্বচর করিয়া দিয়া অস্ত্র দিক্ষু হইতে বিপক্ষীরদিগকে আক্রমণ করিলেন। রাজাকে লক্ষ্য করিয়া যত শর বর্ষিত হইয়াছিল, সকলই সূত্রতের ক্ষিপ্ত হস্তচালনায় অপসারিত হইয়াছিল। যুদ্ধে বাকাটকীরেয়া জয়লাভ করিল; এবং মেখলাপর্কতের আরণ্যবিভাগ প্রবরসেনকে দান করিয়া দক্ষিণ-কোশলপতি সন্ধি করিলেন। রাজা সূত্রতের বীরত্ব এবং যুদ্ধবিদ্যা দেখিয়া বড়ই পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ তাঁহার প্রাণরক্ষার জন্যই সূত্রত তাঁহার পার্শ্বচর ছিল বলিয়া, কৃতজ্ঞচিত্তে এবং গুণসম্মুখে সূত্রতকে বলিলেন, “তোমার যদি কোন প্রার্থনা থাকে, আমাকে বল; আমি তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিব।” সূত্রত অবনতমস্তকে বলিলেন, “মহারাজ! দরিত্রের প্রার্থনার ইয়ত্ত্ব নাট; কিন্তু আমি আপনার অনুগ্রহ ভিন্ন আর কিছুই প্রার্থনা করি না”। রাজা যখন তাঁহাকে সম্মুখে আলিঙ্গন করিলেন, তখন পার্শ্বদেশে হস্তসংলগ্ন হওয়ার সূত্রত কাতরতা সূচনা করিয়া মুখ কুণ্ঠন করিলেন। রাজার সন্দেহ হইল; তিনি দেখিলেন যে সূত্রতের পার্শ্বদেশ অস্ত্রবিদ্ধ। অস্ত্র উন্মোচিত হইয়াছে, ক্ষতস্থান বস্ত্রে বাধা আছে; কিন্তু বৃষিতে পারিলেন যে ক্ষত বড় গভীর। উপযুক্ত চিকিৎসার জন্য তাহাকে নিজ শিবিরে লইয়া গেহলন; এবং চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। চারি পাঁচ ঘণ্টার মধ্যেই সূত্রত শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন এবং প্রবল বেগে জ্বর আসিল।

তিন চারি দিন চিকিৎসা হইল; কিন্তু জ্বরের প্রকোপ দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং পার্শ্বদেশের ক্ষত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে সূত্রত সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন, এবং চিকিৎসকেরা বলিল যে ব্যাধি হ্রাসাধা। তখন একজন পরিত্রাজক আসিয়া রাজাকে বলিলেন যে তিনি একবার রোগীকে দেখিবেন। রাজা তাঁহাকে লইয়া গিয়া রোগীকে দেখাইলেন; এবং বাঙ্গালাদেব বিষমভাবে পক্ষিত্রাজকের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। পরিত্রাজক বাঙ্গালাদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কয়টি পুত্র?” বাঙ্গালাদেব বাস্তবিককর্তে বলিলেন, “দুইটি”। পরিত্রাজক তখন রাজা এবং বাঙ্গালাদেবকে বলিলেন, “যদি আপনার এই পুত্রটিকে আমার শিষ্যত্বে উৎসর্গ করেন, তাহা হইলে ইহার জীবন বিধান করি।” পরিত্রাজক হইলেও ত পুত্র

জীবিত থাকিবে, এই চিন্তা করিয়া বাম্পাদেব পরিব্রাজকের প্রস্তাবে সন্মত হইলেন ; এবং পরিব্রাজক স্ত্রুতের চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন । সেকালে প্রেমকিপুংস্বান্ দিত না; কাজেই পরিব্রাজক কি ঔষধ দিয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারিলাম না । কিন্তু তিন দিনের মধ্যে ক্ষতস্থান পূর্ণ হইয়া উঠিল; অর একেবারে চলিয়া গেল ; স্ত্রুত প্রায় সুস্থ হইয়া উঠিয়া বসিলেন । বাম্পাদেব পুত্রকে সকল কথা জানাইলেন ; স্ত্রুতও পিতার সত্যপালনের জন্য পরিব্রাজকের শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন ।

স্ত্রুত "পরিব্রাজককে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমাকে লইয়া আপনি কি করিবেন ?" পরিব্রাজক বলিলেন, "আমি আজ আট বৎসর উপযুক্ত শিষ্যের অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছি । 'তুমি যখন যুদ্ধযাত্রা করিয়া আসিতেছিলে, তখন তোমাকে দেখিয়া সর্কলক্ষণাক্রান্ত পাত্র দেখিলাম, মনে করিয়াছিলাম । ঈশ্বরকৃপায় আমার আশা পূর্ণ হইয়াছে ।" স্ত্রুত কোন কথা কহিলেন না । তাহার পর যখন সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যলাভ করিলেন, তখন রাজা এবং পিতার চরণ বন্দনা করিয়া পরিব্রাজকের সঙ্গে নিরুদ্ভিষ্ট হইলেন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

পাখী উড়িয়া গেল ।

শীর্ণতোয়া বারদা নদী ধীরে ধীরে বহিতেছে ; এবং নদী-গর্ভের বালুকাগাশির উপর প্রতাপ মধ্যাহ্নসূর্য্য, মহাদেবের অট্টহস্তের মত প্রদীপ্ত রহিয়াছে । তাঁরে মহাদেবের মন্দির ; এবং অনতিদূরে রাজা প্রবরসেনের রাজপ্রাসাদ । প্রাসাদের উন্মুক্ত গবাক্ষের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া রাজকুমারী অনঙ্গপ্রভা । রাজকুমারী এখন ষোড়শী । এখনও যেন সেই আরত লোচনযুগল তেমনি ক্রৌড়াশীল ; কিন্তু সে ক্রৌড়ায় চপলতা নাই, বরং মনে হয় যেন সেই উজ্জ্বল চক্ষু ছটি অকালগাঙ্গীর্ধ্যস্পষ্ট । বালিকার আনন্দদায়িনী মূর্তি এখন ভুবনমোহিনী প্রতিমা ।

লবঙ্গিকা আসিয়া বলিল, "সই, পাশা খেলিবে চল" । রাজকুমারী সখীর দিকে না চাহিয়াই বলিলেন, "বড় ঘুম পাচ্ছে, এখন যাব না ।" লবঙ্গিকা চলিয়া গেল ; রাজকুমারী ছার রুদ্ধ করিয়া আবার গবাক্ষপার্শ্বে দাঁড়াইলেন ।

মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর খেলা করিবেন না । মহাদেবের মন্দিরের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, "দেবদেব ! এই জীবনের খেলা কবে শেষ হইবে ? আমি ক্রীড়াচ্ছলে ধূলি নিক্ষেপ করিয়াছিলাম ; সে ধূলিসৃষ্টি ভিত্তিচ্যুত অস্ত্র-শুঙ্গের মত পতিত হইল ! খেলা করিতে করিতে যাতনা দিতাম ; আবার খেলা করিয়া চিন্তাবিনোদন করিতাম । কিন্তু সেই শেষ দিনে,—আমার জীবনক্রীড়ার স্ত্রুতের শেষ দিনে—যাহা করিয়াছিলাম, আর তাহার প্রতীকার করিতে পারিলাম না । আর অবকাশ পাইলাম না । ক্রীড়া করিতে করিতে সুখ হারাইলাম ; কিন্তু জীবন রহিল । এই শীর্ণসলিলা নদীতে আবার বর্ষাধারা বহিবে ; জীবনের সুখ কি কিরিবে না ?" বালুকাক্ষেত্রপ্রভাসিত মহাদেবের অট্টহাসি, যেন মানবের স্ত্রুতঃখের প্রতি উপেক্ষা করিয়া, বিগুণ প্রদীপ্ত হইল । রাজকুমারী গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়া কাঁদিতে বসিলেন । অনেকক্ষণ কাঁদিলেন । সন্ধ্যার পূর্বে পরিচারিকা দ্বারে আঘাত দিয়া বলিল, যে বেলা অবসান হইয়াছে । রাজকুমারী তখন ধীরে ধীরে গৃহ হইতে বাহির হইয়া উজ্জানের দিকে চলিলেন । যাইতে যাইতে দেখিলেন যে তাঁহার আদরের পাখীটি কত কিছু পড়িতেছে । আজি তাহার প্রতি মমতাপূর্ণ হইয়া রাজকুমারী তাহাকে উজ্জানের মধ্যে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দিলেন ; এবং বলিলেন, "যদি আবার সেই হাতে ভূই ধরা পড়িস, তবে তোকে রাখিব, নচেৎ নহে ।" এখনও অনঙ্গপ্রভা বালিকা নয় ত কি ? পাখী এখন পোষ মানিয়াছিল ; সে উড়িয়া যাইতে চাহিল না । রাজকুমারী সাত আট দিন পরিশ্রম করিয়া উড়িতে শিখাইয়া, পাখায় বল সঞ্চার করাইয়া ছাড়িয়া দিলেন । পাখী উড়িয়া গেল ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রতিজ্ঞাভঙ্গ ।

"রাজকুমারী একদিন মহাদেবের মন্দিরে গিয়া, দেবতার চরণ স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে স্ত্রুত ভিন্ন অন্য কাহাকেও বিবাহ করিবেন না ।"

কিন্তু রাজা প্রবরসেন, কন্তাকে সংপাত্রস্থা করাইবার জন্য চারি দিকে চর পাঠাইলেন । তাঁহার প্রতিজ্ঞা, যে দক্ষিণ-

প্রদেশীয় অনার্য্যভাবদৃষ্ট কোন রাজপরিবারে কত্তা সম্প্রদান করিবেন না ; সেই জন্ত উপযুক্ত পাত্রের সন্ধানে অস্ত্রান্ত্র দিকে লোক প্রেরিত হইয়াছিল। মাহেন্দ্রতীর সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য তখন অস্ত্রমিত হইয়াছে ; গণ্ড বা গোঁড় জাতীয়েরা সমগ্র রাজ্য অধিকার করিয়া অনার্য্য রাজ্য স্থাপন করিয়াছে। বলভীরাজ পঞ্চম শীলাদিত্য বিবাহ করিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু ইতিপূর্বেই তিনি তিনটি বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে রাজ্য কত্তা সম্প্রদান করিবেন না। অবস্থার রাজ্য বোধ-ধর্ম অবলম্বন করিবার পর হইতেই সে রাজ্য হতশ্রী হইয়া পড়িয়াছিল। কানোজরাজ, কাশ্মীররাজ কর্তৃক পরাভব প্রাপ্ত হইয়া, উচ্ছ্বল রাজ্যে বাস করিতেছিলেন। দ্বিতীয় জীবিতগুপ্তের মৃত্যুর পরেই মগধের নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইতে বলিয়াছিল। দূতেরা চারিদিক হইতে আসিয়া এই সকল সংবাদ দিল। রাজা তখন ভাবিলেন, যাহাকে হউক কত্তা সম্প্রদান করিবেন ; আর্য্য অনার্য্যের বিচার করিবেন না। ভারতগৌরব দিন দিন লুপ্ত হইতে চলিল ভাবিয়া ব্যথিত হইলেন ; এবং ব্যথিত অন্তঃকরণে চালুকারাজপরিবারে কত্তাসম্প্রদানের কল্পনা করিয়া পাত্রসন্ধানে দূত প্রেরণ করিলেন। রাজার চিরপোষিত প্রতিজ্ঞা, আজি ভগ্ন হইতে চলিল।

পঞ্চম অধ্যায়।

“বসনে পরিধূসরে বসানা।”

রেবার গঙ্গদনাদী বারিরাশি, সহস্র ধারায় মন্মথশৈল ভেদ করিয়া, বিদ্যোৎ উপলবিসম পাদতলে প্রবাহিত হইতেছে ; এবং একালে যেখানে গৌরীশঙ্করের মন্দির প্রতিষ্ঠিত, সেই স্থানে, রেবার সহস্র ধারার অনতিদূরে, প্রশস্ত গিরিগহ্বরে, আমাদের পূর্বপরিচিত পরিব্রাজক এবং সুব্রত, বহুবিধ বিষয়ের বিচার করিতেছেন। পরিব্রাজক বলিলেন, “সুব্রত ! তোমাকে চতুর্দিক পরিভ্রমণ করাইয়া দেশের অবস্থা দেখাইলাম ; আর্য্যজাতি, উপনিষদের পবিত্র ধর্ম দূরীভূত করিয়া, কি প্রকারে ধীরে ধীরে অনার্য্য দেবতা এবং অনার্য্য জাতি কর্তৃক পরাভূত হইতেছে, তাহা দেখিতে পাইলে। গোঁড় জাতির “লিকো” এখন আর্য্যের অভিধানের লিঙ্গ শব্দের সহিত মিলিয়া অপূর্ব্ব কোশলে মহা-

দেবে পরিণত হইতেছেন। বহু দিন পূর্ব্ব হইতেই ইহার স্বরূপ হইয়াছিল, কিন্তু এখন অনার্য্যের জয় অবশ্যজ্ঞাবী। অনার্য্যের পৈশাচিক ক্রিয়া এবং শবরজাতির মন্বন্তর, আর্য্যের যোগশাস্ত্রের সহিত মিলিয়া ঘৃণিত তন্ত্রশাস্ত্রের সৃষ্টি হইতেছে : আমার প্রথম শিষ্য কুমারিল ভট্ট আর্য্যধর্ম্ম প্রতিষ্ঠার জন্ত শাস্ত্রব্যাখ্যায় নিযুক্ত হইয়াছেন। তুমি কুমারিল অপেক্ষাও প্রতিভাশালী ; তুমি এখন কিরূপে দেশের মুক্তিসংকল্পে আপনাকে নিয়োজিত করিবে, তাহা স্থির কর। তুমি এখন স্বাধীন, যেখানে ইচ্ছা যাইতে পার ; কিন্তু তুমি কি করিবে তাহার আভাস পাইলে সন্তুষ্ট হইতাম।” সুব্রত কহিলেন, “গুরুদেব ! ক্ষমতা ঈশ্বরদত্ত ; তিনি আমাকে যে কার্য্যে নিয়োজিত করিবেন, তাহাই করিব। কিন্তু একটি বিষয়ের তথ্য জানিবার জন্ত উৎসুক হইয়াছি ; যদি বাধা না থাকে, আমাকে জানানাইবেন।” পরিব্রাজক সন্তোষে কহিলেন, “যাহা ইচ্ছা জিজ্ঞাসা করিতে পার।” সুব্রত বলিলেন, “যোগ এবং মন্বন্তরের বিবরণে কিছু বলিবার পূর্বে জানিতে ইচ্ছা করি, যে সত্য সত্যই, উহাতে কোন সত্য আছে কি না ? যোগবলে ক্ষমতা লাভ হয়, সে কথা কি সত্য ?” পরিব্রাজক তখন বলিলেন, “বৎস, কতকগুলি শারীরিক প্রক্রিয়ার বলে, এক প্রকারের মনসিক জড়তা এবং ব্রাহ্মি জন্মে তাহাতে লোকেরা প্রত্যক্ষবৎ অন্ধনক স্বপ্ন দর্শন করে, এবং সেইগুলিকেই ক্ষমতালাভ মনে করিয়া অন্ধতমসাবৃত লোকে গমন করে। আমি সেই প্রক্রিয়া জানি ; তোমাকেই তাহা প্রত্যক্ষ দেখাইতেছি।” এই বলিয়া পরিব্রাজক সুব্রতকে গুহামধ্যে শয়ন করাইয়া, অঙ্গে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই সুব্রত সংজ্ঞাশূন্যের মত হইয়া পড়িলেন। পরিব্রাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুব্রত, কি দেখিতেছ ?” সুব্রত কহিলেন, “অন্ধকার।” অপর হস্ত সঞ্চালন করিলেন—“কি দেখিতেছ ?” সুব্রত নিম্নলিখিতচক্ষে কহিলেন, “আহা ! অন্ধকার অপসারিত হইতেছে, এবং অপূর্ব্ব স্নিগ্ধ জ্যোতি প্রভাসিত হইতেছে।” পরিব্রাজক আবার তাঁহার শরীরে হস্ত সঞ্চালন করিলেন ; এবার সুব্রত আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “গুরুদেব ! একি দৃশ্য ! এই জ্যোতিরাশির মধ্যে সূন্দরী

পাষণময়ী মূর্তি।” পরিব্রাজক ভাবিলেন, “আমি যখন স্তূপ-তকে শিখা করিয়াছি, তখন স্তূপত বালক বলিলেই হয়; সে বয়সে কোন স্তূপরীর প্রতি অনুরাগ সঞ্চার হওয়া, ‘অথবা মনে মনে তাহাকে পাষাণী বলিয়া মনে করা সম্ভব-পর হইয়াছে কি?’ পরিব্রাজক এবার কোতূহলী হইয়া আরও পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। স্তূপত মদবিহ্বলের মত কহিতে লাগিলেন, “পাষাণীর সর্কাজ হইতে পাষণ খসিয়া পড়িতেছে, এবং দেবীমূর্তি লাষণ্যময়ী রমণীরূপে প্রকাশিত হইতেছেন। কি স্তূপ! কে তুমি? কে-তুমি? তুমি কি আমার জীবনের আরাধ্যা দেবী? তুমি পাষাণী ছিলে, মনো-মোহিনী হইলে কেন? এ আবার কি? অনঙ্গপ্রভা, অনঙ্গ-প্রভা! তোহার এ বেশ কেন? “বসনে পরিধূসরে বসানা, নিঃসম্ভারমুখী ধৃতৈকবেণী——” কথা কহিতে কহিতে স্তূপতের সংজ্ঞা লুপ্ত হইল। পরিব্রাজক তাঁহার চৈতন্ত বিধান করিয়া সম্মেহে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। যাহা শুনিলেন, তাহাতে তাঁহার দয়ার সঞ্চার হইল। কহিলেন, “স্তূপত, তুমি সংসারাত্রম অবলম্বন কর; এবং পরে যখন ভগবানের প্রেরণা অনুভব করিবে, তখন দেশসেবার প্রবৃত্ত হইও।” স্তূপত পরিব্রাজকের চরণ বন্দনা করিয়া বলিলেন, “আজি আমি একাকী আপনার শিকার উপযোগী কার্যে বাহির হইব; আমার স্বপ্ন, স্বপ্নমাত্র।” পরিব্রাজক চিন্তিতমনে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় হইলেন; এবং স্তূপত নর্ষদাকুলে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “বসনে পরিধূসরে বসানা।”

ষষ্ঠ অধ্যায়।

বন্দী।

একালের জবলপুর হইতে, পার্শ্বত্যা পথে, শিওনির মধ্য দিয়া, স্তূপত একাকী নাগপুর পর্যন্ত গেলেন। সেখানে এক ‘অঙ্গ’ বৃদ্ধ পরিব্রাজক তাঁহাকে আপনার আশ্রমে লইয়া গিয়া আতিথ্যসংকার করিলেন। স্তূপত সেখানে তিন চারি দিন ছিলেন; এমন সময়ে এক দিন মণ্ডলার গোড়সৈন্তেরা নাগপুর লুণ্ঠন করিতে লাগিল। দরিদ্রের আর্তনাদে নাগপুর পরিপূর্ণ হইল। স্তূপত দেখিলেন যে নাগপুরের শাসনকর্তা, বাকাটকীয় সৈন্তদলকে অনার্যদের দমনের জন্ত নিযুক্ত করিতে পারিতেছেননা। তখন তিনি

শাসনকর্তাকে আত্মপরিচয় দিয়া, সৈন্তদল লইয়া গোড় সৈন্তদলটিকে রাজ্য হইতে দূরীভূত করিয়া দিলেন এবং কার্যোদ্ধার হইবার পরেই নাগপুর পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন। শাসনকর্তা অনেক সন্ধান করিলেন, কিন্তু কোন সংবাদ পাইলেন না। স্তূপত ছই তিন দিন বনপথে বহুদূর চলিয়া গেলেন। সম্মুখে অমাবস্তার রাত্রি, সন্ধ্যাও হইয়া আসিল; স্তূপত দ্রুতপদে একটি গ্রামের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; এমন সময়ে চারিজন বলিষ্ঠ ব্যক্তি আসিয়া তাঁহার পথ রোধ করিয়া বলিল, “তুমি আমাদের বন্দী।” স্তূপত নিরস্ত; তাহারা অস্ত্রসজ্জিত। স্তূপত বুঝিলেন যে গোড়েরা অবৈধ উপায়ে তাঁহাকে বন্দী করিতেছে। কোন কথা না কহিয়া আত্মসমর্পণ করিলেন। তাহার পর তিনি নৈশ অন্ধকারে অবরুদ্ধ শকটে কোথায় নীত হইতে লাগিলেন, বুঝিতে পারিলেন না। শকট খানি অতি দ্রুত চলিতেছিল। সমস্ত রাত্রি স্তূপতের নিদ্রা হয় নাই; কোথায় আসিয়া প্রভাত হইল, তাহাও বুঝিতে পারিলেন না; কিন্তু অবরুদ্ধ শকটে বসিয়াও বুঝিলেন যে প্রভাত হইয়াছে। প্রভাত হইবার পরেও শকট খানি আবার দ্রুত চলিল; কিন্তু এবার অল্পদূরে গিয়াই থামিল। লোককোলাহলে বুঝিতে পারিলেন, কোন নগরে প্রবেশ করিলেন।

অনেকক্ষণ পর্যন্ত একাকী শকটে বসিয়াছিলেন; তাহার পর কে একজন আসিয়া বলিল, “বন্দী, তুমি বাহিরে আসিতে পার।” শকটের আবরণ উন্মুক্ত হইল; বন্দী দেখিলেন, তিনি প্রবরপুরের রাজপ্রাসাদের সম্মুখে। স্বয়ং রাজ্য প্রবরসেন এবং বাগ্নাদেব প্রাসাদসোপানে দণ্ডায়মান; এবং তাঁহাদের পশ্চাতে মুক্তবারপথে অনঙ্গ-প্রভা; এবং তিনি সত্য সত্যই “বসনে পরিধূসরে বসানা।” স্তূপত শকট হইতে অবতরণ করিতে না করিতে দেখিলেন, তাঁহার গুরু পরিব্রাজক স্নান শেষ করিয়া রাজপ্রাসাদের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। বিষয়ের কারণ দূর হইল; স্তূপত সকল কথাই বুঝিতে পারিলেন।

পরিশিষ্ট।

অনঙ্গপ্রভা এবং স্তূপত সন্ধ্যার প্রাকালে প্রাসাদসন্নিবর্তিত উত্তানে পরিভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে একটি পাখী

আসিয়া সুব্রতের কাছে উড়িয়া পড়িল। সুব্রত কোঁতুক-পরবশ হইয়া সেটিকে ধরিয়া অনঙ্গপ্রভাকে দিলেন। অনঙ্গপ্রভার চক্ষু দিয়া জল পড়িল; তিনি বলিলেন, “এই পাখীটি আমার সেই পোষা পাখী; তুমি না ধরিয়া দিলে উহাকে আর রাখিব না বলিয়া ছাড়িয়া দিয়াছিলাম”।

বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ ।

নবরত্ন সভা ।

সভাপ্রাণের ‘প্রবাসী’তে বিজয় বাবু বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভার অস্তিত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন। হুঃখের বিষয়, তাঁহার সমুদয় উক্তি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াও নিঃসন্দেহ হইতে পারিলাম না। ইহার প্রধান কারণ, আমার অজ্ঞতা। কাজেই প্রত্যেক উক্তির দৃঢ় প্রমাণ আবশ্যক মনে করি। বিজয় বাবুর প্রতি একটু অভিযোগও আছে। তাঁহার ভ্রাতৃ সাবধান লেখক বিনা প্রমাণে কোন কথা লেখেন না। কিন্তু তৎসমুদয় প্রমাণ প্রকাশ করিলে আমার ভ্রাতৃ অরঙ্গ পাঠকের উপকার হইত। প্রশ্ন এই ছিল যে, (১) কোন নবরত্ন সভা ছিল কি না, (২) সেই নবরত্নের মধ্যে কালিদাস ও বরাহ দুই রত্ন ছিলেন কি না। এই চুই প্রশ্ন মীমাংসার নিমিত্ত বরাহাদি কথিত নবরত্নের কি কালজানা গিয়াছে, তাহা প্রথমে দেখা আবশ্যক।

১। বরাহের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে বড় একটা সন্দেহ নাই। তিনি খ্রীষ্টের ৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমে ছিলেন। ৪২৭ শকে অর্থাৎ খ্রীঃ ৫০৫ অব্দে তাঁহার জ্যোতিষ করণের অব্দ। ঐ শকে তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন কি না, তাহার কোন প্রমাণ নাই। যেরূপ দেখা যায়, তাহাতে জন্মশককে করণাক্ষ করিবার কোন হেতু নাই। তবে, ইহা নিশ্চিত যে, উক্ত করণাক্ষের পরে গ্রহ রচিত হইয়াছিল। অতএব বরাহ ৫০৫ খ্রীষ্টাব্দের পরে জীবিত ছিলেন। কত কাল ছিলেন, তাহার এক ক্ষুদ্র প্রমাণ—আমরাজের উক্তি—ব্যতীত অন্য প্রমাণ নাই। নাই থাক, ৫০৫ খ্রীষ্টাব্দের পরে যিনি করণ লেখেন, এবং করণের পরে যিনি হোরা যাত্রা বিবাহাদি বিষয় লিখিয়া শেষে বৃহৎসংহিতা লেখেন, তিনি সম্ভবতঃ আরো বিশ ত্রিশ বৎসর জীবিত ছিলেন। অতএব এই টুকু বলিতে

পারা যায় যে, বরাহ খ্রীষ্টের ৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ছিলেন। ইহার অতিরিক্ত কিছু বলিতে গেলে কল্পনা আশ্রয় করিতে হয়। এখন প্রশ্ন এই যে কালিদাস, অমরসিংহ, বরকচি, ধর্ম্মধর প্রভৃতি অন্ত আট পণ্ডিত ৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ছিলেন কিনা। এবিষয়ে বিজয় বাবু সমুদয় প্রমাণ বলিলেন না। তাই, আধুনিক প্রত্নতত্ত্ববিদেরা কি বলেন, তাহা জানিবার নিমিত্ত আমার বহু শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী (M.R.A.S.) মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি। ২। কালিদাস সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “কর্ণ (১) ও মোক্ষমূলর সাহেব- (২) দ্বয় কালিদাসকে ৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমার্ধে, মাক্‌ডোনেল (৩) ও শঙ্কর পাণ্ডুরঙ্গ পণ্ডিত (৪) ৫ম শতাব্দীর প্রারম্ভ সময়ে বসাইয়াছেন। আমার নিজের মতে কালিদাসের রঘুবংশ খ্রীঃ ৪৬৫—৪৮৫ অব্দের মধ্যে রচিত (৫)।”

বিজয় বাবু কালিদাসের সময়সম্বন্ধে চারিটি প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছেন। (১) ৬ষ্ঠ শতাব্দীর আরম্ভে সুবহু কর্তৃক উল্লেখ, (২) ৭ম শতাব্দীর প্রস্তরলিপিতে কালিদাস ও ভার-বির নাম, (৩) রঘুবংশে ইন্দুমতীর স্বয়ংবরে মগধরাজার প্রাধান্ত এবং ৬ষ্ঠ শতাব্দীর হর্ষবিক্রমাদিত্যের পূর্বে উজ্জয়িনীর অশেষ শ্রীযুক্তির প্রমাণাভাব, (৪) কালিদাসের সময়ে দেব-প্রতিমা পূজা এবং ৬ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে এরূপ প্রতিমার অভাব। বিজয় বাবুর এই সকল যুক্তি অকাটা মনে করিলেও কালিদাসের ঠিক সময় জানা যায় না। (১) ও (২) হইতে জানা যায়, কালিদাস ৬৭ শতাব্দীর পূর্বে ছিলেন। (৩) প্রমাণ সম্বন্ধে পরে বক্তব্য। বস্তুতঃ (৩) ও (৪) প্রমাণ অকাটা নহে। এই বিচারে নবরত্নসভাবিষয়ক কিঞ্চিদন্তি ভুলিও গেলেই ভাল হয়।

৩। কোষকার অমরসিংহ কোন সময়ে ছিল চক্রবর্তী মহাশয় বলেন, “তাঁহার সময় এখনও ঠিক রিত হয় নাই। মহাবোধির খোদিত লিপির উপর সঙ্গীত নির্ভর করিতে পারা যায় না। কারণ সে লিপি এখন আর

১ Kern's Preface to Brihat Samhita. p. 20.

২ Max Muller's India, p. 302ff.

৩ Mac Donnell's Hist. Sansk Lit. pp. 321, 325.

৪ Sankara Pandurang Pundit's Preface to Raghuvamsa, p. 27

৫ আগামী “নবপ্রভা” দেখুন।

পাওয়া যায় না। ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে স্যার চার্লস উইলকিন্স সাহেব ঐ লিপির অনুবাদ করেন। তৎকালে তিনি সংস্কৃত ভাল জানিতেন কি না সন্দেহ (৬)। স্নিড সাহেবের মতে অমরকোষ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে চীন ভাষার অনুবাদিত হইয়াছিল (৭)। ইহাও কত দূর ঠিক, তাহা বলিতে পারা যায় না। জাকারি সাহেবের মতে অমরকোষ ৫০০ খ্রীষ্টাব্দে রচিত। (৮) ইনি সমুদয় কোষের সময় বিচার করিয়াছেন, সুতরাং অনেকটা ঠিক হইবার কথা।”

বিজয় বাবু বলেন, ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে অমরসিংহ বুদ্ধগয়ার মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রমাণের উল্লেখ করিলে ভাল হইত। এই অমরসিংহ, কোষকার অমরসিংহ এবং নবরত্নের অমরসিংহ এক ত? অমরসিংহ নামটা অসাধারণ নহে। তাই সন্দেহ।

৪। বরকচি সম্বন্ধে চক্রবর্তী মহাশয় বলেন যে, “ইহার সময় একবারে অজ্ঞাত। কয়েকজন বরকচির নাম পাওয়া যায়। বৈদিক সাহিত্যে সামবেদীয় ফুল হস্তের বরকচি, কৃষ্ণযজু-বেদীয় প্রতিশাখা হস্ত টীকাকার বরকচি, কথাসরিংসাগরের পাণিনির সমসাময়িক বৈয়াকরণ বরকচি, প্রাকৃতপ্রকাশ-রচয়িতা বরকচি, ইত্যাদি। শেখোক্ত বরকচির সময়, কাওয়েল সাহেবের মতে খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দী, লেসনের মতে খ্রীঃ ১ম শতাব্দীর মধ্যভাগ, ভাণ্ডারকারের মতে ৬ষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগ। (৯) এই কয় মতের মধ্যে কাওয়েল ও ভাণ্ডারকার বিক্রমের নবরত্ন সভা ধরিয়া সময় নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং সন্দেহাত্মক। প্রাকৃতপ্রকাশ প্রাকৃতসম্বন্ধে সর্বপ্রাচীন গ্রন্থ; ৬ষ্ঠ শতাব্দীর দণ্ডের কাব্যাদর্শ অপেক্ষা প্রাচীন। যত দূর দেখিয়াছি, তাহাতে প্রাকৃতপ্রকাশ ২য় বা ৩য় শতাব্দীর পরে বলিয়া বোধ হয় না। (১০)”

৬ Weber's *Hist. Ind. Lit.* pp. 228—9.

৭ Weber's *Hist. Ind. Lit.* p. 229.

৮ Macdonell's *Hist. Ind. Lit.* p. 433.

৯ Cowell's *Prakrit Prakasa*. 1868.

Muir's *Sans. Texts*, vol 11, p 43, note 71.

BhauddarKar's *Early History of the Dekkan*, 2nd Ed. p 12.

১০ বরকচি কবির নীতিরত্ন নামক এক ক্ষুদ্র সংগ্রহ আছে। ইহার সময় জানা নাই। তবে নীতিরত্নের শ্লোক দেখিলে মনে হয় যে তাহা পঞ্চতন্ত্রের পরে রচিত।

৫। ঘটকপরের সময় নির্ধারণের কোন উপায় নাই। চক্রবর্তী মহাশয় বলেন, “ইহার ষাটশ্লোক শ্লোকযুক্ত কেবল, একখানি ক্ষুদ্র কাব্য আছে।” তাহা ৬ষ্ঠ শতাব্দীর হইতে পারে। বহুপরেরও হইতে পারে। এতদ্ব্যতীত, ২১ টি শ্লোকযুক্ত নীতিসার ঘটকপরের লিখিত বলিয়া কিম্বদন্তি আছে। (১২) এই নীতিসারের ৮ম শ্লোক পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশ হইতে গৃহীত। ২, ৪, ৬, ১৮ প্রভৃতি শ্লোকগুলি মোহনদেবের গ্রন্থ। অতএব নীতিসার ৭ম শতাব্দীর পূর্বের বলিতে পারা যায় না।

৬। ধনন্তরি। ইনি সুশ্রুতের গুরু বলিয়া প্রসিদ্ধ, এবং ইহার বিষয় পরে বক্তব্য।

৭। বেতালভট্ট। চক্রবর্তী মহাশয় বলেন, “ইহার সম্বন্ধে প্রায় কিছুই জানা নাই। ষোড়শশ্লোকাত্মক নীতিপ্রদীপ নামক এক খানি ক্ষুদ্র কাব্য বেতালভট্টের বলিয়া লিখিত হইতে দেখি। (১৩) সেগুলি উদ্ভট এবং হিতোপদেশের গ্রন্থ। সুতরাং ৭ম শতাব্দীর পরে হওয়া সম্ভবপর।”

৮। ৯। ক্ষণিক ও শঙ্কু। ইহাদের বিষয় অজ্ঞাত।

কথিত নবরত্নের সময় সম্বন্ধে কতটুকু জানা, এবং কত খানি অজানা তাহা উপরে দেখা গেল। মূলনা থাকিলে গাছ দাঁড়ায় না বটে, কিন্তু মূলটি লইয়াই যে সন্দেহ। ১৩শ শতাব্দীর [১১শ শতাব্দীর নহে] এক জন লোক (গণক কালিদাস) নিজকে লইয়া বিক্রমাদিত্যের সভার নয়টি রত্নগণনা করিয়াছিলেন। বিজয় বাবু বলেন, ধারা নগরীর ভোজ রাজা (১১শ শতাব্দী) একটি নবরত্ন সভা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। গণক কালিদাস সেই নকল সভার কবি। কিন্তু বিজয় বাবু এই বিষয়ের কি প্রমাণ পাইয়াছেন? বিজয় বাবু আরও বলেন যে “এই সময়ের প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বের একটি খোদিত লিপি বুদ্ধগয়ার দৃষ্ট হয়; তাহাতে উজ্জয়িনীপতি বিক্রমাদিত্যের নবরত্নসভার স্পষ্ট উল্লেখ আছে।” কিন্তু ইহা কোন লিপি? উপরে যে লিপির উল্লেখ করা গিয়াছে? যে লিপিই হউক এতদ্বারা এই টুকু জানা যায় যে, দশম শতাব্দীর লোকেরা বলিত যে, পূর্বকালে একটা নবরত্নসভা

১১ জীবানন্দ বিদ্যাসাগর সংগৃহীত কাব্যসংগ্রহ (১ম সংখ্যা)।

১২ ঐ।”

১৩ জীবানন্দ বিদ্যাসাগরের কাব্যসংগ্রহ, (১ম সংখ্যা)।

ছিল। আমাদের প্রশ্ন, এই কিম্বদন্তির প্রকৃত মূল কোথায়? ননগ্রহ হইতে নবরত্ন (মণি) গণনার আরম্ভ—এই অনুমান পরিবর্তনের কোন হেতু পাই নাই। পূর্বকালে ‘সত্যিকার’ রত্ন নয়টি কেন, বরাহ ২২টির নাম করিয়াছেন। অগ্নি-পুরাণাদিতে ৩০টি রত্নের নাম আছে। এই সকল রত্নেরই মধ্যে নয়টি নির্ধারিত আকস্মিক নহে। কিন্তু ১০ম শতাব্দীর পূর্বের যে সকল গ্রন্থে রত্নের নাম আছে তৎসমুদয়ে নবরত্ন-গণনা পাই না; তৎপরিবর্তে চারি পাঁচটি পাই। অমর-কোষ দেখুন, উহাতে বরাহের ঠিক পাঁচটি রত্নের নাম ও প্রতিশব্দ প্রদত্ত হইয়াছে। অশ্রু রত্নের নাম নাই। রত্ন শব্দের অর্থ, রত্ন স্বজাতিশ্রেষ্ঠেহপি—অমরে দেখিতে পাই। শেবোক্ত অর্থে বিক্রমাদিত্য নয়টি রত্ন কেন, এক শত রত্নের সভা করিতে পারিতেন। তবে, নবরত্ন কথাটি বিচার করিলে মনে হয়, (১) ঠিক নয় জন পণ্ডিতরত্ন ছিলেন, তাই নবরত্ন নাম; কিংবা (২) নয়টি মণি নবরত্ন নামে কথিত হইত, এবং তাহা হইতে নয় জন পণ্ডিত লইয়া নবরত্ন সভার উৎপত্তি হইয়াছিল। এই দুই অনুমানের মধ্যে কোনটা অধিকতর সম্ভবপর বোধ হয়?

এ স্থলে কেবল ‘সম্ভব’ ‘অসম্ভব’ের কথা নহে। বাস্তবিকই একই সময়ে একই সভায় নয়টি রত্ন সভা ছিলেন কি? এ বিষয়ের লিখিত সাক্ষী ১৩শ [১১শনহে] শতাব্দীর এক জন লোক, যিনি নানা কবির নাম করিতে করিতে নিজেকে নবরত্নের এক রত্ন বলিয়া দাবী করিয়াছেন। যদি এই সাক্ষীর কথার বিশ্বাস করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার খানিকটা বাদ দেই কেন? তিনি লিখিয়াছেন, নবরত্ন সভা খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দীতে ছিল। এই ১ম শতাব্দী ছাড়িয়া ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে যাই কেন? কোন পণ্ডিতরত্নের কি কাল অনুমিত হইয়াছে, তাহা উপরে দেখা গিয়াছে। দুই তিন জনের ত কিছুই জানা নাই, এবং বরাহ ছাড়া অপর কয়েক জনের এক একটা অনুমান হইয়াছে। জানি না, কিন্তু এমন কোন প্রমাণ আছে কি, যাহাতে কালিদাস প্রভৃতি ১ম শতাব্দীর হইতে পারেন না? বরাহ লইয়া গোলযোগ? তাহারও মীমাংসা আছে। আমাদের জ্ঞাত বরাহ দ্বিতীয় বলিয়া প্রবাদ আছে। তাহার পূর্বে ১ম শতাব্দীতে প্রথম বরাহ ছিলেন। একথা হাণ্ডার সাহেব প্রাচীন জ্যোতিষ-

গণের মুখে শুনিয়াছিলেন। তিনি দশ জন জ্যোতিষীর নাম ও অভ্যাসকাল পাইয়াছিলেন। নয় জন সম্বন্ধে তিনি যে সংবাদ পাইয়াছিলেন, তাহা সত্য বলিয়া জানা গিয়াছে। কেবল প্রথম বরাহের বেলাতেই মিথ্যা হইবে কি? আমার বলিবার অভিপ্রায় এই যে, নবরত্নের নয় জনকে ১ম শতাব্দীর কবি অনুমান করিতে পারা যায় কি না, তাহার পুনর্বিচার আবশ্যক। যাহা হউক, এখন পণ্ডিতের নিকট পণ্ডিত উপস্থিত করিলাম। তাহারা সমস্ত পুরিয়া কথা কহিয়া ফলাফল জানাইলে আমরা দশ জন শিখিতে পারিব।
উজ্জয়িনী।

বিজয় বাবু বলেন, “হর্ষবিক্রমাদিত্যের পূর্বে উজ্জয়িনীর স্বাভাব্য বা অশেষ খ্রীষ্টীয় সংবাদ পাওয়া যায় না।” কিন্তু স্বাভাব্য সংবাদ পাই না পাই, খ্রীষ্টীয় সংবাদ পাইতেছি। এই সংবাদও চক্রবর্তী মহাশয় আমার নিকট রাখেন। সংক্ষেপে দুই চারিটির উল্লেখ করা যাইতেছে।

(১) রুডিয়াস টলেমায়স (১৫০ খ্রীঃ) তাহার ভূগোলে উজ্জয়িনীর নাম, দেশান্তর ১১৭° ও অক্ষাংশ ২০° দিরাহেন। তাহার মাপে নামটি আছে। তিনি লিখিয়াছেন, চট্টন মালবদেশের রাজা ছিলেন, তাহার উপাধি ক্ষত্রপ, রাজধানী উজ্জয়িনী। (১৪)

(২) পেরিপ্লস মেরিজ ইরিথ্রী নামক পুস্তকেও (৮০—৯০ খ্রীঃ) উজ্জয়িনীর বিশেষ উল্লেখ আছে। (১৫)

(৩) উজ্জয়িনী ও তরিকটস্থ গ্রামসমূহে প্রাচীন মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। তাহাদের মধ্যে দুই একটি মুদ্রার “উজ্জয়িনী” লিখিত আছে। সে অক্ষর মোর্যাসময়ের ব্রাহ্মী লিপিতে লেখা; স্মৃতরাং খ্রীঃ পূঃ ২০০ বৎসরের অধিক প্রাচীন। এই সকল মুদ্রা হইতে প্রকাশ যে, উজ্জয়িনী রাজধানী ছিল, এবং সেখানে স্বতন্ত্র মুদ্রামুদ্রিত হইত। (১৬)

(৪) ভুবনেশ্বরের নিকটস্থ ধউলি পাহাড়ে ও গঙ্গামের নিকট জউগড় পাহাড়ে অশোকের খোদিত লিপি আছে। এই খোদিত লিপি দুই প্রকার; (১) সাধারণ, (২) বিশেষ। এই

২৪ Mc Crindle, *Ind. Antiquary*, vol xiii, p 359.

১৫ Mc Crindle, *Ind. Antiquary*. vol. vii, p 143.

১৬ Cunningham, *Coins of Ancient India*, p. 94;

Archeological Survey of India, vol X iv, p 148;

Rapson's *Indian Coins*. Art. 58, p. 14.

বিশেষ লিপিতে অশোক অনুজ্ঞা করিয়াছেন, “ধর্মার্থ আমি পঞ্চ পঞ্চ বৎসরে এক জন অকর্কশ অচণ্ড জীব-অহিংসক মহাত্মাকে পাঠাইব। * * * উজ্জয়িনীর কুমার ও প্রতি তিন বৎসর বর্গের নিমিত্ত এইরূপ করিবেন। তক্ষশিলাতে এই রকম।” (১৭) ইহা হইতে জানা যায়, উক্ত লিপি লেখকের সময় অশোকের রাজ্য তিন প্রদেশে বিভক্ত ছিল। (১) মধ্য প্রদেশ; রাজধানী পাটলীপুত্র; (২) দক্ষিণপশ্চিম প্রদেশ, রাজধানী উজ্জয়িনী; (৩) উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, রাজধানী তক্ষশিলা। অতএব ২৬০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে উজ্জয়িনী এক বিস্তৃত ও সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল।

ধন্বন্তরি ও সূর্যত

অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাঁহার হিন্দুসাম্রাজ্যের ইতিহাসে ধন্বন্তরিশিখা সূর্যতের আবির্ভাবকাল আলোচনা করিয়াছেন। উক্ত ইতিহাস হইতে জানা যায় যে, সম্ভবতঃ ৮ম কি ৯ম শতাব্দীতে সিদ্ধনাগাজুন সূর্যতসংহিতার বর্তমান সংস্কর্তা হইয়াছিলেন। তিনি সূর্যতের উত্তর তন্ত্রটি যোগ করিয়াছিলেন বলিয়া খ্যাতি আছে। মহাভারতে এক সূর্যতের নাম পাওয়া যায়। কাত্যায়নের বার্তিকের (৪র্থ খ্রীঃ পূঃ শতাব্দী) সূর্যতের নাম আছে। কিন্তু অধ্যাপক রায় মহাশয় বলেন যে, ঐ দুই সূর্যত ধন্বন্তরিশিখা সূর্যত কি না, তাহা বলিতে পারা যায় না। তবে বাওয়ার সাহেবের পুঁথিতে (৫ম শতাব্দী) সূর্যতকে পাওয়া যায়। সূর্যতঃ সূর্যত ৫ম শতাব্দীর পূর্বে ছিলেন।

অধ্যাপক রায়মহাশয় যত সাবধানে প্রত্যেক উক্তি বিচার করিয়া অগ্রসর হইয়াছেন, তাহা সকলেরই অণুকরণীয়। এমন সমীক্ষাকারীর নিকট হুর্সল অনুমান প্রত্যয়জনক হইবার সম্ভাবনা দেখি না। তবে, তিনি যখন সূর্যতকে ৫ম শতাব্দীর পূর্বের বলিয়াছেন, তখন তাঁহার নির্দেশিত পথে আর একটু অগ্রসর হইলে অস্ত্রার হইবেন।

পৌরাণিক প্রমাণ আজকাল বড় একটা গ্রাহ্য হয় না। কারণ পুরাণের রচনাকালে ধরিবার ছুঁইবার কিছু পাওয়া

যায় না। তার পর, একই বিষয়ে বিভিন্ন পুরাণে হইতে বিভিন্ন কথা লিখিত থাকে। কিন্তু অল্প প্রমাণের সহিত পৌরাণিক প্রমাণ এক হইলে একটি অস্ত্রকে দৃঢ় করে। এই হিসাবে সূর্যতঃ ধন্বন্তরির আবির্ভাবকাল পুরাণ হইতে পাইতে পারি।

পুরাণে ধন্বন্তরির তিনপ্রকার জন্ম দেখিতে পাই। প্রায় সকল পুরাণমতে তিনি কীরোদসাগর মন্থনে উৎপন্ন হইয়াছিলেন। কীরোদসাগরমন্থনকে আমি জ্যোতিষিক রূপক মনে করি। উহা যে যে জ্যোতিষিক বিষয়ের রূপক তাহা খ্রীষ্টের প্রায় চারি সহস্র বৎসর পূর্বে ঘটয়াছিল। (১৮) বায়ু-পুরাণে আছে, ধন্বন্তরি দ্বাপরযুগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। (১৯) অর্থাৎ এই মতে তিনি খ্রীষ্টের প্রায় তিন সহস্র বৎসর পূর্বে ছিলেন। এই দুই পৌরাণিক উক্তি হইতে বোধ হয় যে, পুরাণরচনার সময়—অন্ততঃ বায়ুপুরাণরচনার সময়—ধন্বন্তরি বহু বহু প্রাচীন বলিয়া বিবেচিত হইতেন। ছুঁইচারি শত বৎসরের মধ্যেই কোন ঘটনায় এত প্রাচীনত্ব আরোপিত হয় না।

বায়ুপুরাণে আরও দেখা যায়, তিনি কাশীরাজ দীর্ঘতপার পুত্ররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ধন্বন্তরির পুত্র কেতুমান্ন। কেতুমান্নের পুত্র দিবোদাস ইত্যাদি।

যদি বায়ুপুরাণ রচনার সময় নির্ণীত হয়, তাহা হইলে তৎসঙ্গে ধন্বন্তরিরও সময়ের কতকটা আভাস পাওয়া বাইতে পারে। কিন্তু কোন পুরাণের সময় নিঃসন্দেহে বলিবার উপায় নাই। বায়ুপুরাণও কতকটা এইরূপ। তবে যতদূর দেখিয়াছি, তাহাতে বায়ুপুরাণকে প্রাচীন বলিয়া বোধ হইয়াছে। এখানে সমুদয় প্রমাণ দিবার স্থান নাই। তবে একটা কথা এই। বায়ুপুরাণের জ্যোতিষ, প্রাচীন জ্যোতিষ, বরাহের পরের জ্যোতিষ নহে। এই জ্যোতিষ বেদাজ্যোতিষের ভ্রাতা; মহাভারতেও এই জ্যোতিষের চিহ্ন আছে। যতদূর জানি, তাহাতে বোধহয় ২শকের পৈতামহসিদ্ধান্তে ঐ জ্যোতিষের শেষ। ইহার পর আমাদের প্রাচীন জ্যোতিষ-গণনা কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত হয়। এইরূপ প্রমাণে বলিতে

১৮ ইহার প্রমাণ “আমাদের জ্যোতিষ” নামক গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে। বর্তমান স্থানে তাহা না জামিলেও চলে।

১৯ ডাঃ রাজেন্দ্রলাল বসুসংশোধিত বায়ুপুরাণ, ২য় খণ্ড, ৩০ অঃ।

১৭ Buhler, Arch. Surv. of W. India. vol 1, p. 127; Senart, Ind. Antiquary, vol. XIX (1900), p. 85. আসল কথা এই,—“উজ্জৈ (নি) তে পি চু কুমালে...”। হেমব তথ (নি) লাতে পি।”

পারা যায়, বায়ুপুরাণ বরাহের পরের নহে, পূর্বের; কত পূর্বের তাহা বলিতে পারা যায় না। কিন্তু খ্রীঃ পূঃ ৫ম শতাব্দীর পূর্বের নহে। কারণ তৎপূর্বে মেঘবৃষাদি রাশি-নাম ছিল না। মোটের উপর বায়ুপুরাণকে খ্রীঃ ১ম কি ২য় শতাব্দীর বলিলে অধিক ভুল হইবে না। কিন্তু তৎকালে ধর্মস্মৃতি এত প্রাচীন হইয়াছিলেন যে তাঁহার আবির্ভাব স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইত।

এইরূপ প্রাচীনত্ব বর্তমান সূত্রত হইতেই সূচিত হয়। উহার সূত্রস্থানে (৬ষ্ঠ অঃ) দুই প্রকার ঋতু নির্দেশ আছে। তন্মধ্যে প্রথমে দেখা যায়, “ঋতু ছয়, শিশির বসন্ত গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ হেমন্ত। দ্বাদশ মাসের মধ্যে তপঃ তপস্যা শিশির, মধুমাধব বসন্ত, শুচি শুক্ল গ্রীষ্ম, ইত্যাদি। দুই অরুনে বৎসর এবং পাঁচ বৎসরে যুগ।”

এই ঋতুনির্দেশের পর আছে, “একালে (ইহ তু) তাদ্র আশ্বিনে বর্ষা, কার্ত্তিক মার্গশীর্ষে শরৎ; পৌষমাঘে হেমন্ত, ফাল্গুন চৈত্র্যে বসন্ত, বৈশাখ জ্যৈষ্ঠে গ্রীষ্ম, আষাঢ় শ্রাবণে প্রাবৃট্।”

ঠিক পরে পরে দুই প্রকার ঋতু মাস নাম করিবার কারণ কি ছিল? কোন্ ঋতুতে আমাদের শরীর কিরূপ থাকে, এবং কি স্বাস্থ্যরক্ষার বিধি পালন করিতে হয়, তৎসমুদয় বলিবার নিমিত্ত ঋতু মাসের নাম করা হইয়াছে। এস্থলে যে যে মাসে যে যে ঋতু প্রত্যক্ষ হয়, তাহাদেরই উল্লেখ আবশ্যিক। কোন্ অতীত কালে কোন মাসে কি ঋতু হইত, —ইহা জ্যোতিষগ্রন্থে আবশ্যিক হইতে পারে, কিন্তু আয়ুর্বেদে আবশ্যিক হয় কি? হইটির একটিকে প্রেক্ষিপ্ত মনে করা যাইতে পারে কি? এরূপ প্রেক্ষিপের কারণ কি ছিল? আয়ুর্বেদগ্রন্থে প্রকৃত আয়ুর্বেদবিষয় প্রেক্ষিপ্ত হইতে পারে, কিন্তু জ্যোতিষ প্রেক্ষিপ্ত হইবে কেন?

জানিনা, অপরে ইহার কি উত্তর দিয়াছেন। কিন্তু আমার নিকট উহার উত্তর সহজ বোধ হইতেছে। আমার বোধ হয় ১ম উক্তিটি পুরাতন সূত্রতের, ২য়টি তাঁহার সংস্কর্তার। যদি বাওয়ার সাহেবের পুঁথিতে এই অংশটি থাকে, তাহা হইলে তাহাতে কেবল প্রথম উক্তিটি পাইবার কথা। তখন দ্বিতীয় উক্তিটির জন্ম হয় নাই, বলিতে পারা যায়। বাওয়ার সাহেবের পুঁথি মিলাইবার যাহাদের

স্ববিধা আছে, তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্বক জানাইলে উপকৃত হইব। আমার অনুমান হয়, সূত্রতের সময়ে যে যে মাসে যে যে ঋতু হইত, তাহাই প্রথম বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার সংস্কর্তা দেখিলেন তাঁহার সময়ে সেরূপ হয় না। অথচ আয়ুর্বেদে বর্তমান মাস ঋতু নির্দেশ করা আবশ্যিক। এই হেতু তিনি একালে এইরূপ হয় বলিয়াছেন।

যদি উপরের অনুমান সত্য হয়, তাহা হইলে আদি সূত্র-তকে খ্রীষ্টের ৫ম কি ৬ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বের বলিতে পারা যায়। তাহা হইলে মহাভারতে ও বার্ত্তিকে সূত্রতের নামো-ল্লেখ বৃত্তিতে পারা যায়। এইসঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখ করা যাইতেছে। সূত্রতের সূত্রস্থানে (লবণবর্গ) দেখা যায়, “মুক্তা বিক্রম বজ্রেন্দ্র বৈদূর্য্য ক্ষটিকাদয়ঃ। চক্ৰা মণয়ঃ শীতা লেখনা বিষহৃদনাঃ॥”—এইরূপ আছে। এখানে নবরত্নগণনার চেষ্টা হয় নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, যে মরকত বিষহৃদন বলিয়া খ্যাত, এমন কি যাহার নামেই বিধাপহত প্রকাশিত, সে মরকতের নাম নাই। ইহাতে বোধ হয় মরকত হয়ত তৎকালে বৈদূর্য্যের অন্তর্গত ছিল, কিংবা জানা ছিল না।

আজ অনেক প্রসঙ্গ করা গেল। বিজয়বাবুর অনুমান যে ৬ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে এদেশে দেবপ্রতিমা ছিলনা। এখন তাহার অসারতা প্রতিপাদন করিতে বসিলে স্খু পাঠক নহে, সম্পাদক মহাশয়ও উগ্রসুখি ধারণ করিবেন।

শিক্ষিত ভদ্রলোকের কৃষি-রুচি অবলম্বন।

কৃষিকার্য্যের উন্নতিকল্পে যে আজ কাল শিক্ষিত সমাজে একটি দেশব্যাপী আন্দোলন চলিতেছে, তাহা যেরূপ সন্দেহ নাই। এই আন্দোলন হইতে যে কোন ফল ফলিবে না আমার এরূপ বিশ্বাস নহে। হজুগে পড়িয়া, উৎসাহে মাতিয়া, যে স্থানে স্থানে গরীব ইকুল মাষ্টার অথবা উকিল মোক্তার, কৃষিকার্য্যের ফল দেখিতে গিয়া, কতকগুলি অর্থের শ্রদ্ধা করিতেছেন না, তাহা আমি বলি না, এবং এরূপ বিসদৃশ ফল ফলাতে স্থানে স্থানে যে লোকের মনে কৃষি-কার্য্যের উন্নতিসম্বন্ধে অশ্রদ্ধা জন্মিয়া যাইতেছে না

তাঁহাও আমি বলি না। কিন্তু মোটের উপর শিক্ষিত সমাজের মধ্যে এতৎসম্বন্ধে আন্দোলন হইবার কারণ উপ-কারই হইতেছে। উন্নতি সম্বন্ধে একটি দেশব্যাপী আকাঙ্ক্ষা জন্মিতেছে, উন্নতির প্রত্যাশাও প্রবল হইয়া আসিতেছে। যে ব্যক্তি ছই তিন বৎসর ধরিয়া কোন একটি বিশেষ কৃষি পরীক্ষার অনুসরণ দ্বারা কতকগুলি অর্থ নষ্ট করেন, তাঁহার ঐ ছই তিন বৎসরের পরে প্রতীতি জন্মে, যে আর কিছু অর্থ খািকিলে এই পরীক্ষাটি আমি লাভে দাঁড় করাইতে পারিতাম। বস্তুতঃ “আকেল-সেগামি” ভিন্ন কোন ব্যব-সায়ে প্রবৃত্ত হওয়া যায় না, ইহা যে ব্যবসায়ের একটি মূল মন্ত্র, ইহা সাহেবেরা বেশ বুঝিয়া থাকেন। তাঁহারা কোন একটি ব্যবসারে-প্রবৃত্ত হইয়াই যে লাভ করিতে পারিবেন, ইহা কখনই মনে করেন না এবং উপর্যুপরি ছই তিন বৎসর লোকসান দ্বারা তাঁহারা বিচলিতও করেন না। লোকে পাঁচ রকম ঠেকিয়া, অর্থ নষ্ট করিয়া, অথবা শিক্ষানবিশী করিয়া, ব্যবসায় শিক্ষা করে। কোন স্কুল মাষ্টার অথবা টিকিল, একটি প্রবন্ধ অথবা এক খানি পুস্তক মাত্র পাঠ করিয়া কৃষিকার্য্যসম্বন্ধে উৎসাহিত হইয়া, কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে, অর্থনাশ অবশ্যজ্ঞাবী ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? অপর কোন ব্যক্তির ক্ষেত্রে চাষ করিয়া চাষ শিক্ষা করিয়া কার্য্য আরম্ভ করিলে অর্থদণ্ড দিতে হয় না; কিন্তু কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে গেলেই অভিজ্ঞতা আবশ্যক।

পুঁজি অল্প অথচ লাভের আশা অধিক, এক্রপ অবস্থাপন্ন লোকই আমাদের দেশে সহজে কৃষিকার্য্যে লিপ্ত হইতে বাসনা প্রকাশ করেন। বাসনাটী মানসিক উন্নতির লক্ষণ, কিন্তু এক্রপ ব্যক্তির ধারণা কৃষিকার্য্যের দ্বারা অপেক্ষাকৃত সহজে অধিক অর্থোপার্জন করিতে পারা যায়। এ ধারণা কতকটা ভ্রমাত্মক। ইংলণ্ডের, কানেডার, অষ্ট্রেলিয়ার, দক্ষিণ আফ্রিকার ভদ্রলোক, শিক্ষিত লোক, কৃষিকার্য্যে লিপ্ত থাকিয়া সুখস্বচ্ছন্দে কাল যাপন করেন বলিয়া, যে এদেশের ভদ্রলোকে তাহাই পারিবেন, এক্রপ কোন কথা নাই। এখানে সূর্য্যের প্রচণ্ড উত্তাপ আছেন, ম্যাগেরিয়া অল্প আছেন, বাঘ, ভাল্লুক, শূগাল, বজ্রবরাহ আছেন, চোরের উৎপাত আছেন, ভ্রমজীবীর প্রবঞ্চনা আছেন।

এই সকল কারণ দ্বারা, অনেক সময় উৎসাহত হইয়া কৃষিকার্য্যে ইস্তফা দিবার আবশ্যক হয়।

শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে যাহাদের কৃষিপরীক্ষার মতি জন্মিয়াছে, তাঁহাদের আর একটি ধারণা, কোন নূতন ফস-লের চাষ করিতে পারিলে বৃষ্টি রাতারাতি বড় মানুষ হইতে পারিব। তাহাদের যত বোঁক রিয়ার দিকে, আগাতে সিসাগানার দিকে, বিটের দিকে, পাস্‌পেশাম্ ডাইলে-টেটোমের দিকে, যে সকল নূতন ফসলের বিষয় সম্বাদপত্রে পড়েন, তাহারই দিকে। ধান, পাট, ছোলা, সর্বপে তাঁহা-দের মন উঠে না। নূতন ফসল কে ক্রয় করিবে, কিরূপে এ সকল ব্যবহারে আনা যাইবে, কেই বা ব্যবহার করিতে সম্মত হইবে, এ সকল দিকে লক্ষ্য রাখা আবশ্যক। ধান, পাট, ছোলা, সর্বপ এই সকল ফসল কোন নূতন প্রক্রিয়া দ্বারা উন্নতি করিয়া লইতে পারিলে, এ সকল বিক্রয় করি-বার জন্ত ভাবিতে হয় না, অথচ যেখানে চাষারা বিধা প্রতি এমন ফসল পায় এবং অনারুণি হইলে তাহাও পায় না, সেখানে যদি নূতন প্রক্রিয়া অবলম্বন দ্বারা কোন ভদ্রলোক অনারুণি সম্বন্ধে বিধা প্রতি চমক ফল উঠাইতে পারেন তাহা হইলে তাঁহার বিলক্ষণ লাভ হইতে পারে।

যদি কোন ভদ্রলোক কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে বাসনা করেন, তিনি যেন আর পাঁচ জন চাষাতে যে ফসল লাগায়, সেই ফসলগুলিই প্রথমতঃ অবলম্বন করিয়া, সাধারণ কৃষিকার্য্যে লাভবান হইয়া পরে অল্প দিকে মন দেন। আমি বলি না, চাষারা যে প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া কার্য্য করে, ভদ্রলোকে ঠিক সেই প্রক্রিয়ার অনুসরণ করিবেন, কোন উন্নতির দিকে প্রথমে দৃষ্টি রাখিবেন না। কোন উন্নতি না করিতে পারিলে চাষাদের কার্য্যে চাষাদের সহিত ভদ্রলোকে কখনই পারিয়া উঠিবেন না। এক বীজ হইতে শ্রেষ্ঠ ফসল হয়, অল্পবীজ হইতে নিম্নশ্রেষ্ঠ ফসল হয়; এক কীট হইতে অধিক ফল হয়, অল্প বীজ হইতে কম ফল হয়; কেবল বীজের দোষগুণে ফসলের এত তারতম্য হইয়া থাকে। অধিক ফলপ্রদ শ্রেষ্ঠজাতীর বীজের সংগ্রহ শিক্ষিত ভদ্রলোকের দ্বারা অতি সহজেই হইতে পারে। কোন জাতীয় ধান, কোন জাতীয় পাট, কোন জাতীয় ছোলা,

কোন জাতীয় আকৃ, হইতে অল্প-ব্যয়ে অধিক ফসল হয়, এ সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের কৃষি-পরীক্ষা ক্ষেত্রগুলির বাৎসরিক বিবরণী পাঠ করিয়া স্থির করা যাইতে পারে।

ভদ্রলোকের পক্ষে চাষীদের প্রতিযোগিতার চাব করিয়া উঠা নিতান্ত দুঃস্বপ্ন। কোন নূতন বীজ, বা কোন নূতন প্রক্রিয়া একচেটিয়া করিয়া রাখা চিরকালের মত চলিতে পারে না। চাষীদের মধ্যে নূতন সামগ্রীর বা প্রক্রিয়ার অঙ্গসন্ধান অনতিবিলম্বেই চলিতে থাকিবে, এবং শ্রমজীবীদের সাহায্যে উহার নূতন বীজ বা নূতন প্রক্রিয়ার জ্ঞান লাভ করিয়া লইবে। ভদ্রলোকে শ্রমজীবীর সাহায্য ভিন্ন একাকী কোন কার্যই করিতে পারেন না। হুই এক জন ভদ্রলোকের মধ্যে বিশেষ জ্ঞান লুক্কায়িতভাবে থাকিলে, কখনই দেশের উন্নতি হইতে পারে না। দেশের উন্নতি সাধারণ চাষীদের উন্নতির পথ সম্পূর্ণ ভাবে দেখাইয়া দেওয়া হইতে সম্ভব। ভদ্রলোকেও কৃষিকার্যে লিপ্ত হইতে পারিবেন, অথচ চাষীদের মধ্যেও যুগপৎ সমস্ত উন্নতি চলিতে থাকিবে, ইহার সুন্দর উপায় ভাগে চাব করা। ভদ্রলোকের কর্মী, বিশেষ বিশেষ বীজ, বিশেষ বিশেষ যন্ত্র, বিশেষ বিশেষ সার, আর চাষীর এবং উহার বলদের পরিশ্রম, শেষে অর্দ্ধা অর্দ্ধি ভাগ ;—এনিরমে কার্য করা দেশে প্রচলিত থাকায় চাষীরা সহজেই ইহাতে রাজি হইতে পারে, এবং ইহা দ্বারা শিক্ষিত ব্যক্তিবান উন্নতির অনুষ্ঠান করিয়া নিজেও কৃষিকার্য দ্বারা লাভবান হইতে পারেন। নিজজোত অপেক্ষা ভাগ-জোতে কার্য করাতে ভদ্রলোকের পক্ষে বিশেষ সুবিধা আছে, এবং দেশেরও কৃষিউন্নতির প্রধান পন্থা এই।

শিক্ষিত ভদ্রলোকে আপনার ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি বুঝিয়া যেন কৃষিকার্যে লিপ্ত হইলেন। বাহার পরীক্ষামে গোষ্ঠীভূত লোক-দের সহিত সহবাস করিবার প্রবৃত্তি নাই, বাহার প্রবৃত্তি গণিত, সাহিত্য বা দর্শনচর্চার দিকে, বাহার জলে ও রোঙ্গে মাঠে মাঠে ঘুরিয়া বেড়াইলেই ব্যারাম হয়, তাহার পক্ষে কৃষিকার্যে লিপ্ত হওয়া ঝুঁকিমা মাত্র। সম্ভানদিগের প্রবৃত্তি বুঝিয়া এদেশের পিতা মাতা আপনাপন সম্ভানদের ভবিষ্যৎ জীবন প্রায়ই পরিচালিত করেন না। অসুখ, ছেলে এণ্ট্রেন্স পাস করিতে পারিল না, উহাকে দেশে রাখিয়া চাষাবাদের বন্দোবস্ত করিব, এইরূপ ভাবে পিতা

পুত্রকে কৃষজীবী করিবার প্রয়াস পান ; পুত্রও তাহাতে কোন মতামত প্রকাশ করেন না। বাহার নিজের প্রবৃত্তি অল্প দিকে, তাহার পিতার সহস্র যন্ত্র সম্বন্ধে, কৃষিকার্যে তাহার কখনই লাভ হইবে না। সকল বৃত্তিসম্বন্ধেই এই নিয়ম প্রযুক্ত,—নিজ প্রবৃত্তি অনুসারে কার্য না করিতে পারিলে সে বৃত্তি অবলম্বন দ্বারা কেহ লাভবান হইতে পারেন না। কৃষি-কার্য শিক্ষা করাইবার এবং কৃষি-কার্যে লিপ্ত করাইবার প্রয়াস পাইবার পূর্বে অভিভাবকের কর্তব্য শিক্ষার্থীর নিজের প্রবৃত্তি কোন দিকে এ বিষয়ে যথাযথ অনুসন্ধান লওয়া। এ সম্বন্ধে অভিভাবকদিগের নিতান্ত শিথিলতা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়।

কৃষি-কার্যে লিপ্ত হইবার পূর্বে ভদ্রলোকের কিরূপ শিক্ষার আবশ্যক ? কৃষি-কার্য শিক্ষা করিবার তিনটা উপায়—১ম বিভাগে শিক্ষা করিয়া ; ২য়, চাষীর সহিত কার্য করিয়া ; ৩য়, নিজের অর্থ ব্যয় করিয়া “স্টেজ” শিক্ষা করিয়া। বিভাগের কৃষি শিক্ষার বিশেষত্ব, এই শিক্ষার প্রসার। বিভাগের গৃহে সহস্র সহস্র নূতন বিষয় দেখা ও শিক্ষা করা হয়, বিভাগের পরীক্ষাক্ষেত্রে শত শত বিষয়ের অনুশীলন হয় ; বিভাগে ল্যাবোরেটরিতে বিশ পচিশ রকম সামগ্রীর বিশ্লেষণ দ্বারা উহাদের রাসায়নিক অবস্থা অভিজ্ঞত হওয়া যায়। কার্যক্ষেত্রে এত প্রকার জ্ঞানের আবশ্যক করে না, অথচ, কার্যক্ষেত্রে বাইরা বিভাগের শিক্ষা সম্পূর্ণ বলিয়া কখনই বোধ হয় না। এক জন শিক্ষিত চাষীর নিকট শিক্ষা-নবিশি করিয়া পাঁচ সাতটা ফসলের বিষয় বেরূপ সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা লাভ হয়, বিভাগের শিক্ষা দ্বারা এই ফসল কয়টা সম্বন্ধে কখনই সেরূপ অভিজ্ঞতা লাভ হয় না। তবে এদেশে শিক্ষিত চাষীর নিকট শিক্ষা-নবিশি করিবার সময় এখনও আসে নাই। বিলাতে এই প্রথা অবলম্বন দ্বারা কৃষিকার্যের বিশেষ বিশেষ বিভাগ সম্বন্ধে বেরূপ সম্পূর্ণ ভাবে শিক্ষা করিবার সুবিধা হয়, কলেজে বা বিশ্ব বিভাগে কৃষি শিক্ষা দ্বারা কখনই সেরূপ সুবিধা হয় না। এদেশে দ্বিতীয় পন্থা অবলম্বন করিবার একটা উপায় সরকারী কোন একটা পরীক্ষাক্ষেত্রে শিক্ষা-নবিশি করা। রূপ শিক্ষা-নবিশি দ্বারা দুই তিন বৎসরে কয়েকটা ফসল জন্মান সম্বন্ধে শিক্ষার্থীর বেরূপ ব্যুৎপত্তি জন্মিবে, বিভাগে নানা

বিষয় আলোচনা হেতু ঐ কয়েকটা কসল সম্বন্ধে তাদৃশ ব্যুৎপত্তি কখনই জন্মিবে না। তবে রীতিমত শিক্ষিত ব্যক্তি বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন প্রথা অবলম্বন করিতে বৈরূপ সক্ষম হইলেন, বিশেষ একটি পরীক্ষাক্ষেত্রে, বিশেষ কয়েকটা কসল সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়া শিক্ষানবিশ কখনই সেরূপ সক্ষম হইলেন না, তাঁহাকেও অবস্থাভেদে ঠেকিয়া শিখিতে হয়। তৃতীয় উপায় শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্র দ্বারা অবলম্বনীয়, অর্থাৎ পুস্তকাদির সাহায্যে কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া, নানা বিষয় বিপত্তি উৎক্রমণ করিয়া, ক্রমশঃ ঠিক সোজা পথ অবলম্বন করিয়া লাভবান হওয়া, মূল উপায় নহে। এবং এই উপায় অনেকেরই আয়ত্তের মধ্যে। ইহা অবলম্বন করিতে গেলে প্রবৃত্তিআবশ্যক, অধ্যয়ন আবশ্যক, সমস্ত বিষয় নিজে দেখিয়া ও বুঝিয়া কার্য্য করা আবশ্যক, অর্থ ব্যয় আবশ্যক, সহিষ্ণুতা আবশ্যক। এদেশের কুঠিয়ার সাহেবেরা প্রায়ই ঠেকিয়া শেখেন, অর্থাৎ বিলাত হইতে যখন আসিয়া চায়ের, কি রেশমের, কি নীলের কুঠির ভার লয়েন, তখন তাঁহারা স্ব স্ব ব্যবসায়সম্বন্ধে এককালীন অনভিজ্ঞ। গোমস্তা প্রভৃতি অধস্তন কর্মচারিগণ আপনাদিগের স্বার্থ বজায় রাখিবার জন্ত সাহেবকে কার্য্য শিখাইয়া দিবার জন্ত বিশেষ প্রয়াসী হইলেন না। সাহেব ক্রমশঃ কার্য্য শিখিয়া লয়েন। কোন কোন কুঠিয়ার সাহেব স্বাধীনভাবে কুঠির ভার লইবার পূর্বে অল্প একটি কুঠিতে শিক্ষা-নবিশি করেন; কিন্তু বিভাগে চা, বা রেশম, বা নীল সম্বন্ধে রীতিমত বৈজ্ঞানিক শিক্ষালাভ করিয়া কোন কুঠিয়ার সাহেবই এদেশে আসেন না। শিক্ষার তিনটি প্রথাই অবস্থাভেদে অবলম্বনীয়, অর্থাৎ যাহার যে প্রথাটি অবলম্বন করা সুবিধা, তাঁহার পক্ষে সেইটাই অবলম্বনীয়। যাহার পক্ষীগ্রামে জমি জারাত আছে, তাঁহার পক্ষে ঘরে বসিয়াই পুস্তকাদির সাহায্যে ঠেকিয়া ঠেকিয়া কৃষিকার্য্য শিক্ষা করা, হয়ত বিভাগে যাওয়া অথবা শিক্ষা-নবিশি করা অপেক্ষা সুবিধা। এই তিনটি সোপানের একটি মাত্রও যদি কেহ অবলম্বন করিতে সক্ষম না হইলেন, তাঁহার পক্ষে কৃষি-কার্য্যে লাভের প্রত্যাশা করা হুয়াশা মাত্র।

শ্রীনিভ্যাগোপাল মুখোপাধ্যায়।

বিদ্যাতের উৎপত্তি।

ঐতিহাসিক বৎসর পূর্বে যেদিন ভুলটা তড়িৎ-প্রবাহের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিয়া জগৎকে বিস্মিত করিয়াছিলেন, সেই শুভ মুহূর্ত্ত হইতে তড়িৎবিজ্ঞান ক্রমেই উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। বিদ্যাতের নানা অদ্ভুত শক্তিতে আজকাল যে কত অভাবনীয় ও কল্পনাতীত কার্য্য সুসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে তাহা পাঠকপাঠিকাগণের অবদিত নাই। কিন্তু বিদ্যাত জিনিসটা কি, এবং ইহার উৎপত্তিস্থান কোথায়, জিজ্ঞাসা করিলে, আজকালকার প্রধান বিজ্ঞানরথীর নিকটেও সন্তুষ্ট পাওয়া যায় না। বিদ্যাত ঠিক আলোক নয়, তাপও নয় এবং পরিজ্ঞাত কোনও বায়ব বা তরল পদার্থের সহিত ইহার কোনও সম্বন্ধ নাই, একথা সকল বিজ্ঞানবিদই বুঝেন ও বুঝাইতেও পারেন; কিন্তু এই সকল ছাড়া অপর সহস্র সহস্র জ্ঞাত অজ্ঞাত ব্যাপারের মধ্যে কোনটা বিদ্যাতমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া জগৎকে ভেল্কি দেখাইতেছে, তাহা কোন বিজ্ঞানবিদ আজও নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারেন না।

বিদ্যাত যে কি তাহা কোন পণ্ডিতই বলিতে পারেন না সত্য কিন্তু তথাপি অতি প্রাচীনকাল হইতে ইহার উৎপত্তি-তত্ত্বসম্বন্ধে মতবাদ ও অনুমান প্রচাদের বিরাম নাই। একটা মতবাদের অস্বীকৃত্য প্রতীপন্ন হইলে, অচিরে আর একটা সিদ্ধান্ত তাহার স্থান অধিকার করিয়া কেলিতেছে। তারপর কালে সেটাও পরবর্তী বিজ্ঞানবিদগণের কঠোর পরীক্ষায় ক্ষতগোরব হইয়া পড়িলে, এক তৃতীয় মতবাদের আবির্ভাব দেখা যাইতেছে। তড়িৎবিজ্ঞানের বৈচিত্র্যময় ইতিহাসে, নানা বৈজ্ঞানিক মতবাদের এই প্রকার অভ্যুত্থান ও পতন অতি স্পষ্ট ঘটনা।

অতি প্রাচীন পণ্ডিতগণ বিদ্যাতসম্বন্ধে কিছুই জ্ঞানিতেন না। তৈলক্ষটিক (amber) লঘু পদার্থকে আকর্ষণ করে, কেবল এই অতি ক্ষুদ্র বৈজ্ঞানিক ব্যাপারের সহিত তাঁহাদের পরিচয় ছিল। কিন্তু তড়িৎবিজ্ঞানের এই অবস্থাভেদে তৎসম্বন্ধীয় মতবাদের অভাব হয় নাই। থেলিস (Thales) নামক জনৈক পণ্ডিত সেই সময় প্রচার করিয়াছিলেন, চুপকের যেমন একটা আকর্ষণী শক্তি আছে, তৈলক্ষটিকের

ও তদ্রূপ কোন একটা শক্তি আছে। খেলিকের কথাটা খুব সহজ সন্দেহ নাই, কিন্তু তদ্বারা তড়িৎবিজ্ঞানের সেই শৈশবকালে যে কোনও উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহা কিছুতেই বলা যায় না।

এই ত গেল অতি প্রাচীন কালের কথা। ষোড়শ শতাব্দীর পণ্ডিত গিলবার্ট পদার্থবিশেষের পরস্পর সংঘর্ষণে তড়িৎের উৎপত্তি দেখিয়া যে মতবাদ প্রচার করিয়াছিলেন, এখন তাহার আলোচনা করা যাউক। ইনি বলিয়াছিলেন, পদার্থকে ঘর্ষণ করিলে স্বভাবতই যে তাপ উৎপন্ন হয়, তাহাই ঘর্ষণজ তড়িৎ-উৎপত্তির মূল কারণ। তড়িতোৎপাদক বস্তু হইতে ঘর্ষণজ তাপদ্বারা একপ্রকার অতিসূক্ষ্ম পদার্থ স্বভাবতই বহির্গত হয়, তার পর বাহিরের বাতাসের সংস্পর্শে আসিলেই, সেটা শীতল ও সঙ্কুচিত হইয়া, সেই উৎপাদক বস্তুর সহিত পুনর্মিলিত হইবার চেষ্টা করে, এবং সঙ্গে সঙ্গে সঞ্চিত লঘু পদার্থগুলিকে টানিয়া লইয়া যায়। গিলবার্টের মতে, ঘর্ষণজ তাপদ্বারা বিচ্ছিন্ন পদার্থের এই টানই বৈজ্ঞাতিক আকর্ষণ। বৈজ্ঞাতিক বিকর্ষণের সহিত বোধ হয় তাৎকালিক পণ্ডিতগণ পরিচিত ছিলেন না, নচেৎ হয়ত তৎসম্বন্ধেও এইরূপ একটা অদ্ভুত মতবাদের কথা শুনা যাইত। গিলবার্টের পর বয়ল (Boyle) নামক জনৈক বিখ্যাত পণ্ডিত বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় পূর্বোক্ত মতবাদটার কিঞ্চিৎ সংস্কার করিয়া, ইহাকে একটা নূতন আকার দিয়াছিলেন। কিন্তু বলা বাহুল্য পরবর্তী কালে নানা অভিনব বৈজ্ঞাতিক ধর্ম আবিষ্কৃত হইলে, সংস্কৃত মতবাদটার দ্বারাও তাহাদের কোনও ব্যাখ্যা না পাওয়ার, তাৎকালিক পণ্ডিতগণ উত্তর মতবাদই অমূলক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

ইহার পরই হক্‌সবি ও আবি নোলের (Abbe Nollet) গবেষণাকাল। অধ্যাপক হক্‌সবি বহু পরীক্ষাদি দ্বারা স্থির করিয়াছিলেন, যেমন উজ্জল পদার্থাদি হইতে আলোকরেখা বহির্গত হয়, বিজ্ঞানসম্বন্ধ বস্তু হইতেও তদ্রূপ এক রশ্মিময় পদার্থ নির্গত হইয়া থাকে। এই জিনিষটা বায়ুর ভিতর দিয়া অগ্রসর হইবার সময় প্রবল ধাক্কা দিয়া পার্শ্ববর্তী স্থানের কতক বায়ুকে স্থানচ্যুত করিতে থাকে। কিন্তু বায়ু স্থানচ্যুত হইয়া থাকিবার জিনিস নয়; থাকার মাত্রাটা কমিয়া আসি-

লেই, পার্শ্বস্থ বায়ু সেই বায়ুবিয়ল স্থান অধিকার করিবার জন্য ধাবিত হয়, এবং কাজেই সেই বৈজ্ঞাতিক রশ্মিকে ঘেরিয়া একটা বায়ুপ্রোত উৎপন্ন হইয়া পড়ে এবং সেটা বিজ্ঞানসম্বন্ধ পদার্থটারই অভিমুখে ধাবিত হয়। হক্‌সবির মতে বৈজ্ঞাতিক আকর্ষণ এবং পূর্বোক্ত বায়ুপ্রবাহদ্বারা লঘু পদার্থের সঞ্চার একই ব্যাপার। নোলের মতবাদটা কিছু নূতন ধরণের। তড়িতাত্মক বস্তুমাঝেই, এক প্রকার পদার্থ আবদ্ধ থাকে। কঠিন বস্তুর আণবিক বন্ধন ছিন্ন করিয়া বহির্গত হইবার শক্তি সেই পদার্থের নাই; এজন্য বিজ্ঞাতাত্মক পদার্থের স্বাভাবিক অবস্থার বিজ্ঞাতের বিকাশ দেখা যায় না; কিন্তু ঘর্ষণাদি দ্বারা সেই সকল পদার্থের উপরে চাপ দিলে, আবদ্ধ বৈজ্ঞাতিক পদার্থটা চোঁয়াইয়া বাহির হইয়া আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হইয়া পড়ে। পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তগুলির স্মরণে এই মতবাদ দুটোও প্রচারের অল্পকাল পরেই, অমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়ার পরিত্যক্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইহাদের স্থান অধিককাল শূন্য থাকিতে পারে নাই,—বিখ্যাত পণ্ডিত আচার্য্য ফ্রাংক্লিনের একপ্রবহবাদ এবং অধ্যাপক সিমারের দ্বিপ্রবহবাদ দ্বারা শূন্যস্থান যুগপৎ অধিকৃত হইয়া পড়িয়াছিল।

ফ্রাংক্লিন বলিতেন, স্বভাবতই এক প্রকার প্রবহ-পদার্থ * (fluid) বস্তুমাঝেই সর্বদা অবস্থান করিতেছে। এই পদার্থের বিশেষ ধর্ম এই—যে, সাধারণ জড়মাত্রেরই অণুসকলকে ইহা আকর্ষণ করে, কিন্তু সেই বৈজ্ঞাতিক পদার্থের পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণের কোন লক্ষণই দেখা যায় না, বরং তাহার বিপরীত লক্ষণ অর্থাৎ বিকর্ষণের চিহ্ন স্পষ্ট দেখা গিয়া থাকে। স্বাভাবিক অবস্থার জড়বস্তুতে ঐ পদার্থটা সমভাবে অবস্থান করে, কাবেই তাহাতে বিজ্ঞাতের কোনও চিহ্ন দেখা যায় না; কিন্তু কোন উপায়ে, জড়বস্তুতে সেই পদার্থের পরিমাণ বাড়াইয়া বা কমাইয়া দিলে, তৎক্ষণাৎ তড়িৎলক্ষণ প্রকাশ পায়। কাছে ক্লাসেল বা রেশমী কাপড় বসিলে আমরা কাচস্থিত সমস্ত পদার্থটাকে আকর্ষণ করিয়া দিই, কিন্তু ক্লাসেলে বৈজ্ঞাতিক সামগ্রী বাড়িয়া

* ইংরাজি fluid-এর বাঙ্গালা পারিভাষিক শব্দ তরল পদার্থ নয়, ত্রৈব পদার্থও ঠিক নয়। বর্তমান প্রবন্ধে fluidকে প্রবহপদার্থ বলা গেল। লেখক কোম নূতন শব্দ গঠনের স্পর্শা রাখেন না,—কেবল অর্থ প্রকাশের জন্য এই নূতন শব্দটা ব্যবহৃত হইল।

যায়। এই জন্ত কাচ ধনাত্মক (positive) ও ক্রান্তনৈক (Negative) তড়িতে পূর্ণ হইয়া পড়ে।

সিমারের মতবাদটী আবার আর এক রকমের। ইনিও ক্রান্তনৈকের জ্ঞান তড়িৎজনক পদার্থের কল্পনা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; কিন্তু ইহার মতে সেই প্রবহ পদার্থের সংখ্যা একটী নয়, স্পষ্টই দুইটী এবং এই দুইটী পদার্থ পরস্পর বিপরীতধর্মী। ইহাদের বিশেষ ধর্ম এই যে, কোনও দুইটী বস্তু উহাদের মধ্যে কেবল একটীরই দ্বারা তড়িৎ প্রবাহ হইলে বস্তু দুইটীতে বিকল্পী শক্তি দেখা যায়; কিন্তু আবার সেই দুইটী পদার্থকেই যদি বিভিন্ন বৈদ্যুতিক পদার্থ দ্বারা তড়িৎযুক্ত করা যায়, তাহা হইলে পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণী শক্তিও উৎপত্তি দেখা গিয়া থাকে। জড় বস্তুর স্বাভাবিক অবস্থার ঐ দুই প্রবহপদার্থ সমপরিমাণে মিশ্রিত থাকে, এজন্য সে সময় কোনও বৈদ্যুতিক চিহ্ন প্রকাশ পায় না, কিন্তু ঘর্ষণাদি দ্বারা কোনও বস্তুর সেই সাম্যতাব বিচলিত করিলে, তাহাতে একটী বৈদ্যুতিক পদার্থের আধিক্য হইয়া পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুতের লক্ষণও দেখা গিয়া থাকে।

ক্রান্তনৈকের সিদ্ধান্ত ও সিমারের মতবাদ, এই উভয় দ্বারাই প্রায় সকল পরিজ্ঞাত বৈদ্যুতিক ধর্মের কারণ নির্দেশ করিতে পারা যায়। “এইজন্য মতবাদ দুইটির মধ্যে কোনটী সত্য, তাহা স্থির করিবার নিমিত্ত গতশতাব্দীর বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে অনেক তর্কবিতর্ক হইয়াছিল, কিন্তু পণ্ডিতগণ ইহার একটা চরম মীমাংসা করিতে পারেন নাই। এই ‘কলহ’বিশ্বের কলস্বরূপ তাৎকালিক বৈজ্ঞানিক-সম্প্রদায় দ্বিধা বিভক্ত হইয়া কতক ক্রান্তনৈকের শিষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং কতক সিমারের মতবাদ সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন মাত্র। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই দুইটী মতবাদ পণ্ডিতসমাজে এত প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল যে, কোনও নূতন মতবাদ দ্বারা ইহাদের ভিত্তি যে সহসা কম্পিত হইবে তাহা কিছুদিন পূর্বেও কোন পণ্ডিত মনে স্থান দিতে পারেন নাই। কিন্তু কারাডে ও হাম্ফ্রে ডেভির শিখ, জুল (Joule) ও মেরার (Mayer) প্রমুখ আধুনিক বিজ্ঞানবিদগণ শক্তির অবিদ্যমানতা সম্বন্ধীয় পুরাতন সত্যটাকে একটা নির্দিষ্ট আকারে গড়িয়া তুলিলে, ক্রান্তনৈক ও সিমারের সিদ্ধান্তের

মূলে কুঠারাবাত হইয়াছিল। এই মতবাদ দুইটির কথা কয়েকজন বুদ্ধ করানী পণ্ডিতের সাক্ষী সাম্প্রদায়িক গভীর বাহিরে আর বড় শুনা যায় না; এই সম্প্রদায় ঐ বুদ্ধ পণ্ডিতগণের মৃত্যুর সহিত মতবাদ দুইটিরও মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী।

নব্য বৈজ্ঞানিকগণ বলেন ক্রান্তনৈক ও সিমারের মতবাদ সাহায্যে, বিদ্যুতের মানা জটিল ধর্মগুলিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করা সহজ বটে, কিন্তু তদ্বারা বিদ্যুৎ উৎপত্তিস্থের রহস্যটার কিছুই জানা যায় না। শিক্ষার্থীর পক্ষে উভয় মতবাদই বিশেষ উপকারী, কারণ ইহাদের সাহায্যে জটিল বৈদ্যুতিক ধর্মগুলিকে গুছাইয়া গুছাইয়া আরস্ত করা বাইতে পারে, কিন্তু মূল বৈদ্যুতিক তথ্যানুসঙ্গীর নিকট খেলিঙ্গের মতবাদ এবং সিমার ও ক্রান্তনৈকের সিদ্ধান্তের মূল্য একই।

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ বিদ্যুতের উৎপত্তি সম্বন্ধে কি বলেন এখন দেখা যাউক। বলা বাহুল্য ইহারাও একটা মতবাদ গঠন করিয়াছেন, কিন্তু ইহার সহিত পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে কোনটিরও সাদৃশ্য নাই—আধুনিক শক্তিতত্ত্ব (Doctrine of Energy) এই নূতন বৈদ্যুতিক মতবাদের প্রধান অবলম্বন। আজকালকার পণ্ডিতগণ বলেন, জগতের প্রত্যেক স্বাভাবিক ঘটনাকে বিরাট প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ক্ষুদ্র পরীক্ষাগারের প্রাচীরের মধ্যগত করিলে তাহাকে ঠিক তাহে দেখা যায় না। দেখিতে হইলে তাহাদিগকে সেই বিরাট প্রকৃতির অংশস্বরূপই দেখিতে হইবে। প্রাচীন পণ্ডিতেরা প্রকৃতিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখিয়া একটা মহা ভুল করিয়াছিলেন, এবং ইহারই ফলে তাহারা প্রত্যেক প্রাকৃতিক ঘটনাকে এক একটা সম্পূর্ণ নূতন সৃষ্টি বলিয়া অনুমান করিয়া ফেলিতেন। কয়েকই সেই সকল প্রাকৃতিক কাণ্ডের প্রত্যেকটির কারণ নির্দেশ করিবার জন্ত এক একটা অল্পতরকমের মতবাদের আবশ্যকতা দেখা বাইত। এই জন্তই প্রাচীন বিজ্ঞানশাস্ত্রে তাপ আলোক চুম্বক বিদ্যুৎ প্রত্যেকেরই জন্ত এক একটা মতবাদ দেখা যায়। প্রাচীন পণ্ডিতগণ শক্তি ও বিদ্যুৎ এই উভয়ের মধ্যকার সম্বন্ধটা বুঝিয়া গবেষণা করিলে বোধ হয় আজ পূর্বোক্ত নানা আজগবি মতবাদের কথা শুনা বাইত না।

জগতে শক্তির ভাণ্ডার সর্বদাই পূর্ণ বটে, কিন্তু ইহার পরিমাণ অসীম নয়। প্রতিদিন চক্ষের সম্মুখে আমরা যে

নানা শক্তির বিকাশ দেখিতেছি, তাহার প্রত্যেক ক্ষুদ্র অংশই প্রকৃতির বিরাট শক্তিসম্পদের এক এক ক্ষুদ্র কণামাত্র। তাপ, আলোক, বিদ্যুৎ, চৌম্বকাকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ, রাসায়নিক যোগবিয়োগ শক্তি সকলই প্রকৃতির বিপুল শক্তির অঙ্গীভূত। প্রকৃতির শক্তিজাতারের ক্ষয় নাই, বৃদ্ধিও নাই, কিন্তু পরিবর্তন আছে এবং এই পরিবর্তন আছে বলিয়াই প্রকৃতি এত বৈচিত্র্যময়ী। যে শক্তি সৌরকিরণাকারে ভূপৃষ্ঠে পতিত হইয়া জলকে বাষ্পীভূত করিতেছে, বাষ্পে পরিণত করিবার জন্য তাহার ধ্বংস হয় না, ব্যয় হয় মাত্র। সৌর তাপ গূতাবস্থায় সেই বাষ্পে অবস্থান করে, তারপর যথাকালে বাষ্প জমিয়া জল হইতে আরম্ভ করিলে, সেই তাপের পুনর্বিকাশ হয়। মানুষ সৌরতাপগুণ্ট শক্তিময় খাদ্য আহাৰ করিয়া যে বলের সঞ্চয় করে, চলা ফেরা উঠা বসা প্রভৃতি কার্যে তাহারই বিকাশ দেখা যায়। আমাদের প্রত্যেক পাদক্ষেপে ব্যয়িত শক্তি হয় তাপ বা অপর কোনও আকার গ্রহণ করিয়া কার্যাস্তরে নিযুক্ত হইতেছে। আধুনিক পণ্ডিতগণের মতে বৈজ্ঞানিক ব্যাপারটাও প্রাকৃতিক শক্তির একটা বিকাশমাত্র। একটা বুকশাখা নত করিতে বা বন্ধক হইতে গুলি ছুড়িতে যেমন কিছু শক্তি ব্যয় আবশ্যক হয়, তদ্রূপ টেলিগ্রাফের তারের সাহায্যে বিদ্যুৎপ্রবাহ চালাইতে হইলে, বা কোনও ধাতুকলকে বিদ্যুৎযুক্ত করিবার চেষ্টা করিলেও শক্তি ব্যয়ের আবশ্যকতা দেখা যায়। গাড়ীর কলে প্রযুক্ত শক্তির প্রকারান্তর বিকাশ, যেমন তাহার গতি এবং ঢাকা ও রেল সংঘর্ষণজ তাপাদিতে বিকাশ পায়, সেই ধাতুকলকে বা টেলিগ্রাফের তারে প্রযুক্ত শক্তি ও তদ্রূপ বিদ্যুৎফুল্লিঙ্গ ও বিদ্যুৎপ্রবাহদ্বারা রূপান্তর পরিগ্রহ করে।

প্রযুক্ত শক্তি কিপ্রকারে বিদ্যুতে পরিণত হইল এখন দেখা যাইক। আধুনিক বিজ্ঞানবিদগণের মতে জড়জগতে কেবলমাত্র দুইটা নিত্য পদার্থের অস্তিত্ব দেখা গিয়া থাকে, একটা উল্লিখিত বিশাল স্তূপ এবং অপরটা সামগ্রী (Matter)। উভয়ই অক্ষর এবং স্থির। কিন্তু কেবল এই দুইটা অবলম্বন করিয়া প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যমাত্রেরই কারণ নির্দেশ করা অসম্ভব দেখিয়া, বিজ্ঞানবিদগণ পরীক্ষাদি দ্বারা তাপালোক প্রবাহ ঈশ্বর বা আকাশ নামক একটা তৃতীয় পদার্থের অস্তিত্ব বুঝিতে পারিয়াছেন। তাপ আলোক ইত্যাদি অনেক ব্যাপারই

সেই ঈশ্বরের প্রযুক্ত শক্তির বিকাশ বলিয়া ধরা পড়িয়াছে। আধুনিক পণ্ডিতগণের মতে এই ঈশ্বর বা আকাশই বিদ্যুৎ এবং এই আকাশই অবস্থান্তরে, স্থিরতড়িৎ, তড়িৎপ্রবাহ এবং চৌম্বক শক্তিরূপে আমাদের চোখে পড়ে। তড়িৎের কার্যটা তড়িৎপ্রবাহক তার বা তড়িৎের আধার ধাতুকলকের মধ্যে হয় না, ইহাদের বাহিরে যে ঈশ্বর অবস্থিত তাহাতেই তড়িৎের উৎপত্তি। টেলিগ্রাফের তার বিদ্যুৎকে কেবল পথ দেখাইয়া লইয়া যায় মাত্র এবং সম্বিহিত ঈশ্বরের অবস্থাবিশেষকে একটা নির্দিষ্টস্থানে আবদ্ধ রাখাই ধাতুকলকের এক মাত্র কাজ।

এখন দেখা যাইক আকাশের কোন কোন অবস্থায় কোন কোন শক্তির বিকাশ হয়। বিজ্ঞানবিদগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, আকাশ বা ঈশ্বরের একপ্রকার কম্পনই তড়িৎ শক্তি বিকাশের একমাত্র কারণ। পদার্থমাত্রই স্থূলতঃ দুই প্রকারে কম্পিত হইতে পারে, তন্মধ্যে একটাকে উর্দ্ধাধঃ কম্পন এবং অপরটাকে পাশাপাশি আন্দোলন বলা যাইতে পারে। কোন পদার্থ যখন জলে ভাসিতে ভাসিতে নাচিতে থাকে, আমরা তাহার সেই কম্পনকে উর্দ্ধাধঃ কম্পন বলিতেছি এবং সেই পদার্থেরই প্রান্তস্থর যখন তরঙ্গাতিঘাতে ভুবিতে উঠিতে থাকে, সেই সঞ্চালনকে আমরা পাশাপাশি কম্পন আখ্যা দিতেছি। এই শ্রেণীকৃত কম্পনটা কতকটা নিক্তির দণ্ডের আন্দোলনের অনুরূপ। ঈশ্বর অবস্থাবিশেষে পড়িয়া ভাসমান পদার্থের স্থায়ী কম্পিত হইতে পারে। বৈজ্ঞানিকগণ ইহার অতি সূক্ষ্ম অংশ গুলির সেই উর্দ্ধাধঃ কম্পন ও পাশাপাশি আন্দোলনকে electro-static oscillation এবং magneto-electric oscillation সংজ্ঞা দিয়া থাকেন। জলের উপরে ভাসমান পদার্থে যেমন ঐ উভয় কম্পনই যুগপৎ সম্ভবপর, ঈশ্বরকণাতেও ঠিক সেই উর্দ্ধাধঃ ও পাশাপাশি কম্পন একসঙ্গে দেখা যায়। আধুনিক পণ্ডিতগণ বলেন, এই দুই কম্পন বলের (Stress) সমবেত কার্যদ্বারা ঈশ্বরের অংশ বিশেষের যে আকারগত পরিবর্তন (Strain) ঘটে, তাহাই তড়িৎতাপাদক ঈশ্বরতরঙ্গ। আলোক উৎপাদক তরঙ্গও এই শ্রেণীভুক্ত। অধ্যাপক ম্যাক্সওয়েল ঈশ্বরের এই বিশেষ অবস্থাকে electro-magnetic oscillation নামে আখ্যাত করিয়াছেন।

প্রচলিত বৈজ্ঞাতিক সিদ্ধান্তমতে, আলোকোৎপাদক ঈথর-তরঙ্গ এবং বিদ্যুজ্ঞাননোপযোগী হিলোল, ইহাদের প্রকৃতি-গত কোনও পার্থক্য নাই। পার্থক্যটা কেবল একটা অবাস্তব ব্যাপার, অর্থাৎ কম্পনমাত্রার সীমাবদ্ধ। পাঠক-পাঠিকাগণ বোধ হয় জানেন আমাদের ইলেক্ট্রিক মাট্রেই সহস্র চক্কলতা ও নানা অসম্পূর্ণতায় পূর্ণ। আমাদের শ্রবণেন্দ্রিয় আছে কিন্তু সকল শব্দ শুনিতে পাই না। শকোৎপাদক বায়ুতরঙ্গের কম্পন দ্রুততর হইয়া একটা নির্দিষ্ট সীমা উত্তীর্ণ করিলে, সে শব্দটা আমাদের নিকট এত চড়া হইয়া পড়ে যে শ্রবণেন্দ্রিয়কে আর উত্তেজিত করিতে পারে না। অত্যাধিক শব্দ ও নিস্তব্ধতা আমাদের কানে সমান ফল উৎপাদন করে। অতি ধীর কম্পনজাত শব্দ শ্রবণেও আমাদের কর্ণ বন্দির। শকোৎপাদক কম্পনসংখ্যা হ্রাস হইতে হইতে একটা নির্দিষ্ট সীমার নীচে পৌঁছিলে, তখন শব্দের সুর এত খাদে নামিয়া আসে যে, তাহা আর আমাদের শ্রবণেন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য হয় না। শ্রবণশক্তির স্রায় আমাদের দৃষ্টিশক্তিরও সীমা আছে। মানবচক্ষু রক্তপীতাদি কেবল কয়েকটা মাত্র বর্ণ দেখিতে পারে; গণনা করিয়া দেখা গিয়াছে ঈথর-কণাসকল প্রতিসেকেন্ডে চারিশত লক্ষ কোটিবার (Four hundred billions) স্পন্দিত হইয়া যে আলোক উৎপন্ন করে, তাহাই আমাদের নিকট প্রাথমিক বর্ণ অর্থাৎ রক্তালোক-রূপে প্রতিভাত হয়। তারপর স্পন্দনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে যথাক্রমে পীত, হরিৎ ও ভায়লেটাদি বর্ণের অস্তিত্ব আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। কিন্তু সেই সংখ্যা লোহিতালোক উৎপাদক স্পন্দনের দ্বিগুণ হইয়া পড়িলে, সে কম্পনে আমাদের চক্ষু আর সাড়া দিতে পারে না। স্থূল কথায় বলিতে গেলে, রক্তবর্ণোৎপাদক কম্পন অপেক্ষা ধীর এবং ভায়লেট আলোকজনক তরঙ্গ অপেক্ষা দ্রুত আকাশকম্পন দ্বারা যে আলোক উৎপন্ন হয়, তাহা দেখিতে মানবচক্ষু চিরবঞ্চিত। আধুনিক বৈজ্ঞাতিক সিদ্ধান্তমতে, আলোকতরঙ্গ ও বিদ্যুৎউৎপাদক আকাশ-কম্পন একই ব্যাপার হইলেও, বিদ্যুৎতরঙ্গ ধীর; একান্ত ইহা আমাদের দর্শনেন্দ্রিয়কে উত্তেজিত করিতে পারে না। ইহার বিকাশ আমরা কেবল তড়িতেই দেখিয়া থাকি।

আলোকজনক কম্পন ও বৈজ্ঞাতিক তরঙ্গ উভয়েই যে মূলে এক, তাহা অধ্যাপক ম্যাক্সওয়েল গণিতসাহায্যে আবিষ্কার করিয়া সর্বপ্রথমে জগতে প্রচার করেন। কিন্তু প্রত্যেক প্রমাণাভাবে এই নূতন কথাটা সেসময় সকলে অশ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই। ম্যাক্সওয়েলের পর আচার্য্য হেমহোলজের প্রিয়শিষ্য হার্জ সাহেব বিষয়টা লইয়া গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং পুরোক্ত ইলেক্ট্রিয়া-গ্রাহ্য ধীর ঈথর-কম্পনই যে বিদ্যুতের উৎপাদক তাহা তিনি নানা পরীক্ষাদি দ্বারা বেশ বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু হার্জের অকালমৃত্যুতে এই গবেষণার শেষ হয় নাই। আজ কয়েক বৎসর হইল ভারতের সুসন্তান আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় স্বহস্তনির্মিত যন্ত্র সাহায্যে হার্জের উক্তি এবং ম্যাক্সওয়েলের গণনা যে অশ্রান্ত তাহা দেখাইয়া জগতকে সন্তুষ্ট করিয়াছেন। অদৃশ্যালোক-উৎপাদক তরঙ্গ ও বিদ্যুৎতরঙ্গ যে একই ব্যাপার এখন তাহা অনেকেই বুঝিতেছেন।

তরঙ্গ থাকিলেই তাহার একটা medium * থাকা আবশ্যক। জলতরঙ্গের মীডিয়ম্ জল, বায়ুতরঙ্গের মীডিয়ম্ বায়ু, সূত্ররং কোন একটা বৈজ্ঞাতিক মীডিয়ম্ না থাকিলে বৈজ্ঞাতিক তরঙ্গের উৎপত্তি হওয়া অসম্ভব। এই যুক্তিতে আধুনিক পণ্ডিতগণ বৈজ্ঞাতিক তরঙ্গের মীডিয়ম্ ঈথরকেই বিদ্যুৎ বলিয়া কল্পনা করিতেছেন। * দার্শনিক যে অবস্থাকে আমরা বিদ্যুৎ (electrified) সংজ্ঞা প্রদান করি, সেটা সেই বিদ্যুৎ বা ঈথরেরই অবস্থাবিশেষ ব্যতীত আর কিছুই নয়।

ঈথর বা তড়িতের দুইটা বিভিন্ন ভাব আছে,—বৈজ্ঞানিক-গণ ইহাদিগকে positive ও negative সংজ্ঞায় আখ্যাত করিয়াছেন। ঈথরসাগরের ক্ষুদ্রতম স্থানেও এই দুই ভাবের একত্র সমাবেশ থাকে, তাই আমরা ঈথর অর্থাৎ বিদ্যুৎসাগরে ডুবিয়া থাকিয়াও বিদ্যুতের সন্ধান পাই না। কিন্তু কোন রেশমী কাপড় দ্বারা কাচদণ্ড ঘর্ষণ করিয়া বা প্রকারান্তরে অপর শক্তি প্রয়োগ করিয়া আমরা তাহার নিকটবর্তী ঈথরের অবস্থা এরূপ করাইতে পারি যে তখন

* Medium কথাটির একটা বাঙ্গালা পারিভাষিক প্রতিশব্দ আবশ্যক। প্রঃ—সং।

সেখানে positive negative অর্থাৎ ধনঋণ ভাব আর একাধারে থাকিতে পারে না। এই প্রক্রিয়ার ঈশ্বরের যে অবস্থান্তর ঘটে তাহাই বর্ষণজ বা অচলতড়িৎ।

এখন বিদ্যুৎ প্রবাহের (electric current) উৎপত্তি কোথায় দেখা যাউক। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, বর্ষণজ স্থির তড়িতের সহিত বিদ্যুৎ প্রবাহের মূলে কোনই অনৈক্য নাই। হুই-স্থানের মধ্যে উভয়বিধ তড়িতের গমনা-গমনই তড়িৎপ্রবাহ। বিদ্যুতোৎপাদক কোনও ব্যাটারীর তার যখন বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকে, তখন তাহার একপ্রান্ত ‘ধন’ এবং অপর প্রান্ত ‘ঋণ’ তড়িতে পূর্ণ থাকে, বাতাসের বাধা ভেদ করিয়া উভয় তড়িত মিলিত হইতে পারে না, তাই তখন তড়িতপ্রবাহ দেখা যায় না। তারের প্রান্ত-দ্বয় সংযুক্ত করিয়া দাও, ধনাত্মক ও ঋণাত্মক তড়িত অবিচ্ছিন্ন ভাবে গমনাগমন করিয়া তড়িৎপ্রবাহ উৎপন্ন করিবে। সুতরাং বর্ষণজ তড়িৎ ও বিদ্যুৎ প্রবাহ, এই উভয়ের কার্যের মধ্যে দৃশ্যতঃ অনৈক্য থাকিলেও মূলে তাহারা এক, এবং কাজে কাজেই তাহাদের উৎপত্তিতত্ত্বও এক।

বিদ্যুৎ প্রবাহের সহিত চুম্বকের একটা অতি নিকট আত্মীয়তা দেখা যায়। প্রাচীন পণ্ডিতগণও এই আত্মীয়তার কথা জামিতেন। লৌহদণ্ডে তার জড়াইয়া, পরে সেই তারসাহায্যে বৈদ্যুতিকপ্রবাহ পরিচালিত করিলে লৌহ-খণ্ড ক্ষণিক চৌম্বক ধর্ম প্রাপ্ত হয়। প্রবাহ রোধ কর, লৌহদণ্ডের আর আকর্ষণী শক্তি থাকিবে না। তবে কি স্বাভাবিক চুম্বককে ধেরিয়া আমাদের অলঙ্কিতে বিদ্যুৎ প্রবাহ চলিতেছে? বিখ্যাত তড়িত-বিদ আম্প্রায়ার ইহাই বিশ্বাস করিতেন এবং এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া একটা মতবাদও প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতগণের গবেষণায় সে মতবাদ নিরর্থক হইয়া পড়িতেছে। আজকাল পণ্ডিতগণ বলিতেছেন, চৌম্বকধর্ম ও সেই বিদ্যুৎ বা আকাশের কম্পনবিশেষের প্রত্যক্ষ ফল। অধ্যাপক লজ্জ গণিতকোশলে দেখাইয়াছেন, ঈশ্বর আবর্তাকারে কম্পিত হইতে থাকিলে আবর্তগুলি চুম্বকের দ্বারা পরস্পর আকর্ষণ ও বিকর্ষণ করিয়া থাকে। আজ কাল অনেকে এই সূত্র অবলম্বন করিয়া বলিতেছেন, চৌম্বক পদার্থ মাত্রই অণুসকল অসংখ্য সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম আবর্তরচনা করিয়া

ঘুরিতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে সন্নিহিত ঈশ্বরকেও সেই প্রকারে আবর্তিত করিতেছে। চৌম্বক ধর্মটা এই সকল ঈশ্বর আবর্তের বিকৃশ ব্যতীত আর কিছুই নয়।

বিদ্যুতের উৎপত্তিসম্বন্ধীয় নূতন মতবাদটা আধুনিক পণ্ডিত সমাজে খুব প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে সত্য, কিন্তু ইহার ভিত্তি যে চিরকাল অনিশ্চিত থাকিবে, তাহা কোনক্রমেই বলা যায় না। বিদ্যুৎতরঙ্গ ও আলোককম্পন্দন উভয়েই যে সমবেশে পরিচালিত হয়, তাহাতে আর এখন অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই, প্রত্যক্ষ পরীক্ষায় তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু বৈদ্যুতিক তরঙ্গের কম্পনমাত্রা বাড়াইয়া আলোকতরঙ্গের উৎপত্তি না দেখাইতে পারিলে, বিদ্যুৎ-তরঙ্গ ও আলোককম্পন্দনের একত্ব সম্পূর্ণ প্রতিপন্ন হইবে না। আজও নূতন মতবাদটা শত ছিদ্রে পূর্ণ। কোন এক ভবিষ্যৎ ফ্যারাডে বা ম্যাক্সওয়েল কর্তৃক এই বিশাল মতবাদটির ধ্বংসের সম্ভাবনা অত্মাপি ইহাতে রহিয়া গিয়াছে।

শ্রীজগদানন্দ দাস ।

বিবাহের ফলাফল ।

(প্রাচীন দৈবজ্ঞদিগের গণনা)

আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় জন্ম ও মৃত্যু অপেক্ষা, বিবাহ-ক্রিয়া গুরুতর প্রয়োজনীয় ঘটনা। কর্মবন্ধন ছিল না হইলে, সর্বপ্রকার সুখ ও চঃখের সম্পূর্ণরূপে ক্ষর না হইলে, জন্ম-জন্মান্তরীণ অদৃষ্ট সংস্কার বশতঃ মনুষ্যকে পুনঃ পুনঃ সংসার-ক্ষেত্রে আগমন করিতে হয়, সুতরাং মানবজন্মের বিশেষত্ব কিছুই নাই; “জাতস্য শিহ ক্রবো মৃত্যুঃ” বং জন্ম মৃত্যু চ” অর্থাৎ জন্ম হইলেই মৃত্যু হইবে, ইহা ক্রম সত্য—জন্ম মরণের কারণ—সুতরাং মৃত্যুতে বিশেষত্ব কিছুই দেখি না; ইহা স্বাভাবিক ঘটনা এবং প্রত্যেক জীবই এই ঐশ্বরিক নিয়মের অধীন; কিন্তু বিবাহ তাহা নহে, ইহা তোমার ও আমার বাসনাসম্মত ক্রিয়াবিশেষ। বিবাহ আমাদের সুখ, স্বচ্ছন্দতা, সুবিধা ও সংকল্পের নিমিত্ত মাত্র ক্রিয়াস্বরূপে পরিগণিত হইলেও ইহা একটি অতীব প্রয়োজনীয় বিরাট ব্যাপার—ইহা আমাদের সামাজিক, পারিবারিক, আধ্যাত্মিক, ধর্মনৈতিক এবং জাতিগত মহোৎসব।

এই জন্ত অনেক কাঠ খড় পোড়াইয়া বিবাহ হয়—এই জন্ত অনেক তর্ক বিতর্ক বাগবিতণ্ডা, অনুসন্ধান অহুন্নয়, ভাল মন্দের বিচার প্রভৃতি না হইলে বিবাহের বন্ধনাবস্ত শেব হয় না। বিবাহবিভ্রাটে মহা অনিষ্ট, মহা গোণযোগ, মহা উপদ্রব সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা; এই জন্ত প্রাচীন কালের লোকেরা অতি সাবধানে বিবাহ সম্বন্ধে শেষসিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন। প্রস্তাবিত বিবাহটি ভাল হইবে কি মন্দ হইবে, তাহা স্থির করিবার জন্ত তাঁহারা গ্রহাচার্য্য, দৈবজ্ঞ, গ্রহবিপ্র, জ্যোতিষী, পণ্ডিত, ভবিষ্যন্তত্ত্বজ্ঞ, সাধুসন্ন্যাসী প্রভৃতির নিকটে গমন করিয়া, বিশেষ অহুন্নয় ও অনুরোধের সহিত, বিবাহের সুফল বা কুফলসম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেন। সে কালের দৈবজ্ঞগণ এই রূপ প্রশ্নসম্বন্ধে যে সকল অতীব কোতুকাবহ গণনা দ্বারা ফলাফলের মীমাংসা করিতেন, তাহার কতকটা পৃথিবীর সভা ও শিক্ষিত সমাজে এখনও প্রচলিত আছে; খৃষ্টীয়, ইসলামীর, হিন্দু, হিব্রু, পার্শিক, জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্রে ও প্রাচীন জ্যোতিষশাস্ত্র হইতে এই সকল কোতুকাবহ গণনার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার আকাঙ্ক্ষা করি। বিবাহের কথা উঠিলে, প্রবাসীর আমোদপ্রিয় পাঠকপাঠিকাগণ, এই কোতুকাবহ তালিকা মিলাইয়া দেখিতে পারেন।

১ম। বর্গগণনা—পাত্রের নামের প্রথম অক্ষর এবং পাত্রীর নামের প্রথম অক্ষর যদি এক বর্গ ভুক্ত হয়, তাহা হইলে (দৈবজ্ঞেরা বলিতেন) বিবাহ শুভফলদায়ক। দৃষ্টান্ত—পাত্রের নাম বলরাম, পাত্রীর নাম মানকুমারী, পাত্রের নামের প্রথম অক্ষর ব এবং পাত্রীর নামের প্রথম অক্ষর ম—এতদ্ব্যতীত প বর্ণের অন্তর্গত, সুতরাং সেকালের দৈবজ্ঞদিগের মতে এইরূপ বিবাহ শুভকর।

২য়। বৃক্কগণনা—পাত্র ও পাত্রীর নামের প্রথম অক্ষর যদি এক হয়, অথবা কেবল হ্রস্ব দীর্ঘত্বের প্রভেদ থাকে, তাহা হইলে সেই বিবাহ নিতান্ত অশুভকর। দৃষ্টান্ত—পাত্রের নাম উমাকান্ত এবং পাত্রীর নাম উদাময়ী; এইরূপ বিবাহ অশুভফলপ্রদ। পাত্রের নাম জৈশ্বরদাস এবং পাত্রীর নাম ইচ্ছাময়ী, এরূপ সম্মিলনে (দৈবজ্ঞদিগের মতে) অকল্যাণকর।

৩য়। গ্রহসংজ্ঞা গণনা—বরের নাম চন্দ্র এবং কস্তুর নাম নক্ষত্র ব্যঞ্জক হইলে বিবাহ খুব ভাল।

৪র্থ। পাদপত্রতন্ত্রী গণনা—পুরুষ এবং স্ত্রী এতদ্ব্যতীত নাম যদি বৃক্ক বা লতাভাজক হয়, তাহা হইলে, বিবাহ একেবারে বন্ধ করা কর্তব্য।

৫ম। গরলামৃত গণনা—পুরুষ ও স্ত্রীর যদি পরস্পর বিরোধী নাম হয়, (মনে কর বরের নাম অমৃত এবং কস্তুর নাম গরলময়ী বা কালকূটা) তাহা হইলে এরূপ বিবাহ দ্বারা উভয়েরই সম্বন্ধ মৃত্যু হইয়া থাকে! সপ ও নেউল নামে বিবাহ হয় না।

৬ষ্ঠ। অহি গণনা।—পাত্রীর নাম যাহাই হউক, পাত্রের নাম সর্পের পরিচায়ক হইলে, গ্রীষ্ম বা বসন্ত ঋতুতে বিবাহ দিবে না। অস্ত্র ঋতুতে বিবাহ হইলে ক্ষতি নাই। বিবাহের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে মনসা পূজা করা আবশ্যিক।

৭ম। স্ত্রীর নাম পুরুষের মত এবং পুরুষের নাম স্ত্রীর মত, থাকিলে বিবাহে বর কস্তা উভয়েরই দরিদ্র হয়।

৮ম। যে পাত্রের রাশি “সিংহ” তাহার বৃণবারে বিবাহ হইলে, বিবাহ ভয়ানক রোগ, শোক, চিন্তা, ভয় ও বিপদের কারণ হয়।

৯ম। রিহদীদিগের মতে পাত্রের নামে পূর্বদিকের পরিচয় এবং পাত্রীর নামে পশ্চিমদিকের পরিচয় পাওয়া গেলে বুঝিতে হইবে, এরূপ বিবাহের প্রস্তাব একেবারেই বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত।

১০ম। প্রাচীন রোমানক্যাথলিকদিগের দৈবজ্ঞ সাধুদিগের মতে শুক্রবারে বিবাহ একেবারে নিষিদ্ধ।

১১ম। হিন্দুদিগের মতে দিবার বিবাহ হইলে, গৃহদাহ, গৃহপালিত পশুর অকালমৃত্যু, মাতাপিতার সম্বন্ধ বিরোধ, পাত্রীর সম্বন্ধ, বৈধব্য, সঙ্কিত, অর্থনাশ, গুরু অতিশাপ, ব্রহ্মবিবাদ, দরিদ্রতা, রোগ, বিলাপ প্রভৃতির উৎপত্তি হয়। মরক্কোর মুসলমানদিগের দিনে বিবাহ হয় না।

১২ম। পুরুষের নাম ভৃক্কব্যঞ্জক এবং পাত্রীর নাম পুশ্প-ব্যঞ্জক অথবা মধু কিংবা মিষ্টভাষ্যক হইলে পারিবারিক শান্তি অক্ষুণ্ণ থাকে। রাজপুতানার ইহাকে “গুলতোঙরা” গণনা বলে।

১৩ম। পাত্র ও পাত্রীর নাম সরস্বতী লক্ষ্মীর নাম হইলে উভয়ে অত্যন্ত সুখী হয়। মাত্রাজে ইহাকে “আন্টি—ভেরু” গণনা বলে।



ପ୍ରଥମ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

১৪শ। পারসীকদিগের দৈবজ্ঞবৃন্দের মতে পাত্রেয় নামে স্থল এবং পাত্রীর নামে জল বুকাইলে বিবাহ খুব ভাল ফল-প্রদায়ক হইয়া থাকে।

১৫শ। কোচিন দেশে সোমবার হইতে রবিবার পর্যন্ত যতগুলি বার আছে, ইহার মধ্যে পাত্র বা পাত্রীর কাহারও নামে রবি, সোম, মঙ্গল এবং বৃহস্পতিবারব্যতীত শব্দ থাকিলে বিবাহ খুব আনন্দদায়ক হয়। ইহাকে সে দেশে বীপ-চালী গণনা বলে।

১৬। ঋতু গণনা।—কানাড় (কর্ণাট) দেশে পাত্র পাত্রীর উভয়ের নাম ঋতুব্যঞ্জক হইলে বিবাহ অত্যন্ত মঙ্গলজনক হয়। দৃষ্টান্ত—পাত্রেয় নাম বসন্তকুমার, পাত্রীর নাম হেমন্তকুমারী।

১৭। আরবের প্রাচীন কোরিশ বংশের দৈবজ্ঞেরা গলার মালায় ঘোড় বিঘোড় দেখিয়া বিবাহের ফলাফল নির্ণয় করিতেন; টক, মুর্শিদাবাদ, হারজাবাদ, মুলতান প্রভৃতি স্থানে এখনও এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে। ইহাকে আরবী ভাষায় “আশ্-তক্ থরা” বলে। দৈবজ্ঞেরা গলার মালা হাতে লইয়া, প্রশ্নকর্তাকে তাহা স্পর্শ করিতে বলেন; মালায় যে “দানা”টি স্পর্শ করা হয়, তাহা হইতে মালায় শেষ দানা পর্যন্ত গণনা করিয়া যদি ঋতু সংখ্যা (ঘোড়) পাওয়া গেল, তাহা হইলেই বিবাহ ভাল, নতুবা বিবাহ মন্দ। মুর্শিদাবাদের নবাববংশে “আশ্-তক্ থরা” দ্বারা এখনও প্রতিদিন নানাপ্রকার শুভাশুভ ঘটনার গণনা হইয়া থাকে।

১৮শ। “ফেল-ফারেল” গণনা।—ভারতবর্ষের এবং ভারতবর্ষের বহির্দেশস্থ পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানের মুসলমান দৈবজ্ঞেরা কোরাণ দেখিয়া একপ্রকার শুভাশুভ ফল নির্ণয় করেন, ইহারই নাম ফেল-ফারেল গণনা। আরব্য ভাষায় ফেল্ শব্দে কর্তা (subject) এবং ফারেল শব্দে ক্রিয়া (predicate) বুঝায়। আমার বিবেচনার প্রাচীন রিহতীদিগের নিকট হইতে খৃষ্টানেরা এবং খৃষ্টানদিগের নিকট হইতে মুসলমানেরা এইরূপ গণনার অনুকরণ করিয়াছেন। দৈবজ্ঞেরা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সর্ব প্রথমে

“বিশ্-মিল্লা অ্যুর্ রহমা নির্-রহিম্।

লাইল্লা হোইল্লা মহন্নল রহুল্লা। . .

আল্-হাম্দো লিল্লা হু রব্-উল্ আলমীণ ॥”

এই কথাগুলি সজ্ঞিত উচ্চারণ করিয়া, চক্ষু উন্মীলন-পূর্বক, কোরাণ খুলিয়া থাকেন। কোরাণে যে শব্দ বা যে অক্ষর তাঁহার সর্বপ্রথম চক্ষুগোচর হয়, তাহা যদি কল্যাণব্যঞ্জক হয়, তাহা হইলেই বিবাহ শুভদায়ক, নতুবা নহে। মনে কর, কোরাণ খুলিয়াই দৈবজ্ঞ পড়িলেন—

“লা হোল্ বেল্-আ কুবতে ইল্লা

বিল্লা হীল্, অলি, উল আলীম্ ॥”

তাহা হইলে বিবাহ অশুভফলদায়ক হইল, কারণ “লা” হোল্ বেল্-আ” শব্দ ঘৃণা, বিরক্তি, নিরানন্দ ও বিষম-ব্যঞ্জক শব্দ। কিন্তু যদি দৈবজ্ঞ মহাশয় পড়েন—

“আজতগ্ ফের উল্লা রব্ মিন্ কুলে

জযীহী, যোয়া অতুবে ইলাহী ॥”

তাহা হইলে বিবাহ শুভফলপ্রদায়ক, কারণ এই আয়েতের প্রথম শব্দ এবং সম্পূর্ণ আয়েতের অর্থ আশা ও আনন্দ দায়ক। প্রাচীন রোমানক্যাথলিক পাত্রীগণ বাইবেল লইয়াও এইরূপ গণনা করিতেন। তাঁহারা প্রথমে Our Father which art in heaven নামক সুপ্রসিদ্ধ Lord's Prayer উচ্চারণ করিয়া বাইবেল খুলিতেন। মনে কর, তাঁহারা পড়িলেন—

“In that day shall the Lord of hosts be for a crown of glory, and for a diadem of beauty, unto the residue of his people.”

Isiah, xxviii 5

তাহা হইলে বিবাহে ভাল ফল হইবারই কথা। যদি তাঁহারা পড়িলেন—

“For I know this, that many grievous wolves shall enter in among you, not sparing the flock.”

Acts. xx 29

তাহা হইলে, প্রস্তাবিত বিবাহকে কল্যাণকর বলিয়া বিশ্বাস করা গেল না।

১৯শ। বুর জাতিরা অত্যন্ত বীর্যশালী এবং খুব স্বাধীনতাপ্রিয়, কিন্তু বিবাহের প্রস্তাব হইলে প্রাচীন কুসংস্কারকে অনেক সহজে পরিত্যাগ করিতে সম্মত হয় না। বুর জাতির অনেকে এখনও গাছের পাতার রং, ফুলের গন্ধ, আকাশের নক্ষত্র, বোতলের রং, গির্জার প্রথম

আগন্তকের নামের অর্থ এবং জলে সূর্যের প্রতিবিম্ব প্রভৃতি দেখিয়া বিবাহের ফলাফল নির্ণয় করিয়া থাকে।

২০শ। মাদ্রাজের পরেরা জাতি, বিবাহের প্রস্তাব হইলে, রাত্রিতে জলপূর্ণ পাতে যব ভিজাইয়া রাখে। প্রভাতে তাহাতে পূর্ণাকারে অঙ্কুর দেখিলে আনন্দে উৎফুল্ল হয় এবং প্রস্তাবিত বিবাহকে সুফলদায়ক বলিয়া বিশ্বাস করে।

আর অধিক প্রমাণ বা দৃষ্টান্ত দিবার আবশ্যক নাই। আরও প্রমাণ তুলিলে প্রবন্ধ আরও কৌতুকাবহ হইতে পারে নাটো, কিন্তু অধিকতর কৌতুকাবহ করিবার আকাঙ্ক্ষা নাই। গণনায় ভালমন্দ যাহাই হউক, আসল কথা এই যে, সভ্য জাতির ও শিক্ষিত সমাজের “বিবাহ”ক্রিয়াটা এতই গুরুতর প্রয়োজনীয় ব্যাপার যে খুব সাবধানতার সহিত ভালমন্দের বিশেষ বিচার না করিয়া বিবাহসমুদ্রে লক্ষ দেওয়া বড়ই বাতুলতার কর্ম্ম। পিতা, মাতা বা অভিভাবকেরা অত্যাঁয় বিবাহের প্রশ্রয় দিলে, সকল শাস্ত্রমতে, মনোবসমাজ ও পরমেশ্বরের নিকট ঘোরতর অপরাধী বলিয়া গণ্য হয়েন।

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী।

প্রবাসে বঙ্গসাহিত্য-চর্চা।

ঊত্তরপশ্চিম, অযোধ্যা এবং পঞ্জাবপ্রবাসী বাঙ্গালী-গণের মধ্যে যাহারা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের তালিকা সম্পূর্ণ করা একপ্রকার অসম্ভব। তবে যতদূর সাধ্য আমাদের শ্রম ও অনুসন্ধানের ফল হইবে না। বর্তমান যশস্বিদিগের তালিকা নানাকারণে সঙ্কুচিত করিতে হইয়াছে। অপরপক্ষে কোন কোন প্রসিদ্ধ প্রবাসীর বহুঘটনাপূর্ণ গৌরবময় জীবনের অতিসংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। একত্রে সকল উপকরণগুলি সংগৃহীত হইলে প্রবন্ধে ক্রম এবং শৃঙ্খলা বজায় রাখিতে পারা যায়; কিন্তু এই প্রবাসী বাঙ্গালীর ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহকরণবিধরে যে কত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হইতেছে তাহা যাহারা এইরূপ কার্যে ব্রতী আছেন তাঁহারা ই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। প্রবন্ধ-মধ্যে যাহাদিগের নাম ইতিপূর্বে অতিসংক্ষেপে উল্লিখিত হইয়াছে, তাঁহাদের অনেকের শিক্ষাপ্রদ গৌরবময় জীবনের বিশেষ

বিবরণ পরে সংগৃহীত হওয়ার যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইতে পারে নাই। সেই সকল কৌতুহলপ্রদ বৃত্তান্ত ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। এই সকল কারণে এই শ্রেণীর প্রবন্ধে সামঞ্জস্য, শৃঙ্খলা ও বিষয়সমাবেশের ব্যতিক্রম অনিবার্য এবং পাঠকগণেরও ধৈর্য্যচ্যুতির বিলক্ষণ সম্ভাবনা। সুতরাং অনুসন্ধিৎসু লেখকের অপেক্ষা কৌতুহলী পাঠকের ধৈর্য্য একান্ত প্রার্থনীয়।

বর্তমান প্রবন্ধে উত্তরপশ্চিম এবং পঞ্চনদ প্রবাসী বাঙ্গালী-দিগের মধ্যে বঙ্গসাহিত্যচর্চার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে এতদঞ্চলে বঙ্গ সাহিত্যের চর্চা ছিল কিনা, আমরা তাহার প্রমাণ পাই নাই। তবে বৃন্দাবনবাসী ৬লালদাস * বাবাজী সাদ্বিশতবৎসর পূর্বে বৈষ্ণব ভক্তবৃন্দের জীবনী ভক্তমাল গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ কবিতা ছিলেন। বাঙ্গালা ভক্তমাল গ্রন্থ রচিত হইবার এক শতাব্দীর-ও পূর্বে চৈতন্যচরিতামৃত বঙ্গভাষায় রচিত হইয়াছিল। বোধ হয় প্রবাসের উহাই প্রথম বাঙ্গালা গ্রন্থ। যখন জীবগোস্বামী বৃন্দাবনে অবস্থিতি করিয়াছিলেন, সেইসময়ে কৃষ্ণদাস কবিরাজ বৃন্দাবনপ্রবাসী হয়েন। এখানে ইনি রাধাকুণ্ড তীরে অবস্থিতি করিয়া বৃদ্ধবয়সে চৈতন্যচরিতামৃত মূললিত বাঙ্গালা পণ্ডে রচনা করিয়াছিলেন। ১৫৭৩ শকে উহা সমাপ্ত হয়। কিন্তু জীবগোস্বামীকে দেখাইলে তিনি সেই অশেষমূল্যবিশিষ্ট পাণ্ডুলিপিখানি যমুনার জলে নিক্ষেপ করেন। কথিত আছে জীবগোস্বামী পুস্তকের রচনাপরিপাটা দর্শনে স্বীয় সংস্কৃত গ্রন্থের অনাদর হইবে ভাবিয়া এতদূর করিয়া-ছিলেন। কৃষ্ণদাস তাহাতে মন্দ্রাহত হইয়া মথুরায় গমন করেন এবং তথায় বিঘ্ন চিন্তে কালাতিপাত করিতে থাকেন; কিন্তু দৈবযোগে কিছু কাল পরে গ্রন্থখানি হস্তগত হওয়ার পুনর্জীবন লাভ করেন। চৈতন্যচরিতামৃতের পুনরুদ্ধারের কৌতুকজনক বিবরণ বিখ্যাত্যে প্রদত্ত হইয়াছে। বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে, অর্থাৎ সিপাহী বিদ্রোহের কিছু পূর্বে—যে প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে মাতৃভাবার চর্চা ছিল, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। সিপাহীবিদ্রোহের পর যখন চতুর্দিকে শান্তি স্থাপিত হয়, তখন প্রবাসিগণ জাতীয় সাহি

* কৃষ্ণদাস ইহার কবিতা নাম।

ছোৱ আলোচনা করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এতদ-
কালের যে যে স্থানে অধিক সংখ্যক বাঙ্গালীর বাস হইয়াছিল,
সেই স্থানেই দেশীয় প্রথা অনুসারে বাঙ্গালী গুরুমহাশয় কোন
নির্দিষ্ট বাঙ্গালীর বাটতে পাঠশালা খুলিয়াছিলেন। এইরূপ
পাঠশালা কাশী, গাজীপুর, এলাহাবাদ, কানপুর, আগ্রা,
মিরাট, লক্ষৌ, লাহোর, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে ছিল। গুরু-
মহাশয়ের নিকট ঐহার পড়িয়াছিলেন, তাঁহাদের অনেকের
মুখে প্রবাসের পাঠশালার কথা এখনও শুনা যায়। শিক্ষা-
বিভাগের প্রাথমিক শিক্ষার ভিন্ন বন্দোবস্ত হওয়ায় দেশীয়
পাঠশালাগুলি যেমন হ্রাস প্রাপ্ত হইল, প্রবাসী পাঠশালাগুলি
তেমনি উঠিয়া গেল। অনন্তর পাঠশালার পরিবর্তে স্থানে স্থানে
ইংরাজী-বাঙ্গালা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। বারাণসী যেমন
বাঙ্গালীর প্রথম প্রবাস, বঙ্গসাহিত্যের চর্চারও তেমনি এখানে
সূত্রপাত। পাঠশালা, বঙ্গবিদ্যালয়, পুস্তকাগার, বাঙ্গালা সংবাদ-
পত্র, বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রভৃতি সমস্তই কাশীতে সিপাহীযুদ্ধের বহু
পূর্বে প্রথমে প্রবর্তিত হয়। বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন
চতুষ্পাঠীগুলির বিবরণ ইতিপূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার
একটিতেও বঙ্গসাহিত্যের নামমাত্র ছিল না। স্বর্গীয় জয়-
নারায়ণ বোষাল একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন; তাহাতে
ইংরাজী, পারস্ত, হিন্দী এবং বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা দিবার
বন্দোবস্ত ছিল। এই বিদ্যালয়ের জন্ত কিছু জমীদারীর উপস্থ
এবং বিশ সহস্র মুদ্রা প্রদত্ত হইয়াছিল। এই জয়নারায়ণ
বিদ্যালয়ের পরিচালনার ভার কলিকাতা মিশনারী সোসাইটির
রেভারেন্ড ডি করির হস্তে শ্রুত হয়। বারাণসীর এই বোষাল
মহাশয়ের নাম স্বদেশীয়গণের মধ্যে অতি অল্প লোকেই জানেন,
কিন্তু সাহিত্যসেবী ইংরাজগণের নিকট তিনি তাঁহার মহৎ
কীর্তির জন্ত বিলক্ষণ পরিচিত। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হই-
বার বহু কাল পরে “বাঙ্গালীটোলা প্রেপারেটরি স্কুল” খুলা
হয়। এখানে পূর্বে বাঙ্গালা ভাষা অধীত হইত, কিন্তু গভর্ণ-
মেণ্টের সাহায্য প্রাপ্তির পর হইতে সে পথ বন্ধ হইয়া
গিয়াছে। সস্ত্রতি বারাণসীতে বাঙ্গালী বালকগণের মাতৃ-
ভাষা শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। অসমর্থ
দরিদ্র বালকগণের জন্ত “অনাথ পাঠালয়” নামে
একটি বাঙ্গালা পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে। এই পাঠশালার
দরিদ্র বালকগণ বিনাবেতনে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে।

এতদব্যতীত এখানে “Anglo-Bengali Middle School”
নাম দিয়া নূতন একটা ইংরাজী-বাঙ্গালা মাধ্যমিক বিদ্যালয়
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গভর্ণমেণ্ট অথবা তৎসংশ্লিষ্ট ইংরাজী
বিদ্যালয়ে যে সকল বালকের বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার পথ বন্ধ
হইয়াছে, এখানে তাহাদিগকে ইংরাজীর সঙ্গে সঙ্গে উত্তমরূপে
বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। এই উত্তম অতীব
প্রশংসনীয়। এতদ্বারা প্রতিষ্ঠাতাগণ বাঙ্গালীসাধারণের
বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন সন্দেহ নাই। কাশী ও
এলাহাবাদ বাতীত উত্তর-পশ্চিমের অষ্ট কোন স্থানে বিদ্যা-
লয়ে বাঙ্গালা শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত নাই। এতদকালের
বড় বড় সহরের স্থানীয় বঙ্গসন্তানগণ বারাণসীর “অনাথ
পাঠালয়” ও “মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের” প্রতিষ্ঠাতাগণের
প্রদর্শিত পথানুবর্তী হইলে সমূহ মঙ্গল সাধিত হইতে পারে।

আগ্রা-বঙ্গসাহিত্যসমিতি যে প্রাণ্ডী স্বেচছনে বালক
বালিকাদিগকে বাঙ্গালা শিক্ষা দিতেছেন, তাহা প্রবাসের
সর্বত্রই অনুকরণীয়। এই সাহিত্যসমিতির বিবরণ আমরা
“প্রবাসী” ১ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যায় দিয়াছি। কাশী, এলাহাবাদ,
কানপুর, লক্ষৌ, গোরক্ষপুর, নাইনিতাল, রাওলপিণ্ডি,
সিমলা প্রভৃতি স্থানের বঙ্গসাহিত্যসমাজ ও পুস্তকালয়-
গুলিরও বিবরণ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। সে
সকলের পুনরুল্লেখ করিবার আবশ্যক নাই। এক্ষণে
সাহিত্যচর্চার সর্বপ্রধান যন্ত্ররূপ মুদ্রায়ন্ত্র এবং প্রবাসী
লেখকগণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইবে এ প্রদেশে
বাঙ্গালা মুদ্রায়ন্ত্র বহুকাল পূর্বে স্থাপিত হইয়াছে এবং
সংস্কৃত ও হিন্দীর সহিত বাঙ্গালা মুদ্রাঙ্কণ কার্যও চলিতেছে।
ইহার অভাব অযোধ্যা ও পঞ্চনদ প্রদেশে এখনও সম্পূর্ণ-
রূপে বর্তমান। বারাণসীতে যে সকল বাঙ্গালা যন্ত্রালয়
আছে, তাহার পূর্বে কোন কোন মুদ্রায়ন্ত্র ছিল, আমরা তাহা
অবগত হই নাই, কিন্তু শুনা যায় বাবু গোবিন্দচন্দ্র
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বিলুপ্ত কাশীবাস্তাপ্রকাশিকা *
যখন কাশীধুম হইতে প্রচারিত হইত, তখন বাঙ্গালা
যন্ত্রালয় ছিল। কাশীবাস্তাপ্রকাশিকা বোধ হয় সাময়িক
পত্রিকা, কারণ এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত “প্রয়াগদূত” এর
পূর্বে এতদকালে একখানিও বাঙ্গালা সংবাদপত্র ছিলনা।

* আমরা এই পত্রিকা দেখি নাই।

প্রয়াগদূত প্রতিমাসের ১লা ও ১৬ই তারিখে প্রয়াগদূত যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়া এলাহাবাদ মোসিমগঞ্জ হইতে প্রকাশিত হইত। “উন্নতি এবং অপচয়” প্রণেতা ৮বিষ্ণুচন্দ্র মৈত্র মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ৮মধুসূদন মৈত্র মহাশয় এই পাক্ষিকপত্রের প্রবর্তক। ১৭২০ শকে অর্থাৎ ১৮৬৯ খৃঃ অব্দের ১লা বৈশাখে ইহার জন্ম হয়। এই সময় কোন প্রবাসী প্রয়াগদূতে লিখিয়া ছিলেন, “সম্পাদক মহাশয়! উ, প, প্রদেশে ক্রমশঃ বঙ্গবাসী কতকগুলি লোক আসিয়া অবস্থিতি করিতেছেন। কিন্তু বাঙ্গলা সংবাদপত্র এখানে একখানিও ছিল না; প্রয়াগদূত সম্প্রতি এই অভাব মোচন করিয়া উদিত হওয়াতে আমরা আনন্দিত হইয়াছি।” প্রয়াগদূতে বিলুপ্ত কালীবার্তাপ্রকাশিকার সম্পাদক মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাই হইতেও জানা যায়, “উত্তর-পশ্চিমে প্রয়াগদূতই + প্রথম বাঙ্গলা সংবাদ পত্র। এই সংবাদপত্র প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এলাহাবাদের যে সকল অভাব ছিল, উপর্যুপরি আন্দোলনে তাহার দূরীভূত হয়, রাস্তাঘাট পরিষ্কৃত হইয়া রাজধানীর আবর্জনা দূর হয় এবং শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার হয়। এই পত্রিকার ভিতর দিয়া সাধারণের অভাবঅভিযোগ গভর্ণমেন্টের গোচরে আইসে এবং সকল সম্প্রদায়ের অশেষ কল্যাণ সাধিত হয়। হৃৎথের বিষয় কাগজখানি অন্নদিনেই উঠিয়া যায়। ঐ পত্রে অনেক গুলি প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত। তাঁহাদের মধ্যে প্রকাশ্যদ শ্রী দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় নানাবিধ উপদেশ পুস্ত্র ও গল্প প্রবন্ধ লিখিতেন। আঞ্জিও বৃদ্ধ বয়সে বঙ্গসাহিত্যসেবার তাঁহার উৎসাহ এবং অধ্যবসায় সকলের অনুকরণীয়। প্রয়াগদূত প্রচারকালে ইনি ইটাওয়া প্রবাসী ছিলেন। প্রায় ৩০।৩২ বৎসর পূর্বে ইনি ভারতবর্ষের দক্ষিণ অঞ্চলে অবস্থিতি করেন। তথায় ষাটবৎসর কাল বাস করিয়া কয়েকজন মহারাজ্যীয় সাধুর জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহ করেন; এবং কালীর ধর্মপ্রচারক, ও বঙ্গের নব্যভারতে তৎসম্বন্ধীয় প্রবন্ধাদি ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করেন। গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় কমলকলিকা কাব্য, একতাব্রতকাব্য, বিবিধ দর্শন কাব্য, তুকারামের জীবনচরিত, হিন্দুধর্মের আন্দোলন ও সংস্কার প্রভৃতি পুস্তক লিখিয়াছেন। এই

সকল গ্রন্থব্যতীত Memoir of Raja Rammohan Ray, ও Hindu Religion নামে দুইখানি ইংরাজী পুস্তকও প্রণয়ন করিয়াছেন। তাঁহার পুস্তকগুলি আর্গ্য প্রতিভা, তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা, পাক্ষিকসমালোচক, নব্যভারত, হিন্দু-য়নমিরার প্রভৃতি অনেক সাময়িক ও সংবাদপত্রে প্রংশসিত হইয়াছে। পুস্তক রচনা এবং প্রবন্ধ লেখা ব্যতীত ইনি ইংরাজী ও বাঙ্গালার অনেকগুলি সারগর্ভ বক্তৃতা করিয়াছেন। উহাদিগের মধ্যে কতকগুলি স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে এবং দেশীয় ও বিলাতের কোন কোন ইংরাজী সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়। ইনি অক্ষিসের কর্ম করিয়াও অনেক গুলি সাহিত্যসভায় যোগদান করিতেন এবং প্রায় ১৭।১৮ খানি বাঙ্গালা ও ইংরাজী সংবাদ ও সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন। ইহার সমসাময়িক ইটাওয়া, পরে এলাহাবাদ এবং শেষে কাণপুর প্রবাসী ৮ মহেন্দ্রনাথ বোষাল প্রয়াগদূত, কালী ধর্ম প্রচারক প্রভৃতি সাময়িক পত্রে লিখিতেন। ইনি কয়েকখানি বাঙ্গালা পুস্তকও প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ইহাদের বহুপূর্বে বাবু কালীদাস মিত্র মুস্তোফী এপ্রদেশে প্রবাসী হন। ইনি স্থায়ী নিবাসী ৮ দেওয়ান গোবিন্দচন্দ্র মিত্রের পৌত্র। ইহাদের অধিবাস নবদ্বীপাধিপতির অধিকার-ভুক্ত উলা, আধুনিক বীরনগরে। ইহার উদ্ধতন বর্ষ পুরুষ ৮ রামেশ্বর মিত্র ঢাকায় নবাবের নিকট সম্মানিত হইয়া মুস্তোফী পদবী প্রাপ্ত হন। কালীদাস মিত্র মহাশয় বহুদিন এলাহাবাদে কর্ম করিয়া অবশেষে কালীতে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। ইনি পারস্ত ভাষার অসাধারণ অধিকার লাভ করেন এবং ইহার সমসাময়িক দুই একজন সম্ভ্রান্ত প্রাচীন ব্যক্তির নিকট শুনা যায়, ইনি বাঙ্গালা অপেক্ষা পারস্ত ভাষায় অধিক দক্ষ ছিলেন। পরে কালীবাসী হইয়া সংস্কৃত ও বাঙ্গালা-ভাষাহুরাগী হন। ইহার প্রণীত অজ্ঞান-শলাকা, আত্মারূপিত, কাশিকা, শক্তিতত্ত্বসার, গুপ্তলীলা, প্রয়াগ-মাহাত্ম্য, বিবেকরত্নাবলী, বিচারদীপিকা, জ্ঞানরসায়ন, তত্ত্বপ্রকাশ, বিচারতরঙ্গিনী, প্রেমানন্দলহরী, সজ্জনরঞ্জন এবং শঙ্কর-বিজয়-জয়ন্তী প্রবাসী বাঙ্গালীর বঙ্গসাহিত্যচর্চার নিদর্শন। শঙ্কর-বিজয়জয়ন্তী গ্রন্থকারের শেষ গ্রন্থ। উহা ১৮৬৯ সালে কালী সোণারপুরার বাগীতে লিখিত হইয়া এলাহাবাদ প্রয়াগদূত যন্ত্রে ১৮৭১ সালে মুদ্রিত হয়।

* পত্রখানি প্রথম বৎসরের প্রয়াগদূতের ৯৪ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হয়।

ইহার বার্ষিক মূল্য পাঁচ টাকা ছিল।

প্রোগ্রাম্ভূত যজ্ঞালয় স্থাপিত হইবার ১০ বৎসর পরে বার-
ণসীতে “অমরবজ্রালয়” প্রতিষ্ঠিত হয়। এই যজ্ঞ হইতে শ্রীযুক্ত
শিবপ্রসন্ন মৈত্রেয় বিজ্ঞানভূষণ প্রণীত কাশীদর্শন, কবিবর
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত চিত্তবিকাশ, ত্রৈলোক্যস্বামীর জীবন
চরিত, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাস কর্তৃক অনুবাদিত কাশীখণ্ড,
কাশীমাহাত্ম্য এবং যোগোপদেশ প্রভৃতি গ্রন্থ মুদ্রিত হয়। পরে
১৩০২ সালে ভাদ্র হইতে শ্রীযুক্ত অন্নদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়
কর্তৃক আনন্দকানন নামক ধর্মসম্বন্ধীয় মাসিক পত্র প্রচারিত
হয়, কিন্তু সাধারণের সহায়ভূতি অভাবে তিন বৎসর পরে
উঠিয়া যায়। অতঃপর ১৮৮০ খৃঃ অব্দে কাশীতে ধর্মামৃতযজ্ঞ-
ালয় স্থাপিত হয়। এই যজ্ঞালয় আজ ২১ বৎসর ধরিয়া ক্রমা-
গত বঙ্গসাহিত্যের কলেবর পুষ্ট করিয়া আসিতেছে। ইহা
হইতে “ধর্মপ্রচারক” নামে একখানি মাসিকপত্র পরমহংস
পরিব্রাজক ৮ কৃষ্ণানন্দ স্বামীর সম্পাদকতার ভারতবর্ষীয়
আর্য্যধর্মপ্রচারিণী সভা কর্তৃক কাশী ধর্মনিকেতন হইতে
প্রকাশিত হয়। যজ্ঞালয় প্রতিষ্ঠার বৎসর হইতেই ইহা
প্রকাশিত হইতেছে। ধর্মামৃত যজ্ঞালয় হইতে যে রাশি রাশ
বাঙ্গালা গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে, তন্মধ্যে “গীতার্থ-সন্দীপনী” সর্ব
প্রধান এবং বহুজনপ্রশংসিত। সাহিত্যশুভ্র বঙ্কিমবাবু গীতার্থ-
সন্দীপনী পাঠ করিয়া বলিয়াছেন যে “ইহার ভাব ও রচনা
চির-দিন বাঙ্গালাভাষার অপূর্ণ রত্নস্বরূপ বিরাজিত থাকিবে।”
কৃষ্ণানন্দ স্বামী প্রণীত “সঙ্গীতমঞ্জরী”, “প্রবোধ-কৌমুদী”,
“ভক্তি ও ভক্ত” “শ্রীকৃষ্ণ পুষ্পাঞ্জলি”, “পঞ্চামৃত”, “রামগীতা”,
“শ্রীকৃষ্ণ” “স্বপ্নতত্ত্ব”, “নীতিরত্নমালা”, “শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়নী”,
“হরেক্ষেমৈব কেবলম্”, “পরিব্রাজকের সঙ্গীত”, “শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়নী
বক্তৃতা” প্রভৃতি ধর্মপুস্তকগুলি প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যভাণ্ডারের
বন্ধের সামগ্রী। ধর্মপ্রচারকের উপস্থিত কাশী বেদবিজ্ঞানালয়ের
সেবার নিয়োজিত হইয়া থাকে। এই পত্রিকার জন্ম হই-
বার পর বৎসর অর্থাৎ ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদ হইতে
বাবু গোবিন্দচন্দ্র মিত্রের তত্ত্বাবধানে “সাহস” নামে একখানি
সংবাদপত্রের সৃষ্টি হয় এবং ২৭ বৎসর সঙ্গ জন্মগত পল্লীতে
“সাহস যজ্ঞালয়”ও প্রতিষ্ঠিত হয়। বাবু শশিভূষণ মুখো-
পাধ্যায় ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন। “সাহস” স্থায়ী
হইল না; দুই তিন বৎসর মধ্যেই যজ্ঞালয় সহ লুপ্ত হইল।
অনেক অনুসন্ধানও একখণ্ড “সাহস” কোথাও পাওয়া

গেল না। গোবিন্দ বাবু এবং স্থানীয় “কেয়ারম্যান
কোম্পানীর” স্থাপয়িতা ৮ শ্রমচারণ মিত্র বহু যত্নেও এই
কাগজ খানি রক্ষা করিতে পারিলেন না। উত্তর-পশ্চিমে
বাঙ্গালীর সংখ্যা তখনও ২৩ সহস্রের উপর। রাজধানীতে
ধনীর সংখ্যাও তখন অল্প ছিল না। কিন্তু একমাত্র অর্থসাহা-
যের অভাবে কাগজখানি উঠিয়া গেল। মুষ্টিগঞ্জনিবাসী
৮ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কেবল কয়েক মাসের
জন্ত ইহার যাবতীয় ব্যয়ভার স্বয়ং বহন করিয়া সাধারণের
ধন্যবাদার্থ হইয়াছিলেন। ভূপ্রদক্ষিণপ্রণেতা প্রসিদ্ধ পরি-
ব্রাজক শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখরসেন মহাশয় কিছু দিন “সাহসের”
সম্পাদকতা করিয়াছিলেন। সাহস পরে ইংরাজী সংবাদপত্রে
পরিণত হইয়া “Indian Union” নাম গ্রহণ করিল। সাহস
যজ্ঞালয় হইতে যে সকল বাঙ্গালা পুস্তক প্রকাশিত হয়
তন্মধ্যে বাবু নবীনকিশোর গিঁড় প্রণীত “সৌহার্দকুহুমাসব”
আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে।

সাহস যজ্ঞালয় স্থাপনার পর কাশীতে “প্রভাকর” যজ্ঞালয়
স্থাপিত হয়, এবং ১৮৯৬ সালে অর্থাৎ কাশীর “যজ্ঞেশ্বর
প্রেস” প্রতিষ্ঠার বৎসরে উঠিয়া যায়। ইহার পর বারাণসী
“তারার প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” এবং “ভারতজীবন” যজ্ঞালয়ের
নাম করা যাইতে পারে, কারণ গীতাই এখানে বাঙ্গালা মুদ্রাঙ্কণ
কাঁচা আরম্ভ হইবে শুনা যাইতেছে। প্রভাকর প্রেস হইতে
উল্লেখযোগ্য বাঙ্গালা গ্রন্থ অল্পই বাহির হইয়াছে। তন্মধ্যে
শ্রীযুক্ত হারানচন্দ্র তপস্বী প্রণীত “সঙ্গীত সুধাকরের” নাম
করা যাইতে পারে। বারাণসীপ্রবাসী লেখক, এবং
ঠাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থের মধ্যে পণ্ডিত রাজেন্দ্রনারায়ণ শাস্ত্র-
র প্রণীত “শ্রায়মুকুল”, বাবু অবিনাশচন্দ্র সরকার প্রণীত
“রামলীলা”, বাবু রাজেন্দ্রমোহন বসু প্রণীত “কাশীর-
কুহুম”, ; পণ্ডিত হরকুমার ভট্টাচার্য্য প্রণীত “শঙ্করাচার্য্য”
ও “নরজাহান” এবং বাবু গোবিন্দচন্দ্র বসু প্রণীত “কবিতা-
কলাপ” উল্লেখযোগ্য। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চট্টো-
পাধ্যায় “অপেরা” ও “আনন্দকানন” নামে দুইখানি দৃষ্টকাব্য
লিখিয়াছেন। এই দুইখানি এক্ষণে যত্নসহ। কবিতা
কলাপ কাশীতে লিখিত এবং এলাহাবাদ ইতিহাস
প্রেসে মুদ্রিত হয়। নব্যভারত প্রভৃতি মাসিকপত্রের
লেখক এবং উন্নতি ও অপচয় প্রণেতা শ্রদ্ধাস্পদ ৮ বিষ্ণুচন্দ্র

মৈত্র ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ৮ মধুসূদন মৈত্র মহাশয়ই এলাহাবাদে বঙ্গসাহিত্যচর্চার প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন এবং প্রকৃতপক্ষে তাঁহাদিগের দ্বারাই এখানে মাতৃভাবানু-
 নীলনের স্বরূপ হইয়াছিল। প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্যমন্দিরের সম্পাদক কবিরাজ শ্রীযুক্ত নীলমাধব সেনগুপ্ত মহাশয় প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যসেবিগণের মধ্যে অন্ততম। ইনি প্রয়াগ-
 প্রবাসী হইবার পূর্বে কিছুকাল বিষ্ণুপুর রাজ্যের এষ্টেটের ম্যানেজার এবং রাজচিকিৎসক ছিলেন। “ঠানদিদির কবিরাজী” নামে ইনি সরল বাঙ্গালার একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত কোন কোন সংবাদ ও সাময়িক পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন। দেৱাচন-প্রবাসী শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়, এম. এ, “বুয়ার যুদ্ধের ইতিহাস” লিখিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র দেব প্রভৃতি স্থানীয় মাতৃভাবানুরাগী কয়েকজন প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যসমিতি করিয়া ও মাতৃভাব প্রবন্ধাদি লিখিয়া জাতীয় সাহিত্যা-
 নুরাগের পরিচয় দিতেছেন। ইহাদিগের মধ্যে ইম্পীরিয়াল ফরেস্ট স্কুলের শিক্ষক রায়বাহাদুর উপেন্দ্রনাথ কাঞ্চিলালের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বেরেলী-প্রবাসী শ্রীযুক্ত পাঁচ-
 কড়ি বোম্ব বহুকাল হইতে বঙ্গসাহিত্যসেবা করিতেছেন। এতদঞ্চলের স্থানে স্থানে বঙ্গসাহিত্যসেবী অনেকেই অবস্থান করিতেছেন এবং বহুদিবস বাস করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু সকলের সন্ধান এখনও আমরা প্রাপ্ত হই নাই। তাঁহাদের মধ্যে হয়ত অনেকের রচনা বঙ্গের বরে বরে আদৃত হইতেছে, অথচ গ্রন্থকারসম্বন্ধে বিদ্যুৎবিসর্গ আমরা অনেকেই অবগত নহি। দৃষ্টান্তস্বরূপ আগ্রা-প্রবাসী বাবু গোবিন্দচন্দ্র রায়ের নাম করা যাইতে পারে। তাঁহার অমর লেখনী নিঃসৃত যমুনালহরী, জাতীয়সঙ্গীত এবং গীতিকবিতা (৪ খণ্ড) প্রবাসী বাঙ্গালীর কীৰ্ত্তি এবং বঙ্গভাবার গৌরব বোষণা করিতেছে। তাঁহার রচিত অন্ততঃ দুই একটি সঙ্গীতও গান করেন নাই অথবা প্রবণ করেন নাই, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে অদ্যাবধি এমন কোন শিক্ষিত বাঙ্গালী আছেন কিনা জানি না। এই প্রবাসী কবি প্রথমে ‘কালী-
 প্রবাসী’ হন। এখানে বিষয়কল্প করিবার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শিক্ষা করেন। তাঁহার সম-
 সাময়িক বাবু লোকনাথ মৈত্র প্রথম সর্ব-ওভারসিয়ার

ছিলেন, পরে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা ব্যবসায় অবলম্বন করেন। সেই সময়ে, প্রায় ৩০।৪০ বৎসর পূর্বে, আগ্রা তৎকালীন জজ জে, বি, আয়রনসাইড মহোদয়ের পত্নী কঠিন রোগে আক্রান্ত হন, এবং সকল চিকিৎসা বার্থ হইলে অবশেষে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার গুণে আরোগ্য লাভ করেন। সেই হইতে জজ সাহেবের উক্ত চিকিৎসাপ্রণালীর উপর আন্তরিক শ্রদ্ধা জন্মে। তিনি নিজস্বায়ে এবং পরে বড় বড় লোকদিগের সহায়তক্রমে একটি চিকিৎসাসমিতি গঠন করেন এবং তাহাতে তিন জন বাঙ্গালী হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক (প্রত্যেককে ১০০ টাকা মাসিক বৃত্তি দিয়া) নিযুক্ত করেন। এই প্রবাসকবি গোবিন্দ বাবু সেই তিন জনের মধ্যে বিশেষ খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করেন। সহস্র আয়রন-
 সাইড সাহেবের জজীয়তির পর ঐতিহাসিক কীন সাহেব আগ্রায় জজ হইয়া কিছু দিন সাধারণের হিতকর দাতব্যচিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। ক্রমে উহা উঠিয়া যায় এবং গোবিন্দ বাবু স্বাধীন চিকিৎসা ব্যৱসায়ে বিলক্ষণ সূক্ষ্ম লাভ করেন। পুস্তক প্রণয়ন ব্যতীত ইনি প্রথম প্রচারিত পল্লব, আলোচনা প্রভৃতি মাসিক পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। প্রবাসী নবীন লেখকের সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে; কিন্তু পুরাতন প্রবাসীদিগের মধ্যে যাহারা আজিও উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত মাতৃ-
 ভাবার সেবা করিতেছেন, তন্মধ্যে কবিরাজ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ সেন, এম এ, এবং মাইনপুরীর সুযোগ্য উকীল শ্রীযুক্ত ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। অশোকগুপ্তের কবি সাহিত্যজগতে সুপ্রতিষ্ঠিত; বিগত ৩৬।৩৭ বৎসরের মধ্যে ইহার রাশি রাশি কবিতা বঙ্গের প্রধান প্রধান সাময়িক পত্রগুলিকে গৌরবান্বিত করিয়াছে। বাণী-
 চরণে অর্পিত কাব্যকাননের সেই সুরভিকুহুমগুলি স্তবকে স্তবকে সজ্জিত হইয়া জননা মাতৃভাবার অপূর্ণ শ্রীসম্পাদন করিতেছে। প্রবাসী কবির উদ্ভিলাকাব্য, নির্ঝরিলী এবং ফুলবালা প্রভৃতি প্রথম প্রস্তুত প্রবাসকুহুমগুলি বহুকাল হইল বঙ্গকাব্যকানন সুরভিত করিয়াছিল। আজি তাঁহার “অশোকগুপ্ত” কি স্বদেশে কি প্রবাসে প্রত্যেক কাব্যরস-
 গ্রাহীজনের হৃদয় মুগ্ধ করিতেছে। [ক্রমশঃ ।

কলিকাতা পুরাঙ্গব্যালয় ।

সকলেই জানেন যে কলিকাতায় একটি প্রধান পুরাঙ্গব্যালয় আছে। পূর্বে ইহা এশিয়াটিক সোসাইটিভুক্ত ছিল। গবর্ণমেন্ট তাহা সভাদিগের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া লয়েন



বরাহ অবতার ।

এবং এই প্রকাণ্ড হস্তা নির্মাণ করেন। তথায় প্রাচীন স্মৃতি সংগ্রহ করা হয়। তদ্ব্যতীত জীবতত্ত্ব ও ভূতত্ত্ব ইত্যাদি বিভাগ খোলা হয়। কিছু বৎসর পরে পূর্বদিকে আর একটি অষ্টালিকা নির্মিত হয়; ইহাতে শিল্প ও কৃষি বিভাগ স্থাপিত হয়। খ্রীষ্টাব্দ বাবু জৈলোক্যানাথ মুখোপাধ্যায় এই বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন, এবং তিনি বিশেষ

বিদ্যা ও নৈপুণ্যের সহিত সকল দ্রব্য সাজাইয়াছিলেন। এই কার্যে তাঁহার বিশেষ খ্যাতি আছে।

এশিয়াটিক সোসাইটির সম্পর্কে যে পুরাতত্ত্ববিভাগ ছিল, তাহার অধ্যক্ষ রাজা—তখন বাবু—রাজেন্দ্রলাল মিত্র বাহাদুর ছিলেন। পুরাঙ্গব্যাদির এক তালিকা তিনি প্রস্তুত করেন।

পরে যখন উক্ত প্রতিমাদি নতুন মিউজিয়মে আনীত হয়, তখন দেশ বিদেশ হইতে আরও সামগ্রী সংগ্রহ করা হয়। তখন ডাক্তার এণ্ডার্সন প্রধান অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি এক তালিকা তৈয়ার করেন। তাহা চাই খণ্ডে ছাপা হয় এবং এখনো ক্রয় করিতে পাওয়া যায়। কিছু বৎসর পরে যখন সর চার্লস এলিয়ট সাহেব বঙ্গের ছোটলাট হইলেন, তখন তিনি বর্তমান লেখকের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল হইতে আনাওয়া উক্ত পুরাতত্ত্ববিভাগের এক প্রকার অধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন। লেখক বেহার ও উৎকল দেশাদি ভ্রমণ করিয়া অনেক প্রতিমা সংগ্রহ করেন এবং বেহার নামক ক্ষুদ্র নগরে পূর্বে হইতে যে সকল বৌদ্ধ ও হিন্দুদের প্রতিমা সংগৃহীত ছিল, তাহাও কলিকাতায় মিউজিয়মে আনয়ন করেন, এবং সমস্ত বারাণসী ও ভিতরের বড় ঘরে স্থাপিত করেন।

পুরাতত্ত্ববিভাগের কতিপয় বিভাগে বিভক্ত হইয়াছে। প্রথম অশোকগৃহ—যেখানে আনুমানিক মোঘলরাজা অশোক রাজার সময়ের সামগ্রী সাজান আছে। তথায় ভারত নামক গ্রামের বৌদ্ধস্তূপের স্তম্ভাদি সাজান আছে, এবং পিপারোয়া নামক স্থানে আবিষ্কৃত কপিলবস্ত্রসম্বন্ধীয়

বুদ্ধদেবের স্তূপ হইতে যে বৃহৎ প্রস্তর সিন্দুক ও তন্ন্যাস যে পাঁচটি ভাঁড় পাওয়া গিয়াছে, তাহাও রাখা আছে। তাহাদের মধ্যে একটি অতি সুন্দর স্ফটিক পাথরে খোদা। আর একটিতে বুদ্ধের প্রায় সমসাময়িক লেখা আছে। উক্ত লেখার অর্থ এই যে উক্ত ভগবানের শাকা-ভ্রাতা-ভগিনীরা তাঁহার ভ্রাতৃবৎসব—“শরীক্সাণি”—এখানে রক্ষিত করিয়াছিলেন।

ঐতিহাসিক গুপ্তাটর চাকনা মৎস্ত-প্রমুখ—অতি নৈপুণ্যের সহিত খোদিত হইয়াছে। পৃথিবীতে ইহার দ্বিতীয় নাই। অশোক-যুগে পাটলিপুত্রের লুপ্তস্থান—যাহা লেখক আবিষ্কার করিয়াছেন এবং যথা হইতে তিনি অনেক প্রাচীন চিত্র ভূগর্ভ হইতে বাহির করিয়াছেন, তাহারও কিছু কিছু প্রস্তর ও শাল-কাঠের সামগ্রী রক্ষিত আছে। প্রস্তর ও শালকাঠের জিনিসগুলি খুব কম আড়াই হাজার বৎসরের প্রাচীন হইবে।

পাটনা ও বাঁকীপুর স্টেশনের মধ্যে ও লোহবর্ষের উত্তর ও দক্ষিণে অনেক স্থান লেখক খুঁড়িয়াছিলেন। তাঁহাকে

এসব দূরের কথা। অশোকাগারের পরে গান্ধারগৃহ। তথায় পঞ্জাবের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে যে সকল বৌদ্ধ প্রতিমা আদি পাওয়া গিয়াছে, তাহা রক্ষিত আছে। তাহার পশ্চিমে বড় দালান—তথায় বৌদ্ধ, জৈন ও ব্রাহ্মণদের প্রতিমা আদি সাজান আছে। তাহার সংখ্যা সহস্রাধিক হইবে। তাহার পূর্বে অপেক্ষাকৃত ছোট ঘর; তথায় লিখিত প্রস্তরাদি রাখা আছে। আরও দক্ষিণে পৃথক ঘরে প্রিয়দর্শী রাজার লিপির অঙ্কুরণ রাখা আছে।

এতৎসম্বন্ধে তিনখানি ছবি প্রকাশ করা যাইতেছে।



অমরাবতী স্তূপের ছবিটি দৃষ্ট।

প্রায় ১৫ হস্ত নিয়ে ও ভূগর্ভে যাইতে হইয়াছিল। অনেক অনেক মৌর্যবংশীয় কীৰ্ত্তি-স্তম্ভ, প্রতিমা, ইষ্টক-নির্মিত অট্টালিকা আদি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত শালকাঠের প্রাচীর ও নালাও পাওয়া গিয়াছিল। আজ তিন বৎসর হইল লেখক ঐ সকল খনন করিয়া বাহির করিয়াছিলেন। যে সময়ের উক্ত চিত্র পাওয়া গিয়াছিল, তখন শেণ নদী পাটনা ও বাঁকীপুরের দক্ষিণে বহিত। তাহারও বিশেষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।

প্রথমখানি নারায়ণের বরাহ অবতারের মূর্তি; ইহা লেখক কর্তৃক আনীত। পূর্বে বেহারের নিকটবর্তী আকসাড়া গ্রামে পাওয়া গিয়াছিল। তথায় অনেক পুরাচিত্র আছে। বরাহদেব পৃথিবীকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। হিরণ্যাক্ষ অশুর পৃথিবীকে জলমগ্ন করিয়াছিল। বরাহের পদতলে উক্ত অশুর জ্বর সহিত ভক্তভাবে খোদিত হইয়াছে। এবং রাম হস্তের উপরে পৃথিবী দেবী উপবিষ্ট আছেন।

দ্বিতীয় ছবি লাক্ষার দেশের একটি প্রস্তরনির্মিত

কৃপ দেখাইতেছে। তাহার পিঠে অর্থাৎ চৌকীর চতু-
কোণে সিংহ বা হস্তী খোদিত আছে। পিঠের উপর পাদ,

ইহাতে ছইটি দৃশ্য প্রস্তরে অঙ্কিত হইয়াছে। প্রথম দৃশ্য
বুদ্ধদেবের কোন পূর্বজন্ম দেখাইতেছে, যখন তিনি বোধি-



গাঙ্গারদেশের বৌদ্ধ স্তূপ।

পাদের গায়ে বুদ্ধদেবের জীবনীর দৃশ্যাদি অঙ্কিত হইয়াছে।
তদুপরে আরো পিঠ ও পাদ নানা প্রকার কারুকার্যে
সুসজ্জিত। তদুপরে স্তূপ—বাহার গায়ে বুদ্ধদেবের শিষ্য-
দিগকে উপদেশ দিতেছেন, এই দৃশ্য অঙ্কিত হইয়াছে।
তদুপরে ছত্র ও চূড়া। প্রাচীন সময়ে হিন্দুদের মন্দিরের
ভার বৌদ্ধদেবের মন্দির, স্তূপ, সত্ত্বারাম ও বিহার নানা
অলঙ্কারে ও প্রতিমায় খোদিত হইত।

তৃতীয় ছবিখানি অমরাবতী স্তূপ হইতে আনীত।
অমরাবতী সাম্রাজ্য প্রদেশের কৃষ্ণা নদীর নিকটবর্তী।

সব ছিলেন—বুদ্ধ হন নাই। এখানে তিনি
রাজসভার বসিয়াছেন—প্রজারা বা সভা
সদেরা মনোযোগী আছেন, এবং তিনি উপদেশ
দিতেছেন। দ্বিতীয় দৃশ্যে কোন বরষাজীয়া
দলবলে চলিয়াছে—সদে বাজনা, সঙ্গীত ও
নাচ; এবং এক কাঠের হাতী এক রথের মধ্যে
কাহারেরা লইয়া যাইতেছে। সেকালের
বেশভূষা আদি দেখিতে বড় চমৎকার। মধ্যে
এক তোরণ দেখান হইয়াছে। রাজার
সিংহাসনেও বিশেষ চারুকায়া ও নিপুণতা
দেখা যাইতেছে।

পাটলিপুত্র।

“তৎ বথাসীনমুদীপথে আখ্যাবর্ত্তে রসোত্তমঃ।

মগধভূমিশ্চেন্দ্রোদয়ঃ গঙ্গাতীরে পবিত্রিতে।

নগরং পাটলিপুত্রং ভূকান্ত্যভিলোক্যন্তমঃ।

স্থতিকং কমলাবাসং সর্বসম্পদং সমৃদ্ধিতম্।

সাবুজন সমাজীর্ণং বিদ্যমানমিতি বসন্তঃ।

সর্বদামল্যলোৎসাহ প্রবর্ত্তনামিন্মিতম্।

ইতি তিরনতিক্রান্তং স্বীতং ক্ষেত্রং শুভপ্রসঙ্গং।

সত্যধর্ম্মালয়সমুদয়ং বর্গসমুদয়ম্।”

অশোকাবধানম্।

মগধ সাম্রাজ্যের রাজধানী পাটলি-

পুত্রের নাম এক্ষণে জগদ্বিখ্যাত হইয়াছে।

তাহার সহিত ভারতবর্ষের নানা স্থ-

ত্বের ইতিহাস জড়িত হইয়া, পাটলিপুত্রের পুরা-
তত্ত্ব সংকলনের জন্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলীকে নিয়ত
উৎসাহযুক্ত করিয়াছে। তাঁহারা পাটলিপুত্রের স্থান-
নির্দেশের জন্য নানা তর্কবিতর্কের অবতারণা করিয়া,
অবশেষে আধুনিক পাটনা নগরীকেই পুরাতন পাটলিপুত্র
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। সম্প্রতি খ্রীঃপূঃ চতুর্থ শতাব্দী
পাখ্যার মহাশয়ের যত্নে তাহার ভূগর্ভনিহিত বিবিধ পুরা-
তন কীর্তিচিহ্নও আবিষ্কৃত হইয়াছে।*

* A Report on the Excavation of the Ancient

মগধের পুরাতন নাম কীকট দেশ। তাহার রাজধানী রাজগৃহের ধ্বংসাবশেষ অত্ৰাপি দেখিতে পাওয়া যায়। মগধাধিপতি জরাসন্ধ ভীমসেনের হস্তে নিহত হইবার কথা মহাভারতে উল্লিখিত আছে। বরাহমিহির ও কবি কল্ল-
ণের মতে তাহা সার্ক চারি সহস্র বৎসরের কথা। জরাসন্ধের পুত্র সহদেব কুরুক্ষেত্র-সমরে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। পুরাণে তাঁহার সময় হইতেই মগধরাজবংশের নামাবলী লিখিত হইয়াছে। বিষ্ণুপুরাণোক্ত বংশাবলীর সহিত অত্ৰা ত্র প্রমাণের কিছু কিছু অনেকাংশে মিলেও, পৌরাণিক বংশকাহিনীর মধ্যে নানা ঐতিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে।

কোন সময়ে পুরাতন কীকট দেশের ক্ষুদ্র সীমা বিস্তীর্ণ হইয়া, প্রবল প্রাক্রান্ত দিগন্তবিধাত মগধসাম্রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল; পুরাণে তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। খৃষ্টাব্দভাবের পূর্ববর্তী ষষ্ঠ শতাব্দীতে ভগবান সিদ্ধার্থ শাক্যসিংহ প্রোভূত হইবার সময়ে মগধ যে সাম্রাজ্যরূপে পরিণত হয় নাই, তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎকালে (১) শ্রাবস্তীরাজ ব্রহ্মদত্তের পুত্র প্রসেনজিৎ, (২) মগধরাজ মহাপথের পুত্র বিম্বিসার, (৩) কোশালীরাজ শতানিকের পুত্র উদয়ন, এবং (৪) উজ্জয়িনীপতি অনন্ত-
নেমির পুত্র প্রদ্যোত নামক ইতিহাসবিধাত নরপতি-
চতুর্দশ ভূমিষ্ট হইবার কথা তিব্বতীয় বৌদ্ধ গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। * ললিতবিস্তর নামক বৌদ্ধগ্রন্থে এই সময়ে মিথিলা, হস্তিনাপুর, মথুরা, বৈশালী প্রভৃতি স্বয়ং প্রধান রাজধানী বর্তমান থাকার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। †
ইতরাং শাক্যবিভাবকালে আর্য্যাবর্ত কোনও মহারাজ-
চক্রবর্তীর করতলগত থাকা সিদ্ধান্ত করা যায় না। এই সময়ে রাজগৃহই যে মগধের রাজধানী বলিয়া পরিচিত ছিল, সমগ্র বৌদ্ধসাহিত্যে তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সিদ্ধার্থ শাক্যসিংহ কিম্বদ্বিস মগধরাজধানী রাজগৃহের রাজপথে ভিক্ষা করিয়াছিলেন। তখনও পাটলিপুত্র মহা-
নগর বা রাজধানী বলিয়া পরিচিত হয় নাই। ‡

sites of Pataliputra in 1896-97—By, Babu Purua Chandra Murkharji.

* Rockhill's Life of Buddha.

† ললিতবিস্তর।

‡ ততোঃ কাল্যানেব সন্নিবাস্ত পাতালীবরমাদায় তন্তোদধারেন রাজগৃহং মহাদপুরং পিতায় প্রাবিকং।—ললিতবিস্তরে বৌদ্ধশাখ্যায়ঃ।

শাক্যসিংহ মহাপরিনির্বাণ লাভের পূর্বে একবার পাটলী নামক গ্রামে বিশ্রাম করিয়া, ভাগীরথী-উত্তীর্ণ হইয়া, কুশী-নগরান্ধিমুখে গমন করিবার কথা বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। * তৎকালে মগধের রাজধানী পূর্ববৎ রাজগৃহই প্রতিষ্ঠিত ছিল। মগধেশ্বর অজাতশত্রু ভাগীরথীর বামতীর-নিবাসী বৃজিগণকে বশীভূত করিবার আশায় দক্ষিণতীরবর্তী পাটলিগ্রামে একটি দুর্গনির্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যে সকল রাজকর্মচারী এই দুর্গনির্মাণ কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন, তন্মধ্যে বর্ষকার নামধের ব্রাহ্মণ শাক্যসিংহকে নিমন্ত্রণ করিবার কথা শুনিতে পাওয়া যায়। শাক্যসিংহ তদুপলক্ষে শশিষ্যে পাটলিচৈত্যা নামক গৃহে অবস্থান করিয়াছিলেন। পাটলিগ্রামে যে উত্তরকালে আর্য্যাবর্তের রাজধানী হইবে, এই সময়ে শাক্যসিংহ তাহার ভবিষ্যদ্বাণী প্রচার করেন। তাঁহার নামানুসারে নবনগরের প্রধান তোরণদ্বার “গৌতম-
দ্বার,” ও গঙ্গোত্তরণস্থান “গৌতমঘাট” নামে পরিচিত হইয়া, উত্তরকালে বৌদ্ধতীর্থ মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। বৌদ্ধসাহিত্যে পাটলিগ্রাম, বর্ষকার-নির্মিত দুর্গ ও পাটলি-
চৈতোর বর্ণনা পাঠে বোধ হয়, অজাতশত্রু এই স্থানে সেনাসমাবেশ করিয়া, বৃজিরাজ্য আক্রমণ করিবার আশায় একটি অচিরস্থায়ী সেনানিবাসনির্মাণ করাইয়াছিলেন; ক্রমে তাহাই সমগ্র উত্তরভারতের রাজধানীরূপে পরিণত হয়।

পাটলিপুত্র একদা কুম্ভমপুর নামেও পরিচিত ছিল। মুদ্রারাক্ষসে কুম্ভমপুর ও পাটলিপুত্র উভয় নামই দেখিতে পাওয়া যায়। মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, কুম্ভমপুর নদীপ্রোতে, ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে পাটলিপুত্রের অভ্যাস হয়। এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করিবার উপযুক্ত কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে মুখোপাধ্যায় মহাশয় আধুনিক পাটনা নগরীর নানা স্থান খনন করিয়া দেখি-
য়াছেন, ভূগর্ভের ১০ হইতে ২০ ফুট নিম্নে নানান্তরে পুরা-
তন কীর্তিচিহ্ন প্রোথিত হইয়া রহিয়াছে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে, অজাতশত্রুর সেনানিবাস আধুনিক পাটনার কেল্লার অভ্যন্তরে ভূগর্ভে নিহিত আছে। শাক্যসিংহের
মহাপরিনির্বাণের তিন বৎসর পরে, অজাতশত্রু এই সেনানিবাস হইতে বিজয়যাত্রা করিয়া, বিদেহরাজ্য জয়

* Bigaudet's Gaudama

করিয়াছিলেন। কিন্তু তখনও মগধের রাজধানী রাজগৃহেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। মহাকাশ্যপের উদ্যোগে শাক্যসিংহের তিরো-
ভাবের পর যে প্রথম ভিক্ষু-সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল,
তাহা রাজগৃহের নিকটবর্তী গুগ্ৰোধগুহা নামক নির্জন
প্রদেশে সম্মিলিত হইবার কথা শুনিতে পাওয়া যায়। এই
অধিবেশনস্থান স্থির করিবার জন্ত প্রথমে কুলীনগর ও
পরে বোধিচূড়মের কথা আলোচিত হইয়াছিল। অবশেষে
কাশ্যপের প্রস্তাবে ভিক্ষুগণ রাজগৃহেই সম্মিলিত হন।
কাশ্যপ বলেন, অজাতশত্রুর নিকট উপনীত হইলে, তিনি
সভার ব্যয়ভার বহন করিতে কাতর হইবেন না। তদ-
নুসারে ভিক্ষুগণ অজাতশত্রুর নিকট রাজগৃহের রাজধানীতে
উপনীত হইয়াছিলেন। অজাতশত্রু পাটলিপুত্রের প্রতিষ্ঠাতা
হইলেও, তাঁহার পুত্র উদয়েশ্বরের শাসনসময় হইতেই
পাটলিপুত্রে রাজধানী স্থানান্তরিত হইবার প্রমাণ প্রাপ্ত
হওয়া যায়। মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, খৃষ্টাব্দিভাবের
পূর্ববর্তী ৫১২ অব্দে এই ঘটনা সংঘটিত হয়।

অতঃপর পাটলিপুত্রের প্রবল প্রভাব দিগ্দিগন্তে ব্যাপ্ত
হইয়া, বৌদ্ধধর্মের সর্বপ্রধান আশ্রয়স্থান বলিয়া পরিচিত
হইয়াছিল। তদুপলক্ষে নানাদেশের বৌদ্ধতীর্থযাত্রী পাটলি-
পুত্রে পদার্পণ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যে
পাটলিপুত্রের নাম নানা কারণে সুপরিচিত। নাগরিক সুখ-
সৌভাগ্য, শোভা ও সৌন্দর্য্যে পাটলিপুত্র স্বর্গের ত্রায়
প্রতিভাত হইত বলিয়া, যে কবিকাহিনীর সন্ধান পাওয়া
যায়, ভ্রমণকারিগণের প্রত্যক্ষীকৃত শোভাসৌন্দর্য্যের বর্ণনা
পাঠ করিয়া, তাহাকে অতিশয়োক্তি বলিয়া সম্পূর্ণরূপে
প্রত্যাখ্যান করা যায় না। তথাপি বিবিধ কিংবদন্তী ভিন্ন
পাটলিপুত্রের ধারাবাহিক ইতিহাস সংকলনের জন্ত অল্প
কোন বিবাস্ত্র বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই সকল
কিংবদন্তী বহুবিভক্তের আধার। মুখোপাধ্যায় মহাশয় তদ-
বলম্বনে পাটলিপুত্রের ইতিহাস সংকলন করায়, তাঁহার
বহুত্বসংকলিত প্রবন্ধ সাধারণ পাঠকবর্গের পক্ষে সুখপাঠ্য
হইতে পারে নাই। নানা তর্ক, নানা মত, নানা অনুমানের
অবতারণা করিয়া, মুখোপাধ্যায় মহাশয় যেরূপ ইতিহাস-
জ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, সেদূর রচনাকৌশলের
পরিচয় প্রদান করিতে পারেন নাই।

বৌদ্ধসাহিত্য প্রথমে সংস্কৃত ও গাথাকাব্যের প্রচলিত ভাষায়
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। ক্রমে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষের বাহিরে
প্রচারিত হইল। পালি, চীন, তিব্বত, ব্রহ্ম, শাম প্রভৃতি
বিভিন্ন ভাষায় গ্রন্থনিবদ্ধ হয়। দেশভেদে, ভাষাভেদে, বুদ্ধি-
বার ও বুঝাইবার তারতম্যবশতঃ, বৌদ্ধসাহিত্যে প্রায় প্রত্যেক
ঐতিহাসিক ব্যাপারের নানা বর্ণন। দেখিতে পাওয়া যায়।
শাক্যসিংহের আবির্ভাব ও তিরোভাবকাল লইয়াও মত-
ভেদের অভাব নাই। এরূপ অবস্থায়, কোন বিশেষ দেশের
বা বিশেষ ভাষার গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া, প্রকৃত তথ্য সংকলন
করিবার সম্ভাবনা অল্প বলিয়াই বোধ হয়। যাহারা বৌদ্ধ-
সাহিত্যের আলোচনায় পাণ্ডিত্যলাভ করিয়াছেন, তাঁহার
সকলেই সংস্কৃতভাষানিবদ্ধ পুরাণাদি পরিভ্রাণ করিয়া,
বিভিন্ন ভাষানিবদ্ধ বিদেশীয় বৌদ্ধগ্রন্থ অবলম্বন করিয়াই
তথ্যনির্ণয়ের চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। 'তজ্জন্ত পুরাণবর্ণিত
মগধ রাজবংশের বিবরণ সময়ে সময়ে সমালোচিত হইলেও,
ইতিহাস বলিয়া পরিগণিত হয় নাই। পুরাণের মত এই-
রূপে একেবারে উপেক্ষা করা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না।
উপযুক্ত সমালোচনা প্রবর্তিত হইলে, পুরাণ হইতেও ঐতি-
হাসিক তথ্য সংকলিত হইতে পারিবে।

বিষ্ণুপুরাণের চতুর্থার্শে একবিংশ অধ্যায়ে কোশাশ্বীর
অধিপতি শতানিকের পুত্র উদয়ন, 'তৎপুত্র অহীনর, তৎপুত্র
খণ্ডগাণি, তৎপুত্র নিরমিত্র, ও তৎপুত্র ক্ষেমকের নাম
দেখিতে পাওয়া যায়। ক্ষেমকের পর কোশাশ্বীর রাজবংশ
বিলুপ্ত হইবার কথা লিখিত রহিয়াছে। তিব্বতীয় বৌদ্ধ-
গ্রন্থেও কোশাশ্বীরাজ শতানিকের পুত্র উদয়নের নাম উল্লিখিত
আছে। তিনি শাক্যসিংহের সমসাময়িক নরপতি ছিলেন।
উদয়নের পরবর্তী চারিজন উত্তরাধিকারী সিংহাসন অধিকার
করিবার পর এই রাজবংশ বিলুপ্ত হইবার যে বিবরণ বিষ্ণু-
পুরাণে প্রাপ্ত হওয়া যায় তদ্বারা মগধের রাজ্যবিস্তারকালে
কোশাশ্বীঅধিকার করিবার বৌদ্ধগ্রন্থোক্ত কিংবদন্তী সম্পূর্ণ-
রূপে সমর্থিত হয়।

শাক্যসিংহের সময়ে বিহিসার মগধের সিংহাসনে আরূঢ়
ছিলেন। শাক্যসিংহ তাঁহার সহিত বিলম্বণ পরিচিত
ছিলেন। বিহিসারের পুত্র অজাতশত্রুর শাসনসময়ে শাক্য-
সিংহের পরিনির্বাণ ও মগধগুহার বৌদ্ধসমিতির প্রথম

অধিবেশনের কথা বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। বিষ্ণু-পুরাণের মতেও বিষ্ণুসারের পুত্রের নাম অজাতশত্রু।

কুরুক্ষেত্র-সমরে মগধেশ্বর সহদেব অগ্রদূত করিলেন। তিনি পৌরাণিক মতে “বাহুবলী”। এইবংশে সহদেবগ্রন্থ একবিংশতি নরপতি সহস্র বৎসর রাজ্যভোগ করিবার কথা বিষ্ণুপুরাণে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার পর প্রদ্যোতবংশীয় পঞ্চনরপাল ১৩৮ বৎসর মগধরাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। তাহার পর শিশুনাগবংশের অভ্যুদয়। এইবংশের দশজন নরপতি ৩৬২ বৎসর মগধের শাসনদণ্ড পরিচালন করেন। গড়ে ইহাদের রাজ্যকাল ৩৬ বৎসর গণনা করিতে হয়। এই বংশের পঞ্চমভূপতির নাম বিষ্ণুসার। তাহার শাসন-কাল প্রকৃতপক্ষে কত বৎসর, পুরাণে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওঁয়া যায় না। এইস্থলে বৌদ্ধগ্রন্থ হইতে প্রমাণ গ্রহণ করা যাইতে পারে। বৌদ্ধমতে অজাতশত্রুর শাসন সময়ের পঞ্চম বৎসরে শাক্যসিংহ পরিনির্বাণ লাভ করেন। তৎকালে তাহার বয়সক্রম ৮০ বৎসর হইয়াছিল। ২৯ বৎসর বয়সে শাক্যসিংহ গৃহত্যাগ করিয়া, মগধে আসিয়া, বিষ্ণুসারকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়াছিলেন। সুতরাং বৌদ্ধগ্রন্থ-নুসারে শাক্যসিংহের তপস্জ্ঞা ও ধর্মপ্রচারকালে, ৪৬ বৎসর পর্যন্ত বিষ্ণুসারই মগধরাজ্যের শাসনকর্তা পরিচালন করিতেন। তাহার পরবর্তী পঞ্চভূপতি প্রত্যেকে গড়ে ৩৬ বৎসর রাজ্যশাসন করা অনুমান করিলে, শাক্যসিংহের তিরোভাবের ১৮০ বৎসর পরে, পুরাণোক্ত শিশুনাগবংশ বিলুপ্ত হওয়া স্বীকার করিতে হয়।

শিশুনাগবংশের তিরোধানের পর নন্দবংশীয় নবনরপাল একশতবৎসর রাজ্যশাসন করিবার পর ইতিহাসবিখ্যাত মৌর্যবংশীয় চন্দ্রগুপ্ত চাণক্যকোশলে মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই ঘটনা বিষ্ণুপুরাণের গণনা অনুসারে বিষ্ণুসারের স্বর্গারোহণের ২৮০ বৎসর পরে সংঘটিত হওয়া অনুমান করিতে হয়। বিষ্ণুসারের স্বর্গারোহণও শাক্যসিংহের নির্বাণলাভ প্রায় সমসাময়িক ঘটনা, কেবল পাঁচ বৎসরের তারতম্য দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং বৌদ্ধগ্রন্থের সহিত পৌরাণিক মত মিলিত করিলে, শাক্যসিংহের নির্বাণলাভের ২৭৫ বৎসর পরে চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসনপ্রাপ্তি কল্পনা করিতে হয়। তাহা গ্রীক ইতিহাসলেখকগণের মতে শ্রেষ্ঠতর

শাহার ভারতাক্রমণের সমসাময়িক ঘটনা। এই ঘটনা খ্রীষ্টাব্দিবের পূর্ববর্তী ৩২১ বৎসরের সমকালবর্তী। ইহার সহিত ২৭৫ বৎসর যোগ করিলে, খ্রীষ্টাব্দিবের পূর্ববর্তী ৫৯৬ বৎসরের সমসময়ে শাক্যসিংহের পরিনির্বাণ ও ৬৭৬ বৎসরের সমসময়ে জন্মকাল নির্ণয় করিতে হয়। এই গণনার সহিত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত শাক্যাবির্ভাবকালের কোন গুরুতর অনৈক্য দেখিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং পৌরাণিক মত একেবারে অবজ্ঞা করা শোভা পায় না। * কিন্তু পৌরাণিক মত আত্মোপাস্ত উদ্ধৃত না করিয়া, মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “পৌরাণিক মতানুসারে চন্দ্রগুপ্তের পিতা মহানন্দ বা মহানন্দীর নামই কালাশোক। তিনি শিশুনাগের পুত্র এবং দ্বিতীয় পরশুরাম বলিয়া পুরাণে পরিচিত। এই কালাশোক খ্রীষ্টাব্দিবের ৬৬৩ বৎসর পূর্বে বৈশালী হইতে পাটলিপুত্রে রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রমাণ ও এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া, চন্দ্রগুপ্তের আবির্ভাবের পূর্বেই, অশোক ও উপগুপ্তের আবির্ভাব স্থির করিয়া, কতক শিলালিপি কালাশোকের ও কতক ধর্ম্মাশোকের বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং কপিলবস্তুর লুপ্তধীনবননিহিত গুপ্তলিপি এই কালাশোকের গুপ্তলিপি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত সমীচীন বলিয়া গ্রহণ করা যায় না।

প্রথমতঃ, বিষ্ণুপুরাণে শিশুনাগবংশের যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে শিশুনাগের পুত্র কাকবর্ণ বিষ্ণুসারের প্রপিতামহ বলিয়া উল্লিখিত; তাহার শাসনকালে শাক্যসিংহের আদৌ জন্ম হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, বিষ্ণুপুরাণে যিনি দ্বিতীয় পরশুরাম বলিয়া কথিত, তাহার নাম মহাপদ্মনন্দ;

* শাক্যাবির্ভাবকাল নানা তর্কবিতর্কে আচ্ছন্ন। এখানে কেবল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মত ও বিষ্ণুপুরাণের মত অনুসারে গণনার কথাই লিখিত হইল। প্রকৃত প্রস্তাবে শাক্যাবির্ভাবের কাল অদ্যাপি নিঃসন্দেহে নির্ণীত হয় নাই। সুতরাং ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের গণনার উপর নির্ভর করিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মত উপেক্ষা করা যায় না। তবে তাহার মত যে একেবারে ভুল নহে, পুরাণ অবলম্বনে, তাহারই আভাস প্রদত্ত হইল। মগধরাজবংশের ইতিহাস অদ্যাপি ধারাবাহিক রূপে বর্ণনা করিবার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই। কত মহাজ্ঞা কত কথা লিখিতেছেন, তাহার গতি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথাও সংস্কৃত হইয়া তর্কমাল অধিক জটিল করিবার আশঙ্কা নাই।

তিনি বিষ্ণুপুরাণের মতে বিশ্বাসের অতিবৃদ্ধ প্রপৌত্র এবং মহানন্দীর উচ্ছ্রদকারী নন্দবংশপ্রতিষ্ঠাতা প্রথম নন্দভূপতি বলিয়া উল্লিখিত। সুতরাং শিশুনাগের পুত্র ও মহাপদ্মা-নন্দকে বিষ্ণুপুরাণ অনুসারে এক ব্যক্তি বলা অসম্ভব। অথচ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া অশোক স্তম্ভলিপি চুইশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া, অভিনব তর্ক বিতর্কের অবতারণা করিয়াছেন। কপিলবস্তুর লুপ্তিনীবনের স্তম্ভ-লিপিতে “দেবানাং পিয়েন পিয়দশিনা লাজিনা” ইত্যাদি ধর্ম্মাশোকের সুপরিচিত পরিচয়বাক্য খোদিত রহিয়াছে। তাহা কালাশোকের পরিচয়বিজ্ঞাপক বলিয়া গ্রহণ করা অসম্ভব। মুখোপাধ্যায় মহাশয় শাক্যসিংহের একটি ভবিষ্যদ্বাণী অবলম্বন করিয়া এই তর্ক উপস্থিত করিয়াছেন। শাক্যসিংহের পরিনির্বাণের একশত বৎসর পরে উপগুপ্ত ও তংশিষ্য অশোকের আবির্ভাবের কথা বৌদ্ধসাহিত্যে উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। এই ভবিষ্যদ্বাণীর “শতবর্ষ” কথাটি সত্য না হইতেও পারে। পুরাণ অনুসারে ইহা মিথ্যা বলিয়াই বোধ হয়। কারণ, বিশ্বাসের শতবর্ষ পরে, চন্দ্র-গুপ্তের পিতা বর্তমান থাকা কোন ক্রমেই সিদ্ধান্ত করা যায় না। পৌরাণিক গণনা অনুসারে, চন্দ্রগুপ্ত বিশ্বাসের স্বর্গারোহণের ২৮০ বৎসর পরে প্রার্ভূত হওয়া স্বীকার করিতে হয়। ইহা পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই সকল তর্কের মীমাংসা করিয়া, স্বমত সমর্থন করিতে পারিলে ভাল হইত। তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ দূর হয় না; বৌদ্ধ সাহিত্যের যে সকল সিদ্ধান্ত সুপরিচিত হইয়াছে, তাহাও জটিলাকার ধারণা করে।

এই সকল তর্ক বিতর্কের জগালজাল হইতে দূরে দাঁড়াইয়া, বৌদ্ধ সাহিত্যের অনুসরণ করিয়া, পাটলিপুত্রের ইতিহাস সংকলন করা একেবারে অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। পাটলিপুত্রের ইতিহাস এবং বৌদ্ধধর্ম্ম প্রচারের ইতিহাস একসূত্রে গ্রথিত বলিলেও অতুক্তি হয় না। সুতরাং বৌদ্ধধর্ম্মপ্রচারের ইতিহাস কি, তাহাই সংক্ষেপে, আলোচনা করা আবশ্যক।

মগধাধিপতি বিশ্বাসের শাসনসময়ে, মগধাস্তর্গত উরুবিশ্বগ্রামের বোধিবৃক্ষতলে ভগবান শাক্যসিংহের বুদ্ধত্বলাভ করার সময় হইতে বৌদ্ধমত প্রচারের সূত্রপাত হয়। ইহার প্রথম প্রচারকত্র বারাণসী। শাক্যসিংহ যখন উৎকট তপশ্চর্য্যায় ব্যাপ্ত হইলেন, তৎকালে জ্ঞানকোণ্ডিলা, অশ্বজিৎ, বাস্প, মহানাম এবং ভজিক নামক পঞ্চশিষ্য তাঁহার সেবা করিতেন। ইহারা শাক্যসিংহকে প্রথমে আহারত্যাগী ও পরে সহসা আহারে আসক্ত দেখিয়া, তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া, বারাণসী ধামে গমন করিয়াছিলেন। শাক্যসিংহ বুদ্ধত্বলাভ করিবার পর, বারাণসীতে উপনীত হইলে, এই পুরাতন পঞ্চশিষ্যই প্রথমে বৌদ্ধ ধর্ম্ম গ্রহণ করেন। শাক্য-

সিংহ ইহাদিগকে “পঞ্চভদ্রবর্গীয়” বলিয়া সম্বোধন করায়, সেই নামই বৌদ্ধসাহিত্যে প্রচলিত হইয়াছিল। ইহার পর বারাণসীর ধনাঢ্য যশোদেব ও তাঁহার বহুচতুষ্টয়, ও ক্রমে আরও পঞ্চাশং শিষ্য মন্ত্র গ্রহণ করিবার কথা বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। শাক্যসিংহ বারাণসী ত্যাগ করিবার পূর্বে তাঁহার শিষ্যসংখ্যা ইহার অধিক হয় নাই। ইহারাই চুই চুই জন করিয়া এক এক দিকে ধর্ম্মপ্রচারার্থ প্রেরিত হইয়াছিলেন।

বারাণসী হইতে শাক্যসিংহ পুনরায় মগধাস্তর্গত উরুবিশ্ব প্রদেশে উপনীত হইয়াছিলেন। তথায় ৬০ জন ভদ্রলোক, কপিলবস্ত্রনিবাসী দেব নামক ব্রাহ্মণ ও তদীয় ব্রাহ্মণী, নন্দা ও নন্দবাল। নামী মহিলা, বৌদ্ধ ধর্ম্মগ্রহণ করিবার পর, উরুবিশ্বকাম্প, নদীকাম্প ও গয়াকাম্প নামক তিন ভ্রাতা বৌদ্ধধর্ম্ম গ্রহণ করেন। উরুবিশ্ব হইতে শাক্যসিংহ গয়াশীর্ষে গমন করেন। তৎকালে তাঁহার শিষ্যসংখ্যা এক সহস্র হইয়াছিল। এই সময়ে মগধরাজ বিশ্বাসার নিমন্ত্রণ করায়, শাক্যসিংহ মগধের রাজধানী রাজগৃহে উপনীত হইয়া রাজা ও বহুসংখ্যক মগধবাসীকে নবধর্ম্মে দীক্ষিত করেন। ইহার ফলস্বরূপ শাক্যসিংহ রাজা বিশ্বাসারের নিকট বেণুবন নামক বিহার দান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহাই সর্ব্ব প্রথম বৌদ্ধ বিহার বলিয়া পরিচিত। শাক্যসিংহ এই বিহারে প্রথম বার্ষিক চতুর্মাসাব্রত পালন করিয়াছিলেন। তৎকালে শারীপুত্র, মোদগল্যায়ন ও কাতায়ন নামক শিষ্য ও অন্যান্য বহুলোকে বৌদ্ধধর্ম্ম গ্রহণ করিবার কথা শুনিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে শ্রাবস্তীনিবাসী সুদত্তের নাম বৌদ্ধসাহিত্যে বিশেষভাবে কীর্তিত দেখিতে পাওয়া যায়। সুদত্ত কোশলাস্তর্গত শ্রাবস্তী নগরের প্রসিদ্ধ ধনকুবের ছিলেন; তাঁহাকে লোকে “অনাথ-পিণ্ড” বলিত। তিনি প্রসেনজিৎ রাজার ক্ষোষ্ঠপুত্রের জ্যেষ্ঠপুত্র নামক উত্তম বহু সুবর্ণমুদ্রা বায়ক্রয় করিয়া, তথায় শাক্যসিংহের জন্ম বিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন। তৎসূত্রে কোশলরাজ্যে বৌদ্ধ ধর্ম্ম জয়যুক্ত হইয়াছিল। প্রসেনজিৎ নবধর্ম্মে দীক্ষিত হইবার পর, শাক্যসিংহ কপিলবস্ত্র গমন করেন। তথায় কদলীবন নামক বিহার নির্ম্মিত হয়; এবং সমগ্র শাক্যকুল নবধর্ম্মের অনুরক্ত ভক্ত বলিয়া বৌদ্ধসমাজে পরিচিত হয়।

কপিলবস্ত্র হইতে শাক্যসিংহ বৈশালী গমন করেন। অতঃপর কোশালী নগরীও বৌদ্ধধর্ম্মের অধিকারভূক্ত হইয়াছিল। তাহার পর মগধরাজ বিশ্বাসার স্বর্গারোহণ করায়, অজাতশত্রু মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাঁহার শাসনসময়ে, কোশলরাজ প্রসেনজিৎ পুত্রকর্তৃক সিংহাসনচ্যুত হইয়া, ভিক্ষুবেশে মগধের রাজধানীতে উপনীত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। তখনও মগধের রাজধানী রাজগৃহেই অবস্থিত ছিল। প্রসেনজিতের পুত্র বিরুদ্ধক কপিলবস্ত্র

ধ্বংস করিয়াছিলেন। তাহার কিছুদিন পরে, শাক্য-সিংহ পাটলিপুত্রে উপনীত হন। তৎকালে অজাতশত্রু দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইবার আশায়, সেনানিবাস নির্মাণ করাইতেছিলেন। শাক্যসিংহের জীবনকালে মধ্যে পাটলিপুত্রে রাজধানী স্থানান্তরিত হয় নাই; তাহার তিরোতাবের পর প্রথম বৌদ্ধ ভিক্ষুসমিতির অধিবেশনকালেও মগধের রাজধানী রাজগৃহেই অবস্থিত ছিল। রাজগৃহ হইতে ঠিক কোন সময়ে মগধের রাজধানী পাটলিপুত্রে স্থানান্তরিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করিতে না পারিলেও, গ্রীক রাজদূত মেগাস্থিনিসের ভারতপ্রবাস সময়ে মগধের রাজধানী যে পাটলিপুত্রেই অবস্থিত ছিল, তাহাতে আর লঙ্ঘন প্রকাশের সম্ভাবনা নাই। মেগাস্থিনিই তাহাকে “পালিবোথ্রা” নামে অভিহিত করিয়া, গঙ্গা ও “এরনোবস্” নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত বলিয়া বর্ণনা করায়, এক সময়ে নানা তর্কবিতর্ক প্রচলিত হইয়াছিল। “এরনোবস্”ও হিরণ্যবাহু যে একই প্রোতস্বিনীর বিভিন্ন নাম, এবং তাহাই যে সুবিখ্যাত শোণ, তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া, লোকে “পালিবোথ্রাকেই” পাটলিপুত্রে বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। এই পাটলিপুত্রের নানা বর্ণনা সংস্কৃত, গ্রীক, এবং চীন ব্রহ্ম শ্রাম সিংহলের সাহিত্যে অষ্টাঙ্গ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে পুরাতন সাহিত্যবর্ণিত পাটলিপুত্রের চূর্ণ, পরিখা, প্রাচীর, প্রাসাদ, চৈত্য, বিহার ও আরাম কালক্রমে ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া, লোকলোচনের অদৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্নে তাহার কোন কোন পুরাতন চিত্র পুনরায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। আবিষ্কৃত পদার্থনিচয় পুরাতন বর্ণনা সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করায়, আমরা মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রসাদে পুনরায় অতীতের স্বপ্ন-সমুদ্র সন্তরণ করিয়া ভারতবর্ষের গৌরবমণ্ডিত সৌভাগ্য-রাশির বিলুপ্ত কীর্তিচিহ্নের সম্মুখীন হইতে সক্ষম হইয়াছি। তাহাতে ভারতবর্ষের চিরবিম্বিত ঐতিহাসিক কাহিনী কত-দূর পর্যন্ত স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইবে, তাহা ধীরে ধীরে আলোচনা করা আবশ্যক। সে আলোচনার বিশ্ববিখ্যাত পাটলিপুত্রের কথাই বিশেষভাবে কীর্তিত হইবে। বর্তমান সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ তাহারই পূর্বসূচনামাত্র।

বর্তমান সংখ্যার চিত্র।

আমরা বর্তমান সংখ্যার র্যাফেএলের অঙ্কিত “পুত-লীলা সিসীলিয়া”র দ্বিবর্ণমুদ্রিত চিত্র দিলাম। মূল চিত্রখানি ইটালীর অন্তঃপাতী বোলোন্ড্রা নগরের “পিনাকোটেকা”তে আছে। সিসীলিয়ার ধর্মশত্রুগণ তাঁহার ধর্মবিশ্বাসের জন্ত তাঁহার প্রাণবধ করিয়াছিল। কথিত আছে তিনি অর্গ্যান নামক বাস্তবজ্ঞ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। একদিন তিনি অকস্মাৎ স্বর্গদূতগণের সঙ্গীত শুনিতে পান। ভক্তিরূপী পুত্র জনয়ে ও তদগতচিত্তে এই সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে স্বর্গীয় সঙ্গীতের তুলনায় তাঁহার নিজ যন্ত্রের সুস্বর কিরূপ অকিঞ্চিৎকর, ইহা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার অর্গ্যান তাঁহার হস্ত হইতে খসিয়া পড়িতেছে। পদতলে আরও অনেক বাস্তবজ্ঞ পড়িয়া রহিয়াছে। সে সকলে আজ তাঁহার মন নাই। আজ তাঁহার আত্মা সুরলোকের আনন্দ উপভোগ করিবার জন্ত ব্যাকুল। সিসীলিয়ার উভয় পার্শ্ব পুণ্যাত্মা পল, সাধু বোহন, মেরি মাগডালীন এবং সাধু অগষ্টিন রহিয়াছেন। পল উন্মুক্ত তরবারির উপর ভর দিয়া মূর্তিমান জ্ঞান ও প্রজ্ঞাস্বরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। সাধু বোহন ঐশী প্রীতির মূর্তিস্বরূপ। মেরী ঐশীক্ষমারূপে অঙ্কিত হইয়াছেন। অগষ্টিন রিহদী ব্যতীত অপর খৃষ্টানদিগের প্রতিনিধিস্বরূপ অঙ্কিত হইয়াছেন। সমুদয় শিল্পকলা, ভক্তি প্রেম প্রভৃতি যে সকল মনোভূতি আমাদের কাছে অনন্তের সংস্পর্শে লইয়া যায়, তাহাদিগের প্রেরণার চরম উৎকর্ষ লাভ করে। এই জন্ত র্যাফেএলের অধিকাংশ উৎকৃষ্ট চিত্র ধর্মবিষয়ক। ভবিষ্যতে আমরা র্যাফেএলের আরও চিত্র মুদ্রিত করিব।

.

ত্রিযুক্ত বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অঙ্কিত চখানি ওলিও-গ্রাফের প্রতিলিপি প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত হইল। বামাপদ বাবু ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা শিল্পপ্রদর্শনীতে স্বর্ণ-পদক পাইয়াছিলেন। তিনি কেশবচন্দ্র সেন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-সাগর, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সুররমেশচন্দ্র মিত্র, মনোমোহন বোষ, প্রভৃতির তৈলচিত্র অঙ্কিত করিয়া যশস্বী হইয়াছেন।



ম্যাডোনা ডিলা সেভিয়া

প্রবাসী

দ্বিতীয় ভাগ।

কার্তিক, ১৩০৯।

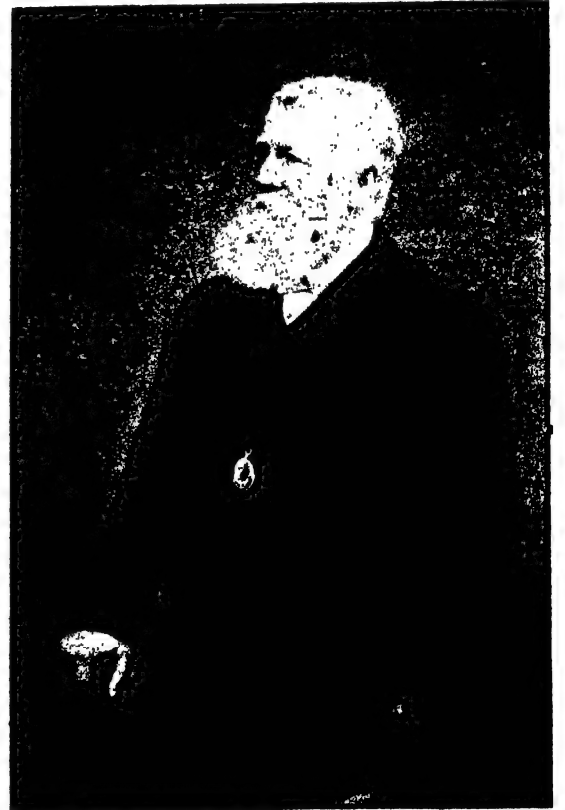
৭ম সংখ্যা।

ভারতে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাবকর্তা।

এতদেশের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের সংস্কারনিমিত্ত ভারত-বর্ষের গভর্নর জেনারেল লর্ড কর্তন মহাশয় সম্প্রতি বিশ্ব-বিদ্যালয় কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এ দেশে পাঁচটা বিশ্ববিদ্যালয় আছে। তাহার মধ্যে তিনটা অর্থাৎ কলিকাতা, বম্বাই এবং মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়গুলি একই সময়ে স্থাপিত হয়। পঞ্জাব ও এলাহাবাদের বিশ্ববিদ্যালয় ঐ তিনটার পর ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গঠিত হয়। সিপাহী বিদ্রোহের কিছু দিন পরে লর্ড ক্যানিং সাহেবের ভারতশাসন সময়ে প্রথম তিনটা বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টি হয়। আমাদের শিক্ষিত লোকেদের প্রায় অনেকের এইরূপ ধারণা যে লর্ড ক্যানিং সাহেবই ভারতে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাবকর্তা। কিন্তু এ বিষয়ে একটু তদ্বিনুসন্ধান করিয়া দেখিলে ইহা প্রতীত হইবে যে লর্ড ক্যানিং সাহেব কর্তৃক বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব উত্থাপিত হয় নাই। যে প্রণালীতে কলিকাতা, বম্বাই ও মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়গুলি গঠিত হইয়াছে, তাহার প্রস্তাবকর্তার নাম আমাদের দেশের অতি অল্প লোকেই বিদিত আছেন।

ভারতে বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপনের প্রস্তাবকর্তা মোরাট সাহেব নামক একজন ইংরাজ ডাক্তার। তিনি ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে ডাক্তারী পদে নিযুক্ত হইয়া আইসেন। উৎসময়ে কলিকাতার মেডিকেল কলেজ অতি অল্প দিন

পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল। প্রথমে ডেভিড হ্যার এই মেডিকেল কলেজের তত্ত্বাবধায়ক পদে নিযুক্ত হন। তিনি কিন্তু নিজে ডাক্তার ছিলেন না এবং ডাক্তারী শিক্ষার কিছু ধার ধারিতেন না। তাঁহার মৃত্যুর পরে ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে



ডাক্তার মোরাট

মোয়াট সাহেব ঐ পদে নিযুক্ত হন। তখন পর্য্যন্ত মেডিকেল কলেজের কার্য ভালরূপ পরিচালিত হয় নাই। ডাক্তার মোয়াট সাহেবদ্বারা এই কলেজ উত্তমরূপে সংস্কৃত হইয়াছিল।

কলিকাতার মেডিকেল কলেজের বর্তমান গৃহ ও হাঁস-পাতাল ইহার সময়ে নির্মিত হয়। যে চারিজন বাঙ্গালী ছাত্র ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে বিলাতে চিকিৎসা শিক্ষা করিতে যান তাঁহারা ইহারই উদ্ভেজনার ও পরামর্শে বিলাতে যাইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তিনি ডাক্তারী শিক্ষার উন্নতির নিমিত্ত বাংলা বাঙ্গা করিয়া গিয়াছেন, তাহার বর্ণনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু তিনি যে ডাক্তার হইয়াও সাধারণ শিক্ষার উন্নতির নিমিত্ত অনেক পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা সকলের জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য।

যখন লর্ড বেণ্টিং সাহেব মেকলে সাহেবের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া এই স্থির করিলেন যে ইংরাজী ভাষা দ্বারা ভারত-বাসীদিগের উচ্চ শিক্ষা হওয়া কর্তব্য, তখন যাহাতে সুপ্রণালীতে বঙ্গদেশে শিক্ষার কার্য সম্পাদিত হইতে পারে তজ্জন্ত একটি কমিটি গঠিত হয়। এই কমিটির নাম "Council of Education" ছিল। ডাক্তার মোয়াট সাহেব ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে ইহার সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। আজ কাল যে সকল কার্য প্রত্যেক প্রদেশের ডিরেক্টর অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন দ্বারা সম্পাদিত হয়, তখন তাহা উক্ত কমিটির সেক্রেটারী দ্বারা সম্পন্ন হইত।

তখন আজকালকার মত স্কুল ইন্সপেক্টরের পদের সৃষ্টি হয় নাই। কোম্পিগের সেক্রেটারী মহাশয়কেই ঐ কাজও করিতে হইত। ডাক্তার মোয়াট সাহেব তজ্জন্ত বঙ্গদেশের স্কুলসমূহ পরিদর্শন করিতেন। এই পর্য্যবেক্ষণের ফল তিনি এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—

When I joined therefore and had personally visited all the colleges and schools under the charge of the council and had become acquainted with the standards in use, I was at once struck with the absence of any definite aim and object in the system of education adopted in all. It appeared to me that a great scheme of public instruction worked by an able staff and turning out annually numerous scholars of considerable merit and attainments needed

some means of acknowledgment of the position they ought to occupy as men of culture and education. I rapidly arrived at the conclusion that nothing short of a university having the power to grant degrees would accomplish this purpose.

I accordingly placed myself at once in communication with my friend Professor Malden of University College in London. From the information which I placed before him, Professor Malden considered Bengal to be perfectly ready for the establishment of universities and sent me a copy of the history of those institutions in Europe written by himself. I then conferred with the President Mr Charles Hailey Cameron on the subject, told him what I had done, &c &c. I was directed to prepare the scheme, which I did accordingly—&c &c.

তিনি যে প্রণালীতে কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিবার প্রস্তাব করেন, সেইরূপেই উহা সংস্থাপিত হইয়াছিল। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে সর চার্লস উড্ ভারতের গভর্ণর জেনারেলের নিকট শিক্ষাসম্বন্ধে মন্তব্য (Educational Despatch) প্রেরণ করেন। ঐ মন্তব্যে ভারতবর্ষে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব ছিল। সেই প্রস্তাব অনুসারে লর্ড ক্যানিং সাহেব দ্বারা কলিকাতা, বম্বাই ও মাদ্রাজের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি স্থাপিত হয়।

১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার মোয়াট সাহেব কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব করেন। তাঁহার প্রস্তাবটি গভর্ণর জেনারেলের নিকট প্রেরণ করেন এবং গভর্ণর জেনারেল তাহা বিলাতে পাঠান। তদনুসারেই ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের শিক্ষাসম্বন্ধীয় মন্তব্যে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব হয়। ইহা সকলেই বিদিত আছেন যে আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুকরণে গঠিত হইয়াছে। ডাক্তার মোয়াট সাহেবই এই প্রণালীতে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় গঠনের প্রস্তাব করেন। তিনি এই প্রস্তাবসম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন।

After carefully studying the laws and constitutions of the universities of Oxford and Cambridge with those of the recently established university of London, the latter alone appears adapted to me to the wants of the native community.

সম্প্রতি যে বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার প্রধান উদ্দেশ্য এই বলা যাইতে পারে যে লণ্ডন

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালীতে গঠিত ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি যেই সেইরূপ আর না থাকে এবং তাহাদিগের সংস্কার হওয়া উচিত।

ডাক্তার মোয়াট সাহেব কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্তাবকর্তা বলিয়াই খ্যাতিভাজন হন নাই। পরন্তু তিনি আরও অনেক সংস্কার করিয়াছিলেন। তাহার জ্ঞান তিনি আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে যে প্রণালীতে কলিকাতার মেডিকেল কলেজ পরিচালিত হইতেছে তাহার উদ্ভাবক তিনি। তাহার সেই প্রণালীতেই ভারতের অন্যান্য প্রদেশের মেডিকেল কলেজেও কার্য হইতেছে। ইংরাজ এবং ভারত-বাসীদিগের মধ্যে যাহাতে সদ্ভাব উৎপন্ন হইতে পারে, তজ্জন্ম তাহার বিশেষ যত্ন ছিল। বেথুন সাহেবের স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তাহারই অধ্যবসারে বেথুন সোসাইটি নামক একটি সভা গঠিত হয়। সাহাতে ভারতবাসী ও ভারতবর্ষপ্রবাসী ইংরাজদিগের ভিতর সদ্ভাব থাকিতে পারে, তাহাই এই সভার বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। বেথুন সাহেবের তিনি পরম বন্ধু ছিলেন। বেথুন সাহেবের মৃত্যু শয্যার কথা ডাক্তার মোয়াট সাহেব এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

"Two days before the close of his honored and valued life Mr. Bethune, at whose bedside I was watching and whose eyes I closed in their eternal sleep, asked me how long he had to live. 'Don't conceal it from me' he said 'as I wish to complete the last work of my life. When I mentioned to him that I could only measure it by hours, he called for his cheque book, drew a cheque for a very large amount and bid me hasten to realise it and keep it in my custody until he had passed away, for the benefit of the female school he had established. This was done. I was his executor and found that the whole of his large official income in India was spent in the country and chiefly in good works of which the foundation of the female school which bears his name, was the chief."

ভারতবাসীদিগকে ইংরাজেরা সচরাচর অকৃতজ্ঞ বলিয়া গালাগালি দিয়া থাকেন। ওয়ার্ড (Ward) নামক এক জন খৃষ্টান পাদরী বলিয়াছিলেন যে ইংরাজী (Gratitude শব্দের সমার্থবোধক কথা ভারতবর্ষের কোন ভাষাতেই নাই। কিন্তু ডাক্তার মোয়াট সাহেব, ভারতবাসীদিগকে ভালরূপে

জানিতেন। অতএব তাহার মত ওয়ার্ড ও অন্যান্য খৃষ্টান দিগের মত অপেক্ষা শিরোধার্য। তিনি তাহার এক বক্তৃতায় ভারতবাসীদিগের কৃতজ্ঞতার বিষয়ে এইরূপ সন্মুখা দিয়া গিয়াছেন।

"'GRATITUDE' I sometimes hear many of my countrymen exclaim, who ought to know better, 'has no place in their (Indian) hearts. The word is unknown alike to their learned and their vulgar tongues.' When I hear such expressions I always say 'stop a minute, my friend'; you travel too fast. You jump at your conclusions without thought or reflection. Have you rejoiced in their joys, have you sympathised with their sorrows? have you thrown your doors open to welcome them, have you ever attempted to cultivate their friendship or to meet them as your social equals? Until you do these things, you are not qualified to condemn them, or to assume that which has no existence save in your prejudices and want of knowledge. So far as my limited experience extends I can give the most emphatic denial to the charge. * * * Among no people with whose history I am acquainted does the grateful memory of their real benefactors live and flourish in freshness and vigour more than with the Hindoos who are the subjects of the British

১৮৭০ খৃষ্টাব্দে তিনি ভারতবর্ষ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার ভারত ত্যাগ করাত কলিকাতায় শিক্ষিত অধিবাসিগণ কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই হৃদয়িত হইয়াছিলেন। তখনকার খ্যাতনামা বাঙ্গালীরা তাহাকে ইংরাজীতে একখানি অভিনন্দন পত্র দেন। ইহারাই তাহার স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতিবৎসর একটি রোপ্যপদক দিবার জ্ঞান অর্থদান করেন।

ভারত হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াও তাহার ভারতবাসীদিগের প্রতি ভালবাসা কমে নাই। আমার সহিত তাহার কিছুকাল পর্যন্ত চিঠিপত্র লেখামিথি ছিল। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে এক পত্রে তিনি আমাকে এইরূপ লিখিয়াছিলেন—

"* * * I am quite content to have earned the affection and goodwill of those amongst whom I worked and dwelt during the many years that I passed amongst them. I have, alas! to mourn the removal of very many of my old friends, amongst

others, Pundit Ishwarchandra Vidyasagar, Mohammed Abdul Latif Khan Bahadour and the Revd. K.M. Bannerjee and many others too numerous to mention.

১৮২৭ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুর সময়ে ভারতবর্ষের লোকেরা তাঁহাকে প্রায় একেবারে বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু মোরাট সাহেবের নিকট আমরা অনেক বিষয়ে ঋণী। তাঁহার মত ইংরাজ এখন আর প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। এইজন্য তিনি আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র।

শ্রীবামনদাস বহু।

প্রবাসে বঙ্গসাহিত্য-চর্চা।

ঔপন্যাসিক ননিবাবুর গ্রন্থগুলি বঙ্গীয় পাঠকগণের নিকট যথেষ্ট আদর পাইয়াছে। তাঁহার প্রণীত শৈলবালা, পরেশ-প্রসাদ, কোহিনুর, অমৃতপুলিন এবং যুগলপ্রদীপ বঙ্গসাহিত্য-ভাণ্ডারের আদরের সামগ্রী। তন্মধ্যে কোন কোন উপন্যাসের তৃতীয় সংস্করণ যন্ত্রস্থ। উপন্যাসগুলি দেশীয় প্রসিদ্ধ বাঙ্গালা ও ইংরাজী সাময়িক সংবাদপত্রে বিশেষরূপে প্রশংসিত। “শৈলবালা” ননিবাবুর প্রথম গ্রন্থ। উহা সাহিত্য-গুরু বঙ্কিমবাবু প্রমুখ অপকৃপাত সমালোচকগণকর্তৃক যথেষ্ট প্রশংসিত হইয়াছিল। বঙ্কিমবাবুই ননিবাবুকে গ্রন্থলিখনে উৎসাহিত করেন। গতবৎসর যুগলপ্রদীপ নামে একখানি বহু উপন্যাস লিখিয়া ননিবাবু বঙ্গীয় পাঠকগণকে উপহার দিয়াছেন। মদ্রাসহরের প্রসাদে আজি যেরূপ রাশি রাশি উপন্যাস বাহির হইতেছে, অমৃতপুলিন বা যুগলপ্রদীপ সে শ্রেণীর উপন্যাস নহে। ভাষার ভঙ্গীতে, ঘটনার বৈচিত্রে, মানবচরিত্রচিত্রণে এবং উচ্চ আদর্শ সৃজনে এগুলির বিশেষত্ব আছে। সে কালের গ্রাম্য গুরু মহাশয়দিগের পাঠশালার নামে ছাত্রগণের হৃদয়ে কেন যে একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইত এবং পুরাণপ্রসিদ্ধ “বণ্ডামার্ক” হইতে উনবিংশ শতাব্দীর বিশ্বগ্রামবাসী “রামধন সরকার” পর্য্যন্ত শিক্ষকগণ সরলমতি শিশুগণের ভবিষ্যজীবনের আশাস্বরূপ জ্ঞানমন্দিরের দ্বার কিরূপ বিভীষিকাময় শমনদ্বারসদৃশ করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহারই একখানি “হাভোদীপক

চিত্রে “যুগলপ্রদীপের” সূচনা। গ্রন্থগত চরিত্রগুলি কথির নিপুণ তুলিকাপাতে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে।

জমিদার হয়মোহন দত্তের ভ্রাতৃ কর্তব্যারণ নৈটিক হিন্দু, স্নেহময় পিতা, অনুরক্ত পতি, প্রজাবৎসল জমিদার, তপোবনবাসিনী ছাত্রার স্বর্গীয় সরলতা, সংসারযোগিনী আদর্শ রমণী অন্নপূর্ণার আত্মবলিদান, শৈবালের পতিভক্তি, বশিষ্ঠের ভ্রাতৃ কুলপুরোহিত তারানাথের চরিত্র, আদর্শ বাঙ্গালী গুরুচরণের সংসাহস, সত্যনিষ্ঠা, ওদার্য্য এবং ত্যাগশীলতা, এবং মুখরা শৈলের আশৈশব আমোদজনক সরল ছুটামির চিত্র পাঠকের হৃদয় হইতে অনেক দিন মিলাইবে না। ননিবাবুর মধুর গভীর ভাষার স্বভাববর্ণনা গুলি বড়ই মনোমদ হইয়াছে। যুগলপ্রদীপের স্থানে স্থানে ঔপন্যাসিকের গভীর অন্তর্দৃষ্টি এবং মানবচরিত্র চিত্রাঙ্কণে শক্তির যথেষ্ট প্রমাণ আছে। ননিবাবুর সৃষ্ট চরিত্রগুলির মধ্য দিয়া তাঁহার অসীম মাতৃ-পিতৃ-ভক্তি, সত্যাত্মরাগ, দয়া, মহাপ্রাণতা এবং স্বদেশপ্রেমের আভাষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। “ছায়া” নিদ্রাভঙ্গের পর স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যময়ী লোকমনোমোহিনী প্রকৃতির অপূর্ণ সঙ্গীতধ্বনি শুনিয়া এবং গভীর দৃষ্ট দেবীয়া বিশ্বয়বিধারিত নেত্র চারিদিকে চাহিয়া যখন যোগিবর চন্দ্রচূড়কে জিজ্ঞাসা করিল, “গুরুদেব, এ কোন দেশে আমরা এসেছি?” তখন চন্দ্রচূড় উত্তর করিলেন “এ বঙ্গভূমি।” ছায়া বলিল “বঙ্গদেশ এমন সুন্দর? আমার বোধ হয় এ পৃথিবীতে এমন সুন্দর দেশ আর নাই।” এইখানে স্বদেশপ্রেমিক প্রবাসী কবির পুত্র হৃদয়মন্ডাকিনী প্রকৃতির প্রেমনিবেদন জন্মভূমির নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যের কথা ভাবিয়া আবেগময় ছন্দে “অজস্রধারায় প্রবাহিত হইয়াছে, এবং পর-ক্ষণে আবার সেই জননীর চরণে কবিহৃদয় কাদিয়া উঠিয়াছে। তাঁহার উপন্যাসগুলি পাঠকগণকে কখন হাসায়, কখন কাদায়, কখন ভয় বিষয় ও আনন্দে আপ্তভূত করে; তাহাদের হৃদয়নিহিত প্রেম, ভক্তি ও ধর্ম্মভাব গুলি ধীরে ধীরে ফুটাইয়া তুলে।

“যুগল প্রদীপের” কোন কোন চরিত্রের মধ্যে প্রবাসী বাঙ্গালীর গৃহ ঐতিহাসিক রহস্য জড়িত আছে বলিয়াই বর্তমান প্রবন্ধে পুস্তকখানির কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদত্ত হইল। বিশেষ অধ্যয়নের পর সম্ভব হইলে সে রহস্য উদ্ঘাটন করা যাইবে। লেখক।

কিন্তু যাহার প্রভাব কাব্যের ভিতর দিয়া শত শত ব্যক্তির
হৃদয়ে এইরূপ কাব্য করিতেছে, তন্মধ্যে করটি হৃদয় কৃত-
জ্ঞতা ভরে সেই কবিকে জানিতে চাহেন ? জন্মভূমি হইতে
কত শত মাইল দূরে আত্মীয়পরিজন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া
প্রবাসের নিভৃত কক্ষে বসিয়া, যিনি ভক্তিপূত হৃদয়ে
নীরবে জননী মাতৃভাবার পূজা করিতেছেন এবং বিপুল
অধাবসারে জাতীয় সাহিত্যভাণ্ডার ধীরে ধীরে গুট্টে করি-
তেছেন, তাঁহার অতি সংক্ষিপ্ত জীবনী অথ প্রবাসীর পাঠক-
গণের নিকট উপস্থিত করিলাম ।



শ্রীনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

ননিবাবু ইংরাজী ১৮৫৬ সালের ৬ই জানুয়ারী তারিখে
কলিকাতা হইতে ৭ মাইল দক্ষিণে বড়িশা বেহালা গ্রামে
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি শৈশবাবধিই বিলক্ষণ মেধাবী,
তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও পরিশ্রমী ছাত্র ছিলেন। বড়িশা হাইস্কুলে
প্রথম শিক্ষাগাত করিয়া এবং তথা হইতে প্রবেশিকা পরী-
ক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ভবানীপুর লণ্ডন মিশনারী কলেজে অধ্য-
য়ন করেন। যাহারা উত্তরকালে গৌরবাধিত জীবনলাভ

করেন, অল্পবয়সে তাঁহাদের প্রতিভার পরিচয় প্রায় পাওয়া
যায়। ছাত্রাবস্থায় ইহার অধ্যয়নে অনুরাগ, সচিবুতা,
গাভীর্ঘ্য ও মানসিক বলের বিশেষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল।
অধ্যয়নস্পৃহা পরিতৃপ্ত করিতে ইনি দূর দূরান্তর হইতে
হুন্সাপ্রা ইংরাজী ও সংস্কৃত সমগ্রস্থ সকল সংগ্রহ করিয়া
পাঠ করিতেন। অথচ সহপাঠীদিগের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট
ছাত্র বলিয়া প্রশংসিত ও সকলের প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন।
বয়োজ্যেষ্ঠ মাত্র ব্যক্তিগণের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শনে,
পিনয়গুণে, সজ্জনতা ও সারল্যে শৈশবে যেমন ছিলেন, এত-
নও প্রোঢ়াবস্থায়ও সেইরূপ ।

এই অনন্তসাধারণ গুণাবলীর পরিচয় পাইয়া গ্রামস্থ
সকলেই ইহার শৈশবকালে বলিতেন “ননি কালে একজন
বড়লোক হবে”। এক্ষণে ঐ সকল ভুগপ্রভাবেই তিনি
স্থানীয় জনসাধারণের প্রদত্ত ৭ শ্রীতি আকর্ষণ করিতে
সমর্থ হইয়াছেন। ননিবাবু একজন লোকবিশ্রুত “বড়লোক”
না হইলেও তিনি যে হৃদয়ে প্রকৃতই বড় এবং জন্মভূমির
অকৃত্রিম সেবক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। স্কুলের শিক্ষা
সমাপ্ত করিবার পর কলিকাতায় অবস্থানকালে ননিবাবু
আশৈশবের জ্ঞানার্জনস্পৃহা পরিতৃপ্ত করিবার অনেক সুযোগ
প্রাপ্ত হইলেন। এই সময় মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের
সহিত ইহার পরিচয় হয়। কেশববাবু যুবক ননিবাবুর
মুখে প্রতিভার আলোক দর্শন করিয়া ইহাকে যথেষ্ট স্নেহ
করিতেন।

শীঘ্রই ননিবাবু মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করিলেন,
কিন্তু অল্পকাল মধ্যে স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ায় বাধা হইয়া উত্তর-
পশ্চিম প্রদেশে প্রবাসী হইলেন। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ইনি
বায়ুপরিবর্তনের জন্ত এলাহাবাদে আইসেন এবং এখানকার
জলবায়ুতে স্বাস্থ্য লাভ করায় এপ্রদেশেই স্থায়ী হন।

এখানে আইন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া কিছুদিন মৃদাপুরে
ওকালতি করিয়াছিলেন, পরে ১৮৮০ অব্দে মাইনপুরী জেলা
আদালতে ওকালতী আরম্ভ করেন। তদবধি ননিবাবু আত্ম-
বিভাগের অন্তর্গত মাইনপুরী প্রবাসী হইয়াছেন। এতদঞ্চলে
ইহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি হইয়াছে। ইহার কার্যক্ষেত্র মাইন-
পুরীতেই আবদ্ধ নহে। স্থানীয় অনেকগুলি জেলা আদা-
লতে ইহাকে প্রায়ই যাতায়াত করিতে হয়। দরিদ্রের

৩ঃথে ইনি আন্তরিক ক্রেশ অনুভব করিয়া থাকেন এবং হৃদয়ের সহানুভূতি কার্যে পরিণত করেন। ননিবাবু বিনা পারিশ্রমিকে নিঃসম্বল বিপন্নের পক্ষ সমর্থন করিয়া পরম আনন্দ অনুভব করেন। অনেক সময় প্রভূত ক্ষতি স্বীকার করিয়াও খুনী মোকদ্দমার এবং অশরাপর গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত নিরপরাধীর মুক্তির জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেন। এতদ্ব্যতীত যে কোন অবস্থায় হউক, প্রকৃত বিপন্ন ব্যক্তিকে যথাসাধ্য সাহায্য প্রদানে ইনি কখনও কুণ্ঠিত নহেন। স্থানীয় জন-হিতকর প্রত্যেক সদনুষ্ঠানেই ইনি অগ্রণী।

প্রবাসী বাঙ্গালাদিগের মধ্যে ননিবাবুর বিশেষত্ব তাঁহার সাহিত্যসেবায়। ওকালতী ব্যবসায়ের সর্বদা বাস্তব পারিকর্য্যে তিনি আন্তরিক যত্নসহকারে গত ২০ বৎসর মাতৃভাষার সেবা করিতেছেন। আমরা ইতিপূর্বে তাঁহাকে ঔপন্যাসিক বলিয়াছি বলিয়া তিনি যে কেবলই উপন্যাস লিখিয়া থাকেন তাহা নহে। ইনি একজন চিত্তশীল সামাজিক এবং কবি। ইহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাবোদ্ভূত নানাবিধ দন্দভ ও কবিতাবলী শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ সম্পাদিত সুবিখ্যাত “আযাদগন”, “স্মরণি ও পতাকা” প্রভৃতি প্রথম প্রকাশিত সাময়িক ও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইত। এই সকল পরে প্রকাশিত কংগ্রেস ও “প্রম্পেরো”, সঙ্গীত ও উপাসনা, আমার স্বাধীনতা, উনবংশ শতাব্দী ও কলিযুগ, প্রভৃতি, এবং বিধবাবিবাহ ও হিন্দু বাণবিধবাসম্প্রদায়ের রচনাবলী বঙ্গসাহিত্যে বেশ উচ্চ স্থান পাঠবার যোগ্য। ননিবাবু স্বীয় নান গোপন রাবিয়া এই সকল প্রবন্ধ এবং প্রথম প্রকাশিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প ও উপন্যাসগুলি “পরিব্রাজক” এই নাম দিয়া প্রকাশিত করেন। এইজন্ত ননিবাবু ২০ ২২ বৎসর ধরিয়া সাহিত্যসেবা করিলেও বঙ্গীয় পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহার নাম জানেন না। অল্পদিন হইল “অমৃতপুলিন” উপন্যাসের দ্বিতীয় সংস্করণকালে তাঁহার বিশিষ্ট বহু ভূতপূর্ব আর্ঘ্যদর্শনের সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু মহাশয়ের অনুরোধে স্বীয় নাম প্রকাশ করেন এবং যুগলপ্রদীপে ও নিজ নাম দিয়াছেন। ননিবাবু যে কেবল বঙ্গভাষায় একজন সুলেখক তাহা নহে, ইহার ইংরাজী ভাষাতেও যথেষ্ট অধিকার ও বাগ্মিতা আছে। ইনি ইংরাজী যত্নত

ষায়া মাইনপুরী-অক্ষয়লাস ইংরাজ ও দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছেন।

১৮৮২ সালে ইনি একদিন “মাইনপুরী একম্যাব ক্লাবে” কোন অধিবেশনে বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে একটি ইংরাজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। এলাহাবাদ হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত একম্যান সাহেব তখন মাইনপুরীর সেশস-জজ ছিলেন। তিনি উক্ত অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ঐ প্রবন্ধটী শ্রবণ করিয়া প্রীত হন এবং সভাশ্রমে ননিবাবুর অনেক প্রশংসা করেন। সে সময়ে জেলার ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ লাস্লেয়ার উক্ত প্রবন্ধ এতই ভাল লাগিয়াছিল যে তিনি একম্যান সাহেবকে বলিয়া উহা মুদ্রিত করিয়া ইংলণ্ডস্থ বঙ্কুবান্ধবগণের মধ্যে প্রচার করেন। ননিবাবু জাতীয় মহাসভা কংগ্রেসের উন্নতিকল্পে স্বীয় প্রবাস স্থানে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। মহাসভার অধিবেশনে স্বয়ং ডেলগেট হইয়া এলাহাবাদ বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে যান এবং স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে ডেলগেট স্বরূপ পাঠাইয়া দেন।

ননিবাবু যখন আর্ঘ্যদর্শনে লিপিতেন, তখন মহাশয় কৃষ্ণদাস পাল জীবিত ছিলেন। তিনি হিন্দু পেট্রিয়টে ননিবাবুর উপন্যাসের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন। (ক্রমশঃ)

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস।

বৈশ্যবর্ণ।

[৩]

আমরা পূর্বপ্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, কবি, গোপালন ও বাণিজ্য, প্রধানতঃ এই তিন কর্ম্ম বৈশ্যের বৃত্তি হইলেও, কালক্রমে একমাত্র বাণিজ্যই বৈশ্যবৃত্তি বলিয়া পরিগণিত হইল। কৃষকসম্বন্ধে মহর্ষি মনু ও পরাশরের অভিমত পাঠকবর্গ ইতঃপূর্বেই অবগত হইয়াছেন। সুতরাং বৈশ্যবর্ণের মধ্যে একমাত্র বণিক বৈশ্যেরাই যে সমাজে সমধিক আদৃত হইবেন, তাহার আর বিচিঞ্জিতা কি? ফলতঃ ধর্ম্মশাস্ত্রে, ইতিহাসে, পুরাণে, সর্বত্রই বণিক শব্দ বৈশ্যের নামান্তর হইয়া দাঁড়াইল।

বণিক শব্দ বৈশ্যেরই নামান্তর মাত্র। রামায়ণে ও মহাভারতে যদি এ সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ থাকে, প্রথমে

তাহারই আলোচনা করা যাউক। রামায়ণ অতীত প্রাচীন গ্রন্থ। মহর্ষি বাণ্মীকি ও ভগবান্ রামচন্দ্র সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন। রামায়ণ মহাকাব্য যে ভগবান্ রামচন্দ্রের রাজত্বকালেই রচিত হইয়াছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। সুতরাং এই গ্রন্থের প্রাচীনত্বসম্বন্ধে সন্দেহের কোনও কারণ নাই। রামায়ণের বাণকাণ্ডের প্রথম সর্গে নিম্নলিখিত শ্লোকটি দৃষ্ট হয়। যথা—

পঠন্ দ্বিজো বাণঘভস্মমীরাং

ত্ৰাং ক্ষত্রিয়ো ভূমিপতিস্মমীরাং ।

বণিগ্জনঃ পণ্যফলস্মমীরাং

জনশ্চ শূদ্রোঃ পি মন্বন্তরমীরাং ॥

(বাণকাণ্ড ১ সর্গ, ১০১ শ্লোক)

অর্থাৎ ব্রাহ্মণ রামায়ণ-মহাকাব্য পাঠ করিলে, শব্দ-ব্রহ্মপারগতা লাভ করেন; ক্ষত্রিয় পাঠ করিলে, ভূপতি হইবেন; বণিক্ পাঠ করিলে, পণ্যফলস্ব লাভ করেন এবং শূদ্র পাঠ করিলে, মন্বন্তর প্রাপ্ত হইবেন।

চতুর্ধর্গেরই ব্যক্তি রামায়ণ মহাকাব্য পাঠ করিলে, কি কি ফললাভ করেন, তাহাই পুরোক্ত শ্লোকে বিবৃত হইয়াছে। প্রথমে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উল্লেখ করিয়া, পরে বৈশ্যবর্ণের উল্লেখ করিবার কালে মহর্ষি বাণ্মীকি “বৈশ্য” শব্দের ব্যবহার না করিয়া কেবল “বণিক্” শব্দই ব্যবহৃত করিলেন। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, মহর্ষি বাণ্মীকির সময়ে বণিক্ শব্দ বৈশ্যেরই নামান্তর হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে আরও অনেক প্রমাণ আছে। যথা—

সামন্তরাজসম্ভবশ্চ বলিকর্মভিরাবৃতাম্ ।

নানাদেশনিবাসৈশ্চ বণিগুভিরূপশোভিতাম ॥

(বাণ ৫।১৪)

অর্থাৎ অযোধ্যা মহানগরী সামন্ত রাজবর্গে ও করদ ভূপতিগণে সমারত এবং নানাদেশনিবাসী বণিক্‌সমূহে, উপশোভিত ছিল।

ক্ষত্রিয় রাজবর্ণের পরেই বণিক্‌সমূহের উল্লেখ দর্শনে তাহাদিগকে বৈশ্য বলিয়াই বুঝা যাইতেছে। আর বণিক্ শব্দে মহর্ষি বাণ্মীকি যে বৈশ্যই বুঝিতেন, তাহা পুরোঁই প্রমাণিত হইয়াছে।

পুনশ্চ —

ক্ষত্রং ব্রহ্মমুখং বাসীদ বৈশ্যঃ ক্ষত্রমহব্রতাঃ ।

শূদ্রাঃ স্বকর্মনিরতাস্ত্রীন্ বর্ণানুপচারিণঃ ॥

(বাণ ৬।১২)

অর্থাৎ ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের এবং বৈশ্য ক্ষত্রিয়ের অনুরত ছিল এবং স্বকর্মনিরত শূদ্র, ব্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয়ের পরিচারণা করিত।

এই শ্লোকে মহর্ষি বাণ্মীকি তৃতীয়বর্ণসংজ্ঞক বৈশ্য শব্দেরই প্রয়োগ করিয়াছেন। বণিক্ ও বৈশ্য শব্দের প্রয়োগ তাহার ইচ্ছাসাপেক্ষ। সুতরাং বণিক্ শব্দ যে তাহার নিকট বৈশ্যের নামান্তর মাৎ ছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

বণিকেরা বাণিজ্যদ্বারা প্রভূত ধনোপার্জন করিয়া থাকেন; এই কারণে তাহারা “ধনী”, “ধনবান” প্রভৃতি, শব্দেও অভিহিত হইয়া থাকেন। এতৎসম্বন্ধে নিম্নলিখিত শাস্ত্রীয় প্রমাণ পাঠ করুন। যথা—

মুখজা ব্রাহ্মণাত্তাত বাচজাঃ ক্ষত্রিয়ান্ তাতঃ ।

উরুজা ধনিনো রাজন্ পাদজাঃ পরিচারকাঃ ॥

(মহাভারত শান্তিপর্ক, ২২৬ অধ্যায়)

অর্থাৎ, হে রাজন্ ব্রাহ্মণগণ সৃষ্টিকর্তার মুখ হইতে, ক্ষত্রিয়গণ বাহু হইতে, ধনী অর্থাৎ ঈশ্বরগণ উরু হইতে এবং পরিচারক অর্থাৎ শূদ্রগণ পাদ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

পুনশ্চ বৃহদ্রথপুরাণে ‘ধন’ শব্দ বৈশ্যের উপাধিরূপে দৃষ্ট হয়। যথা—

ধনো বৈশ্যে ।* ইত্যাদি ।

বিষ্ণুসংহিতার সপ্তবিংশ অধ্যায়েও নিম্নলিখিত পদ দৃষ্ট হয়। যথা—

ধনোপেতং বৈশ্যস্ত ।

অর্থাৎ বৈশ্যের নাম ও উপাধি ধনবাচক শব্দ।

সুতরাং ধন, * ধনী, ধনবান্ প্রভৃতি শব্দ যে বণিক্-বৈশ্য অর্থেই প্রযুক্ত হইত, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

মহর্ষি বাণ্মীকিপ্রণীত রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডের সপ্ত-ষষ্টিতম অধ্যায়ে নিম্নলিখিত শ্লোক দৃষ্ট হয়। যথা—

নারাজকে জনপদে ধনবন্তঃ সুরক্ষিতাঃ ।

শেরতে বিসৃতদ্বারাঃ কৃষিগোরক্ষকীর্ষিনঃ ॥

(অযোধ্যা । ৬।১৮)

* ধন + অর্প আদিভ্যোহচ ৫।২।১২৭ (পাণিনিমুদ্র) = ধনী।

অর্থাৎ, অরাজক রাজ্যে ধনবান ব্যক্তির (অর্থাৎ বণিক বৈশ্যের) সুরক্ষিত হয় না এবং ক্রমক ও গোপালকেরা দ্বারা উদ্ঘাটনপূর্বক নিদ্রা বাইতেও সাহস করে না।

পাঠকবর্গ উদ্ধৃত শ্লোক মনোযোগসহকারে পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন যে মহর্ষি বায়ীকি “ধনবন্তঃ” এবং “কৃষিগোরক্ষজীবিনঃ” এই দুই শব্দ প্রয়োগদ্বারা প্রাচীন বৈশ্য জাতিরই উল্লেখ করিতেছেন। কিন্তু তাঁহার সময়ে ধনবন্তঃ অর্থাৎ বণিকবৈশ্যেরা কৃষিগোরক্ষজীবী বৈশ্যসম্প্রদায় হইতে স্বতন্ত্র হইয়াছিলেন। এই কারণে তিনি বিভিন্ন শব্দ প্রয়োগদ্বারা প্রাচীন বৈশ্যজাতির বিভিন্ন শাখার উল্লেখ করিলেন। বণিকবৈশ্যেরা ক্রমক ও গোপালক বৈশ্যসম্প্রদায় হইতে পৃথক হইয়া পরিশেষে কিরূপে একমাত্র বৈশ্যজাতি বন্নিয়া সমাজে পরিগণিত হইয়াছিলেন, মহর্ষি বায়ীকি প্রণীত রামায়ণ হইতে উদ্ধৃত শ্লোক পরম্পরা দ্বারা তাহা সুস্পষ্ট বোধগম্য হইতেছে।

বণিকশব্দ বৈশ্যের নামান্তর কি না, তৎসম্বন্ধে অতঃপর মহাভারতের প্রমাণাদির আলোচনা করা যাউক। মহাভারতের শাস্তিপর্ক, মোক্ষধর্ম, ২৬তম অধ্যায়ে, জাজলি-তুলাধার সংবাদে মহর্ষি জাজলি তুলাধার বণিককে বলিতেছেন—

“বিক্রীণানঃ সর্বরসান সর্বগন্ধাঃচ বাণিজ । *
বনস্পতীনোষধীঃচ তেবাং ফলমূলানিচ ।
অধ্যগা নৈষ্টিকীং বুদ্ধিং কুতস্থামিদ মাগতম্ ।
এতদাচক্ষু মে সর্বং নিখিলেন মহামতে ॥

অর্থাৎ হে বণিক, তুমি সর্বপ্রকার রস, সর্বপ্রকার গন্ধদ্রব্য, বনস্পতি, ওষধি ও তাহাদের মূল ও ফল বিক্রয় কর। অথচ তুমি নৈষ্টিকী বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছ। হে মহামতে, ইহা তোমার কেমন করিয়া চটল, তাহা আমাকে আনুপূর্বিক বল।

ভাষ্য উবাচ ।

এবমুক্ততুলাধারো ব্রাহ্মণেন যশস্কিন্ ।

উবাচ ধর্মহস্তাণি বৈশ্যো ধর্মার্থতত্ত্ববিৎ ॥

(মহাভারত, শাস্তিপর্ক, মোক্ষধর্ম ২৬৯ অধ্যায়)

* বৈগমো বাণিজ্যো বণিক ইত্যমরসিঃহ ।

অর্থাৎ, ভাষ্য কহিলেন, সেই ধর্মার্থতত্ত্বজ্ঞ বৈশ্য তুলাধার যশস্কী ব্রাহ্মণ জাজলিকর্তৃক এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া ধর্মের সূক্ষ্ম তত্ত্বসকল কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন।

পাঠকবর্গ উদ্ধৃত শ্লোকসমূহে দেখিতে পাইবেন যে মহর্ষি বেদব্যাস বণিক শব্দ কেবল বৈশ্যশব্দেরই পরিবর্তে প্রয়োগ করিয়াছেন।

অতঃপর বৃদ্ধগোতমসংহিতাসম্মিষ্ট প্রমাণাদির আলোচনা করা যাউক। এই গ্রন্থে স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বস্ত্রা এবং ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির শ্রোতা। ইহার দ্বিতীয় অধ্যায়ে নিম্নলিখিত শ্লোকনিচয় দৃষ্ট হয়। যথা—

শূন বর্ণক্রমেণৈব ধর্মং ধর্মভূতাং বর।

নাস্তি কিঞ্চিদ্রশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণস্ত তু বিক্রয়ঃ ॥ ইত্যাদি হে ধার্মিকশ্রেষ্ঠ, বর্ণক্রমে অর্থাৎ অগ্রে প্রথমবর্ণ ব্রাহ্মণের, পরে দ্বিতীয় বর্ণ ক্রত্বের, তৎপরে তৃতীয়বর্ণ বৈশ্যের এবং সর্বশেষে চতুর্থবর্ণ শূদ্রের ধর্মবর্ণন করিতেছি, শ্রবণ করুন। কোন দ্রব্যই ব্রাহ্মণের বিক্রয় নহে। ইত্যাদি

* * * * *

তে নমস্কৃত কন্দানো ব্রহ্মলোকং ব্রজন্তিতে ।

ব্রহ্মলোকে ততঃ কামঃ গন্ধর্বে ব্রহ্মগায়কৈঃ ।

উপগীয়মানাঃ প্রিয় তৈঃ পূজ্যমানাঃ স্বয়ন্তু বা ।

ব্রহ্মলোকে প্রমোদন্তে যাবন্তু তস্ত বিপ্রবন্ ॥

অর্থাৎ, স্বধর্মপরায়ণ সেই সফল নমস্কৃতকন্দা (ব্রাহ্মণ) ব্রহ্মলোকে গমন করিয়া ব্রহ্মগায়ক গন্ধর্বগণকর্তৃক স্তুত ও স্বয়ন্তুকর্তৃক পূজিত হন এবং সেখানে প্রলয়পর্যন্ত সুখে অবস্থান করেন।

কত্রিয়োহপিঃস্থিতো রাজ্যে স্বধর্মং পরিপালয়ন্ ।

সম্যক্ প্রজাঃ পালয়িত্বা স্বধর্মনিরতঃ সদা ।

* * * * *

কত্রিয় উত্তমাং যাতি গতিং দেবনিবেষিতাম্ ।

তত্র দিব্যোপরোভিস্ত গন্ধর্বেশ্চ প্রযত্নতঃ ।

সেবামানো মহাতেজা মোদতে শত্রুপূজিতঃ ।

চতুষ্পাণি বৈ ত্রিংশদ্ মোদিত্বা তত্র দেব৭ং ।

* ইহৈব মানুবে লোকে চতুর্বেদী যিজোভবেৎ ॥

অর্থাৎ, কত্রিয়ও স্বধর্মপালনার্থে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া যথাশাস্ত্র প্রজাপালন ও স্বধর্ম অনুষ্ঠান করিলে, উন্নত দৈবী

পক্তি প্রাপ্ত হম। সেই মহাতেজা দেবলোকে অঙ্গুর ও গন্ধর্বগণকর্তৃক সেবিত ও দেবরাজ ইন্দ্র কর্তৃক পূজিত হম এবং ত্রিশং চতুর্ভুগ পর্যন্ত স্বর্গভোগ করিয়া এই মনুষ্য লোকে চতুর্কোণী ব্রাহ্মণ হইয়া জন্মগ্রহণ করেন।

কৃষিগোপালন নিরতঃ স্বধর্ম্মা বেক্ষণেরতঃ ।

বণিক্ স্বকর্ম্মবাগ্নোতি পূজ্যমানোহঙ্গরোগগৈঃ ॥

চতুর্ভুগাণি বৈ ত্রিশংদ্বন্দ্বৈ দ্বাদশপঞ্চচ ।

ইহ মানুষ্যকে রাজন্ রাজা ভবতি বীৰ্য্যবান্ ॥

অর্থাৎ, হে রাজন্ কৃষি ও গোপালনে প্রবৃত্ত স্বধর্ম্মরায়ণ বণিক্ অঙ্গরোগগণকর্তৃক পূজিত হইয়া স্বকীয় মুকুত ভোগ করেন এবং সপ্তচত্বারিংশৎ মহাযুগ সমৃদ্ধিভোগের পর এই মনুষ্যলোকে বীৰ্য্যবান্ রাজা হইয়া জন্ম গ্রহণ করেন।

উক্ত প্লোকপরম্পরা পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে সংহিতাকার বণিক্ শব্দকে বৈশ্বেরই নামান্তর রূপে প্রযুক্ত করিয়াছেন। উভয়শব্দই বে তৃতীয়বর্গসংজ্ঞক ও একার্থের প্রতিপাদক, তদ্বিসয়ে সন্দেহ নাই।

বৃহদ্রত্নপুরাণ হইতেও নিম্নলিখিত প্রমাণ উদ্ধৃত হইতেছে।
যথা—

তেষু বৈ মধ্যমো বিষ্ণুঃ সর্বদেহঃ সনাতনঃ ।

তস্তাভবন্ মুখাদ্বিপ্রাঃ সর্ববেদসমাপ্রায়াঃ ॥

বাহোশ্চ ক্রতীয়া জাতাঃ প্রজারক্ষণহেতবে ।

উরুতো বণিজো জাতাঃ ধনরক্ষণ হেতবে ।

ত্রয়ানাং সেবনার্থায় শূদ্রা জাতাস্ত পাদতঃ ॥

(বৃহদ্রত্নপুরাণ, উত্তরখণ্ড)

অর্থাৎ, ইহাদের মধ্যে বিষ্ণুই মধ্যম। ইনি সনাতন ও সর্বদেহ। ইহার মুখ হইতে চতুর্কোণের আশ্রয়রূপ বিপ্র বা ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে প্রজারক্ষণার্থ ক্রত্রিয় এবং উরু হইতে ধনরক্ষার্থ বণিক্ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। আর এই বর্গত্রয়ের পরিচর্য্যার্থ পাদ হইতে শূদ্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল।

উক্ত প্লোকে “বণিক্” শব্দ যে তৃতীয় বর্গ বৈশ্বার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা এস্থলে না বলিলেও চলে। *

* উক্ত শাস্ত্রীয় প্রমাণের মধ্যে কতিপয় প্রমাণের জঙ্ঘ আদি হাজারিবাগ জিলাস্থলের প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জীবীকেশ ব্যাকরণ শরৎচন্দ্র মহাশয়ের নিকট বর্ণী থাকিলে। লেখক।

পাঠকবর্গের সমক্ষে যে সমস্ত শাস্ত্রীয় প্রমাণ উপস্থাপিত হইল, তাহা হইতেই তাঁহারা অসংশয়িত রূপে বুঝিতে পারিবেন যে বণিক্ শব্দ কেবল বৈশ্বেরই নামান্তর মাত্র।

অতঃপর অঙ্গদেহীয় প্রামাণিক কোষকারগণ “বণিক্” শব্দকে কোন পর্যায়ের অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াছেন, তাহাও পাঠকবর্গকে দেখাইব।

অমরকোষের বৈশ্ববর্গে নিম্নলিখিত প্লোক দৃষ্ট হয়।
যথা—

বৈদেহকঃ সার্থবাহো নৈগমো বাণিজো বণিক্ ।

পণ্যাজীবো হ্যাপণিকঃ ক্রয়বিক্রয়িকশ্চ সঃ ॥

ইতি বৈশ্ববর্গঃ, দ্বিতীয় কাণ্ডম্ ৯।৭৮

অর্থাৎ বৈদেহক, সার্থবাহ, নৈগম, বাণিজ, বণিক্, পণ্যাজীব, আপণিক, ক্রয়বিক্রয়িক এইগুলি বাণিজ্য নিবন্ধন বৈশ্বসাধারণের নাম।

পুনশ্চ—

বৈদেহঃ বিদেহঃ বাণিজঃ বাণিজিকঃ ক্রায়িকঃ বিক্রয়িকঃ
ইতি ভরতাদয়ঃ ।

অর্থাৎ ভরত প্রভৃতি বৈশ্বসাধারণের বৈদেহাদি নামের উল্লেখ করিয়াছেন।

অপিচ—

বাণিজিকঃ বাণিজ্যাকারঃ ইতি শব্দরত্নাবলী। অর্থাৎ শব্দরত্নাবলীতে বৈশ্বের নাম বাণিজিক ও বাণিজ্যাকার আছে।

পুনরপিচ—

বৈশ্বস্ত ব্যবহর্তা বিট্ বার্তিকঃ পণিকো বণিক্, ইতি রাজ-নির্ঘণ্টঃ। অর্থাৎ রাজনির্ঘণ্টের মতে বৈশ্ব, ব্যবহর্তা বিট, বার্তিক, পণিক ও বণিক্ এইগুলি বৈশ্বের নাম।

অতএব দেখা যাইতেছে যে প্রামাণিক কোষকারগণের মতেও বণিক্ শব্দ বৈশ্বেরই নামান্তরমাত্র। এস্থলে বলা কর্তব্য যে, ব্রাহ্মণ, ক্রত্রিয় বা শূদ্রবর্গের মধ্যে কোথাও বণিক্ শব্দের প্রয়োগ নাই। বাণিজ্য যে কেবল বৈশ্বেরই বৃত্তি এবং বণিক্ শব্দ যে কেবল বৈশ্ববর্ণ-বাচক, তাহা শাস্ত্রকার ও কোষকারগণের মতে অসংশয়িতরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস।

নূতন যুগের নূতন প্রশ্ন।

প্রাচীন কালের লোকের সংস্কার ছিল যে রাজা ভিন্ন রাজ্য চলে না। দেশে শান্তি ও সুনিয়ম স্থাপন, সামাজিক শৃঙ্খলা ও উন্নতি বিধান, হুটের দমন ও শিষ্টের পালন, এ সমুদয় রাজার কাজ; রাজা নাহলে একাজ অল্পে করিতে পারে না; সুতরাং রাজাহীন রাজ্য উৎসন্ন যায়। কেবল যে সাধারণ অজ্ঞ মানুষের মনে এরূপ সংস্কার ছিল, তাহা নহে; জ্ঞানিগণের অন্তরেও এই সংস্কার বদ্ধমূল ছিল। মহাভারতে আছে—

“অরাজকে জনপদে দোষা জায়ন্তি বৈ সদা।”

অর্থাৎ “জনপদ রাজাহীন হইলে নানা দোষের আলয় হয়।”

রাজা না থাকিলেও যে রাজ্য সুরক্ষিত হইতে পারে, প্রাচীনগণ ইহা ধারণা করিতেই পারিতেন না।

ইহার কারণ আছে। রাজ্যের রক্ষা ও সুশাসন বলিলে মানুষ যাহা বুঝিত তাহার সঙ্গে রাজশক্তি বহু বহু শতাব্দী হইতে জড়িত ছিল। আদিম বর্ষের মানুষ যখন সমাজ-বদ্ধ হইয়া বসিয়াছিল তখন হইতেই বোধ হয় রাজা ও রাজ-শক্তির অভ্যুদয় হইয়া থাকিবে। বর্ষের মানুষ আয়ত্তরক্ষার জন্তই অপর দশজনের সঙ্গী হইয়াছিল; দেখিয়াছিল যে একাকী আপনাকে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করিতে পারে না; একাকী নিজের সকল অভাব পূরণ করিতে পারে না; একাকী প্রবল শত্রুকুলের হাত হইতে আপনাকে বাঁচাইতে পারে না; সুতরাং অপর দশ জনের সঙ্গ লওয়া আবশ্যক হইয়াছিল। কিন্তু যখন দশজনের সঙ্গ লইতে গেল, তখন তাহাদের সাহায্য লাভের পক্ষে এই নিয়ম স্থাপিত হইল, যে আবশ্যকমত তাহাকেও সেই দশজনের সাহায্যার্থে সময় ও সামর্থ্য দিতে হইবে। এটা মোটা কথা, যদি সাহায্য চাও, তবে সাহায্য দেও। মানুষ বর্ষের হইলেও তাহা অস্বীকার করিতে পারিল না। এইরূপে বর্ষেরদিগের এক একটা মণ্ডলী স্থাপিত হইল। তৎপরে এই সকল বাঘবর মণ্ডলী যখন একস্থান হইতে অল্পস্থানে আহার-দ্রব্যে সঞ্চার করিতে লাগিল, তখন অপরাপর মণ্ডলীর সহিত যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত হইতে লাগিল। এই সকল যুদ্ধবিগ্রহের দ্বারা মণ্ডলী সকলের বর্ধনবিবৃদ্ধি বৃদ্ধি

হইয়া এক একটা মণ্ডলী সামাজিক শক্তির এক একটা উৎস বা কেন্দ্র হইয়া দাঁড়াইল এবং তাহাদের সমুদয় কার্য ও সকল প্রকার সামাজিক বিধি ব্যবস্থা সামরিক প্রয়োজনের দ্বারা নিয়মিত হইতে লাগিল। ইহাও স্বাভাবিক। এখনকার সামরিক আইন যেমন অপর আইন হইতে বিভিন্ন, তেমনি সেই আদিম সমাজের সামাজিক বিধি ব্যবস্থা সুসভ্য সময়ের বিধি ব্যবস্থা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল। দৃষ্টান্তরূপ দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রথম, অধিকাংশ প্রাচীন সমাজে বিকলাঙ্গ ও জঘন্য শিশুদিগকে হত্যা করিবার নিয়ম ছিল এরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার যুক্তি সহজেই অনুমান করা যায়। সমাজপতিরা ভাবিতেন যাহারা বাঁচিয়া থাকিয়া যুদ্ধবিগ্রহের সময় কাজে লাগিবে না, অস্ত্র ধরিতে পারিবে না, শত্রুহস্ত হইতে আপনাদিগকে বাঁচাইতে পারিবে না, প্রত্যুত সমাজের উপরে ভারস্বরূপ হইবে, অপর লোকের শক্তি ও সময় অধিকার করিবে, তাহাদিগকে জীবিত রাখিবার প্রয়োজন কি? দ্বিতীয়, প্রাচীন সমাজ সকলের বহুবিবাহ প্রথাও বোধ হয় অনেকটা সামরিক কারণেই ঘটয়া থাকিবে। কারণ যে মণ্ডলী মধ্যে নিরস্তর, যুদ্ধবিগ্রহ ও তজ্জনিত সামাজিক বিপ্লব ঘটিয়া থাকে, তাহাতে নারীগণকে নিরস্তর বিপদাপন্ন হইতে হয়। সুতরাং সে মণ্ডলী মধ্যে নারীগণ স্বভাবতঃ বিক্রমশালী পুরুষকেই আশ্রয় করিতে চায়; এবং বলবান পুরুষেরাও অনেক সময়ে কর্তব্যবোধে বহুসংখ্য নারীকে নিজ আশ্রয়ে লইয়া থাকে। ইতিবৃত্তে দেখিতে পাই যে মহাপুরুষ মহান্নদের সমকালে আরবদেশে এই কারণেই বহুবিবাহের বহুল প্রচার ছিল। তবেই দেখা যাইতেছে, একমাত্র সামরিক অভাব ও সামরিক প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই প্রাচীন সমাজ সকলের অনেক বিধিব্যবস্থা রচিত হইয়াছিল।

যে সামরিক প্রয়োজন হইতেই সকল বিধিব্যবস্থার অভ্যুদয়, সেই সামরিক প্রয়োজন হইতেই রাজ্যের স্থিতি ও প্রজার ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতার বিলোপ। আদিম বর্ষের সমাজ যখন মণ্ডলীবদ্ধ হইয়া সময়ে প্রবৃত্ত হইল, তখন যে প্রতিভাশালী নেতা মিত্র শৌর্য বীৰ্য ও সমরকুশলতা প্রভৃতির গুণে নিজ মণ্ডলীকে জয়ন্তী দিতে পারিতেন, তাহারই প্রভাব সেই মণ্ডলীমধ্যে অধিতার হইয়া উঠিত। এই প্রভাবশালী

নেতৃগণ মণ্ডলীর শক্তির সহায়তা পাইয়া ব্যক্তিগত শক্তিকে একেবারে পরাস্ত ও অভিভূত করিয়া আপনাপন শক্তিকে অবিসম্বাদিত ও অক্ষুণ্ণ করিয়া লইতেন। ইহাই মানব ইতিবৃত্তে রাজশক্তির প্রতিষ্ঠার মূল কারণ। যে শক্তি ও সম্পদ এক হস্তে প্রভূত পরিমাণে সঞ্চিত হইত, তাহা কালক্রমে উত্তরাধিকারিতাহে স্বীয় স্বীয় বংশমধ্যে নামিয়া যাওয়া কিছু অধিক কথা নহে। তাহাই সে কালের নিয়ম ছিল।

• আদিম বর্ষের মণ্ডলীসকলের সামরিক প্রবৃত্তি হইতেই যেমন রাজা ও রাজশক্তির অভ্যুদয়, তেমনি তাহা হইতেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বিলোপ। সময়ে প্রবৃত্ত হইতে হইলে, শত্রুহস্ত হইতে আত্মরক্ষার্থ দলবদ্ধ হইতে হইলে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্র্য প্রবৃত্তিকে থর্ক করিতে হয়, নতুবা সমর চলে না। সুতরাং অতি আদিম কাল হইতেই সামরিক প্রয়োজন বশতঃ মানবের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যপ্রবৃত্তি থর্ক হইতে আরম্ভ হয়। বহু বহু শতাব্দী নিজ নিজ স্বাতন্ত্র্য প্রবৃত্তি বিলোপ করিতে অভ্যস্ত হওয়াতে অবশেষে দলপতি বা রাজার নিগড়ে গলাদেশ অর্পণ করা সাধারণ প্রজাবৃন্দের পক্ষে সহজ হইয়া আসে। ক্রমে রাজশক্তির সম্মুখে প্রজাশক্তির দাঁড়াইবার ক্ষমতা বিপুল হইয়া যায়। সর্বদেশেই এই দশা ঘটে। ইহার উপরে ভারতবর্ষে জাতিভেদ প্রথা প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে সেই স্বাতন্ত্র্যপ্রবৃত্তিকে আরও থর্ক করিয়াছে। জাতিভেদ প্রথা স্বজাতীয়গণের হস্তে এমন একটা শক্তি, এমন একটা অস্ত্র দিয়াছে, যাহা স্বজাতীয়গণ দলবদ্ধ হইয়া প্রয়োগ করিলেই ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য প্রবৃত্তিকে একেবারে দলন করিতে পারেন। সে শক্তির সমক্ষে বিদ্রোহী ভাবে দণ্ডায়মান হওয়া অল্পসংখ্যক ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভব। সুতরাং সমাজের অঙ্গীভূত প্রত্যেক ব্যক্তিই অপর দশজনের ভয়ে জড়সড়। সকলেরই স্বাধীন চিন্তা ও কার্যের প্রসার সম্ভূত। এইরূপে এদেশে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য-প্রবৃত্তি নির্মাণপ্রাপ্ত হইয়াছে বলিলে হয়। তাহার ফলস্বরূপ প্রতিভা, মৌলিকতা, উজ্জোগ, বাণিজ্যাদিতে সাহস ও উদ্ভাবনশীলতা প্রভৃতি গুণ জাতীয় চরিত্র হইতে অঙ্কিত হইয়াছে। এইটিকে জাতিভেদ প্রথার সুমহৎ সামাজিক অনিষ্টফল বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। প্রাচীন শাস্ত্রকারগণ একটা বিবরণ পরিষ্কার রূপে বুঝিয়া-

ছিলেন এবং তদনুরূপ বিধিব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সেটা এই; ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য-প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়াই সামাজিক শৃঙ্খলা রাখিতে হইবে। রাজনীতিতে প্রজাকে রাজার অধীন করিতে হইবে, সামাজিক জীবনে ব্রাহ্মণের জাতিসকলকে ব্রাহ্মণের অধীন করিতে হইবে, নারীকে সম্পূর্ণরূপে পুরুষের অধীন করিতে হইবে এবং ধর্মজীবনে মানুষকে শাস্ত্র ও গুরু বশবর্তী করিতে হইবে। ইহা পরিষ্কাররূপে বুঝিয়াই তাঁহারা তদনুরূপ বিধিব্যবস্থা স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সে বিষয়ে তাঁহাদের মনে দ্বিধা বা বিতর্ক কখনও উৎপন্ন হয় নাই। রাজা ভিন্ন রাজা থাকিতে পারে না, ব্রাহ্মণশক্তি ভিন্ন সমাজ থাকিতে পারে না, নারীকে পুরুষের অধীন করা ভিন্ন গৃহ পরিবার থাকিতে পারেনা, এবং শাস্ত্র ও গুরুর আনুগত্য ভিন্ন ধর্মসাধন হইতে পারেনা, এগুলি তাঁহাদের পক্ষে স্বতঃসিদ্ধ সত্যরূপে দাঁড়াইয়াছিল।

কিন্তু বর্তমানকালে বাস্তব ঘটনা পূর্বোক্ত সংস্কারগুলির বিরুদ্ধে যাইতেছে; বিপরীত কথা প্রতিদিন প্রমাণিত হইতেছে। প্রাচীন রোম ও গ্রীসের কথা তুলিব না। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে আমেরিকার যুক্তরাজ্যের অভ্যুদয় এবং বিগত শতাব্দীর শেষভাগে ফরাসি প্রজাতন্ত্রের অভ্যুদয় সঙ্গীমাণ করিয়াছে যে রাজা ভিন্নও রাজ্য থাকিতে পারে। এতদ্বিন্ন ইউরোপের যে যে দেশে প্রাচীন প্রথা অনুসারে রাজা এখনও আছে, সে সকল দেশেও রাজশক্তি বহুল পরিমাণে প্রজাশক্তির দ্বারা নিয়মিত হইয়াছে। কেবল তীক্ষ্ণ নহে; এবিষয়ে চিন্তা রাজ্যে একদূর পরিবর্তন ঘটয়াছে যে এখন রাজনীতিজ্ঞদিগের ঐশ্বর্য বিশ্বাস যে রাজ্যের শাসনশক্তি উপর হইতে না নামিয়া নিম্ন হইতেই উঠা উচিত, অর্থাৎ শাসনকার্যের উপরে প্রজাসাধারণের শক্তি থাকিলেই রাজা সুরক্ষিত হইবে। যে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য-প্রবৃত্তিকে দমনে রাখিবার জন্ত রাজার সর্বময় কর্তৃত্বের সৃষ্টি হইয়াছিল, সেই স্বাতন্ত্র্য-প্রবৃত্তিকে নিজ শক্তি প্রয়োগ করিতে দিয়া দেখা গিয়াছে যে তদ্বারা রাজ্যের কল্যাণই হয়। কি সুমহৎ পরিবর্তন!

সামাজিক বিষয়েও এই প্রকার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ভারতবর্ষের প্রাচীন শাস্ত্রকারগণের বিশ্বাস ছিল, শূদ্র

প্রভৃতি জাতিকে সম্পূর্ণরূপে দাসত্বে রাখিতে হইবে, উচ্চজ্ঞান তাহাদের জন্ত নহে, সামাজিক কোনও শক্তি বা অধিকার তাহাদের জন্ত নহে, ব্রাহ্মণ সমাজের নিয়ন্তা, গুরু ও উপদেষ্টা, এ নিয়মের ব্যাঘাত করিলে

“উৎসীদেয়ুরিমে লোকাঃ কুলশ্রাস্তা শাস্বতাঃ ।”

“এই সমুদয় লোকস্থিতি ভগ্ন হইয়া যাইবে, এবং প্রাচীন কুলধর্ম সকল বিনষ্ট হইবে” ।

তাহারা ব্রাহ্মণদিগকে সমাজের নিয়ন্তা দেখিয়া দেখিয়া এরূপ অভ্যস্ত হইয়াছিলেন, যে শূদ্রদিগকে জ্ঞানে ও পদে উচ্চ করিলে যে সমাজ থাকিতে পারে, তাহা মনে কল্পনাও করিতে পারিতেন না ।

সেইরূপ ইউরোপখণ্ডেও ধনিগণ মনে করিতেন, শ্রম-জীবীদিগকে শিক্ষা ও রাজনৈতিক শক্তি দিলে সমাজ উৎসন্ন হইবে । আমেরিকা দেশে ক্রীতদাসদিগকে স্বাধীনতা দিবার প্রস্তাব উঠিলে দাসত্ব প্রথার পক্ষীয়গণ তর্ক করিয়াছিলেন যে দাসদিগকে স্বাধীনতা দিলে সমাজ-শৃঙ্খলা একেবারে ভগ্ন হইয়া যাইবে । কিন্তু ফলে দেখা গিয়াছে যে রুসিয়ার সাকদিগকে ও আমেরিকার দাসদিগকে স্বাধীনতা দিয়া এমন কোনও অনিষ্ট ফল ফলে নাই, যাহা দেখিয়া অন্তঃস্থ হইতে হয় ; বরং তদ্বারা উক্ত উভয় দেশ অনেকাংশে লাভবান হইয়াছে, এবং ইহা নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায়, যে যত দিন যাইবে ততই তাহার ইষ্ট ফল আরও দেখা যাইবে । ইংলণ্ড জার্মানি ও ফ্রান্সের শ্রমজীবীদিগকে শিক্ষা ও রাজনৈতিক অধিকার দিয়া ঐ সকল দেশে অভূতপূর্ব উন্নতি দৃষ্ট হইয়াছে ; এবং তাহারা সামাজিক বিশৃঙ্খলা উৎপন্ন করা দূরে থাকুক, সর্ববিধ সামাজিক উন্নতির সহায় হইয়াছে ।

ভারতবর্ষে আমরা কি দেখিতেছি ? মুসলমান রাজাদিগের সময় হইতে জাতিভেদের প্রকোপ শিথিল হইতেছে । ইংরাজরাজ্যে এই সাম্য-বিধান ক্রিয়া আরও প্রবল বেগে চলিতেছে । তাহার ফলস্বরূপ, যে সকল সম্প্রদায় প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণদিগের পদদলিত হইয়া অতি ন্যূন ভাবেই ছিল, তাহারা এখন মাথা তুলিয়া উঠিবার অবসর পাইয়াছে । তাহার ফল কি মন্দ হইয়াছে ? অকপটে বল, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কৃষ্ণদাস পাল, মহেন্দ্রলাল সরকার, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি নেতৃগণ প্রতিষ্ঠাভাজন হওয়াতে দেশ লাভবান বা ক্ষতিগ্রস্ত হই-

য়াছে ? ইহারা সম্মান প্রাপ্ত হওয়াতে সমাজের কি ক্ষতি হইয়াছে ? প্রাচীন সংস্কার যে কিরূপ অযৌক্তিক তাহা আমরা ইহাদের দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝিতে পারিতেছি ।

আর একটি বিবেচ্য বিষয়, নারীগণের সামাজিক শক্তি ও স্বাধীনতা । এ প্রশ্নের ভালমন্দ বিচার করিবার সময় এখনও এদেশে উপস্থিত হয় নাই । কিন্তু ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে বিগত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে নারীগণের কার্যক্ষেত্র বহুল পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছে । নারীগণ প্রথমে যখন ঐ সকল ক্ষেত্রে পদাধিগণ করেন, তখন প্রাচীনের পক্ষপাতীগণ মহা আর্জনাৎ করিয়া বলিয়াছিলেন, নারীগণ ঐ সকল পথে গেলে, নারীপ্রকৃতির কোমলকান্ত গুণাবলী বিনষ্ট হইবে, গৃহপরিবারে রমণীদিগের মন থাকিবে না, গার্হস্থ্য ও সামাজিক নীতি নষ্ট পাইবে না, ইত্যাদি, ইত্যাদি । কিন্তু কার্যকালে দেখা গিয়াছে যে নারীগণ সামাজিক কার্যে হাত দেওয়াতে ও আপনাদের শক্তি প্রয়োগ করাতে মহোপকার সাধিত হইয়াছে । বিগত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে আমেরিকার রমণীগণ পুরুষদিগের পানাসক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া সুরাপানকে বহুপরিমাণে সংযত ও পুরুষদিগের স্বভাব চরিত্রকে অনেক পরিমাণে উন্নত করিয়া আনিয়াছেন । ইংলণ্ডের রমণীগণ নিজ শক্তি প্রয়োগ করিয়া কি করিয়াছেন তাহা দেবিতার জন্ত বহু অন্বেষণ করিতে হইবে না । সুপ্রসিদ্ধ আইরিশ নেতা চার্লস পার্ণেল ও সার চার্লস ডিলককে তাহারা কিরূপ জয় করিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । যে পার্ণেল আরলণ্ডের অনতিযিক্ত রাজ্য বলিয়া পরিগণিত হইতেন, সেই পার্ণেল নারীদিগের মৃষ্টাব্যবহৃত সহ করিয়া দাঁড়াইতে পারিলেন না ! যে চার্লস ডিলক একদিন সর্বপ্রধান রাজমন্ত্রী হইতে পারেন এরূপ কথা উঠিয়াছিল, সেই ডিলক নারীগণের অর্জচন্দ্র খাইয়া কোথায় নামিয়া গেলেন ! নারীশক্তিপ্রয়োগের ফল কি তাহা সকলেই দেখিতে পাইতেছেন । সচরাচর লোকের মুখে শুনিতে পাই, যে তাহারা ভয় করেন যে নারীগণকে সামাজিক শক্তি ও স্বাধীনতা দিলে সামাজিক পবিত্রতা থাকিবে না । নারীচরিত্রের এই অবমাননা আমার সহ হয় না । ইহার বিপরীত কথা আমি সত্য বলিয়া মনে করি । নারীগণকে উন্নত কর, জ্ঞান ও সদন্যাসে আশীর্বাদ কর, তাহাদের

অন্তরে আত্মমর্যাদাজ্ঞান হুটিতে দেও, তাঁহাদিগকে অবাধে নিজ নিজ ক্ষেত্রে কাজ করিতে দেও, দেখিবে গৃহপরিবারে শান্তি, সমাজে পবিত্রতা, পুরুষচরিত্রে সাধুতা প্রতিষ্ঠিত হইবে। গৃহপরিবার রমণীয় স্বাভাবিক স্থান, স্মৃতিরাজ্য, রমণী স্বীয় শক্তি প্রয়োগ করিবার অবসর পাইলেই গৃহ-পরিবারকে শান্তি ও পবিত্রতার আশ্রয় করিবার জন্ত বন্ধ-পরিকর হইবৈন, ইহা অসংশয়ে বলা যায়। প্রকৃত ঘটনাও তাহার প্রমাণ দিতেছে।

এইত গেল যে পরিবর্তন ঘটয়াছে তাহার বিবরণ;—এখন এক নতুন প্রশ্ন মানবমনে জাগিয়াছে। তাহা এই; রাজ-নীতিতে এবং সামাজিক জীবনে যেমন ব্যক্তিগত স্বাভাবিক দিয়াও অনিষ্ট না হইয়া ইষ্টই হইয়াছে, ধর্মসম্বন্ধেও কি সেই-রূপ হওয়া সম্ভব? ধর্মসম্বন্ধে প্রাচীন কালের লোকের সংস্কার এই ছিল, এবং এখনও অনেকের এই সংস্কার আছে, যে অদ্রাস্ত শাস্ত্র ও অদ্রাস্ত উপদেষ্টা ভিন্ন ধর্ম জনসমাজে তিষ্ঠিতে পারে না। তাঁহারা বলেন, মানবাত্মার মুক্তির জায় গুরুতর বিষয়ের ভার কি মানবের ত্রাস্তিশীল বুদ্ধির উপরে দেওয়া যায়? এই কারণে মানবাত্মার স্বাধীনতাকে সংকুচিত করিবার উদ্দেশ্যে নিগড়ের পর নিগড় সৃষ্টি করা হইয়াছে। কিন্তু যে জন্ত নিগড় সৃষ্টি সে উদ্দেশ্য সফল হয় নাই; অর্থাৎ মানুষকে একতাবাপন্ন করিতে পারা যায় নাই। হিন্দুগণ সকলেই বেদকে অদ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করেন, সকলেই শ্রুতি স্মৃতির অহুবর্তী, অথচ তাঁহাদের মধ্যে কত সম্প্রদায় সৃষ্ট হইয়াছে তাহা একবার অক্ষয়কুমার দত্তের ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় নামক গ্রন্থ উদ্ঘাটন করিয়া দেখ। খ্রীষ্টীয়গণ বাইবেলকে অদ্রাস্ত শাস্ত্র বলিয়া মানেন, অথচ এক ইংলণ্ডেই দুই শত প্রকার খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় রহিয়াছে। ফলতঃ অদ্রাস্ত ঈশ্বরদত্ত গ্রন্থ দিলে কি হইবে, তাহার ব্যাখ্যাকর্তা তত্ত্বাংশীল মানববুদ্ধি? তবেই বিচারাসনে মানব-বুদ্ধিকে বসান হইল।

এখন প্রশ্ন এই, অদ্রাস্ত শাস্ত্র ও অদ্রাস্ত উপদেষ্টা বাতীত কি ধর্ম তিষ্ঠিতে পারে? তুমি আমি স্বাধীনভাবে চিন্তা করিব অথচ ধর্মসমাজ থাকিবে, ধর্মের বিধিব্যবস্থা সঙ্গল থাকিবে, একি সম্ভব? আমাদের স্বাধীন চিন্তার প্রভাবে ধর্মসমাজ ও ধর্মের ভিত্তিসকল কি ছিন্নভিন্ন হইয়া যাইবে না? উত্তরে

বক্তব্য এই, আমরা নৈসর্গিক ধর্মে বিশ্বাস করি, আমরা মনে এমন কোনও ভয় রাখি না। বিষয়ব্যাপারে তুমি আমি প্রত্যেকেই স্বাধীনভাবে চিন্তা করি, অথচ বিষয়বাণিজ্য, আইন আদালত, প্রণয় পরিণয়, গৃহস্থালি সমুদয় চলিতেছে; কোথাও ভাঙ্গে কোথাও গড়ে; কেহ উচ্ছৃঙ্খল হয়, দশজনে তাহাকে শৃঙ্খলিত করে; এই ব্যাপার প্রতিদিন চলিতেছে; কৈ মানুষের স্বাধীন চিন্তার প্রভাবে জনসমাজত টুকরা টুকরা হইয়া যাইতেছে না; ধর্মের বেলাই এত ভয় পাও কেন? ধর্মের কি একজন রক্ষাকর্তা নাই? মানুষ, তুমি কি মনে কর, তুমি একলাই এই রঙ্গভূমির একমাত্র নট, ইহার অধিকারী পশ্চাতে নাই? তা কেন ভাব? ধর্মকে রাবিরবার জন্ত এক জন আছেন। যেমন এই পৃথিবীর প্রত্যেক পুর-মাণ্ডে কেন্দ্রাপসারিণী ও কেন্দ্রাভিসারিণী দুই প্রকার গতি আছে, এক গতি কেন্দ্র হইতে প্রত্যেক পরমাণুকে দূরে লইতে চাহিতেছে, অপর গতি কেন্দ্রাভিমুখে লইতে চাহিতেছে; যেমন মানবজন্মে ঈর্ষ্যা বিদ্বেষ, প্রতিহিংসা-প্রিয়তা প্রভৃতি আছে, যাহা পরস্পর হইতে পর পরকে দূরে লইতে চায়, আবার স্নেহ প্রণয়, মিত্রতা, প্রীতি, শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতিও আছে, যাহা পরস্পরকে পরস্পরের সহিত বাধিতে চায়; তেমনি পূর্ণ রূপে চিন্তা করিয়া দেখ, মানবের স্বাধীন চিন্তার সঙ্গে ভক্তিও আছে, যাহা সাধুদের সঙ্গে ও ভগবানের সঙ্গে মানুষকে বাধিয়া রাখিতেছে। মানুষকে বাধিবার জন্ত অদ্রাস্ত গুরু বা অদ্রাস্ত শাস্ত্রের প্রয়োজন নাই।

দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হই, যে ইউরোপের অনেক চিন্তাশীল ও বিচক্ষণ ব্যক্তিও মনে করেন যে মানবের ধর্ম-জীবনের জন্ত একটা বিশেষ আদর্শ চাই, একটা বিশেষ ছাঁচ চাই, যাহাতে সকল দেশের, সকল মানুষের জীবনকে চালিতে হইবে। তাঁহারা ইংরাজীতে একটা কথা সৃষ্টি করিয়াছেন Exemplar, একটা Exemplar চাই। তাঁহাদের মতে যীশু সেই Exemplar। কিন্তু কেন যে একটা বিশেষ ছাঁচের প্রয়োজন যাহাতে সমস্ত মানব-জাতির সকল নরনারীর সকলের প্রকৃতিকে চালিতে হইবে, তাহা কেহ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন নাই। বিশ্ববাণিজ্যে একটা বিশেষ আদর্শের প্রয়োজন নাই, বিজ্ঞানরাজ্যে একটা বিশেষ আদর্শের প্রয়ো-

জন হয় নাই, মানবজীবনের কোনও বিভাগে একটি বিশেষ আদর্শের প্রয়োজন হয় নাই, কেন কেবল আধ্যাত্মিকতাতেই আমাদের সকলকে একটা বিশেষ ছাঁচে ঢালা প্রয়োজন হইতেছে, তাহা কেহই বুঝাইবার চেষ্টা করেন নাই। ধর্মজীবনের এক এক ভাবের এক এক আদর্শ ত আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন,—বুদ্ধের বৈরাগ্য, বীণুর প্রেম, মহাত্মাদের বিশ্বাস, চৈতন্তের ব্যাকুলতা ও ভক্তি ত আমাদের সমক্ষে রহিয়াছে। কেন সে সকল বুঝাইয়া একটা বিশেষ আদর্শকে খাড়া করিতে হইবে, তাহার কারণ অনেক চিন্তা করিয়াও বুঝিতে পারি নাই। বরং দেখিতেছি বিচিত্রতা সৃষ্টির নিয়ম,—ঈশ্বর জগতের ইতিবৃত্তে সকল ভাবই অতি-বাস্তব করিয়াছেন; আমাদের শিক্ষার জন্ত সকল প্রকার নমুনাই রাখিয়াছেন; সকল সাধুর চরণে আমাদের বসিতে হইবে, কেহই আমাদের তাজা বা দেখা নহেন। বিশেষ আদর্শ, বিশেষ নমুনা, বিশেষ ছাঁচ এসকল প্রাচীন সংস্কারের ভগ্নাবশেষ মাত্র।

মানবাত্মার স্বাধীনতাকে ভয় করিও না। তাহা মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিপন্থী নহে। অনেক সময়ে মানুষ বিনয় হইতেই শাস্ত্র বা গুরুর চরণে আত্মসমর্পণ করে। যে ভাবে কবি লিখিয়াছেন :—

“আর আপন ভাবনা পারিনা ভাবিতে

তুমি লহ মোর ভার।”

এ সেই ভাব। মানুষ আপনার প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া, পাপিপক্ষে ডুবিয়া, ভুগিয়া, কাঁদিয়া, শেষে বলে, “যে স্বাধীনতাতে আমাকে পাপে ডুবাইয়াছে তাহা আর চাহি না; গুরো! আপনি আমাকে যে পথে যাইতে বলিবেন সেই পথে যাইব; এই নিজের হাত পা বাঁধিলাম, এই বিষমজ্বলের জ্বাং নিজ চক্ষু অন্ধ করিলাম, করিয়া আপনার হাতে আপনাকে দিলাম, আপনি আমাকে লইয়া যাউন”। এ বিনয়কে আমরা শ্রদ্ধা করি, কিন্তু বিনয়ের শেষ ফল দেখিমা শোক করি।

ঈশ্বর মানব-প্রকৃতিতে যাহা দিয়াছেন তাহার কিছুই মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির বিরোধী নহে, গুড়ের উপরে এই একটা স্থূল সত্য মনে রাখিতে হইবে। স্বয়ং ঈশ্বর চান না যে আমরা অন্ধ হইয়া তাঁহার অনুসরণ করি। এই

জন্তই মানবাত্মাকে স্বাধীন বিচারের শক্তি দিয়াছেন। নিশ্চয় জানিও এই রাস্তা দিয়াই মানবের স্বর্গধামে যাইবার পথ।

এত কথাইও হয়ত অনেকের মনের সন্দেহ সম্পূর্ণ নিরস্ত হইবে না। তবু হয়ত তাঁহাদের মন বলিবে, প্রত্যেক মানুষকে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে দিয়া কি সমাজমধ্যে ধর্ম সাধনকে প্রতিষ্ঠিত রাখা যাইবে? ধর্মসাধনের প্রধান লক্ষ্য যাহা তাহা কি সিদ্ধ হইবে? ধর্মসাধনের প্রশ্ন লক্ষ্য কি? প্রধান লক্ষ্য দুই। প্রথমে, প্রত্যেক ব্যক্তির অন্তরে পুণ্য রুচি ও পাপে অরুচি উৎপন্ন করা, ঈশ্বর প্রেম ও নর-প্রেম উদ্দীপ্ত করা, বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশের প্রবৃত্তি প্রবল করা; দ্বিতীয়, সমাজকে সুরক্ষিত ও সর্ববিধ উন্নতির অনুকূল করা।

ধর্মকে সাধন করিবার সময় পূর্বোক্ত উভয় ক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয়। প্রথম ভাবিতে হয়, ইহা কিরূপে প্রত্যেক মানবের নিভৃত হৃদয়কন্দরে উদ্দীপনা (inspiration) রূপে বাস করিবে; দ্বিতীয় কিরূপে জনসমাজ মধ্যে শাসনশক্তি (social discipline) রূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহা সকলেই অনুভব করিবেন যে এক অপরের পোষক ও অনুকূল। ধর্মকে কেবল মাত্র ব্যক্তিগত জন্মের উদ্দীপনা করিলেও চলিবে না, আবার কেবল মাত্র সামাজিক শক্তি করিবার চেষ্টা করিলেও চলিবে না। এবিষয়ে আমরা প্রাচ্য প্রতীচ্যের প্রভেদ দেখিতে পাই। ভারতীয় জ্ঞানিগণ ধর্মকে প্রধানতঃ নিভৃত জন্মের উদ্দীপনা রূপে ধারণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; অপর দিকে প্রতীচ্য কন্দিগণ ইহার সামাজিক দিক লইয়াই বাস্তব।

আমাদিগকে ধর্মসাধনে উভয় পথকে সম্মিলিত করিতে হইবে। এক দিকে শ্রবণ, মনন, নির্দিধাসনাদির দ্বারা নিজ নিজ অন্তরে আত্মা পরমাত্মার যোগ প্রতীতি করিতে হইবে। যতই তাহার সত্তা ও সান্নিধ্যজ্ঞান উজ্জল হইবে ততই আত্মা এক নব উদ্দীপনা অনুভব করিবে। অপর দিকে আবার গৃহপরিবারে শাস্ত্রপাঠ, সদালাচনা, সাধু চরিতানুশীলন, স্তুতি, বন্দনা, কীর্তনাদির রীতি প্রবর্তিত রাখিতে হইবে। তাহা হইলে ধর্ম সামাজিক শক্তিরূপে বাস করিয়া সামাজিক জীবনকে নিয়মিত করিবে।

মানব চিন্তাকে স্বাধীন ও উন্মুক্ত রাখিমাও কেন ধর্মকে উক্ত উভয় ভাবে সাধন করা কঠিন, তাহা আমরা দৃষ্টান্ত

কল্পিতে পারি না। যখন যে পথে অগ্রসর হইতেছি, তখন কোনও বিঘ্ন দেখিতেছি না। তাহার সন্মুখ ও আশঙ্কা করিতেছেন, অথবা কঠিনতা অনুভব করিতেছেন, তাঁহাদের প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে ধর্মের নৈসর্গিকতাকে তাঁহাদের তাদৃশ বিশ্বাস নাই। ধর্মের যে একটা নৈসর্গিক ভিত্তি আছে, যতপরি সমুদয় গুরু, সমুদয় শাস্ত্র, সমুদয় বিধিব্যবস্থা দণ্ডায়মান, তাহা তাঁহারা অনুভব করেন না। মানবের বিচারশক্তির জায় মানব প্রকৃতির একটা স্বাভাবিক রক্ষণশীলতাও আছে, যাঁহা জনসমাজকে ও ধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিতেছে ও চিরদিন রাখিবে, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। যেমন তোমার হাওয়াই যেদিকেই ছোড়, যতদূরই তোলো না কেন, ধরাপৃষ্ঠে তাহাকে আসিতাই হইবে, মানুষ স্বাধীনচিত্তারাজ্যে যতই ছোট না কেন, যে দিকে হাত পা ছড়াইতে ইচ্ছা হয় ছড়াও না কেন, চরমে সেই ধর্মাবলম্বী পুরুষের মঙ্গলকর নিয়মের মধ্যে পড়িতেই হইবে। বরং ধর্মবিষয়ে মানুষ স্বাধীনভাবে চিন্তা করে, ইহাই প্রার্থনীয়। কারণ যে সত্য মানুষ নিজের খুঁজিয়া লাভ না করে সে সত্য তার নিজের নয়। যে ধর্ম নিজের নয়, তাহা মানবাত্মাকে মুক্তি দিতে পারে না। অতএব নির্ভয়ে মুক্ত ভাবে ধর্মকে সাধন কর।

সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ-পরিচয়।

[আমরা “প্রবাসী”তে সমালোচনার্থ প্রাপ্ত সমুদয় গ্রন্থের পরিচয় দিতে পারিব না। পক্ষান্তরে, সমালোচনার জন্ত পাই নাই, মধ্যে মধ্যে এরূপ গ্রন্থেরও পরিচয় দিব। আশা করি, সমালোচনার জন্ত অনুরোধ উপরোধ করিয়া কেহ আমাদের পত্র লিখিবেন না। পুস্তক-বিশেষের সমালোচনা হইবে কিনা, বা কোন সংখ্যায় হইবে, আমরা এবিধ প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে অসমর্থ। “প্রবাসী” সম্পাদক ।]

“সরমার স্বখ। গীতি-কবিতা, পরিণয়-কাহিনী প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীভবানীচরণ বোস প্রণীত। কলিকাতা, সাম্রাজ্যিক কোম্পানী দ্বারা প্রকাশিত। মূল্য—ক্যালিক কাগজের মলাট একটাকা; উৎকৃষ্ট বিলাতি কাগজ পাঁচ টাকা।”

সরমা বর্ধমান জেলার কাকদুপু গ্রামের কুলীনকন্তা। তাহার পিতার ইচ্ছা অশীতিপর বৃদ্ধ বহুবিবাহিত এক কুলীনের সহিত তাহার বিবাহ দেন। ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথ কলিকাতায় কলেজে পড়েন। তাহার ইচ্ছা শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ বন্ধু সুরেশচন্দ্রের সহিত তাহার বিবাহ হয়। সুরেশচন্দ্র নগেন্দ্রের বাড়ী কখন কখন বন্ধুর সময় আসিতেন। সরমার প্রতি তাহার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। সরমাও মনে মনে বোধহয় সুরেশের প্রতি অনুরক্ত হইয়াছিল। তাহার সেরূপ বয়স হইয়াছিল। নগেন্দ্র পিতার সহিত অনেক তর্কবিতর্ক করিয়াও তাহার প্রতিজ্ঞা টলাইতে পারিলেন না। নগেন্দ্র ও সরমার মা ছিলেন না। বিমাতা ছিলেন। উপায়াস্তর না দেখিয়া নগেন্দ্র পিতা ও বিমাতার অজ্ঞাতসারে সরমাকে কলিকাতা লইয়া যাইতে চাহিলেন। উদ্দেশ্য সুরেশের সহিত বিবাহ দেওয়া। সরমা লোকলজ্জা ও নারীমূলভ লজ্জাবশতঃ যাইতে রাজী হইল না। সেই অশীতিপর বৃদ্ধের সহিত তাহার বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের অল্প দিন পরেই সে বিধবা হইল। বিমাতা ও বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃ-বধূর উৎপীড়ন ও গজনা বাড়িয়া চলিল। এমন সময়ে গ্রামের জমীদার অনন্ত বাবুর অগৃহীতা তেলিবো সরমাদের বাড়ী যাতায়াত আরম্ভ করিল। সে দ্বিষ্ট কথা দ্বারা সরমার কতকটা বিশ্বাসভাজন হইল। সরমা তাহার হাতে ডাকে দিবার জন্ত দাদার নামে এক খানা চিঠি দিল। চিঠি ডাক-বাক্সে পড়িবার আগে অনন্তবাবুর হাতে পৌঁছিল। পেট্টা-মাষ্টার অনন্তবাবুর আশ্রিত ব্যক্তি। বন্দোবস্ত হইল, সরমা যত চিঠি লিখিবে, বা তাহার ন্যায় যত চিঠি আসিবে, সমুদয়ই আগে অনন্তবাবু পড়িবেন। সরমা দাদাকে লিখিয়াছিল, বাড়ীতে তিষ্ঠান অসম্ভব, ইত্যাদি। সুরেশচন্দ্র ও নগেন্দ্রনাথ এইরূপ পরামর্শ করিলেন যে পরীক্ষার পর নগেন্দ্র বাড়ী গিয়া পিতার অজ্ঞাতসারে ভগিনীকে কলিকাতা লইয়া আসিবেন। তথায় সুরেশের সহিত সরমার বিবাহ হইবে। তদনুসারে পরীক্ষার পর নগেন্দ্র বাড়ী গেলেন। সমুদয় বন্দোবস্ত ঠিক। রাত্রিতে আহাতি হইয়া গিয়াছে। এমন সময় পিতা ডাকিয়া নগেন্দ্রকে এক খানি বেনামী পত্র দেখাইলেন। পত্রে, নগেন্দ্র ভগ্নীর বিধবাবিবাহ দিবার জন্ত তাহাকে গোপনে কলিকাতা লইয়া যাইবেন, ইত্যাদি

সংবাদ লেখা ছিল। পত্র পড়িয়া নগেন্দ্র স্তম্ভিত। পিতা-কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়া নগেন্দ্র রাগেই গৃহত্যাগ করিয়া কলিকাতা গেলেন। পিতা সরমার সহিত দেখা করিতেও দিলেন না। এ দিকে বাক্যযন্ত্রণায়, লাঞ্ছনায়, সরমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল। সুরোগ বুঝিয়া তেলিবো তাহাকে কলিকাতায় দাদার বাসায় পৌঁছাইয়া দিবে বলিয়া জোড়াসাঁকো-স্থিত অনন্তবাবুর পাপলালসাতৃশ্রিভবনে উপস্থিত করিল। তেলিবো তাহাকে সেখানে ছদ্মগু থাকিতেও কোন মতে রাজী করিতে পারিলনা। পাপীয়সী বিরক্ত হইয়া তাহাকে গৃহে বন্ধ করিয়া তাহার জলখাবার বন্দোবস্ত করিবার ব্যপদেশে বাহির গেল। সেই গৃহে পূর্ণনামে একটি জ্বীলোক থাকিত। অনন্তবাবু তেলিবোয়ের সাহায্যে তাহার সর্কনাশ করিয়াছিল। এখন সে আধপাগলী। পূর্ণা সরমার অবস্থা জানিল। সরমা তাহার হাতে কলেঙ্কট্টে দাদার বাসায় চিঠি দিল। দাদা ও সুরেশ আসিয়া সরমাকে সেই নরককুণ্ড হইতে উদ্ধার করিলেন। নগেন্দ্র সরমার কাছে সুরেশের সহিত বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। সমুদয় ঠিক হইয়া গেল। এমন সময় নগেন্দ্রের পিতা পূর্কের মত আর একখানি বেনামী পত্র পাইলেন। তাহাতে সরমার কুল ত্যাগ, জোড়াসাঁকোতে কুস্থানে অবস্থিতি, বিধবাবিবাহের প্রস্তাব, প্রভৃতির সংবাদ ছিল। পিতা সেই পত্র নগেন্দ্রকে পাঠাইয়া দিয়া লিখিলেন—“পাপীয়সী আমার কুলে কালি দিয়াছে; সে আমার কেহ নহে।” যে তাহাকে আশ্রয় দিবে, সেও আমার কেহ নহে।” নগেন্দ্র চিঠিপানা পুড়াইয়া ফেলিতে চাহিলেন। কিন্তু দিয়াপলাইয়ের কাটি জলিল না। নগেন্দ্র চিঠি থানা বাসায় এক যারগায় লুকাইয়া রাখিলেন।

সুরেশ যে দিন সন্ধ্যার পর শুনিলেন যে নগেন্দ্র সরমার বিবাহে সম্মতিসূচক মনোভাব বুঝিয়াছেন, সেই দিন রাতে নিজের বাসায় ফিরিতেছেন, এমন সময়ে কে তাঁহার মাথা কাটাইয়া দিয়া পলাইয়া গেল। হত্যাকারী ধরা পড়িল। সুরেশ অচেতনাবস্থায় বাসায় আনীত হইলেন। বহুকষ্টে তাঁহার চেতনা সঞ্চার হইল। তিনি পূর্বেই মাকে সরমার সহিত নিজের বিবাহে তাঁহার সম্মতিভিক্ষা করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। মা স্তম্ভিত হইয়া কি করিবেন ভাবিতে-ছিলেন; তৎপরদিন সুরেশের সংঘাতিক আঘাতপ্রাপ্তির

সংবাদপূর্ণ নগেন্দ্রের লিখিত পত্র আসিল। মাতা তৎক্ষণাৎ কলিকাতা যাত্রা করিলেন। তথায় সরমার রূপে, 'কথায়, আচরণে মোহিত হইলেন। সুরেশ বাঁচিয়া উঠিলেন। মাতাকে আবার বিবাহের কথা বলিলেন। নানা কথার পর মা অনুমতি দিলেন।

সুরেশকে আঘাত করিয়াছিল, অনন্তবাবুর নিযুক্ত গুণ্ডা বিশেষ বাগদী। আদালতে তাহার অপরাধ প্রমাণিত হওয়ায় তাহার সাজা হইল। অনন্তবাবু জোড়াসাঁকোয় বাড়ী হইতে ফেরার হইয়া নানা স্থানে ঘুরিয়া আগ্রার ভিন্ন নাম ধরিয়া বাস করিতেছিল। ডটেক্টিভের কৌশলে তাহার বাসা জানা পড়িল। পুলিশ তাহা বিবিল। অনন্ত পলাইবার চেষ্টায় গৃহের ছাদ হইতে লাফ দিতে গিয়া মাটিতে পড়িয়া প্রাণ হারাইল।

বিবাহের সমুদয় আয়োজন হইয়াছে; এমন সময় একদিন সরমা বাসাতে দাদার জিনিষপত্র গুছাইতে গুছাইতে ও পুস্তকাদি ঝাড়িতে ঝাড়িতে পিতৃলিখিত সেই পত্রটি পাইল। পড়িয়া তাহার মনে যে ভীষণ ব্যথা লাগিল, তাহাতেই তাহার সাংঘাতিক জ্বর হইল। চিকিৎসার, সেবাশ্রমের ক্রটি হইল না। কিন্তু জীবনাশা রহিল না। একদিন সরমার অনুরোধে সুরেশ তাহার হস্তস্পর্শ করিলেন। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সরমা বলিল, “সুখ, কত সুখ!” সরমা বাঁচিল না।

ইহাই উপশাস্থানির কাঠামো। আমরা ইহাকে এক খানি উৎকৃষ্ট উপশাস্ত্র বলিতে পারি। গ্রন্থকার আরও একরূপ উপশাস্ত্র লিখিলে পাঠকবর্গের মনোরঞ্জন ও সমাজের উপকার করিতে পারিবেন। আমরা ইহা আগ্রহের সহিত আত্মোপাস্ত্র পাঠ করিয়াছি। ইহার কোন পৃষ্ঠাই পড়িতে ক্লান্তি বোধ হয় না। গ্রন্থকারের ভাষা সরল ও স্নগ্ধচিস্ত। তিনি পাঠকের কোতুলল উদ্দীপ্ত করিতে ও তাহা অক্ষুর রাখিতে জানেন। কৌলীভপ্রথার বিবমর কল প্রদর্শন এখনও নিম্নয়োজন নহে।

“বাজীরাও। শ্রীসখারাম গণেশ দেউকর প্রণীত। কলিকাতা। মূল্য বায় আনা।” দেউকর মহাশয়ের এই পুস্তকখানি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। ইহাতে পেশওয়ে বাজীরাওয়ের জীবনবৃত্তান্ত ব্যতীত, তাঁহার সময়ে ভারতবর্ষের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহাও অবগত হওয়া যায়। ইংরাজীতে তাহাকে



রাজা রবিবর্মা]

অর্জুন ও স্ত্রী

[কর্তৃক অঙ্কিত।

system of subsidiary alliance বলে, মহারাষ্ট্রবীরগণই যে তাঁহার প্রবর্তক, লেখক তাহা প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা চৌল্লাই বা চৌখপদ্ধতি নামে সুপরিচিত। অনেকের এখনও ধারণা আছে, যে মরাঠাগণ কেবল লুটপাট করিতেই দক্ষ ছিলেন; দেশোন্নতিকর সুশাসনপ্রথা প্রবর্তনবিষয়ে তাঁহারা মনোযোগী ছিলেন না। যদিও বাজীরাও জীবনের অধিকাংশ সময় যুদ্ধবিগ্রহেই যাপন করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার জীবনচরিত পাঠে এই ত্রাস্ত বহুপরিমাণে দূর হইবে। ভারতবর্ষের সর্বত্র হিন্দুপ্রাধান্ত স্থাপনই মরাঠাগণের লক্ষ্য ছিল। গ্রহকার স্বদেশ বা স্বজাতিপ্রীতি বশতঃ বাজীরাওয়ের কোন দোষ গোপন করেন নাই। দোষ গুণ উভয়ই বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি অনেক মূল চিঠিপত্রের সাহায্যে এই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। তাঁহার লেখার প্রশংসা করা অনাবশ্যক। তিনি বাঙ্গলা লিখিতে আরম্ভ করায় এই এক অবাস্তব সুফল ফলিয়াছে যে আমরা মরাঠা নাম-গুলির প্রকৃত উচ্চারণ জানিতে পারিয়াছি। এই পুস্তকে মহারাষ্ট্রসাম্রাজ্যের একটি মানচিত্র আছে।

গ্রহকার আখ্যাপত্রে ‘ইন্স মুক্কে এক বাজী ওর সর্ব পাঞ্জী’ নিজাম উল মুক্কে এই বচনটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। উহা কোনসময়ে কথিত হইয়াছিল, তাহা পেশওয়ার সাহস-সম্বন্ধীয় নিম্নবর্ণিত আখ্যান হইতে বুঝা যাইবে। “অতঃপর নিজাম বাজীরাওকে অভিযুক্ত করিবার জন্ত স্বীয় শিবিরে আহ্বান করিলেন। অসাধারণসাহসসম্পন্ন বাজীরাও ছই তিনজনমাত্র ভূতাসহ একাকী শত্রুশিবিরে গমনপূর্বক নিজামের অভিযুক্ত গ্রহণ করিলেন। কথিত আছে বাজীরাও নিজামের শিবিরে প্রবেশ করিলে মোগল সুলতান তাঁহার সাহস পরীক্ষার জন্ত একদল অস্ত্রধারী প্রহরীকে আহ্বান করেন। তাঁহার ইঙ্গিতক্রমে প্রহরিগণ বাজীরাওকে হত্যা করিবার ভয় প্রদর্শন করিয়া সহসা তাঁহার বিরুদ্ধে তরবারি উত্তোলিত করে। তখন নিজাম জিজ্ঞাসা করিলেন,— “কেমন বাজীরাও! এখন তোমার প্রিয় সর্দার শিল্পে হোলকর কোথায়? এই প্রহরিদল তোমায় আক্রমণ করিলে এখন কে তোমায় রক্ষা করিবে?” এই কথা শুনিয়া মাত্র বাজীরাও অসি-নিক্ষেপিত করিয়া বলিলেন, “আমার হাতে এই তরবারি থাকিলে আমি এক্ষণে সহস্র প্রহরীর

বাহুভেদ করিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারি। কিন্তু ভবাদৃশ ব্যক্তি এক্ষণে বিশ্বাসঘাত করিবেন বলিয়া আমার বোধ হয় না। তবে যদি এক্ষণে দুইটিনাই ঘটে, তবে আমার শিল্পে হোলকর আমার নিকটেই থাকিবেন।” বাজীরাও এই কথা সমাপ্ত করিতে না করিতে সামান্য ভৃত্যবেশী রাণোজী শিল্পে ও মহলাররাও হোলকর অগ্রসর হইয়া নিজামকে সেলাম করিলেন। নিজাম এই ব্যাপারে বাজীরাওয়ের অসাধারণ সাহস ও সারল্য দর্শনে অতিমাত্রা বিস্মিত হইয়া বলিলেন,— “ইন্স মুক্কে এক বাজী, ওর সর্ব পাঞ্জী। অর্থাৎ একগতে এক বাজীরাও ভিন্ন আর সকলেই পাঞ্জী (অধম)।”

“সচিত্র সরল ধাত্মশিক্ষা। প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ। ফিজি-শিয়ান ও সার্জন কলেজের ধাত্মবিজ্ঞা-অধ্যাপক শ্রীমুন্সেরী-মোহন দাস, এম্ বি, প্রণীত। মূল্য ১.০০ টাকা মাত্র।” পুস্তকের বিজ্ঞাপনে লিখিত হইয়াছে— “এই দরিদ্রদেশে বহুপরিবারের ভারগ্রস্ত গৃহস্থ কথায় কথায় ধাত্ম ডাকিতে অসমর্থ। গৃহীণীমাত্রই যাহাতে সহজপ্রসব ও শিশুপালনসম্বন্ধে সুশিক্ষিত হইতে পারেন, প্রথমভাগের তাহাই উদ্দেশ্য। দ্বিতীয়ভাগ ধাত্মীদের জন্ত।” আমরা অব্যবসায়ী হইয়া বতটুকু বুঝিতে পারি, তাহাতে বোধহয় পুস্তক খানি গ্রহকারের উদ্দেশ্যসিদ্ধির উপযোগী হইয়াছে। তিন বহুদশী চাঁকৎসক এবং ধাত্মবিজ্ঞান বিশেষ অভিজ্ঞ।

The India of Aurangzeb (Topography, Statistics, and Roads) compared with the India of Akbar with extracts from the Khulasatut-Tawarikh and the Chahar Gulshan translated and annotated by Jadunath Sarkar, M.A., Professor of English Literature, Patna College. Calcutta: Bose Brothers; 54/ College Street. Paper Rs 2.

গ্রহকার ঔরঙ্গজীবশাসিত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানি মূল্যবান গ্রন্থ প্রস্তুত করিয়াছেন। ভারতবর্ষসম্বন্ধীয় এক্ষণে বহি, এতদিন ইউরোপীয়েরাই লিখিয়া আসিতেছিলেন, ভারতবাসীরা এক্ষণে কাজে বড় একটা হাত দিতেন না। আমরা এজন্ত যত্নবান পুস্তকখানি দেখিয়া অত্যন্ত সুখী হইয়াছি, এবং তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। তিনি প্রথম অধ্যায়ে লিখিয়াছেন—

“Nobody can be more sensible of the imperfections of this book than the author. But he hopes that nobody who knows what it is to translate a Persian work bristling with obscure geographical names from a single and incorrectly transcribed manuscript, will be hard upon him for these imperfections”

বাস্তবিকই কেবল ভুক্তভোগীরাই জানেন ফারসী নাম পড়া কিরূপ কঠিন ব্যাপার। একেই ত ফারসী শিক্ষা (চানা) লেখা ভাষায় দখল না থাকিলে পড়া বা না, তাহার উপর মানুষের বা যায়গার নাম হইলে মহা বিপদ। হাইকোট ও প্রিভি কোর্টিলের অনেক মোকদ্দমায় নাম লইয়া অনেক গোলযোগ হয়। একটা নাম বাক্সুরী রায় ও চাখুরী রায়, ছইরকমেই পড়া যায় (See I. L. R., 13 All. P., 57)। লুনা, বহজা ও সহজা, পরমানন্দ ও পরবন্দ, উদিত নারায়ণ ও উদয় নারায়ণ, জয়নাথ ও বৈজনাথ, রিতুরায় ও আপুরায়, এক নামের এই প্রকার নানাবিধ পাঠ হইয়াছে।

পুস্তক খানি না দেখিলে ইহা প্রণয়ন করিতে লেখককে যে কিরূপ কঠোর ও নীরস পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তাহা কেহই বুঝিতে পারিবেন না। ইহা হইতে ঐতিহাসিক তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু অনেক নতুন তথ্য জানিতে পারিবেন। ঔরঙ্গজীবের সাম্রাজ্য কি কি সুবা, সরকার, মহল প্রভৃতিতে বিভক্ত ছিল; আকবরের ও ঔরঙ্গজীবের রাজত্বের ভিন্ন ভিন্ন সনে উহাদের বিস্তৃতি, রাজস্ব প্রভৃতি কিরূপ ছিল; সাম্রাজ্যের প্রধান প্রধান রাজপথ কি কি ছিল; কোথায় কি কি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান, পীরের কবর ছিল; কোন্ কোন্ স্থানে কি কি শস্ত, খনিজদ্রব্য শিল্পসামগ্রী পাওয়া যাইত; কোন্ প্রদেশের অধিবাসীদের আহার পরিচ্ছদ, আচার, ব্যবহার কিরূপ ছিল, ইত্যাদি নানা প্রয়োজনীয় কথায় এই গ্রন্থখানি পূর্ণ। বাক্সালা ভাষায় ত এরূপ গ্রন্থ নাই-ই, ইংরাজীতেও ঔরঙ্গজীবের শাসনকাল সম্বন্ধে ইহাই এতাদৃশ প্রথম পুস্তক। সুতরাং যাহারা মোগলশাসনসময়ের পুস্তানুপুস্তান বৃত্তান্ত জানিতে চান, তাহাদের পক্ষে আইন-ই-আকবরীর মত এই পুস্তকখানিও অবশ্য প্রয়োজনীয়। কিন্তু সাধারণ পাঠকবর্গও ইহা পড়িয়া জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন। অবশ্য মূল ফারসী গ্রন্থদ্বয়ে অনেক আজগুबी আবাফে গল্পও আছে।

নমুনারূপ অনুবাদের ছইএক স্থল উদ্ধৃত করিতেছি।

"In the district of Monghyr a stone wall has been built from the river Ganges to the hill. This is regarded as the boundary of Bengal. In this district, on the skirt of the hill, there is a place named the Jharkhand of Baijnath (Baidyanath), sacred to Mahadeva. Here a miraculous manifestation puzzles those who behold only the outside of things, that is

to say, in this temple there is a *prespu* tree, of which nobody knows the origin. If any one of the attendants of the temple is in need of the money necessary for his expenses, he abstains from food and drink, sits under the tree and offers prayers to Mahadeva for the fulfilment of his desire. After two or three days, the tree puts forth a leaf, covered with lines in the Hindi character, written by an invisible pen, and containing an order on a certain inhabitant of any of the parts of the world for the payment of a certain sum to the person who had prayed for it. Although his residence may be 500 leagues [from Baidyanath], the names of that man and of his children, wife, father and grandfather, his quarter, country, home and other correct details about him are known from the writing on the leaf. The high priest, writing agreeably to it on a separate piece of paper, gives [it to that attendant of the temple]. This is called the *hundi* (cheque) of *Baijnath*. The suppliant, having taken this cheque goes to the place named on it according to the directions contained in it. The man upon whom the cheque has been drawn, pays the money without attempting evasion or guile. A Brahman once brought a *hundi* of Baijnath to the very writer of this book, and he knowing it to be a bringer of good fortune, paid the money and satisfied the Brahman. More wonderful than this is a cave at this holy place. The high-priest enters into the cave once a year, on the day of the *siva-brata*, and, having brought some earth out of it, gives a little to each of the ministers of the temple. Through the power of the truly powerful, this earth becomes turned into gold, in proportion to the degree of merit of each man."

বঙ্গদেশের বৃত্তান্ত হইতে ছই এক স্থল উদ্ধৃত করিতেছি।

"The staple food is rice and fish; wheat, barley, and other grains are not to the taste of the people. Nay more, they have not even the custom of eating bread. Having cooked brinjals, herbs, and lemon together, they keep it in cold water and eat it the next day. It is very delicious when mixed with salt. They carry it to distant places and sell it at a high price. * * * The betel-nut grown here is so good that the mouth is dyed red on chewing it. * * * Houses are built of reeds (bamboo); and some are so well made that a single one costs five thousand rupees; and they last a long time. Some mattresses are so finely woven that they look nicer than silk. They also make mattresses which are called *sital-pati*. * * * Men and women go naked."

কামরূপসম্বন্ধে খুলাসাতের গ্রন্থকার বলেন—

"The beauty of the women of this place is very great. Their magic, enchantment, and use of spells and jugglery are greater than one can imagine. Strange stories are told about them such as the following. By the force of magic they build houses, of which the pillars and ceiling are made of men. These men remain alive, but have not the power of breathing and moving. By the power of magic they also turn men into quadrupeds and birds, so that these men get tails and ears like those of beasts. They conquer the heart of whomsoever they like and bring him under their command" &c. &c.

• আমরা কেবল কোতুকজনক ছই একটি স্থল উদ্ধৃত করিলাম। ইংরাজীশিক্ষাপ্রাপ্ত পাঠকগণ পুস্তকখানি পড়িলেই দেখিতে পাইবেন, ইহা বহু সারবান্ ও জ্ঞাতব্য স্থাে পূর্ণ।

“মাধবী। শ্রীভারপ্রসন্ন ঘোষ প্রণীত। সোল এজেন্ট, মকুমদার লাইব্রেরী, কলিকাতা।” ইহা একখানি ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক। কবিতাগুলি পড়িতে মিষ্ট। তারাপ্রসন্ন বাবুর ছটি কবিতা প্রবাসীতে মুদ্রিত হইয়াছিল।

• “আভাস। কুমার শ্রীমুরেন্দ্রচন্দ্র দেববন্দ্য প্রণীত। আগরতলা। স্বাধীনত্রিপুরা। ১৩১২ ত্রিপুরাক।” আমরা রাজকুলোদ্ভব লেখকমহাশয়ের এই পুস্তকখানি পাইয়া বড় প্রীত হইয়াছি। ইহাতে তাঁহার স্বাধীন চিন্তা করিবার ক্ষমতার পরিচয় আছে। ভাবগুলি উন্নত। ভাষা একটুকু সংস্কৃত বেঁসা। ভরসা করি এই দোষ কালে সারিয়া যাইবে। লেখা ও ভাবের কিঞ্চিৎ নমুনা দিতেছি।

“সম্ভ্রান্ত পরিবারের সন্তান সাধারণের সহিত সমাগম অবজ্ঞাজনক মনে করেন। ইহা মনের একটি বিকৃত ভাব। ইহার পূর্ণ বিকাশ অভিমান। সচরাচর ইহাই সমাজমধ্যে আত্মমর্যাদা বলিয়া পরিগণিত হয়। এবিধ প্রবৃত্তি মনের একটি ব্যাধিবিশেষ। মনের স্নন্দরতা মর্যাদার সারাংশ। স্থূলতঃ মনুষ্যজীবন দুইজাতীয় মনোবৃত্তির অধীন। এক জাত উর্দ্ধগ, মনকে সদাই উন্নীত এবং অপরজাত অধোগ, মনকে নিম্নে পাতিত করে। এই উভয়ের সন্ধিস্থল আত্ম-মর্যাদার আকর। আত্মমর্যাদা উর্দ্ধগবৃত্তির সমব্যাপক এবং অধোগবৃত্তির প্রতিদ্বন্দ্বী।”

“মস্ত্র। শ্রীধিভেন্দ্রলাল রায় প্রণীত। সন্ন ১৩০৯ সাল।

• মূল্য দেড়টাকা মাত্র।” এই কবিতাপুস্তকের ভূমিকায় কবি বলিতেছেন—“সমালোচকদিগের প্রতি আমার একটি নিবেদন আছে। তাঁহারা যদি পুস্তকখানি সমালোচনা করেন, তাহা হইলে প্রথমতঃ তাঁহারা যেন তৎপূর্বে গ্রন্থখানি পড়েন; দ্বিতীয়তঃ তাঁহারা যে বিষয় জানেন সেই বিষয়েই যেন তাঁহাদের “কশাঘাত” সংরুদ্ধ রাখেন।” আমরা কিন্তু বহিখানি কবির অনুরোধে পড়ি নাই। ভাল লাগিতোছিল, অপূর্ণ জ্ঞানই পাইতেছিলাম, বলিয়া আরম্ভ করিয়া শেষ দা করিয়া ছাড়ি নাই। একটি শিশু-অরে দুর্বল হইয়া

বিহানার পড়িয়াছিল। তাহাকে “স্বথযুতা” হইতে নিম্নোদ্ধৃত কয়েক ছত্র পড়িয়া শুনান হয়। তাহাতে সে কবিতার তারিফ করত। জানিনা ৪ বৎসরের শিশু ইহাতে কি রস পাইয়াছিল।

“আমি যবে মরিব, আমার নিজ খাটে গো,

‘আয়েসে’ মরিতে যেন পারি ;

চাকরির জন্ত, যেন আমার নিকটে গো,

কেহ নাহি করে উমদারি ;

পাচক ব্রাহ্মণ যেন ঝড়ার না করে গো,

উচ্চকণ্ঠে হুঙ্কার রোলে ;

শুনিতে না হয় যেন কলহ করিয়া গো,

মানভরে, যি গিয়াছে চলে ;

অসহ্য উত্তাপ যদি, বাতাস করিও গো,

বরফশীতল দিও বারি ;

মশা যদি হয়, তবে খাটাইয়া দিও গো,

শ্রামবর্ণ নেটের মশারি ;

[শিশুর নিকট অপঠিত কবিতার এই অংশের শেষ কয় পংক্তিও উদ্ধৃত করা গেল।]

লেপি চারু ‘মাধবী’ কবরীকুন্তলে গো,

কাছে এসে বসে যেন প্রিয়া ;

একটি পেয়ালা পাই.স্বর্ণ সুরভি, গো,

• চা খাইতে, দুধ চিনি দিয়া ;

রূপসী শ্রালিকা পড়ে একটি কবিতা গো,

বা’র শীত্র অর্থ হয় বোধ ;

গাহিতে হাসির গান যেন এসে সময় গো,

কেহ নাহি করে অনুরোধ।”

• কবির মত যদি আর কাহারও স্বথযুতার সাধ হয়, তাহা হইলে এই পুস্তকের যে কোন কবিতা পড়িয়া শুনাইলেই চলিবে। কারণ ইহার প্রত্যেক কবিতারই “শীত্র অর্থ হয় বোধ।” “মস্ত্রে” কুড়িটি কবিতা আছে। তন্মধ্যে ৯টি নূতন রচিত। বাকী ১১টি পূর্বে নানা মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। ‘দাঁড়াও’, ‘মিলন’, ‘কতিপয় ছত্র’, ‘আশীর্বাদ’, ‘উদ্বোধন’, ‘সরল! ও সরোজ’, ‘তাজমহল’, এবং ‘রাধার প্রতি ক্লক’, এই কয়টি কবিতা আত্মোপাস্ত গম্ভীর ভাবে রচিত। অবশিষ্ট কবিতাগুলিতে গাম্ভীৰ্য্য

ও পরিহাসের অপূর্ণ সংমিশ্রণ আছে। কবিতার শাস্ত্র-কারেরা কি বলেন জানি না, কিন্তু দ্বিজেন্দ্রবাবুর লেখায় এই সংমিশ্রণ ভালই লাগে। অগ্রাভ্যাসের সহিত বিগত পরিহাসের একত্র সমাবেশে বঙ্গসাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রবাবুকে কেহ পরাস্ত করিতে পারেন নাই। সমকক্ষ কেহ আছেন কিনা, বলা কঠিন। তাঁহার শিশু-ও-শৈশব-সম্বন্ধীয় কবিতাগুলি অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী; যেমন এই পুস্তকের “জীবন পথের নবীন পাহা”। দ্বিজেন্দ্র বাবুর কবিতায় কোথাও ভাবের অস্ফুটতা, ভাষার জটিলতা, কষ্টকল্পনা নাই; বেশ একটি তাজা টাটকা ভাব আছে। তিনি অনেক স্থলে উচ্চ আধ্যাত্মিক কথা বলিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্র বাবুর শব্দনির্বাচন এমন সুন্দর যে মনে হয় যেন তাঁহার কবিতার একটি শব্দ পরবর্তী শব্দটির সহিত স্বভাবসান্নিধ্যে সম্বন্ধ। সুন্দর শব্দ গুলি মিলিয়া মিশিয়া সুন্দর সঙ্গীতের সৃষ্টি করিয়াছে। “কুসুমের কণ্টক” কবিতাটিতে কবি নারীপ্রেমের কেবল এক দিক্ দেখিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। পদ্মের নাম পঙ্কজ বলিয়া পদ্মের আর সকল কথা ভুলিয়া গিয়া কেবল পঙ্কজের কথা বর্ণনা করিলে ভাল লাগে না। তরুণ নারীপ্রেমের মূল খুঁড়িয়া যদি কামই পাওয়া যায়, তাহা হইলেও কাম ও প্রেমের অভিন্নতা প্রমাণিত হয় না।

“মস্ত্রের” কাগজ, ছাপা ও মলাট বেশ সুন্দর।

“আরতি। ঐ প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত। মূল্য ১।।০ টাকা।” এই পুস্তকখানিতে আরতি, বর্ষমঙ্গল, চতুর্থের সীমানা, সিদ্ধুর প্রতি, বিপত্তীক ও বিধবা, আতীরদম্পতি, চাঁদ সওদাগর, ভীষ্ম, রাণীর রণযাত্রা, বাহিতা ও লাক্ষিতা, উত্থানগীতি, সমালোচনার সমালোচন, ও গোরাক্ষ এইকয়টি কবিতা আছে। ইহার মধ্যে ‘সমালোচনার সমালোচন’, আরতি যাহার নাম এরূপ পুস্তকে না ছাপিলে ভাল হইত। কবিতাটিতে আরতির কোন গন্ধ নাই; বিজ্ঞপ আছে। আরতিতে কেন, এটি একেবারে না ছাপিলেও বিশেষ ক্ষতি ছিল না।

আমরা বতরুকু কাব্যরস উপভোগ করিবার আশায় এই বহিধানি পড়িতে বসিয়াছিলাম, তদপেক্ষা অধিক উপভোগের বস্তু পাইয়াছি। কেবল যে আনন্দ লাভ করিয়াছি, তাহা নয়; ক্ষুদ্র হইতে মহতের দিকে, নীচ হইতে উচ্চের

দিকে, প্রেরণ হইতে প্রেরণের দিকে, অন্ততঃ ক্রিয়াকালের জ্ঞাত ও আত্মার লক্ষ্য ফিরিয়াছে। মোট কথা, প্রমথবাবুর নিকট হইতে নাজানি আরও কত কি পাইব, এইরূপ একটা আশা লইয়া পুস্তকখানি শেষ করিয়াছি। প্রত্যেক কবিতাই যে ভাল হইয়াছে, একথা বলিতে পারি না। ‘সিদ্ধুর প্রতি’ আমাদের ভাল লাগে নাই। ‘রাণীর রণযাত্রা’ ও ভাল লাগে নাই। এছাড়া কবিতাতে কবি যেন চেষ্টা করিয়া কিছু বলিতে, পাঠকের মনে একটা ভাবের তরঙ্গ উঠাইতে, চাহিয়াছেন, আমাদের এরূপ মনে হইয়াছে।

পুস্তকের প্রধান কবিতা ‘গোরাক্ষ’ আমাদের খুব ভাল লাগিয়াছে। কবি চৈতন্যদেবকে ঠিক বুঝিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়। নিমাইয়ের প্রতি তাঁহার হৃদয়ের যেরূপ ভাব, সেই ভাবের তরঙ্গ তিনি পাঠকের প্রাণেও তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন। কবিতাটির কেবল একটি দোষ হইয়াছে। ইহা কেমন যেন হঠাৎ শেষ হইয়া গিয়াছে। এই জ্ঞাত যেন অসম্পূর্ণ মনে হয়। ‘উত্থান-গীতি’ তীব্র ভৎসনা ও ধিকার-পূর্ণ; কিন্তু সঙ্গেসঙ্গে উদ্দীপনাও আছে। ‘বাহিতা ও লাক্ষিতা’ আর কেহ নয়, আমাদেরই মাতৃভূমি। কবি তাঁহার শোকোদ্দীপক চিত্র আঁকিয়াছেন। সত্যি—

“জন্মভূমি অগ্নি,

তোমার নামে চোখে আসে জল;

হে আনন্দময়,

তোমার বুকে আজি চিতানল!”

কবি “চাঁদ সওদাগরে”র মূর্তি বেশ উচ্চ আদর্শে গড়িয়াছেন। পুত্রশোকে অটল, প্রিয়তমা পত্নীর ক্রন্দনে অটল, চাঁদ প্রকৃত ভক্ত, প্রকৃত বিশ্বাসী। “আতীরদম্পতী” অতীব মর্ম্ম-স্পর্শী। নারীর মহিমা কতরূপ ধারণ করে, কে বর্ণনা করিয়া শেষ করিতে পারে? প্রেমে ভগবান্ অধিষ্ঠিত, অথবা তিনিই প্রেম। তাঁহার চন্দ্রস্বয়ংকিরণের মত এই প্রেম সর্বত্র দৃষ্ট হয়; রাজার প্রাসাদে, দীনের কুটারে, সম্রাট কূলে, ‘ইতর’ শ্রেণীর মধ্যে, সর্বত্রই ইহার প্রভাব লক্ষিত হয়। যেখানে প্রেমের মহিমা উদ্ভাসিত, সেখানেই ভক্তিতে আমাদের মস্তক অবনত হয়। “আরতি” শীর্ষক কবিতায় স্থানে স্থানে কবির করুণা সঙ্গীত মর্ত্যলোক ছাড়িয়া যেন অনেক উর্দ্ধে উঠিয়াছে। কিন্তু প্রমথবাবু কবিতার প্রত্যেক কথা প্রত্যেক

ছত্র নিখুঁত করিবার চেষ্টা করেন না কেন? “রহস্যের অন্বেষণে-দিয়ে আসে আপনার আরাধনা” এই কথাগুলি দ্বারা তিনি যে ভাব ব্যক্ত করিতে চান, তাহা উচ্চ; কিন্তু আরাধনা বিধিরা দেওয়ার কথা শুনিতেই কেমন রসভঙ্গ হয়। গৌরাক্ষের বর্ণনার কবি বলিতেছেন—

“বড় ভাল বাসে গৌরা স্বভাবের শোভা।

আবেশজড়িত স্বপ্নে চেয়ে থাকে সেই

রূপসী প্রকৃতি পানে। সুনির্জনে আসি’

রোগ তার, গোখুলির স্বর্ণশোভা দেখা।”

শেষ ছন্দে “রোগ” কথাটি হংসমধ্যে বকো যথা গোছ হইয়াছে। কোথায় আমরা গৌরাক্ষের সহিত প্রকৃতির স্বপ্ন-রাজ্যে প্রবেশ করিতেছিলাম, হঠাৎ “রোগ” কথাটা আমাদের দৃষ্টিকে হাটবাজারের জনতার মধ্যে, গৃহস্থালীর ছোট খুটিনাটির মধ্যে, ইয়ারদলের বৈঠকখানার মধ্যে, আনিয়া ফেলিল।

আমরা ছেলেবেলা কোন কোন খুঁটান পুস্তকবিক্রেতা মহাশয়ের নিকট কখন বা এক পয়সা দিয়া, কখন বা বিনামূল্যে “লুকলিখিত সুসমাচার” “মথিলিখিত সুসমাচার,” প্রভৃতি পুস্তক পাইতাম। মনে পড়ে তাহাতে “ছাপাই খরচ অপেক্ষাও কমমূল্যে বিক্রীত” এই মর্শ্বের কথা মুদ্রিত থাকিত। প্রমথবাবুর পুস্তকের মন্তণ, স্পর্শস্থকর, চক্চকে পুরু কাগজ, উজ্জল পরিষ্কার ছাপা, মনোজ্ঞ রেশমী কাপড়ের বাঁধাই দেখিয়া বাল্যকালে দৃষ্ট খুঁটান পুস্তকে মুদ্রিত ঐ কথা মনে পড়িল। প্রমথবাবু সাহিত্যব্যবসায়ী নন, প্রকাশকও নন; ধনবান জমীদার। একরূপ সম্ভব একরূপ বাহ্যসৌষ্ঠব-সম্পন্ন পুস্তক দিয়া তিনি অজ্ঞাতসারে ক্রেতাদের মনে একটা ভ্রান্ত ধারণা জন্মাইতেছেন, বুঝি বা এদ্যামে এমন পুস্তক ব্যবসায় হইবে দেওয়া যায়! প্রমথবাবু অর্পণের সব্যবহার কুরিতেছেন বটে, কিন্তু সাহিত্যব্যবসায়ী ও প্রকাশকগণের অন্ন মারিবার (অবশ্য ইচ্ছা করিয়া নয়) যোগাড় করিতেছেন! আমরা বলি, তিনি তাঁহার গ্রন্থগুলিতে “মথিলিখিত সুসমাচার”র মলাট বাহা লেখা থাকে, তরুণ কিছু ছাপাইয়া দিউন।

“চিত্র বিচিত্র। শ্রীশৈলেশচন্দ্র মজুমদার গণিত। ২০নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, মজুমদার লাইব্রেরী হইতে শ্রীঅমূল্যনারায়ণ

রায় কর্তৃক প্রকাশিত।” ইহাতে উমেদার, কেরানীজীবন, ডাক্তার বাবু, আমার কুবাণী, গুরুঠাকুর, উকীলের কাহিনী, ডেপুটিমিস্ট্র, এডিটর, বাত প্রতিবাদ, কবরাজ মশায়, আমার সম্পাদকী, বুড়া বয়সের কথা, ব্যারিষ্টার, দাদার কাণ্ড, হেমের অনধিকার, এই ১৫টি চিত্র বা নক্সা আছে। সব গুলিই বেশ উপভোগ্য উপাদেয় ও হইয়াছে। ছবিগুলিতে পুরাতন প্রচলিত গল্পের ছায়া আছে। দ্বিজেন্দ্র বাবুর রাজা গোপীনাথ রায়ের মত বাদেদের সময় কাটোনা, তাঁহারাই এই সুকৃতিসম্পন্ন মনোরঞ্জক বহির্জগৎ হাতে লইয়া দেখিলে সফলকাম হইবেন। শুধু যে সময় কাটিবে তাহা নয়, চোখ ও কুটিবে। অনেকে নিজের চিত্রও দেখিতে পাইবেন। একরূপ পরিহাসপূর্ণ এতগুলি গল্পের একত্র সমাবেশ বোধহয় আর কোন বাঙ্গলা কেতাবে নাই। চুটি কারণে আমরা এই মুখরোচক জিনিষগুলির নমুনা দিতে পারিলাম না; —স্থানাভাব; ২—সংক্ষিপ্ত করিলে রস রক্ষা করিতে পারা যাইবেন। গ্রন্থকার মাফ করিবেন।

স্বতিকা-চিকিৎসা। লেডী ডাক্তার শ্রীমতী হেমাদ্বিনী কুলভি কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। বাঁকুড়া। মূল্য চারি আনা। ইহাতে গর্ভধারণাকাল ও সাময়িক ব্যবস্থা, প্রসবকাল ও স্বতিকাগৃহ, প্রসবক্রম ও তাত্কালিক ব্যবস্থা একত্র স্বতিকা-চিকিৎসা—এই চারিটি অধ্যায় আছে। যে সকল স্থানে শিক্ষিতা ধাত্রী নাই, তথাকার গৃহস্থগণ এই পুস্তিকাখানি রাখিলে নিশ্চয়ই অসময়ে অনেক উপকার পাইবেন।

সাহিত্য-প্রসঙ্গ।

বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ লিখিতে গেলে, নিঃসন্দেহ মীমাংসার হয় ত বড়ই প্রয়োজন হয়; সেই জন্যই যোগেশ বাবু লিপিরাছেন, যে সম্ভব অসম্ভবের কথা লইয়া তিনি কোন কথা কহিতে চাহেন না। কিন্তু আবার পরকণ্ঠেই দেখিতেছি যে তিনি কল্পনার রাশি বেশ শিথিল করিয়া দিয়া কালিদাস যে কেন খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে ছিলেন না, ইহার প্রমাণ চাহিয়াছেন। প্রাচীন ইতিহাস এতটা অন্ধকারসমাজ, যে সাহিত্যচর্চায় ঐ সম্ভব অসম্ভবের কথাটা বাদ দেওয়া চলে না। এক দিকে দেখান গিয়াছিল যে, কালিদাস

নিশ্চয়ই ৬০০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে আবির্ভূত, এবং অল্প দিকে দেখাইবার প্রয়াস পাওয়া গিয়াছিল যে তিনি কদাপি ৫ম শতাব্দীর পূর্বে প্রাদুর্ভূত হয়েন নাই। প্রবাদ আছে যে কালিদাস উজ্জয়িনীপতি বিক্রমাদিত্যের সময়ের লোক; যখন ৫ম হইতে ৭ম শতাব্দীর মধ্যে ঠিক উজ্জয়িনীতেই হর্ষবিক্রমাদিত্যের নাম পাওয়া যায়, তখন সেই সময়েই কালিদাসের অভ্যদয় স্বীকার করিলে, সম্ভব অসম্ভবের হিসাবে কথাটা দাঁড়ায় ভাল। ঠিক সেই সময়ে একটি বরাহমিহিরও পাই, বররুচিও পাই, অমরসিংহও পাই। একরূপস্থলে, প্রবাদ এবং ইতিহাসের একতা বজায় রাখিয়া সিদ্ধান্ত না করিয়া, যদি বলি যে পূর্বে আরও বরাহ ছিলেন, এ অংশ সে অমর কি না, সন্দেহ, তাহা হইলে তর্কসাগর আলোড়িত হয়, বটে, কিন্তু ভাগ্যে সুখা কি গরল লাভ হয় বৃদ্ধিতে পারি না। কালিদাসের সময়ে প্রাকৃত ভাষা সাহিত্যে ব্যবহৃত হইবার উপযোগী ছিল, তাহার প্রমাণ তাঁহার নাটকে। পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে প্রাকৃত ভাষার এপ্রকার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল, ইহার কোনও প্রমাণ কোথাও পাওয়া যায় না; এবং সেই সময়েই প্রাকৃত ব্যাকরণ রচিত হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভবপর। বররুচি প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ লিখিয়াছেন; তাঁহারও নাম প্রবাদবাক্যে কালিদাসাদির সহিত গ্রথিত রহিয়াছে। একরূপ স্থলে অল্প প্রকার তর্ক করিতে যাওয়া সুবিধাজনক কি? এখন প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি, বিকাশ প্রভৃতির সময়ের তত্ত্ব লিখিতে গেলে, কালিদাসকে অবলম্বন করিয়া আদমের কথা পড়িতে হয়। পানিনি বঙ্গভাষার ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন বলাও যাহা, প্রাকৃতপ্রকাশ ঋগ্‌পুঃ কোনও শতাব্দীতে কিছা প্রথম শতাব্দীতে হইয়াছিল বলাও তাহাই। ৫ম শতাব্দীর পূর্বে প্রাকৃত ভাষার বিকাশ হইয়াছিল, ইহার কোনও প্রমাণ যদি যোগেশ বাবু পাইয়া থাকেন, তবে সেটা জানিতে পারিলে, একটা নূতন তত্ত্ব জানা যায়।

(২) শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় বলেন, যে রঘুবংশ খ্রীঃ ৪৬৫—৪৮৫ অব্দের মধ্যে রচিত। যোগেশ বাবু হয়ত এ কথাও গ্রহণ করেন নাই; কারণ তিনি পরবর্তী পরিচ্ছেদে ১ম শতাব্দীর কথা তুলিয়াছেন। চক্রবর্তী মহাশয় বহু দিন প্রাচীন তত্ত্বের অনুসন্ধান করিতেছেন,

এবং এবিষয়ে তাঁহার কৃতিত্বও যথেষ্ট। কিন্তু তাঁহার উক্ত সিদ্ধান্তটি গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। স্বল্পশৃঙ্গের রাজত্বের পর, অর্থাৎ মহারাজশৃঙ্গপ্রতিষ্ঠিত শৃঙ্গরাজবংশের গৌরবের অবসান সময়ে, ঠিক বৃধশৃঙ্গের রাজত্ব, কালিদাসের আবির্ভাব হইয়াছিল, এটা অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। যে উজ্জয়িনীতে মহাকালমন্দির প্রতিষ্ঠিত, কালিদাস যে সেখানে বসিয়া কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ তাঁহার গ্রন্থ হইতেই সংগৃহীত হইতে পারে। বৃধশৃঙ্গ, ভানুশৃঙ্গ এবং পরিত্রাজক মহারাজেরা কেহই পাটলিপুত্রে রাজত্ব করেন নাই। মহেন্দ্রাদিত্য, স্বল্পশৃঙ্গ প্রভৃতি প্রতি-নিধিধারা মালব শাসন করিতেন, প্রস্তরলিপিতে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। তাঁহাদের রাজত্বের অবসানে, ঐ প্রতিনিধিগণ, আর শৃঙ্গদের প্রাধাত্য স্বীকার করেন নাই। বৃধশৃঙ্গ হীনপ্রভ এবং ক্রীণবীৰ্য্য ছিলেন; কেহই তাঁহাকে বড় মানিত না। তখন কি কোন উজ্জয়িনীর কবি মগধের প্রাধাত্য স্বীকার করিয়া কবিতা লিখিতে পারেন? হীনগৌরব পাটলিপুত্রে বসিয়াও উজ্জয়িনীর মাহাত্ম্যকীর্তন, বা উৎসবের কথা কহা সম্ভবপর নহে। কৃষ্ণশৃঙ্গের প্রপৌত্র (?) কুমারশৃঙ্গের সময়ে মগধের পূর্বে গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কিন্তু বৃধশৃঙ্গের সময় একেবারে লোপ পাইয়াছিল। এই সময়ের কথার আভাষ দিয়া দশকুমারচরিতের কথা আরম্ভ হইয়াছে। বিশিষ্ট প্রমাণ না পাইলে কালিদাসের হর্ষবিক্রমাদিত্যের পূর্বে প্রাদুর্ভূত হওয়ার কথা গ্রহণ করা যাইতে পারে না।

(৩) কালিদাস যে ৫ম শতাব্দীর শেষ কিছা ৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথম সময়ের পূর্বের লোক নহেন, সে সম্বন্ধে আরও চাইট প্রমাণ দিতেছি। ১ম, কালিদাসের গ্রন্থ ভারতের পশ্চিম সীমায় হনু দিগের অভ্যদয়ের কথা আছে। হনেরা ৫ম শতাব্দীর শেষভাগে পঞ্জাবে আসিয়াছিল। ২য় আর্ব্যলট্ট ৪৭৬ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। পৃথিবীর ছায়া পড়িয়া যে গ্রহণ হয়, একথা তাঁহার দ্বারা প্রথম আবিষ্কৃত। কালিদাস তাঁহার রঘুবংশে ঐ সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া লিখিয়াছেন। চতুর্দশ সর্গের ৪০ শ্লোকে আছে—

জায়াঁ হি ভূমেঃ শশিনো মলম্বে-

নারোপিতা তুচ্ছমতঃ প্রজাভিঃ।

আর্য্যভট্ট ৭১৮ বৎসর বয়সে যদি গ্রহণের তথ্য আবিষ্কার করিয়া থাকেন তাহা হইলেই ৬৮৫ অব্দের মধ্যে রথুবংশ রচনা স্বীকার করা যায়। এখন কথা উঠিতে পারে যেহেনর ৫ম শতাব্দীর শেষে পঞ্জাবে প্রাকৃত হইরাছিল, অথবা আর্য্যভট্ট ৪৭৬ অব্দের জন্ম গ্রহণ করেন, তাহার প্রমাণ কি? এবিষয়ে পূর্ক পূর্ক পণ্ডিতদের সিদ্ধান্ত যদি না মানিতে হয়, অথবা যদি তাঁহাদের যুক্তিগুলির উল্লেখ করিতে হয়, তাহা হইলে কালিদাসের কথা লইয়া একেবারে আদমের সৃষ্টির ইতিহাস লিখিতে হয়। এ প্রমাণের পরেও কালিদাস যে ৬ষ্ঠ শতাব্দীর লোক নহেন, তাহা বলিবার সাহস আমার নাই।

(৪) ঘটকপর্বাদির কোন প্রামাণ্য রচনা পাওয়া যায় না, তাহা বিলক্ষণ অবগত আছি। কিন্তু প্রবাদ বলে, যে ঐ নামের কয়েকজন পণ্ডিত বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন। চারিটি পণ্ডিত পাইলাম; পাঁচটির নিদর্শন পাইলাম না। তাহাতে কি প্রমাণ হয়, সেই পাঁচটি আদৌ সে সময়ে ছিলেন না? প্রবাদ কথার সহিত ইতিহাসের যখন বিরোধ উপস্থিত হয় না, তখন ঐ নামের পণ্ডিতগণের অস্তিত্ব স্বীকার করিলে, কি বৈজ্ঞানিক বাধা উপস্থিত হয়, বুঝি না। যদি সঠিক সংবাদ পাওয়া যাইত, হইত ভাল; কিন্তু উপায় নাই।

(৫) আমি একথা বলি নাই যে কালিদাসের পূর্কে উজ্জয়িনী নামে কোন নগরী ছিল না। পূর্ববর্তী সময়ের মালবরাজ্যগণ অনার্য্য রাজা ছিলেন। তাঁহারা আর্য্যদের অনেক রীতি নীতির অনুকরণ করিয়া আর্য্য সমাজের দিকে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। অশোক নিজে উজ্জয়িনী শাসন করিতে গিয়াছিলেন, একথা আমি উল্লেখ করিয়াছিলাম। একথা লইয়া এখানে বেশী তর্ক করিবার প্রয়োজন নাই; কারণ কাজের কথা উপরে বলিয়া আসিয়াছি। হর্ষবিক্রমাদিত্যের পূর্কে উজ্জয়িনীতে যে আর্য্যদের স্বতন্ত্র সমৃদ্ধ রাজ্য স্থাপিত হয় নাই, তাহা প্রমাণ করিতে গেলে অনেক কথা লিখিতে হয়। সম্প্রতি সেই কথাটি তত প্রাসঙ্গিক নহে।

(৬) আমি এ কথাও বলি নাই যে ৪ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্কে এ দেশে প্রতিমাপূজা ছিল না, বা দেবমন্দির হয় নাই। ৪ষ্ঠ শতাব্দীতে ওগুলি সুপ্রতিষ্ঠিত, এই কথা বলিয়াছিলাম।

৪ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্কে যে হিন্দুরা বৌদ্ধদের প্রতিমা এবং মন্দির ধার্য্য করে নাই, চতুর্থ শতাব্দীর পূর্কে যে আর্য্য সমাজে উহার প্রচলন আরম্ভ হয় নাই। একথা রামায়ণের কাল নিরূপণের সময়ে আমাকে বিশেষ করিয়া লিখিতে হইবে। কাব্যবৃৎ নির্দিষ্ট করিতে হইলে মহাভারত রামায়ণ প্রভৃতির কাল নির্ধারণ, সর্বপ্রথমে প্রয়োজন। এখন যখন বুঝিতে পারিতেছি যে এই সকল বিষয়ের প্রবন্ধ বঙ্গদেশে পঠিত হয়, তখন বিস্ময়ভাবে কোন কথা না লিখিয়া ধারাবাহিক আলোচনা করাই ভাল।

(৭) রত্নতরঙ্গসম্বন্ধে আমি কোন কথা বলিব না, কারণ আমি আদার বেপারি।

ত্রিবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

লজ্জাবতী।

[আখ্যায়িকা]

প্রথম অধ্যায়

শুভচিহ্ন

ঐযামুক পর্বতশ্রেণীর পাদতলে, অসংখ্যানির্ব্বারিণী-পরিবর্দ্ধিতা চিত্রোৎপলা, রামায়ণপ্রসিদ্ধা সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রমগুহা দ্বীপ করিয়া, প্রবাহিত হইতেছিল, এবং তীরস্থিত শৈলপরিব্যাপী সুবিস্তীর্ণ বিশাল অরণ্য, চিত্রোৎপলা বা মহানদীর ক্ষটিকস্বচ্ছলে প্রতিবিম্বিত হইতেছিল। একদিন সেই নদীকূলে উন্মুক্ত আকাশতলে বসিয়া, রাজা অজিতদেব, বায়ুসেবন উপলক্ষ্য করিয়া, নানা চিন্তা করিতেছিলেন। এই হৈহয়বংশীয় রাজা আর্য্যধর্ম্মাবলম্বী ছিলেন। ঠিক এই সময়ে বঙ্গীয় রাজকুলতিলক দেবপাল, বঙ্গের সিংহাসনের গৌরব বর্দ্ধন করিতেছিলেন। রাজা দেবপাল স্বীয় ভ্রাতা জয়পালের বীরস্বৈ, উত্তরে হিমাচলে, পশ্চিমে কান্যকুব্জ, দক্ষিণে কলিঙ্গ এবং পূর্বে সুহ্মদেশ পর্য্যন্ত রাজ্য বিস্তৃত করিয়া, দক্ষিণ কোশল এবং মেকল প্রদেশ ক্রমায়ত্ত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। সেই জন্তই অজিতদেব বিজনে বসিয়া চিন্তা করিতেছিলেন, যে কি উপায়ে এই পরাক্রান্ত রাজার আক্রমণ হইতে দেশ রক্ষা করিবেন। অজিতদেবের রাজধানী রাজমে ছিল।

অগ্নিদেব চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে একটি শর, উর্দ্ধদেশ হইতে নিক্ষিপ্ত হইবার মত, তাঁহার সম্মুখভাগে প্রতিকার দৃঢ় প্রোথিত হইল। রাজা সবিস্ময়ে উর্দ্ধে চাহিয়া দেখিলেন; কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। দেখিতে দেখিতে আর একটি শর তাঁহার দক্ষিণ ভাগে আসিয়া ভূমিতে প্রোথিত হইল। বিস্ময় বাড়িল; রাজা গ্রীবা হেলাইয়া চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। সহসা তৃতীয় শর তাঁহার নাসিকাগ্রে এর এক অঙ্গুলি ব্যবধান দিয়া অতি দ্রুতবেগে গিয়া একটি আশ্রয়স্থান বিদ্ধ হইল। রাজা তখন স্থির পাদ-বিক্ষেপে একটু দূরে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তখন একটি গোড় শব্দ হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া আসিয়া রাজাকে “জুহর” (প্রণাম) করিয়া দাঁড়াইল। রাজা হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “চানাহ, তীরগুলি কি তুমি ছুঁড়িতেছিলে?” চানাহ আবার জুহর করিয়া বলিল, “হাঁ।” রাজা বলিলেন, “এ খেলাল চাপিল কেন?” চানাহ গম্ভীর হইয়া বলিল, “মহারাজ, দেবীর প্রসাদে আগামী বুদ্ধে আপনার এবং আপনার প্রিয়জনের মঙ্গল হইবে। তীর ছুঁড়িয়া তাহার দৈবপরীক্ষা করিলাম।” কোন সংস্কার আমাদের থাকুক বা নাই থাকুক, মনের মত কথা বলিলে, সেটা মানিতে ইচ্ছা করে। রাজা প্রসন্ন হইলেন। চানাহ তাহা বুঝিল; এবং আবার জুহর করিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল।

দ্বিতীয় অধ্যায়

উদ্যোগ

“চানাহর কথা বলিয়াছি; একবার তাহার রূপ বর্ণনা করিব। সেই হুপুষ্ট নিটোল মাংসল দেহ, সেই মিস্মিসে কাল রং, সেই প্রকুল চিন্তাশূন্য উজ্জল চক্ষু, কিসের সহিত তুলনা করিব? পাহাড়ের পাদদেশে, অরণ্য বেষ্টিত অথচ সূর্য্যাদীপ্ত কাল জল ভরা সরোবর দেখিয়াছ? চানাহ সেই সরোবরের মত সুন্দর। পাথর ঠেলিয়া, লতাপাতা ছিঁড়িয়া, নির্ঝর বহে; চানাহ সেই নির্ঝরের মত সুন্দর। কখনও গজশাবকের সৌন্দর্য্য অহুধ্যান করিয়াছ? চানাহ গজশাবকত্বা মনোহর। চানাহ বলিল, “আমি অন্ন দিনেই রাজ্যের সঙ্গে গিয়া যুদ্ধ জয় করিয়া ফিরিয়া আসিব; তুই কাঁদিসনে।” চানাহ অভিমত্যা অগেচ্ছা বস্বে বড়; এবং যে কাঁদিতেছিল, সেও উত্তরা অগেচ্ছা

বয়োজ্যোষ্ঠা; বয়স প্রায় ১৭ বৎসর। পহিলী, জলভরা চোখে চানাহর মুখের দিকে তাকাইয়া, হৃহাতে তাহার বাঁ হাত খানি টানিয়া ধরিল। চানাহ, ডাহিনহাত খানি দিয়া, পহিলীর পীঠে হাত বুলাইতে লাগিল। চানাহ সুন্দর; পহিলী আরও সুন্দর। সেই মাংসল দেহ, সেই কৃষ্ণ বর্ণ, সেই স্বহতা। উপরন্তু সেই নির্মল চক্ষু, জলভরা; উপরন্তু সেই অনাঘোচিত নয়বক্ষে স্বাস্থ্য এবং মাধুরীর তুলসীলা। এবং উপরন্তু আরও কিছু, বাহা পুরুষের চক্ষে, মোহ, দীপ্তি এবং শাস্তি।

অরণ্য সুন্দর; কিন্তু অরণ্য জাতি কখনও সুন্দর বলিয়া খ্যাতি লাভ করে নাই। কাজেই সুসভ্য পাঠকদের নিকটে একথা লইয়া বেগী বাড়াবাড়ি করিব না।

চানাহ একজন সাধারণ সৈন্ত মাত্র; তবে রাজ্যের প্রিয়-পাত্র। আজি অপরাহ্নে, দক্ষিণ কোশলের সৈন্তগণ, শুভ মুহূর্ত্তে যুদ্ধযাত্রা করিবে। সংবাদ আসিয়াছে, যে স্বয়ং রাজা দেবপাল এবং সৈন্তাধ্যক্ষ জয়পাল, কোশল অধিকার করিবার জন্ত, অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। চানাহ ধনুর্ধার লইয়া রাজসৈন্তের সঙ্গে যোগ দিতে গেল; এবং পহিলী, সেই কাল পহিলী, অরণ্য কুটারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল।

তৃতীয় অধ্যায়

মায়ায়ুগ

রাজ্যিম হইতে চাই ক্রোশ দূরে মহানদীতটে, করকা নামক প্রান্তরে, একটি আশ্রয়স্থানে, রাজা দেবপালদেবের সৈন্তগণ যুদ্ধেব আয়োজন করিতেছে, এবং রাজা পত্র-রচিত শিবিরে বসিয়া, জয়পাল এবং জয়পালের পুত্র বিগ্রহ-পালের সহিত কথোপকথন করিতেছেন। এমন সময়ে বৈতশলিকেরা স্তুতি গান করিতে আরম্ভ করিল। তাহার গাহিল—

দেবপাল নৃপমণ্ডলমণ্ডণ!

আশ্রিত সেবকজন হৃদিরজন!

অরিকুল হৃদ্ধর! ভীম ভয়ঙ্কর

কৃতান্তসম ভূমি সমরে।

বীর্ঘ্য-নিকেতন! তব জয়কেতন

শোভে হিমগিরি শিখরে

অর্ণবপথ বহি বহিঃ যতনে
কত ধন সম্পদ অর্পে চরণে ।
চুঁচি চরণতব সাগর ভৈরব
মাগধ সমান বন্দে ।
অরাতিবর্গ হিরণ্য অর্ঘ্য
চালে চরণ উপান্ধে ।
প্রোথিত বঙ্গে কীর্তিস্তম্ভ ;
অবনত অঙ্গ, পদাশ্রিত স্তম্ভ ;
মগধ, কনোজে, অনাগ্য রাজ্যে
লক্ষ স্তুবিভূত সীমা ।
কলিঙ্গ, উৎকল, কোশল, মেকল,
গাহে তব যশ মহিমা । *

বৈতালিকগীতির উদ্বেজনা, সমরোপযোগী হইয়াছিল । রাজা, বিগ্রহপালের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এ রাজ্য পরাজিত হইলে, অচিরে সমগ্র ভারত আমার করায়ত্ত হইবে ; এবং তুমি ভারতের একাধীশ্বর রাজা হইবে।” কেঁবপাল নিঃসন্তান ছিলেন ; সেই জন্ত বিগ্রহপালকে উত্তরাধিকারী নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন । বিগ্রহপাল, অবনত মস্তকে অনুগ্রহ স্বীকার করিলেন ।

সহসা চতুর্দিক হইতে শরণাপাত হইতে লাগিল । কোথাও শত্রুসৈন্তের উপস্থিতি লক্ষ্য করা গেল না ; অথচ শরণাপাতে রাজশিবির বিপদসমুহ হইয়া উঠিল । জয়পাল এবং তাঁহার সৈন্তগণ সম্মুখসমরে পরাজিত ; কিন্তু এপ্রকার লুক্কায়িত মুখে তাঁহারা অনভ্যস্ত । বিশেষ, সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে ; এ সময়ে শত্রুর অনুসন্ধান সুসাধ্য নহে । রাজা দেশপালের অনুমতি লইয়া, জয়পাল আদেশ করিলেন, যে শিবির পরিত্যাগ করিয়া সৈন্তেরা তাঁহার নির্দেশমত অরণ্যে এবং পাহাড়ে লুকাইয়া থাকুক । বিগ্রহপাল, অন্ন-সংখ্যক সৈন্ত লইয়া, প্রচ্ছন্নভাবে মহানদীর কূল দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; রাজা নিজেও তেমনি ভাবে একটি পাহাড় লক্ষ্য করিয়া চলিলেন ; জয়পাল, একজন মাত্র অনুচর লইয়া একটি অরণ্যের দিকে অগ্রসর হইলেন ; এবং অজ্ঞাত সৈন্তেরাও গুপ্তভাবে যথানির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইতে লাগিল । অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিল । সেই

গাঢ় অন্ধকারে জয়পালের মনে হইল, যে কে যেন কিপ্রকারে তাঁহার সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল । জয়পাল, অতি সতর্কভাবে তাহারূপদানুসরণ করিয়া ছুটিলেন । কিছু দূর গিয়া একটা ক্ষুদ্র জঙ্গলের নিকটে, যেন অগ্রগামীর পদশব্দ ধামিল বলিয়া মনে হইল । জয়পাল, অনুচরকে ইঙ্গিত করিয়া, ক্ষুদ্র জঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইলেন ; এবং অন্ন সময়ের মধ্যেই ২০১২ জন সৈন্ত আসিয়া জঙ্গলটি ঘিরিয়া দাঁড়াইল । জয়পাল সৈন্তদ্বিগুণে আদেশ করিলেন, “তোমরা সমস্ত রাত্রি এখানে থাক ; দেখিও, কেহ যেন জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া না পালায়।” কিছু ক্ষণ পরেই চন্দ্রোদয় হইল । কিন্তু ক্ষুদ্র হইলেও, রাত্রিকালে সেই নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ করা উচিত নহে—তাহা মনে করিয়া, জয়পাল, সৈন্ত লইয়া জঙ্গল বেঁটন করিয়া রহিলেন ।

এমন সময়ে সেই জঙ্গলের মধ্য হইতে একটি রমণীর চীৎকার ধ্বনি উথিত হইল । স্ত্রীলোকটি কাদিয়া কহিল, “আমাকে রক্ষা কর।” তখন রোদনধ্বনি লক্ষ্য করিয়া ; ৩৪ জন অনুচর লইয়া, জয়পাল জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন একটি আরণ্য যুবতী ধূলার পড়িয়া কাদিতেছে । জয়পালকে দেখিয়া কাদিয়া বলিল, যে এক জন দস্যু তাহার সতীত্ব নষ্ট করিয়া পলাইয়াছে । রমণীর প্রতি অত্যাচার বীরের জন্মে অসম্ভব । জয়পাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “দস্যু কোন দিকে গিয়াছে ?” যুবতী একটি দিক লক্ষ্য করিয়া বলিল, “অধিক দূর বাইতে পারে নাই ; আমার সঙ্গে একটু অগ্রসর হইলেই তাহাকে ধরিয়া দিতে পারিব।” জয়পাল অনুচর লইয়া যুবতীর সঙ্গে অগ্রসর হইলেন । একটু অগ্রসর হইবামাত্রই, বালিকা অঙ্গুলি তুলিয়া বলিল, “ঐ” । জয়পাল দেখিলেন, একজন লোক চুপে চুপে গাছের আড়াল দিয়া পালাইতেছে । নিজে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন । অনুচরেরাও ছুটিল ; এবং যাহারা জঙ্গল ঘিরিয়াছিল, তাহারাও জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল । কিন্তু সে দস্যু কোথায় পালাইল ?—সে যুবতীই বা কোথায় গেল ? জয়পাল অনেক অনুসন্ধানের পর একটু ক্রুদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন ; এবং তখন দেখিলেন, তিনি অলম্ব্য গোড় সৈন্তদ্বারা অবরুদ্ধ হইয়াছেন ।

* এই কবিতাটি যুবদীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া পঠিতব্য ।

দূরে একটা গাছের তলার ঠাড়াইয়া, পহিলী চানাহকে বলিল, “আমি না আসিলে, এত বড় শীকার কতে পাতে কি ?” চানাহ পহিলীর মুখচুষ করিল।

চতুর্থ অধ্যায়

দ্বিতীয় বন্দী

রাজা দেবপালদেব প্রভাতে সংবাদ পাইলেন যে জয়পাল বন্দী হইয়াছেন। অসংখ্য সৈন্তের সহিত যুদ্ধ করা বৃথা মনে করিয়া তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, এবং গোঁড়েরা তাঁহাকে রাজ্যে লইয়া গিয়াছে। আরও সংবাদ আসিল যে জয়পাল বন্দী হইয়াছেন শুনিয়া, বিগ্রহপাল একাকী ছদ্মবেশে, ফোশল অধিকার করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, পিণের তত্ত্ব লইতে চলিয়া গিয়াছেন। রাজা চিন্তা-কুল হইলেন। হৈহয়পতি বা চেদিপতি বা কোশলেস্বরের সৈন্তেরা আর কোন উপদ্রব করিল না। রাজা দেবপাল সৈন্তদল লইয়া যেখানে ছিলেন, সেখানেই রহিলেন; এবং উৎকণ্ঠিতচিত্তে কুমারের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

এদিকে কুমার বিগ্রহপাল সমস্ত দিন পরিভ্রমণ করিয়া অপরাহ্নসময়ে শ্রান্তপদে, মহানদীর বিজন কূলে শৈলাসনে উপবেশন করিলেন। দুঃখের দিনেও প্রকৃতির রমণীয়তা মনোহর করে। চিত্রোৎপলার অপরাহ্ন সূর্য্যাকিরণ-চুষিত, গিরিগগনবিষ্মিত, নিম্নল জলধারা; শ্রেণীবদ্ধ শৈলমালায় প্রশান্ত স্নিগ্ধ শ্রামল কান্তি, হান্তময়ী দিখধুর প্রসন্ন রূপচ্ছবি, কুমারের নয়ন মন বিমোহিত করিল। তাহার উপর আবার বসন্তে মলয় সমীরণের মত, শরতে চন্দ্রিকাধীপ্তির মত, সেই শোভার উপর নব শোভা ফুটিয়া উঠিল। কুমার দেখিলেন, তিনিই যুবতী চিত্রোৎপলা-স্রোতে জলক্রীড়া করিতেছেন। হুইট যুবতী কাল; সম্ভবতঃ অনার্য্যজাতীয়া। আর তৃতীয়টি? কুলভরা যৌবন, গালভরা হাসি, অর্দ্ধকুণ্ডলময় চকু, পূর্ণদীপ্তিময় লাবণ্য। আমি যখনই স্বচ্ছ জলে আকাশের প্রতিবিম্ব দেখিয়াছি, তখনই দেখিয়াছি, যে স্বচ্ছ আকাশেও জলের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে। কি করিয়া সম্ভব হয় জানি না, কিন্তু বাহা দেখিয়াছি তাহা বলিলাম। সৃষ্টির আদি হইতে চারি চকুর মিলনের কথা চলিয়া আসিয়াছে। এখানেও তাহাই হইল। হুইট দ্বন্দ্বের দুইটি দ্বন্দ্বের প্রতি-

বিষ পড়িল। “আর গৃহে ফিরিতে ইচ্ছা নাই; কে তুমি?” উত্তরের নয়নে নয়নে নিঃশব্দে ওই কথা হইল। যুবতী কতক্ষণ ছিলেন, চলিয়া যাইবার সময় পাথরে ঠাচল বাধিয়াছিল কি না, সন্ধিনীরা কিছু ঝাচ পাইয়া পরিহাস করিয়াছিলেন কিনা, এসকল কথা লিখিবার অবসর হইল না। যুবতীগণ গৃহে চলিয়া যাইবার পর, কুমার-যখন নদীকূল দিয়া অগ্রসর হইতেছিলেন, তখন চারি পাঁচ জন কোশলসৈন্ত আসিয়া তাঁহাকে বন্দী করিল। অসভ্য কোশলসৈন্তগণের বুদ্ধির প্রথরতা দেখিয়া কুমার বিস্মিত হইলেন।

পঞ্চম অধ্যায়

যুদ্ধ

জয়পাল বন্দী; কুমার বিগ্রহপাল বন্দী। রাজা দেবপালদেব, তখন বীরোচিত দর্পে সৈন্তদল লইয়া, রাজ্যে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন। যাহারা সম্মুখযুদ্ধে প্রতিদ্বন্দী হইয়াছিল, তাহারা স্রোতসুখে তৃণের মত ভাসিয়া গেল। আকাশ ছাপিয়া, সৈন্তের জয়ছকার উখিত হইতে লাগিল; এবং ভাটেরা গাহিতে লাগিল, “দেবপাল নৃপ-মণ্ডলমণ্ডণ”। বজ্রের সে গোরবের দিন আর ফিরিবে না; কিন্তু আজও তাহার স্মৃতি বড় সুখময়। হৈহয়পতি অদ্বৈদেব, সন্ধির প্রস্তাব করিয়া লোক পাঠাইলেন। বলিলেন, তিনি বন্দীদিগকে ফিরাইয়া দিবেন, এবং রাজ্যোচিত উপহার দান করিবেন। এ কথা বলিলে হিন্দুরাজারা কদাপি যুদ্ধ করিত না। দেবপাল স্বীকৃত হইলেন।

অপরাহ্নে-রাজ্যে বিস্তৃত সভামণ্ডপ রচনা করিয়া, হৈহয়পতি, বজ্রেশ্বরকে আহ্বান করিলেন। বজ্রেশ্বর সগর্বে সভা প্রবেশ করিলেন। তিনি সভা প্রবেশ করিবার সময়ে, চানাহ তাঁহাকে কি যেন কানে কানে বলিতেছিল। দেবপালদেব, জয়পাল এবং বিগ্রহপাল, যথানির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইবার পর, হৈহয়পতি, দেবপালকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি কিছু উপহার দিব বলিয়াছিলাম; এই সভামধ্যেই তাহা অর্পণ করিব, সংকল্প করিয়াছি।” রাজার ইজিতে, পরিচারিকাপরিবৃত্তা রাজকুমারী, সভামধ্যে আনীতা হইলেন। বিগ্রহপাল দেখিলেন তিনিই তাঁহার দ্বন্দ্বমোহিনী। হৈহয়পতি বলিলেন, “আজি

আজ্ঞার কড়াটিকে ভাবী বঙ্গবন্ধুর পত্নীষে সম্ভ্রম করিতেছি।” দেবপালদেব, আসন হইতে উঠিয়া, কুমারের এক হস্ত তুলিয়া ধরিলেন ; অমনি অগ্নিদেব, কুমারী লজ্জাবতীর অপর হস্ত আনিয়া তাহাতে সঞ্চক করিলেন। পুরোহিত পুষ্পমালা বাঁধিয়া দিলেন এবং পুরনারীগণ মঙ্গলধ্বনি করিলেন।

কানিংহামকর্তৃক আবিষ্কৃত, পালরাজাদের মুদ্রায় দেখা যায় যে, বিগ্রহপালের সহিত হৈহয়পতির চহিতা লজ্জার বিবাহ হইয়াছিল। মুদ্রার নামটা লজ্জা বলিয়া উল্লিখিত থাকিলেও, নামটি যে প্রকৃত পক্ষে লজ্জাবতী তাহাতে তুল নাই।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

বাদশাহের বিবাহ।

খ্রীষ্টীয় কাল। সিদ্ধদেশের বাদশাহ আহমদশাহ নিজ রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া রক্তসরোবরনামক হ্রদের সমীপবর্তী স্থলীতল প্রাসাদে আমোদপ্রমোদে কাল যাপন করিতেছেন। তিনি বলিষ্ঠ রূপবান্ পুরুষ। এই সবে যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন, কিন্তু ইতিমধ্যেই যোদ্ধা বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। সঙ্গীত, কবিতা, স্থাপত্য, প্রভৃতির উৎসাহদাতা বলিয়াও তাঁহার স্মৃশ আছে। সুন্দর হ্রদের মধ্যে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অরণ্যানীসমাক্ষর ঘীপ রহিয়াছে। জ্যোৎস্নাবিধৌত রাত্রিকালে এই সকল ঘীপের পার্শ্ব দিয়া তিনি করেকজন সহচরসহ প্রমোদতরগীতে ভাসিয়া চলিয়াছেন। গায়কগণ তাঁহার চিত্তবিনোদনার্থ নানা প্রকার গীত গাহিতেছে। মুসলমান গায়কগণ বাদশাহের সামরিক কীর্তি, স্বর্গের হরী, গোলাপ ও বুল-বুলের প্রণয়কাহিনী, প্রভৃতি নানা বিষয়ে গীত রচনা করিয়া গাহিতেছে। ক্লেপণীর তালে তালে, গায়ক-স্বর-লহরীর উত্থানপতনের সহিত বাদশাহের হৃদয় স্তবে নৃত্য করিতেছে। তাঁহার মত স্থলী কে ? কিন্তু প্রেম ব্যতিরেকে মানুষের স্তব বা স্তবের স্বপ্ন পূর্ণ হয় না। বাদশাহের স্তবে এই জন্ত যেন হৃৎকের বেদনা ছিল। তাঁহার হৃদয় যেন নিজের অভাব বুঝিতে পারিতেছিল না। এমন সময় একজন হিন্দু গায়ক এক অনুপমরূপলাবণ্যবতী রাজপুত

তরুণীর বিষয় গান করিয়া উঠিল। একে বোবন, তাহার উপর জ্যোৎস্নাবিধৌত রজনী, তরুণীর প্রকৃতির সুরমা লীলানিকেতন সুরম্যমা, সীতাসমা তরুণীর কাহিনী। বাদশাহ কেবলমাত্র কল্পনানন্দে এই রাজপুত নারীকে দেখিয়া তাঁহার প্রতি অনুরাগী হইয়া পড়িলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই রমণীর কথার কোন্‌ বৃগে পৃথিবীকে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন ? কোন্‌ কাকের তাঁহার স্বামী ছিল ?” গায়ক উত্তর করিল—“তিনি অনুচ্চ এবং এখনও জীবিত আছেন। আমি আহোর-হৃগপতি পর্কতসিংহের কন্যা কমলাবতীর রূপশূণ কীর্তন করিতে ছলাম।” নৃপতি কহিলেন—“কমলাবতীর সৌন্দর্য যদি তোমার বর্ণনার অনুযায়ী হয়, তাহা হইলে আমি তাঁহাকে বিবাহ না করিয়া ছাড়িব না ; না হইলে তোমার অত্যাচার, কলঙ্করূপ তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।” এই বলিয়া তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন, এবং প্রাসাদের তরঙ্গবিধৌত মন্দিরসোপানাবলীর নিকট নোকা লাগাইতে বলিলেন।

পরদিন তিনি নিজ প্রধান ব্রাহ্মণ মহীকে ডাকিয়া পাঠাইয়া তাঁহাকে পর্কতসিংহের কন্যার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রাহ্মণের উত্তরের সহিত কবির বর্ণনা অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়া গেল। প্রেমাসক্ত বাদশাহ অবিলম্বে পর্কতসিংহকে জামাই আদেশ করিলেন যে তিনি তাঁহার কন্যা কমলাবতীর পাণিগ্রহণ করিতে মনস্থ করিয়াছেন। অনেক রাজপুতনারী মুসলমান বাদশাহ ও ওমরাদিগের অন্তঃপুরবাসিনী হইয়াছিলেন। কিন্তু পর্কতসিংহের নিকট বাদশাহের প্রস্তাব অত্যন্ত অপমানকর বোধ হইল। তাঁহার কন্যা মুসলমানের অক্কাশ্যিনী হইবে, তাঁহার পবিত্র কুল কলঙ্কিত হইবে, এ চিন্তা তাঁহার পক্ষে হৃৎসহ বোধ হইল। কিন্তু আশ্চর্য্যকর জন্ত সময় পাইবার নিমিত্ত তিনি নৃপতির প্রস্তাবে সম্মতির ভাণ করিলেন এবং ভিতরে ভিতরে আহোরের গিরিজর্গে প্রস্থান করিয়া আহমদশাহের সর্কারে অপমান হইতে আশ্রয় করা করিবার জন্ত সমুদ্র জাত কুটুম্ব ও অনুচরবর্গকে আহ্বান করিলেন।

এদিকে আহমদশাহ পর্কতসিংহের সম্মতিসংবাদ পাইয়া দশ হাজার সুসজ্জিত সৈন্য লইয়া আহোর অভিমুখে বাজা করিলেন। তীক্ষ্ণ নিজেই রৌপ্য হাওদার উপর হস্তিপূর্বে

আরোহণ করিয়া সৈন্তদল পরিচালনা করিয়া চলিলেন। পার্শ্বে কমলাবতীর জন্ত আর একটি সুসজ্জিত হস্তী। এই প্রকারে আহমদশাহ আহোর দুর্গের প্রাচীরের সরিকটে উপস্থিত হইয়া দুর্গাধিপত্যকে দ্বার খুলিয়া দিতে বলিলেন। উত্তরে একটি তীর আসিয়া তাঁহার হাওদার উপরিস্থ মুকুটে বিদ্ধ হইয়া কাঁপিতে লাগিল। তীরে একটি পত্র বাঁধা ছিল—“যে তীরন্দাজ এই তীর ছুড়িয়াছিল, সে পর্ত্ত সিংহের কস্তুর পাণিপ্রার্থী বর্ষরের মন্তকেও উহা বিদ্ধ করিতে পারিত। সময় থাকিতে সাবধান হও এবং গুরুতর বিপৎপাতের পূর্বে পলায়ন কর।” সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহকর্তৃক নিজ ভাবীপত্নীর জন্ত প্রেরিত উপহার, বহুমূল্য পরিচ্ছদ, অবজ্জার সহিত দেওয়ালের উপর দিয়া বাহিরে নিক্ষিপ্ত হইল। জীর্ণ মলিন বস্ত্রের মত উহা বাদশাহের হস্তীর পাদপ্রান্তে ধূল্যাবলুপ্ত হইল। এই প্রকারে উভয় পক্ষে আমরণ যুদ্ধ ঘোষিত হইল। মুসলমান সৈন্তদল যুদ্ধাঘোষণার অব্যবহিত পরেই রাজপুত-শরশৃঙ্গির ভয়ে প্রাচীরসমীপবর্তী আশ্রয়বিহীন স্থান হইতে দূরে পলায়ন করিল।

আহমদ শাহের প্রেমযাচনা এখন দুর্গাবরোধে পরিণত হইল। কমলাবতী তাঁহার বাহুপৃশ্বে আবদ্ধা হইলেন না; পরিবর্তে কমলাবতীর পিতৃতত্ত্ব শত্রুসৈন্তকর্তৃক অপরূক হইয়া পড়িল। আহমদশাহ পাত্রী ও তাঁহার পিতার মনস্তত্ত্বের জন্ত প্রচুর ধনরত্ন পাঠাইয়াছিলেন। পর্ত্তসিংহ তদ্বারা দুর্গপ্রাচীর দৃঢ়তর এবং দুর্গরক্ষক সৈন্তগণকে উৎসৃষ্টতর অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত করিয়াছিলেন। অবরোধকগণ প্রাচীরসমীপে আসিবামাত্র শরবিদ্ধ, বা প্রাচীরোপরি রাশীকৃত বহু বহু প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপে নিশ্চেষ্ট হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। দুর্গরক্ষকেরা কখন কখন অবরোধকদিগকে প্রাচীরগাত্রে সিঁড়ি লাগাইতে দিতেছিল; কিন্তু সিঁড়িতে সৈন্তেরা কিয়দূর উঠিবামাত্র তাহা উটাইয়া ফেলিয়া তাহাদিগের প্রাণবধ করিতেছিল। এই প্রকারে বলপূর্ব্বক দুর্গপ্রবেশ করিবার চেষ্টা বিফল হওয়ার আহমদশাহ ভিন্ন পন্থা অন্বেষণ করিলেন। তিনি সৈন্তদল দ্বারা একপাশে দুর্গ বেষ্টিত করিয়া বসিয়া রহিলেন যে তাহার ভিতর আর কোন প্রকারে খাণ্ডদ্রব্য আমদানী হইবার উপায় রহিল না। দুই তিনমাস পরে সন্ধিৰ্ত্ত খাণ্ড ফুরাইয়া

আসিল। বাহির হইতে কেহ যে রাজপুতদিগের উদ্ধার সাধন করিবে, সে আশাও ছিল না। বাদশাহকে কস্তা সম্প্রদান করিতে রাজী হইলে কোন বিপদ ছিল না। কিন্তু পর্ত্তসিংহ সে চিন্তাকে মনে স্থান দিলেন না।

রাজপুতেরা আহমদশাহের প্রস্তাবে সম্মত হওয়া বা বশ্যতা স্বীকার করা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ মনে করিল। কিন্তু মৃত্যুচিন্তাতেও ভয় আছে। তাহার মারিলে তাহাদের পত্নী ও কস্তাগণ মুসলমানের পত্নী হইবে বা অধিকতর দুর্দশা প্রাপ্ত হইবে। উপায় ভীষণ জোহরব্রতাবলম্বন। অগ্রে নারী ও শিশুগণ অগ্নিকুণ্ডে প্রাণ বিসর্জন করিবে। তার পর যোদ্ধারা প্রাণের মাসা ছাড়িয়া দিয়া বেগে দুর্গ হইতে নিষ্ক্রমণপূর্ব্বক শত্রুদলকে আক্রমণ করিবে।

নারীগণ অগ্নিতে দেহাহুতি দিতে স্বীকৃত হইল। কেহ কেহ যোদ্ধবশে পিতা, পতি বা ভ্রাতার পার্শ্বে দেহত্যাগ করা অধিকতর বাঞ্ছনীয় মনে করিল। দুর্গাভ্যন্তরে ভীষণ অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত হইল। প্রথমে তন্মধ্যে সমুদয় অলঙ্কার ও ধনরত্ন নিক্ষিপ্ত হইল। তাহার পর নারীগণ, কি যুদ্ধ, কি প্রৌঢ়া, কি যুবতী, সকলে অনলে বক্ষ দিয়া পড়িল, কেহ কেহ বা স্বেচ্ছায় তরবারির উপর দেহ নিক্ষেপ করিয়া ভবলীলা সাজ করিল। আহোরে নারী বলিতে আর কেহ রহিল না। পরদিন প্রাতে পুরুষদের পালা। কিন্তু নারীদের বীরত্বেরই অধিক প্রশংসা করিতে হয়। যাহার মাতা, ভগিনী, স্ত্রী, কস্তা, মরিয়াছে, তাহার জীবনের মাসা না থাকাই সম্ভব। শত্রুতরবারির আঘাতে প্রাণত্যাগ করু, পুড়িয়া মরা অপেক্ষা অনেক সোজা। তাহার পর, যুদ্ধক্ষেত্রের উদ্বেজনা আছে, উন্মাদনা আছে, প্রতিহিংসার ভীষণ আনন্দ আছে; শান্তচিত্তে পতিপুত্রের মুখ দেখিতে দেখিতে অনলকুণ্ডে ঝাঁপ দেওয়া—ইহাতে এ সকল কিছুই নাই। আছে কেবল নারীত্বের তেজ। পুরুষগণ শিরস্ত্রাণে ভুলসীপত্র ধারণ করিল, গলায় শালগ্রাম শিলা বন্ধন করিল। তাহার পর আড়াই হাজার যোদ্ধা হরিদ্রাবর্ণ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া দুর্গের সিংহদ্বারের নিকট সমবেত হইল। বিদায়ের শেষ আলিঙ্গন সমাপ্ত হইল। সিংহদ্বার উন্মুক্ত হইল। সর্বাগ্রে পর্ত্তসিংহ ও তাঁহার পুত্র রামসিংহ এবং পশ্চাৎ পশ্চাৎ অস্তান্ত রাজপুত

বোঝারা গিরিনদীর জ্ঞান বেগে মুসলমানসৈন্তের উপর নিপতিত হইলেন। বাদশাহের রেশমী তাঁবুর উপর যেখানে মৎস্যদের সবুজ নিশান উড়িতেছিল, রাজপুতগণ তদভিমুখে ধাবিত হইল।

মুসলমান শিবির একটি প্রকাণ্ড মাটির আঁইল দ্বারা রক্ষিত ছিল। প্রথম আক্রমণেই বিনা বাধায় এই মৃগয় প্রকার ভাঙিয়া গেল। মুসলমানেরা হঠাৎ আক্রান্ত হওয়ার কিছু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল। রাজপুতেরা তরবারির সাহায্যে পথ পরিষ্কার করিতে করিতে বাদশাহের তাঁবুর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। আহমদশাহ তাড়া-তাড়ি হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। রাজপুতদিগের ভীষণ আক্রমণে যে সকল সৈন্ত হটিয়া গিয়াছিল, এখন তাহারা বাদশাহের হাতীর চারিদিকে আসিয়া জুটিতে লাগিল। কিন্তু শিবিরের দূরবর্তী স্থান সমূহ হইতে সৈন্ত আসিয়া জুটিতে অনেক সময় গেল। ইতিমধ্যে আহমদশাহের অবস্থা বড় সঙ্কটাপন্ন হইল। মৃত্যু কিম্বা বন্দিশা অবশ্যম্ভাবী বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু আহমদ-শাহ কাপুরুষ ছিলেন না। তিনি কেবল যে আততায়ী-দিগের প্রতি ভীত নিক্ষেপ করিতেছিলেন, সাহসের সহিত আত্মরক্ষা করিতেছিলেন, তাহা নয়, অধিকন্তু উৎসাহপূর্ণ বাক্য ও হস্তসঞ্চালনাদি দ্বারা নিজ সৈন্তগণের হৃদয়েও নব-বলের সঞ্চার করিতেছিলেন। তাঁহার শরীররক্ষকেরা তাঁহার হস্তীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। যুদ্ধ করিতে করিতে তাহারা প্রত্যেকে প্রাণ হারাইল। অন্ত একদল সৈন্ত আসিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করিল। কিন্তু রাজপুতদিগের অগ্রগতি নিবারিত হইল না। তাহারা ঘোরতর যুদ্ধ করিতে করিতে রাজার হস্তীর ঠিক সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল।

এই সময়ে রামসিংহের সাহসিকতায় রাজপুতবৈর-নির্যাতনব্রতের উদ্ব্যপন হয় হয় হইল। তিনি সবেগে আহমদশাহের হস্তীর উদরের নীচে গিয়া পড়িলেন এবং বন্ধি দিয়া তাহার হাওদার পেটা কাটিয়া ফেলিলেন। হাওদা উন্টিয়া পড়িয়া গেল, বাদশাহের দেহ ধূলিধূসরিত হইল। রামসিংহ নিজে এবং আরও দুইজন রাজপুত লক্ষ দিয়া তাঁহার উপর আসিয়া পড়িলেন, কিন্তু তাঁহাকে হত্যা

করিতে পারিলেন না। আহমদশাহ অবিলম্বে তরবারি হস্তে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং নিকটবর্তী অনুচরগণ আসিয়া না পৌছা পর্যন্ত অতিশয় দক্ষতার সহিত আত্ম-রক্ষা করিতে লাগিলেন।

এখন কে হারে কে জিতে বলা যায় না। কিছুকণ এই ভাবে যুদ্ধ চলার পর মুসলমানশিবিরের দূরতম স্থান সকল হইতে দলেদলে সৈন্ত আসিয়া পৌছিতে লাগিল। রাজ-পুতগণ মুসলমানদিগকে তীব্রবেগে আক্রমণ করিয়া একে-বারে তাহাদের শিবিরের কেন্দ্রস্থলে গিয়া পৌছিয়াছিল। এখন মুসলমানেরা তাহাদিগকে বিরিয়া কেলিল। রাজপুত-গণ বৃত্তাকারে শত্রুদলের সম্মুখীন হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। মৃতসৈন্ত্যগণের শব্দ শুনি এখন তাহাদের আত্মরক্ষার একমাত্র উপায়স্বরূপ হইল। যতই তাহাদের সংখ্যা হ্রাস পাইতে লাগিল, তাহাদের ব্যাঘাতত সংকীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল। তাহাদের তরবারি ভাঙিয়া বা ভেঁতা হইয়া বাইতে লাগিল; অবিরত যুদ্ধে দেহ অবসর হইয়া আসিতে লাগিল। সুতরাং এখন তাহারা আক্রমণ পরিত্যাগ করিয়া কেবল আত্মরক্ষার মন দিতে বাধ্য হইল। তথাপি মধ্যে মধ্যে দুর্পাচক্ষন রাজ-পুত প্রাণের মায়্যা ছাড়িয়া দিয়া মুসলমান সৈন্তদলের মধ্যে সবেগে প্রবেশ করিয়া যত জনকে খারিতেছিল, হত্যা করিয়া বীরবাহিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেছিল।

এখনও পর্তুগীসিংহের ছত্র ও পতাকা উচ্চৈর্ধ্বত হইয়াছিল। মুসলমানেরা সহস্র চেষ্টাতেও উহা দখল করিতে পারে নাই। শরবিদ্ধ হইয়া পর্তুগীসিংহ মৃত্যুমুখে পতিত হইবামাত্র তাঁহার পুত্র রামসিংহ তাঁহার উত্তরাধিকারিস্বরূপ ছত্রের নীচে দণ্ডায়মান হইয়া ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তাঁহার তরবারি ভগ্ন হইবামাত্র তিনি একজন স্থলকার খাঁর হস্ত হইতে তরবারি কাড়িয়া লইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। এই অস্ত্র দ্বারা তিনজন শত্রুর প্রাণ বধ করিবার পর তিনিও আহত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। এতকালে এই ভীষণ যুদ্ধের অবসান হইল। পাঁচ হাজার মৃত সৈন্তের দেহ ধূলি-সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়া রহিল। এখন আর মুসলমানদিগের ‘দীন দীন’ রবের উত্তরে রাজপুতদিগের ‘হয় হয় মহাদেব’ ধ্বনি শ্রুত হইউকিছিল না। আদোলের সমুদয় সৈন্য রণস্থলে

কালকষলে পতিত হইরাছে। কিন্তু মুক্তার পূর্বে তাহারা সম বা অধিকসংখ্যক শত্রুকে শমনসদনে প্রেরণ করিয়াছে।

আহমদশাহ যখন প্রেমপাত্রী কমলাবতীকে নিজ প্রাসাদে লইয়া বাইবার জন্ত অরক্ষিত দূর্গে প্রবেশ করিলেন, তখন তিনি আপনাকে নির্জন প্রেতপুরীর মধ্যে অবস্থিত দেখিলেন। চূর্ণপ্রাচীরের বাহিরে ও ভিতরে সমুদায় স্থান পুতিগন্ধময়। আহমদশাহ কমলাবতীর প্রেম বাচনার এই শোচনীয় পরিণামে প্রথমতঃ ক্ষম্যে বড় অবসাদ অনুভব করিলেন। কিন্তু একজন গোয়েন্দা, কমলাবতী অনলকুণ্ডে দেহত্যাগ করেন নাই, এই সংবাদ দেওয়ার তাঁহার ক্ষম্যে আশা আবার অন্ধুরিত হইয়া উঠিল। আহোরজুগাবরোধের পূর্বেই পর্তত সিংহ দলকে বিশ্বস্ত এক প্রতিবেদী সর্দারের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহা শুনিয়া আহমদশাহ ঐ সর্দারকে বলিয়া পাঠাইলেন যেন তিনি কমলাবতীকে বাদশাহের হস্তে সমর্পণ করেন। পর্ততসিংহের বন্ধু তাঁহারই মত প্রাণপণ করিয়া কমলাবতীকে বাদশাহের বিরুদ্ধে রক্ষা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু কমলাবতী অধিকতর রক্তপাতের কারণ হইতে অস্বীকার করিলেন। তিনি বলিলেন, “বাদশাহ যখন আমাকে বিবাহ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন, তখন তাঁহারই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক। মনোরথ পূরণ জন্ত তাঁহাকে যেন কখনও অনুতাপ করিতে না হয়।” কমলাবতী কেবল যে বাদশাহকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন তাহা নয়, বিবাহবাসরে পরিধান করিবার জন্ত তাঁহাকে স্বর্ণরত্নাদিখচিত বহুমূল্য পরিচ্ছদ প্রেরণ করিতে অস্বীকার করিলেন। নিজ কুলোচ্ছেদক শত্রুকে বিবাহ করিতে, নিজ পিতা ও ভ্রাতার রক্তে কলঙ্কিত হস্ত মুসলমানের পত্নী হইতে, ইচ্ছুক এই কুলকলঙ্কিনীকে রাজপুতমাত্রেই অভিসম্পাত করিতে লাগিল।

রক্তসরোবরের কূলে বাদশাহের প্রাসাদের মর্ম্মরপ্রস্তর-নির্ম্মিত বারাণ্ডার বিবাহোৎসব সম্পন্ন হইবে। হিন্দুমুসলমান বাহাতে ভবিষ্যতে মিলিয়া মিশিয়া তাঁহার রাজত্বে বাস-করিতে পারে, এইজন্ত তিনি বিশেষ আড়ম্বরের সহিত এই শুভকার্য্য সমাধা করিতে মনস্থ করিলেন। যে সকল রাজপুত তৎকালে বা অন্ত কোনও সময়ে তাঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়াছিল, তিনি তাহাদের সকলকেই ক্ষমা করিলেন। বতদূর সম্ভব হিন্দুপ্রথা অনুসারে বিবাহ সমাধানের আয়োজন

হইল। বিবাহের দিন সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণভোজনের বন্দোবস্ত হইল। দেশবিদেশ হইতে দলেদলে লোক আসিতে লাগিল। তিনি রাজোচিত সমারোহে সকলের অতিথিসংকার করিতে লাগিলেন।

আজ আহমদশাহের সুখের সীমা নাই। আজ তাঁহার বিবাহের দিন। কমলাবতী ও আহমদশাহ পুষ্পমালা পরিয়া পাশাপাশি বসিয়াছেন। বাদশাহ কমলাবতীর প্রদত্ত রত্নখচিত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। মুসলমানেরা দেখিয়া অত্যন্ত বিবস্মিত হইলেন যে আহমদশাহ তুলসীপত্র হস্তে লইয়া কমলাবতীর পাণি পীড়ন করিলেন, বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল।

শুভকার্য্য সম্পন্ন হইয়াগেল। কমলাবতী গাত্রোখান করিলেন, এবং বাদশাহের হাত ধরিয়া তাঁহাকে বারাণ্ডার কিনারা হইয়া গিয়া বলিলেন, “স্বামিন্! এখন আপনি একবার সূর্যালোকে দাঁড়াইয়া প্রজাবল্লভকে দর্শন দিয়া তাহাদিগকে পুলকিত করুন।” বাদশাহ সূর্যালোকে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সহস্র কণ্ঠের জয়ধ্বনি যুগপৎ তাঁহার কণ্ঠে প্রবেশ করিল। সমুদয় হৃদ ও উপকূল জনাকীর্ণ। বতদূর চক্ষু বার, পর্তত, উপত্যকা, প্রান্তর, অরণ্যানী, সমুদায়ই তাঁহার রাজ্যের অন্তর্ভূত। সর্বোপরি, তাঁহার প্রেমাম্পদা কমলাবতী আজ তাঁহার; বাহুবলে শত্রুকুলকে পরাজিত ও নির্মূল করিয়া, সমুদয় বাধা অতিক্রম করিয়া, তিনি কমলাবতীকে বিবাহ করিয়াছেন। ঐশ্বর্য্য ও সৌভাগ্যগর্বে তাঁহার বক্ষস্থল ক্ষীভ হইয়া উঠিল। সম্পদের মোহ তাঁহাকে অভিভূত করিয়া কেলিতে লাগিল। তাঁহার তরুণী নবযু তাঁহার চক্ষুর উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। ইহা তাঁর নবযুগের সলজ্জ অপাঙ্গদৃষ্টি নহে। ইহা কেমন যেন রহস্যময়। কমলাবতী গম্ভীর ভাবে তাঁহাকে বলিলেন, “স্বামিন্! এই গৌরবের ঐশ্বর্য্যের, সাফল্যের আবেশময় মুহূর্ত্ত বতকণ ধাক্কা, সন্তোষ কল্পন। কিন্তু স্মরণ রাখিবেন, মানুষ যখন সম্পদের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ হয়, তখনই সে দেবতাগণের দর্পহারিণী শক্তির লক্ষ্যস্থল হইয়া উঠে। আমরা এক্ষণে যৌবন, স্বাস্থ্য ও প্রেমের পূর্ণভ্রোতে ভাসমান; কিন্তু একদিনে, এমন কি এক মুহূর্ত্তে কালের করাল আবর্ত্ত আমাদেরিগকে গ্রাস করিতে পারে।” আহমদশাহ একটু

হাঙ্গিলেন। তাঁহার হৃদয় এখন প্রেমে এরূপ পূর্ণ ছিল, যে কমলাবতী বাহা বলেন, বাহা করেন, তাহাই তাঁহাকে তাঁহার চক্ষে স্নানরতর করিয়া তুলে।

বারাণসীস্থিত সত্যসঙ্গ এবং হৃদতটবর্তী ও হৃদে সত্যমান নৌকার সমানীন প্রজাবুদ্ধক বিশ্বাসের সহিত দেখিতেছিল যে স্বর্গ্যালোকে বাদশাহের পরিচ্ছদের হীরক সকল যেন ধক্ ধক্ করিয়া অগ্নিতেছিল। হঠাৎ তাহার দেখিয়া ভীত ও স্তম্ভিত হইল যে তাঁহার দক্ষিণ দৃষ্টি হইতে সত্যসত্যই অগ্নিশিখা উদ্ভিত হইতেছে। একি স্বপ্ন, না তাহাদের চক্ষের ভ্রম?

কমলাবতী যে পরিচ্ছদ বাদশাহকে উপহার দিয়াছিলেন, তাহাতে সহজদ্বার বিবাক্ত পদার্থ সকল মাথান ছিল। স্বর্গ্যোত্তাপে তৎসমুদয় অগ্নিয়া উঠিল। বুদ্ধজ্ঞে আহমদশাহ ভয় কাহাকে বলে জানিতেন না। কিন্তু এই ভীষণ মৃত্যুর সম্মুখে তিনি সামান্ত মানবের মত ভয়ে দিশাহারা হইলেন। বিবাক্ত পোষাক দহমান দেহ হইতে ছিড়িয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতে করিতে তিনি ঘোরতর বাতনাস্তক চীৎকার করিয়া 'ইতস্ততঃ দৌড়িতে লাগিলেন। বেনী কণ দৌড়িতে হইল না। তাঁহার সর্ব শরীর দেখিতে দেখিতে অগ্নিশিখা-পরিব্যাপ্ত হইয়া উঠিল, এবং সুহৃৎ মধ্যে প্রবলপরাক্রান্ত বাদ শাহের রক্তচিহ্নিত দেহ অঙ্গাররূপে পর্জ্যবসিত হইল। এতক্ষণ কমলাবতী বারাণসীর আলিসার উন্নিয়া পরম্পর-বিরোধী নানাভাবপূর্ণ হৃদয়ে বাদশাহের মৃত্যুসংবাদ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। যখন বুঝিলেন যে তাঁহার পিতা, ভ্রাতা ও জাতিবর্গের উচ্ছদের প্রতিশোধ লওয়া হইয়াছে, তখন রক্তহৃদয়ের গভীর জলে লক্ষ দিয়া পড়িলেন।*

রসাতলাগ্নি ।

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে নৈসর্গিক বিষয়ের বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে একটা কথা সর্বদা মনে হইয়াছে যে, প্রাচীনরা বহু বিষয়ের কথা কহিয়াছেন, কিন্তু আয়ের-গিরির উৎক্ষেপের কথা কহেন নাই। জ্যোতির্বিদ্যার, পুরাণে, মহাভারতে বহুবিধ নৈসর্গিক ঘটনার উল্লেখ আছে,

* একটা ইংরাজী পত্র অবলম্বন করিয়া লিখিত।

পৌরাণিক কথাজালে বহুবিধ অদ্ভুত উপাখ্যান আছে, কিন্তু আয়েরগিরির ভয়ঙ্কর উৎক্ষেপ লইয়া পৌরাণিকী কথা পাই না। এই উৎক্ষেপব্যাপারটা জানিয়া শুনিয়া পুরাতন শাস্ত্র শ্রুতিতে বসিলে, এবং "শাস্ত্রে অবশ্যই আছে" এই সংস্কারের বশবর্তী হইলে, ছই এক স্থানে ইহার উল্লেখ পাওয়া বাইতে পারে। স্বর্গ্যগ্নি, বিদ্যুতগ্নি, শরীরগ্নি, হত্যগ্নি প্রভৃতি বহুবিধ অগ্নির সহিত রসাতলাগ্নির কথাও আছে। এই সকল অগ্নির প্রকৃত অর্থ অনুধাবন করিলে রসাতলাগ্নিকে আয়েরগিরির অগ্নি বলিতে সন্দেহ থাকে না। মহাভারতে (আদি: ৭২ অ:) এবং বিষ্ণুপুরাণাদিতে উর্কমুনি সাগরে অগ্নি জাত করিয়াছিলেন। সে অগ্নি বড়বাগ্নি নামে খ্যাত। বড়বাসম্বন্ধীয় অগ্নি প্রায়ই সমুদ্রায়ি বুঝায়। কিন্তু কড়বা অর্থে অগ্নি, ও পাতালও আছে। অগ্নি কুরণ ওর্কবাগ্নি হইতে হয়শিরা অগ্নির উৎপত্তি হইয়াছিল। দক্ষিণে সমুদ্র, দক্ষিণে পাতাল ইহা চিরপ্রসিদ্ধ কথা। ওর্কবাগ্নি উপাখ্যান বাহাই হউক, বড়বাগ্নি অর্থে অনেকেই আয়েরগিরির অগ্নি বুঝিয়াছেন। বড়বা দক্ষিণে অবস্থিত। আজকাল আমরা যাহাকে কুমের বলিয়া থাকি, তাহার প্রাচীন নাম বড়বা।

যদি বড়বানলে আয়েরগিরির উল্লেখ হইয়া থাকে, তাহা হইলে কি প্রাচীনরা যাবা বীপের আয়েরগিরির উৎক্ষেপ সংবাদ পাইয়াছিলেন? পূর্বকালে বঙ্গোপসাগরের ধারেন বীপের আয়েরগিরির ঘন ঘন উৎক্ষেপ হইত। এই বীপের বর্তমান অবস্থা স্মরণ করিলে উহার প্রাচীন কাহিনী অস্বীকৃত হয়। যাবা বীপের সহিত প্রাচীন আর্ধ্যগণের পরিচয় ছিল। তথাকার হিন্দু দেবদেবীর প্রতিমা কলিকাতার কোতুকাগারে রক্ষিত হইয়াছে। যে বীপের নিকটই সাণ্ডা নামক প্রাণীতে ক্রাকাতোরা আয়েরগিরির উৎক্ষেপের প্রচণ্ডতার তুলনায় সকল জাত আয়েরগিরির উৎক্ষেপ বৎসামান্ত বলিয়া বোধ হইয়াছে, তাহার সংবাদ আমাদের প্রাচীনরা শুনিয়া থাকিবেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তাহারা রোমক-পুরবাসীদিগের নিকট বিশ্ববিস্বের অগ্নি উল্লিখন শুনিতে পান নাই। যে সময়ে বিশ্ববিস্বের অগ্নির পাণ্ডজালে ইতিহাসখ্যাত পম্পী ও হর্কিলিনিয়ম প্রোথিত হইয়া যায়, সে সময়ে বরনদিগের সহিত এদেশবাসীর পরিচয় বিলক্ষণ ছিল। অথচ এমন একটা অদ্ভুত নৈসর্গিক ব্যাপারের বিন্দু

বিসর্গ সংহিতাভ্যোতিষে কিংবা পুরাণে স্থান পায় নাই। ইহাতে বোধ হয় যেন কেবল শোনা কথার আমাদের প্রাচীনেরা কান দিতেন না।

বিশ বৎসর পূর্বে ক্রাকাতোরার ভয়ঙ্কর কাণ্ড হইয়া গিয়াছে। তৎক্ষণাতঃ দিগ্‌দাহ আমরা এখানে বসিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাহার পর গত মে মাসের পিলীগিরির উৎক্ষেপে মানবজগৎ স্তব্ধ হইয়াছে। দক্ষিণ আমেরিকার উত্তরে কারিব সাগরের পূর্বভাগে অনেকগুলি ছোট বড় দ্বীপ আছে। তাহাদের একটার নাম মাটিনিক। দ্বীপটি ফরাসীদের। উহার রাজধানী বা প্রধান নগর সেন্টপিরী, জনসংখ্যা চল্লিশ হাজার। কিন্তু দেড় মিনিটের মধ্যে সেই চল্লিশ হাজার নরনারী, শিশু বুঝ বৃদ্ধ, দ্বীপের পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ, বৃক্ষ লতাভূষণ, সমুদ্র অগ্নিময় পাণ্ডুল্পর্শে দগ্ধ হইয়া জীবন বিসর্জন করিয়াছে। ৮ই মে প্রাতে প্রায় ৮ টার সময় এই লোমহর্ষণ কাণ্ড দ্বারা মানবের তুচ্ছতা ও প্রাকৃতিক বিশাল শক্তির জলন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। উহার এক সপ্তাহ হইতে মৃৎ মৃৎ ভূকম্পে নিকটস্থ কোন কোন দ্বীপ কাঁপিয়া উঠিয়াছিল। পিলীগিরিও মাটিনিক দ্বীপে আঘের ধূলি বর্ষণ করিয়াছিল। চারিদিন পূর্বে পিরীনগরবাসীরা উৎসব উপলক্ষে পূর্বস্থানা ভাবিয়াও ভাবে নাই। তিন দিন পূর্বে পিলীর গহ্বর উচ্ছ্বসিত করিয়া আঘের নিম্ন প্রায় পাঁচমাইল দূরবর্তী সাগরজলে প্রবাহিত হইয়াছিল। সেই অগ্নি ও জলের সংগ্রামে বিশাল তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া পিরী নগরের কিছুদংশ নিমজ্জিত করিয়াছিল। আঘেরগিরির গভীর গর্জনে, উল্লসী ধূমে, ভূমির কম্পনে, পিরীবাসীদের মন কিরূপ আতঙ্কে বিহ্বল হইয়াছিল, তাহা আমরা কল্পনাও করিতে পারি না। উৎক্ষেপের পূর্বদিন পর্জন্তও ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। উৎক্ষেপের দিন বজ্রাঘাত ও বজ্রাঘাত শাস্ত্র মৃতি ধারণ করিতে দেখিয়া নগরবাসীরা হুসজ্জিত হইয়া গির্জার বাইবার উত্তোগ করিতেছিল। সেদিন তাহাদের একটা পর্বদিন। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই গাঢ় অন্ধকার, শ্বাসরোধকারী অত্যাধিক পাণ্ডুজাল তাহাদের নখর প্রমাণিত করিল। রোদাম নামক একপান্না জাহাজ উহার অল্পক্ষণ পূর্বে পিরীর বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হয়। সেই জাহাজের কাপ্তেন সেই ক্ষয়বিধারক কাণ্ডের বে বিবরণ

দিয়াছেন * তাহা পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে, তাহার কুল-নার বাতাবর্জনিত সাগরতরঙ্গে দক্ষিণ সাবাজপুরের খবস যেন কিছুই নয়। সেই তরঙ্গের গ্রাস হইতে যাহারা রক্ষা পাইয়াছিল, তাহাদের এক জনের মুখে বিপত্তির বর্ণনা শুনিয়াছি। ফলস পরেন্টের সাগরতরঙ্গের জলপ্রাবন উৎকলের পূর্বকূলবাসীর নিকট শুনিয়াছি, কিন্তু বিবাস্ত্র অগ্নি ময় ধূলি দ্বারা শ্বাসরোধের যন্ত্রণার তুলনা পাই না। ঢাকার ও মৈমনসিংহের ঘূর্ণিঝড় ঝড়ের পরাকাষ্ঠা বটে, কিন্তু যে ধূলি স্পর্শে গাত্র দগ্ধ হইয়া অঙ্গারবৎ হয়, সেই রূপ ধূলির ঘূর্ণিঝড় কি মর্মান্তিকী কাতরধ্বনি বহিয়া লইয়া গিয়াছিল! সে ধূলির এত উত্তাপ যে, তাহার স্পর্শে কাষ্ঠাদি পদার্থ প্রজ্বলিত হইয়াছিল। লোহার খুঁটা বাকিয়া ধনুরাকৃতি হইয়াছিল। ইহার সহিত ভূমিকম্প। এতভীষণ যে, ৫০।৬০ মণ ভারী পাথর পাঁচ ছয় হাত দূরে গিয়া পড়িয়াছিল।

মাটিনিক দ্বীপের দক্ষিণে, প্রায় সাত মাইল দূরে, সেন্ট ভিন্সেন্ট নামক একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে। দ্বীপটি ইংরাজ-দিগের। তাহাতেও একটা আঘেরগিরি আছে। পিলীর উৎক্ষেপের কয়েক দিন পূর্বে ইহারও উৎক্ষেপ হইয়াছিল। সেই ধাতুনিঃস্রবে ১৬০০ শত লোক জীবন বিসর্জন করে। কি জানি কবে, মাটিনিকের দশা ভিন্সেন্টের ঘটে, এই ভাবনার—ভিন্সেন্টের দশ সহস্র লোক দ্বীপ হইতে পলায়ন করিয়াছে। উহাতে কিন্তু এখনও লক্ষাধিক লোক আছে। দক্ষিণ সাবাজপুরের জনসংখ্যা কম হইয়াছে কি?

এই সকল দৈবী বিপত্তির কারণ জানিলেও নিস্তারের উপায় নাই। হয়ত আকস্মিক রক্তপথে সাগরজল পিলীর অগ্নিময় গহ্বরে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারই বাষ্পোৎক্ষেপে অগ্নির বৃদ্ধ ঘটিয়াছিল। পাতালে কি হইয়াছে, কে জানে? তবে, ইহা যে রসাতলাগ্নির বৃদ্ধ, তাহা স্পষ্ট বৃত্তিতে পারা যাইতেছে।

বোধ করি, প্রাচীন আর্থাগণ সাগরদ্বারা জঙ্ঘীপের মধ্যে অশ্বখপত্রাকার ভারতবর্ষকে বাসভূমি নির্ধারিত করিয়া পরম কল্যাণকর ব্যবহা করিয়াছিলেন। এবর্ষে শীত যেমন, গ্রীষ্মও তেমন; বৃষ্টি যেমন, অনাবৃষ্টিও তেমন; পর্বত যেমন, সমভূমিও তেমন; অমূল্যর ক্ষেত্র যেমন;

নদীমাতৃকভূমিও তেমন ; গ্রীষ্মকালের শ্রাণী উদ্ভিদ যেমন
ইয়তাহীন, শীতকালেরও তেমন ;—খনিজও তেমন ; কি
নাই; তাহা দেখিতে পাই না । কেবল একটি জিনিস
তাঁহারা রাখিয়া যান নাই, সেটি এই বিপুল সম্পত্তির
ভোক্তা ।

দীনের মালা ।

অতি ক্ষুদ্র গন্ধহীন ছোট মালা গাছি
দীন এলো সঁপিবারে দেবের ছয়ায় ।
সুবাসিত মালা কত, কত রত্নরাজি,
দেখিলেক পূর্বে যথা সজ্জীকৃত থরে,
স্থাপিতে তথায় তার হীন মালা গাছি
ভরে গেল চক্ষু ছুটি নীরব রোদনে ।
না বলি একটি কথা তার পর, হায় !
চলে গেল দূর পথে আকুল সরমে ।
সহসা মন্দিরে ধ্বনি উঠিল বিষাদে,
দেবতার দীর্ঘশ্বাস, কাঁদিল বাশরী
অধীর রাগিণী গানে, হলো হীনজ্যোতি
আরতির দীপশিখা, পড়িলেক ঝরি
মঙ্গলমালতীমালা ছায়ার অঙ্গনে ।
সমস্ত মন্দির ভরি নীরব বেদনে
ছোট মালাটির হায় অদ্ভাবকাহিনী
সারাবেলা দেবতার কাঁদিল চরণে ।
লুটিল সমস্ত দিন একটি আহ্বান,
দীন যথা দূর পথে করেছে প্রয়াণ ।
লজ্জাবতী বহু ।

মিনতি ।

ত্রয়োবিংশ বর্ষ গেল, দেখিতে দেখিতে,
অনন্ত-সাগরে মিলায়ে তরঙ্গপ্রায়,
লক্ষাহীন, কর্মহীন ! কি কাজ সাধিতে
ওরে মোন ! ওরে দীন ! আশ্রিণি হেথায় !
কোনু ঠাণ্ডাল তুই পবিত্র করিলি
অজানিত ক্ষুদ্র গেহে জনম লভিয়া ?

কোনু ইতিহাসপত্রের ধরায় রাখিলি
জননীয়ে মহীয়সী করি' ? বিতরিয়া
কোনু পুণ্যকুসুম-সুবাস ছদি কা'র
মোহিতে অন্তরে তোর সাধ ? কিছু নাই ?
নির্গন্ধ কিংকরসম কোনু অন্ধকার
বনতলে প্রচ্ছন্ন পত্রের মাঝে, তাই
রহ দিরানিশি নর-চক্ষু অগোচরে
নিজীব সভয় ক্ষুদ্র পরিধি ভিতরে ।
ক্ষুদ্র কুপমওকের মত আপনার
ক্ষুদ্র পরিধিরে দেখ ব্রহ্মাণ্ড আকার
অনন্ত অসীম ? বিশাল পৃথিবীমাঝে
রেণুতে মিশিয়া কত মহাশক্তি বিরাজে
ইয়তাহী কি করিয়াছ তার ? ভাষ মনে
তুমি এক অপূর্ণ কাহিনী এ ভুবনে
রেখে যাবে—কীষ্টিরণে করি আরোহণ,—
তোমার বননাগানে নরনারীগণ—
নিজ কণ্ঠ পবিত্র করিবে । মুচু ওরে !
ভাব নিত্য অহঙ্কারে প্রত্যেক বৎসরে
তোমার প্রস্তর মূর্তি কুসুম সজ্জায়
হবে সুসজ্জিত । চরাশা কেবলি হায় !
অজ্ঞানমদিরামন্ত মন্তক তোমার
শূণ্ণে বিরচিছে হৃদয় প্রকাণ্ড আকার ।
প্রমত্ত দময় ওরে ! তোর উপাসনা
জানিনাকি শূণ্ণ গর্ভ ? কান্দাল কামনা
প্রতি পুণ্যে পত্রে তোর স্নিত্য জাগি' রহে
মেলিয়া তৃষ্ণার্ত নেত্র—ভক্তি মাত্র বহে
দেহে তব শীর্ণা রক্তা তটিনীর প্রায়
আভরণ সম ঘন চন্দন চর্চায় ।
ধার্মিক বিপক্ষে তব বিনাশের আশে
লাও না কি বলিদান দেবতার পাশে
মুহোন্মাদে সজিয়া কথির নদী ? নিজ
কল্যাণ কামনা করি পুরোহিত দ্বিজ
নিয়োজিত করনা কি হোমো ? দেহ নাই
শত যজ্ঞ মানসিক করি দেব ঠাঁই
কল্যাণের মূল্য রূপে ? এ পূজা তোমার

দয়া আকর্ষবে কহ কোন দেবতার ?
 বিরোগে বৈরাগ্য তব বাহিরে উদিত
 মাথায় বিভূতি। আছে ভিতরে গোপিত
 চিকুণ বিলাস বাঙ্গা ক্রোধ-আবরণে।
 অঙ্গনার অঙ্গযষ্টি তোমার নয়নে
 ছরস্ত তুমার ছবি করে সমুদিত ;
 তবু তুমি আপনারে কর পুঙ্কাবিত
 আপনার ঘৃণিত ভিতরে ! কর রোধ
 বাসনায় বিবেকের আঁখি। রে অবোধ !
 এই তুমি চাহ নিত্য গুরুর আসন
 উচ্চ শিক্ষা শিখাতে মানবে ? যে আপন
 অন্ধকারে আপনি বিভোর, সাজে তারে
 আদর্শ আসন ? অতি তুচ্ছ হেতু বারে
 ক্রোধে লোভে মোহে নিত্য তুলে নাচাইয়া—
 সে র'বে আদর্শ উচ্ছে কেমনে বসিয়া ?
 অলঙ্ঘ্য কর্ণের বন্ধ জান যদি মন !
 অস্তরে করহ তবে মোন উপাসনা
 বাসনারে দিয়ে বলিদান। এ জীবন
 ক্ষুদ্র মান' তৃণ সম। জাগিলে কামনা
 বৃষ্টিও অন্তরে—উপাসনা নহে তব
 সাধনার ধন।—অসুদিত সে বিভব
 আজিও তোমার। “কিসে করি আশ্রয়”
 এই হোক দীক্ষামন্ত্র তব। যদি হয়
 সিন্ধি সমুদিত—তবে জেন সর্বজয়ী
 তুমি বীর,—সর্বত্যাগী তথাপি বিষয়ী।
 চেষ্টার নাহিক' কাজ—আপনা হইতে
 আসিবে অনন্ত শক্তি—বিশ্বের কল্যাণে
 আপনি রহিবে বন্ধ—ময় মহাজানে ;—
 পৃথিবী ত্যজিয়া তবু র'বে পৃথিবীতে।
 তাই কহি—ত্যাগ' মন ! অহঙ্কার যত,
 অনন্ত জ্ঞানের দ্বারে শির করি নত
 সম্মের ভরে। করুণতা ত্যাগ কর—
 ত্যাগ কর নিফল গৌরব। পরিহর
 বিজ্ঞতম বিচারের তুল্যদণ্ড তব
 সমদণ্ডী মহাত্মার পদে। বে বিভব

লভিবে অজ্ঞান ! অনিন্দ্য আলোক তার
 জুড়াইবে অলস নয়ন। তার আর
 সত্য হোক জীবনের সাথী—স্থখে দুঃখে
 তাহার মর্যাদা সদা রেখে হাসিমুখে।
 সর্ব-জীব হোক প্রেম মধুরতায়—
 জীবন সমুদ্র পথে আলোক অক্ষর।
 তার পরে সর্বশক্তিসম্পন্ন যে জন—
 ভক্তি পুষ্পে পূজা করো তাঁহার চরণ।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, বি. এ.।

বর্তমান সংখ্যার চিত্র।

ফেব্রুয়ারি “ম্যাডোনা ডিলা সেডিয়া” নামে পরিচিত
 মাতৃদেবীমূর্তি জগদ্বিখ্যাত। মূলচিত্রখানি ইতালীর অন্তঃ-
 পাতী ফ্লোরেন্স নগরের পিতি প্রাসাদে আছে। ইহার
 সৌন্দর্যের প্রশংসা করা নিম্নয়োজন। শিশু ঈশা মাতৃ-
 ক্রোড়ে উপবিষ্ট আছেন এবং সাধু যোহন ভক্তিতরে তাঁহার
 দিকে তাকাইয়া আছেন। মূল চিত্রখানির নানাবিধ প্রাক্তি-
 লিপি মুদ্রিত হইয়াছে। কিন্তু মূলের সৌন্দর্য কোনটিতেই
 পূর্ণমাত্রায় সংরক্ষিত হয় নাই।

অর্জুন যে রূপে কৃষ্ণের সম্মতিক্রমে তাঁহার ভগিনী সুভ-
 দ্রাকে হরণ করিয়া আনিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন, মহা-
 ভারতের পাঠকমাত্রেই তাহা অবগত আছেন।

বালুকার ঘর।

জীবন-জলধি-তটে ছিন্দু দীর্ঘ দিন
 বাঁলা ধূলিখেলা-লীন ; একান্ত যতনে
 আছিনু রচিত্তে গৃহ বেলা-বালু সনে ;
 শিলা-খণ্ড দিয়া,— সিন্ধু, উন্মুক্ত পুলিন
 অঙ্কিত করিতেছি, কল্পনা-সম্ভব
 বিচিত্র নবীন স্থ-চিত্র-রেখা-পাতে ;—

সহসা, শুনিবু দূরে ঝড়বাত সাথে
 সমুখিত সিঁদু-রোল। সহসা, সে রব
 ভাঙ্গিল চমক ঘোর ! দেখিছু চাহিয়া
 শ্রান্ত দিন গতপ্রায় ; ছাইয়া আকাশ
 ঘিরিছে জলদ-জাল ; ‘কেলি’ দীর্ঘশ্বাস,
 হেরিছু উজ্জ্বল-উষ্মি আসিছে বাহিয়া !

নির্মেষে সে বেলাভূমি প্রাণ সাগর,
 ভেসে গেল খেলাধুলা বালুকার ঘর !

শ্রীমুদ্রেশচন্দ্র সরকার।

A History of Hindu Chemistry,

BY

P. C. RAY, D.Sc., (Edinburgh),

Professor of Chemistry, Presidency College, Calcutta.

Vol. I.

Paper Rs. 7-8. To be had at the PRABASI
Office and of all principal Booksellers in
Calcutta.

OPINIONS.

Sir Henry Roscoe on Professor P. C. Ray's
History of Hindu Chemistry.

The distinguished chemist Sir Henry Roscoe
writes to Dr. P. C. Ray of the Presidency
College :—

Dear Professor Ray,

I have pleasure in acknowledging your favor
of August 7, and the receipt of Vol. 1 of your
History of Hindu Chemistry. I consider that
the same is a most interesting and valuable
contribution to Chemical History and exhibits
an amount of learning and research which does
the author the greatest credit.

I hope that the volume will be fully and
favourably reviewed in the scientific periodicals.

Congratulating you on the result of your great
labour and looking forward to receiving a copy
of Volume 2 before very long, I am dear Sir,

With kindest regards and good wishes,

Yours very truly,

HENRY E. ROSCOE.

Most interesting.....I have already read
enough to show me that it is a work which I
shall peruse with as much interest as profit.....
Prof. T. E. Thorpe, C.B., LL.D., F.R.S.—Princi-
pal of the Government Laboratory, London and
Author of "Essays in Historical Chemistry."

IN THE PRESS

The SIDDHANTA KAUMUDI

OF

BHATTOJI DIKSHITA,

Containing the original text with Notes & Explanations
in English, based on Tatvabodhini, Kasika and
other Commentaries.

Translated by SRISA CHANDRA VASU, B.A.,

FELLOW, UNIVERSITY OF ALLAHABAD,

AUTHOR OF PANINI'S ASTADHYAYI, &c., &c., &c.

To be completed in two Volumes, Royal Octavo,
nearly 2,000 pages.

Rates of Subscription :

INDIAN ... Rs. 20 | FOREIGN ... 2

Payable by two instalments of ten (10) Rupees each,
one at the time of registering and the other after the
publication of the first volume.

Apply with remittance to—

SRISA CHANDRA VASU,

Munsif, Allahabad.



OTHER WORKS BY SRISA CHANDRA VASU,

B.A., F.A.U., P.C.S.

1. Panini's Astadhyayi with English translation
(without the Index). Price Rs. 24, Postage Re 1.

OXFORD,
30th April, 1899.

Allow me to congratulate you on your successful
termination of Panini's Grammar. It was a great
undertaking, and you have done your part of the work
most admirably. I say once more, what should I have
given for such an edition of Panini when I was young,
and how much time would it have saved me and others.
Whatever people may say, no one knows Sanskrit who
does not know Panini.

(Sd.) F. MAX MULLER.

2. A Catechism of Hinduism. Price As. 8.

3. Isa and Kena Upanishads with word meanings,
extracts from the Commentaries of Sankara, Rāmānuja
and Madhva, introductions and indexes. Price Re. 1,
Postage A. 1.

To be had from—THE PANINI OFFICE,

Bhuvaneshwari Ashram,

Bahadurganj, ALLAHABAD

কাগজের এজেন্সি।

আমরা বালি, বেঙ্গল, টিটাগড় ও ইম্পীরিয়াল পেপার মিলের কাগজ রীতিমত কন্টাক্ট লইয়া কলিকাতায় ও ভারতবর্ষের সর্বত্রই কলের দরে সাপ্লাই করিতেছি। মফঃ-
ব্বলের পাইকার ও প্রোখ্যাক্‌গণ অর্ডার পাঠান মাত্র বিনা প্যাকিং খরচায় কলের দরে ভিঃ পিঃতে কাগজ পাঠাই। ইহা ভিন্ন বালি পেপার মিলের উৎপন্ন নানারকম ষ্টেশনারী জিনিষের আমরাই একমাত্র এজেন্ট। এন্. পি. দত্ত এণ্ড সন্স ; এজেন্ট, ৩নং বনফিল্ড্‌স্‌ সেন ; কলিকাতা।

কে, ডি, সরকারের

ডিবিলিটি কি ওয়ার।

এই মহোষধ সেবনে স্নায়বিক ও মস্তিষ্ক-দৌর্বল্য, শিরঃ-
পীড়া, জীবনীশক্তির হ্রাস, স্মরণশক্তি এবং মেধা হ্রাস প্রভৃতি সহস্রাধিক রোগ অতি শীঘ্র সম্পূর্ণ ও নির্দোষরূপে আরোগ্য হয়। স্মরণশক্তি বৃদ্ধি পায় বলিয়া ছাত্র সম্প্র-
দায়ের পক্ষে অমূল্য বস্তু। মূল্য প্রতি শিশি ১ টাক।

কে ডি সরকার, লক্ষ্মী অন্তর্গত মালাপুর রাজার ভূত-
সূত্র চিকিৎসক, নলহাটী কান্ধেসী, নলহাটী, লুপলাইন।

আসামজাত শীতবস্ত্র এণ্ডি

এণ্ডির জোড়া বা থান দীর্ঘ ১২, ১৩, ১৪ হাত প্রস্থ ৩ হাত
মূল্য ১২ হইতে ২৭। ঐ চাদর দীর্ঘ ৬, ৬।৭ হাত প্রস্থ
৩ হাত মূল্য ৭ হইতে ১২। এণ্ডি মিশ্রিত মুগার চাদর,
থান জোড়া দীর্ঘ ৬ হইতে ১৩ হাত মূল্য ৬ হইতে ১৩
অপছন্দে বদলাইয়া দিই। ভিঃ পিঃতে পাঠাই। স্ট্রের
এণ্ডিও পাওয়া যায়।

আর, সি, বি, এণ্ড কোং

উজানবাজার, গোঁহাটী, আসাম।

মেধাকর রসায়ন।

মেধাকর রসায়ন, মেধা ও স্মৃতিবর্দ্ধক, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা-
সম্পাদক, বল ও পুষ্টিকারক, স্নায়বিক চর্কলতা-নিবাহক,
সকল প্রকার মানসিক দোষের (অপস্মার, উন্মাদ ও মুচ্ছা
প্রভৃতির) নিবাহক এবং স্নিজাপ্রদায়ক, আয়ুর্ষেদীর্ঘ পরী-
ক্ষিত মহোষধ। ইহা বিদ্যার্থীর প্রধান অবলম্বনস্বরূপ।
মূল্য ৭ দিনে ১।০, ১৫ দিনে ২।০ এবং ১ মাসে ৪।০ টাকা।

অম্লশূলান্তক ১৫ দিনে ১।

ক্ষুধাসাগর ১৫ দিনে ১।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজশ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ
সেন কবিরত্ন মহোদয়ের অভিমত,— “আমার ছাত্র কবিরাজ
শ্রীমান মথুরানাথ মজুমদার কাব্যতীর্থের ঔষধ আমার বহু-
পরীক্ষিত। অম্লশূলান্তকে অম্ল ও শূলরোগের তীব্র বেদনা
তৎক্ষণাৎ নিবারিত হয়। ক্ষুধাসাগর অতিশয় ক্ষুধাবর্দ্ধক;
ইহাতে অজীর্ণ, পেটবেদনা ও অম্ল উদগার উঠা প্রভৃতি
নিবারিত ও অতিশয় অগ্নিবৃদ্ধি হইয়া থাকে।”

কবিরাজ শ্রীমথুরানাথ মজুমদারকাব্যতীর্থ।

১৮৩ নং মানিকতলা ষ্ট্রীট, বীডন্‌ স্কোয়ার, কলিকাতা।

THE CENTURY PRIMER

BY

RAMANANDA CHATTERJEE, M. A.

বালকবালিকাদিগকে ইংরাজি শিখাইবার উৎকৃষ্ট সচিত্র
পুস্তক। ছবি ও ছাপা বিলাতি পুস্তকের ত্রায়। মূল্য চারি
আনা, ডাকমাওল্‌ দুই পয়সা।

The A B C Picture Book.

ইংরাজী অক্ষর চিনাইবার উৎকৃষ্ট সচিত্র পুস্তক। স্কুল
রঙ্গীন আর্ট পেপারে ছাপা। মূল্য এক আনা, ডাক মাণ্ডল
দুপয়সা।

এই পুস্তক দুইখানি কলিকাতা ২০ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট,
মজুমদার লাইব্রেরীতে ও এলাহাবাদ ইণ্ডিয়ান প্রেসে
পাওয়া যায়।

আমাদের ওষুধালয় ১২৬৫ সালে স্থাপিত।

বটিকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোম্পানি।

কেমিস্ট্‌স্‌ এণ্ড ড্রুগিস্ট্‌স্‌।

ইংলণ্ড, জার্মানি, আমেরিকা প্রভৃতির প্রধান প্রধান মাসুফ্যাক্টিরি হইতে আমদানি উদ্ভিজ্জাদি, পেটেন্ট ও অন্যান্য ঔষধ, চিকিৎসা সম্বন্ধীয় যাবতীয় অস্ত্রাদি, নানাবিধ স্নগন্ধ এসেন্স ও উৎকৃষ্ট সাবান, গ্লাসওয়ার, আর্থেন ওয়ার, রবারের জিনিস চসমা ও ফটোগ্রাফিক সরঞ্জাম প্রভৃতির পাইকারী ও খুচরা বিক্রেতা।

১২০।১২১ নং খোঙ্গরাপটী স্ট্রীট. হেড্‌ অফিস ৭ বন্‌ফিল্ডস লেন,
পুরাতন নাবাজার—কলিকাতা

অত্যাশ্চর্য্য আবিষ্কার



BUT) KRISTO PAUL & CO.
7, Bonfields' Lane, Calcutta,

১২০।১২১ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।
বটিকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং।

SPECIFIC..

এডওয়ার্ডস টনিক

বা গ্যাণ্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক।

ম্যালেরিয়া, নূতন ও পুরাতন প্রীহা ও যক্ষ্ম সংযুক্ত, পালা প্রভৃতি সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র অব্যর্থ মহৌষধ।

অভাবিহী হইবার সমতুল্য আশু-ফলপ্রদ মহোপকারী ঔষধ আবিষ্কৃত হয় নাই।

অল্প দিনের মধ্যে লক্ষ লক্ষ রোগী আরোগ্য লাভ করিয়াছে, কেহই নিফল হয় নাই। ভারতের সর্বত্র এই মহৌষধ নিত্য বহুল পরিমাণে বাইতেছে। পাইকারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়।

মূল্য ছোট বোতল ৮০ বড় বোতল ১।০ পাঁচ সিকা।

এডওয়ার্ড ইচেস্‌ অয়েন্টমেন্ট

খোস পাঁচড়া জাতীয়

সর্বপ্রকার চর্মরোগের অদ্বিতীয় মহৌষধ।

২১৩ দিবস ব্যবহারে একেবারে আরাম হইয়া যায়। এই ঔষধটি আমাদের বিশেষ পরীক্ষিত।

মূল্য প্রতি কোটা ১।০ আনা। ডাঃ মাঃ ১।০ আনা।

প্যাকিং ৮।০ আনা।

এডওয়ার্ডস এরোরুট

আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে। কিন্তু বিগুজ জিনিস পাওয়া বড়ই শ্রুতিন। একারণ সর্বসাধারণের এই অসুবিধা নিবারণের জন্ত আমরা এডওয়ার্ড নামক বিগুজ এরোরুট আমদানী করিতেছি। মূল্য:—ছোট টীন ৮।০ আনা বড় টীন ১৮।০ আনা।

এডওয়ার্ডস ক্রাইশোটীনা

অর্থাৎ

এডওয়ার্ডের দস্ত্রনাশক মল্লম

মূল্য প্রতি কোটা ১।০ চারি আনা।

ডাকমাংস ১।০ আনা, প্যাকিং ৮।০ আনা।

স্বদেশীবস্ত্র

ও

প্রবাসী :

ভারতের প্রধান প্রধান সহরে এক্ষণে স্বদেশী বস্ত্র প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, কিন্তু মফঃস্বলের পাইকারগণের এবং প্রবাসী ভ্রমলোক মাত্রেরই স্বদেশী বস্ত্রপ্রাপ্তির বিশেষ অসুবিধা হইয়া থাকে, এমনকি অনেকে কোন স্থানে কি দ্রব্য পাওয়া যায় তাহা সম্যক অবগত নন। এই অসুবিধা দূরীকরণ মানস আমরা আমাদের স্বদেশী বস্ত্রের কারবারের সহিত একটি এক্সেলি বিভাগ খুলিয়াছি। এই বিভাগে আমরা নানা প্রকার স্বদেশজাত দ্রব্য কমিশনে বিক্রয় করিবার জন্ত গ্রহণ করিয়া থাকি, এবং মফঃস্বলের পাইকারিদিগকে স্বল্প কমিশন লইয়া সকল প্রকার স্বদেশজাত দ্রব্য সরবরাহ করিয়া থাকি। আমরা এখানে যে যে দ্রব্য সরবরাহ করিতেছি উহার তালিকা—নাগপুর বোম্বাই ও আহম্মদাবাদের কলে প্রস্তুত নানাবিধ ধুতি, সাটী, নয়নসূর, মলমল, মাটা, গজী, ফুটিন, টিফিন, দোহতী, লংক্লথ, মাকীন, ডাররা, বিছানার চাদর, চেকচাদর, ফেলি ছিটের থান, গজি, মোজা, তোয়ালে, ক্রমাল, ঝাড়ন, টেবেলক্লথ, টুইল, গিমটী, বজ-শেষের নানা স্থানের হাতের তাঁতে প্রস্তুত ধুতি, সাটী, উদানী, চেক ওপেন, ছিট, মশারি, জালি প্রভৃতি, মুরসিদাবাদ, মুজাপুর, বহরমপুর, মালদহ প্রভৃতি স্থানের প্রস্তুত নানা প্রকার রেশমী বস্ত্রাদি, ভাগলপুরের বাকতা, কাশীর রেশমী কাপড়, আসামের এড়ি ও মুগা কাপড়, আগ্রার শতরঞ্চ, আহম্মদাবাদের কার্পেট, ধারিওয়ালের লুই ও ক্লানেল প্রভৃতি, কাকিননগর ও গাসপুরের ছুরি, কাচি ও সুর—প্রভৃতি।

শ্রীকুঞ্জবিহারী সেন কোং

১২১ মনোহর দাসের ষ্ট্রীট, বড় বাজার,

কেশবিলাস তৈল সম্বন্ধে

কবির পত্র।

ধরা পূর্ণ সুধীজন-কল-কণ্ঠ-রবে ;
হে কোশলি ! কবি আর বল কিবা দিবে
হইয়া উদাস ভব, শির-সুধাধারে
বিভ্রম কুহুমে গাঁথি দিল এই হারে।

(১)

কে বলিয়া দিবে মোরে কি সুরভি-সারে,
শশীকর শীকর কি, অমিরার ধারে,
বিনোদ বকুল বেলা চামেলির ঘাসে,
লাজ বিজড়িত কিবা কোরকের রসে ;
সখ্যতনে সেচি-কম কমলের দলে,
তৈলাধারে একি মধু কে রেখেছে ঢেলে ?

(২)

লয়ে কে আসিল নাকি নন্দন মাধুরী
অগণিতে সমীরণ এনেছে কি হরি ?
নতন প্রণয়ে মুগ্ধ সুরকন্ঠাকরে
পরাণের প্রণয়ীর প্রেম উপহার
সেথে বালা রেখে যবে আঁচলে ঢাকিয়া
(হ্র) অবশ আবেশে ছিল আপনা ভুলিয়া।

প্রশংসাকারী সুধীজনের নাম

অনারেবল শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহারাজা-ধিরাজ শ্রীল জগদীন্দ্রনাথ রায় নাটোরাধিপতি বাহাদুর, মহারাজা শ্রীল শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র কৃষ্ণ বাহাদুর, কে, সি, আই, ই, অনারেবল শ্রীল শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, সি, এস, আই, মাজিষ্ট্রেট মিঃ মহিমোহন ঘোষ, আই, সি, এস, মাজিষ্ট্রেট মিঃ প্রতাপচন্দ্র দত্ত, আই, সি, এস, মাজিষ্ট্রেট মিঃ সত্যেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক, এম, এ আই, সি, এস, হিতামপুরাধিপতি রাজাবাহাদুর শ্রীল শ্রীযুক্ত রায়রঞ্জন চক্রবর্তী, ডিমলা-ধিপতি রাজা শ্রীল শ্রীযুক্ত জানকীবল্লভ সেন বাহাদুর প্রভৃতি। মূল্য এক শিশি ১ টাকা, ডিঃ পিঃ তে ১।/০, ৩ শিশি ২।০ টাকা। ডিঃ পিঃ তে ৩/০। ১২ শিশি ২ টাকা, ডিঃ পিঃ তে ১০।০ টাকা মাত্র।

কবিরাজ রাধালচন্দ্র সেন, এল, এম, এস,
১০ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দত্ত এণ্ড ঘোষ।

—♦♦♦—

কুয়েলার্স, ওয়াচ এণ্ড ক্লক মেকার্স এণ্ড অগটিসিয়াল।
সোনা রূপার অলঙ্কার ও বাসনাদি অল্প সময়ে অর্ডার মত
প্রস্তুত হয়। গঠনাদি সাহেব বাড়ীর ভাড়া, মূল্য ও মজুরি
কম।

বড়ই সুন্দর :—জড়োয় কর্ণফুল ৮, ৯ জোড়া।
কাঁপে পরিবার পোকা ১০। গিনির ছল ইয়ারিং ১৫,
১৬; ঐ ধুরা ছল ইয়ারিং ২১, ২২; জড়োয়া ইয়ারিং
২৫, ৩০, ৪৫। গিণি ইহুদী মাকরী ২৪ হইতে
৩২। নাক কড়াই ১৫, জড়োয়া নাক চাবি ২০, ২৫।
৩। শীল আংটা ৮ ও উর্ক। পাথর ওয়ালা ১০, ১২,
১৫ ও উর্ক। রূপার বোতাম ২০, ২৫। সচিৎ ক্যাটালগ
মার ডি. পি. ১০ আনা মাত্র।

ঘড়ি ! ঘড়ি !! ঘড়ি !!!

বিশাল হইতে করমাণ্ডেল বহাজে নানাবিধ ঘড়ি আসি-
য়াছে। রেলওয়ে রেলস্টেট ৫, ৬, ৮। মফস্বলের
উপযোগী খুব মজবুত কল রসকপ সিস্টেম ওয়াচ “রাজা”
১২। ওয়েস্ট এণ্ড ওয়াচ ১০, ১২, ১৫, ২০ ওয়েস্ট এণ্ড
ওয়াচ কোম্পানির দরে বিক্রয়। ঢাকনা ওয়ালা ওয়াচ
৬, ঐ রূপার ১০, লিভার কল ২। কুর্কতইজার ফ্রেসিস
১৭, ঐ লিভার একট্রা কোরলিট ১৭, ১৮ ঐ হাপ
হাফিট ১২, ২০। এনসোনির টাইমপিস ৩, ঐ এলাম
৩০ ঐ বণ্টা বাজা ৫০। ডিজিক টাইম পিস ৭।
বণ্টা বাজা ক্যারেক ক্লক ৮, ৮০। ক্লক ২ ঐ এলাম ১০
ও উর্ক।

চশমা ! চশমা !! চশমা !!!

খাতি ব্রেজিল পাথরের চশমা ৫, নিকেল ৮ রূপার
১০, সোনার ২৫। মতিরা বিল চট্যাল ৮ ঐ পেবেল
১০, ১২। বয়স ও ছোট লেখা রূপ পড়িতে পারেন
লিখিলে ডি. পি. ডাকে চশমা পাঠাবার। ১০ টিকিট
পাঠাইলে ক্যাটালগ পাঠান হয়।

সরল হোমিওপ্যাথি

বা

হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা সম্বন্ধীয় মাসিক পত্রিকা।
আকার ডিমাই তিন ফন্ডা। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী
চট্টোপাধ্যায়, এম.বি. ও শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ সেট. এল.এম.এস.
দ্বারা সম্পাদিত ও কলিকাতার প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথি ঔষধ
ও পুস্তক বিক্রেতা “কিং এণ্ড কোম্পানী” দ্বারা প্রকাশিত।
অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাক মাণ্ডল সমেত এক টাকা মাত্র।
১৯০২ সালের জানুয়ারি হইতে দ্বিতীয় বর্ষ আরম্ভ হইয়াছে।

উপহার !

যাহারা অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দিয়া গ্রাহক হইবেন ও
আরও এক টাকা অধিক দিবেন, তাহারা স্বর্গীয় ব্রজেন্দ্রনাথ
বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা ১ভাগ পুস্তক
(মূল্য ২৫ টাকা) উপহার পাইবেন। পত্র, টাকা ও অর্ডার
পাঠাইবার ঠিকানা—

শ্রীঅতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়,
ম্যানেজার, কিং এণ্ড কোম্পানী,
৮৩ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।

ডাক্তার এম এন. মিত্রের জগদ্বিখ্যাত

সুপ্রসব মধু।

প্রসব বেদনায় ইহা সেবনে বিনা কষ্টে অনারাসে সম্বর
সন্তান ভূমিষ্ট হয়। সুপ্রসবের একুপ অব্যর্থ ঔষধ আর
নাই। অনুন ৩০ বৎসর ভারতের নানা প্রদেশে ব্যবহৃত
হইতেছে। যিনি একবার মাত্র ইহার ব্যবহার দেখিয়াছেন,
তিনিই ইহার গুণে বিমোহিত হইয়াছেন। প্রশংসা পত্র
অনেক আছে। মূল্য ১ শিশি এক টাকা, ডাঃ মাঃ আদি
চারি আনা। একবারে পাঁচ শিশি লইলে ডাঃ মাঃ আদি
লাগিবেন। এডওয়ার্ড মেডিকেল হল, -৮১ রূপার্টা
রায়ের স্ট্রীট কলিকাতা।

Your Suprasava Madhu has worked mar-
vellous results on this as on two previous
occasions.

Dated 23rd July, 1902, } Una Charan Kar,
Berhampur, } Second Munsif

গেলের পুরাতন জ্বরের পাচন।

ম্যালেরিয়াজ, পৈত্তিকজ, শোথ, গ্ৰীহা, বক্ৰ ও কাশী সংযুক্ত জ্বর, পালা ও কন্দুজর, এবং বিবিধ মৌলিকান প্রভৃতি জ্বরের আণ্ড প্রতিকারক মহৌষধ। মূল্য বড় বোতল ১।।০ ঐ ডজন ১৫। টাকা। ছোট বোতল ৫০/০ ঐ ডজন ২। টাকা। কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত জজ অনারেবল সারদাচরণ মিত্র মহোদয় দ্বারা শিরিগছেন তাহার জরুরার দেখুন। “.....পুরাতন জ্বরের পাচন ব্যবহার করিয়া আশাতীত কল পাইরাছি। সর্ব প্রকার পুরাতন ম্যালেরিয়া ও পৈত্তিক জ্বর বিনাশে ইহার শক্তি অতি অল্পত।” ঔষধ প্রাপ্তির একমাত্র ঠিকানা ৩২৬ নং অগার চিংপুর রোড, কলিকাতা।
- একমাত্র সত্বাধিকারী শ্রীহারানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

রিঙ্গোইন।

সর্ব প্রকার দারুণ ওষুতি চর্ম রোগের অব্যর্থ মহৌষধ। যত দিনের বে কোন প্রকার দাদই হউক, দুই তিন দিন মাত্র লাগাইলে বিনা যন্ত্রনার আরোগ্য হইবে। ইহাতে কোন দূষিত পদার্থ নাই। এই ঔষধ তরল ও দুর্গন্ধবিহীন এবং ব্যবহারকালীন কাপড়ে দাগ লাগে না। মূল্য ১।। আনা মাত্র।

আর, সি, ও সন্ম

অদ্বিতীয় ড্রিগিস্ এবং কেমিস্ অর্থাৎ হোলসেল ও রিটেল এলোপ্যাথিক ঔষধ ও যন্ত্রাদি বিক্রোতা।

৮১ নম্বর ক্লাইভ স্ট্রীট; কলিকাতা।

অমৃতসর সাল এজেন্সি

পত্র লিখিয়া প্রাপ্য ক্যাটাগলে কাশ্মিরী এবং অমৃতসর প্রস্তুত সাল কুমাল, আলোরান, আমিরার ডোরিদার সাল, পটু, মলিঙ্গা, মসলন্দ, নানাবিধ গোটাধার সালকুমাল ইত্যাদির বিশেষ বিবরণ দেখুন নূতন সংশোধিত বাদলা কিবা ইংরাজী ক্যাটাগলের জন্ত পত্র লিখুন।

ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ মল্লিক এণ্ড কোং,
অমৃতসর, পঞ্জাব।

চামেলীন।

বাহারা শিরোরোগ বা বিনসিতার জন্ত বিবিধ ভুগন্ধি তৈল ব্যবহার করেন, তাহা যেন চামেলীন একবার পরীক্ষা করেন। মূল্য ১নং ১ শিশি ১।। ভিঃ পিঃ ১।। আনা ডজন ১০।; ২নং পাইট বোতল ৫০/০ ভিঃ পিঃ স্বতন্ত্র।

গিরিজ-মঞ্জুন।

যে কোন প্রকার দস্তুল জ্বর আরোগ্য হইবে। প্রত্যহ ব্যবহারে আলীরন দস্ত-রোগ হইতে নিরুত্তি লাভ করিবে। মূল্য ১নং কোটা দশ পরসা ২নং কোটা এক আনা মাত্র। ১০ ছয় আনা ডাক মাত্রে ছয় কোটা বার; তাহার ক্রম ডাকে পাঠান হয় না।

জগদ্বিখ্যাত পদ্মমধু

খাটি না হইলে মূল্য কেবল দিব। চকু উঠে হইতে জ্বালি পড়িয়া জন্ত হওয়া পর্য্যন্ত কল ব্যবহারেই ইহার যত উপকারী ঔষধ আর নাই। মূল্য ১ ড্রাম শিশি ১।। টাকা, জর্জ ট্রাম ২।। টাকা। একবারে কল ভিঃ পিঃ ১০/০ আনা অতি-মিক্ত।

শ্রীজগদ্বিখ্যাতী চৌধুরী,
৪১ নং হুগো সেন, শিরালদহ,
কলিকাতা।



স্বপ্নসভা ।



প্রবাসী



বায়টিম্ চেক্টা ।

• গুটীডো পেনী কড়ক অঙ্কিত

KUNTALING PRESS

প্রবাসী

দ্বিতীয় ভাগ ।

অগ্রহায়ণ, ১৩০৯ ।

অষ্টম সংখ্যা ।

কুকী-পুঞ্জী ।

কার্যোপলক্ষে আমার সস্ত্রাতি বে স্থানটিতে বাইতে
হইয়াছিল, তাহার নাম কৈলাসহর। আসাম-বঙ্গ রেল-
পথের সমসেরনগর ষ্টেশন হইতে শিবিকারোহণে বা
হুতিপুষ্ঠে করেকটি স্ফটিক-বিশ্রুত বিস্তীর্ণ চা-বাগান অভি-
ক্রম করিয়া মনুনারী খরবেগা পার্শ্বভা প্রোতস্থিনী বাহিয়া
এখানে উপনীত হইতে হয়। স্থানটি স্বাধীন ত্রিপুরা
রাজ্যের অন্তর্গত একটি সবডিভিজন, ব্রিটিশ রাজ্যের
শ্রীহট্ট জেলার সন্নিকট। স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য মনোরম।
পূর্বদিকে উত্তর-দক্ষিণ-বিলম্বী শ্রামলশম্পাচ্ছাদিত 'সাত-
আইল' পাহাড়-শ্রেণী অদূরেই দৃষ্টি প্রতিহত করে, পশ্চিমে
খরপ্রোতা মহু আঁকিয়া বাকিয়া নিরন্তর একদিকে প্রবা-
হিতা হইতেছে। এখানকার অলবানু ভাল, কলমুল ও
শাকসজী প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। কুজ গ্রামটির
মধ্যস্থলে শতদল-বহুল 'কাতলের দীঘি।' অতি স্বচ্ছ
নির্মল বারিরাশিতে সর্বোন্নত কুলে কুলে ভরা। দীঘি-
কাটির পূর্ব ও পশ্চিম পাড়ে আমলা উকীল ও হাকিমবর্গের
বাসা, দক্ষিণে কারাগার, উত্তর ও উত্তর-পূর্ব কোণে
আদালত ঘর, বাসা ও সেনানিবাস। অদূরে পানিচূপির
বৃহৎ বাজার। স্তম্ভমাং কলের মধ্যে কুজ মহকুমাটিতে
সভ্যতাহাবারী সর্বপ্রকার বিধানই আছে বলিতে হইবে।

স্থানীয় অধিবাসিবৃন্দের মধ্যে মুসলমানই অধিক,
তন্নিম্ন মণিপুরী, কুকী ও ত্রিপুরাও আছে। বাজারীয়

সংখ্যা অতি কম। মণিপুরী ও কুকীদের জাতি বদভাবা
হইতে পৃথক হইলেও, তাহারা কৈলাসহরের প্রাক্তসুসী,
তাহারা বাজালা বলিতে পারে, যদিও তাহা বুলিতে হইলে
অনেকস্থলেই আমাদিগকে কন্ননার আশ্রয় গ্রহণ করিতে
হয়। কুকীগণ ত্রিপুরেশ্বরের প্রজা এবং অসত্য বলিয়াই
পরিগণিত, কিন্তু তাহাদের স্বয় সামন্ত দলপতিও আছে,
তাহাদিগকে তাহারা 'রাজা' আখ্যায় অভিহিত করে।
উহার পাহাড়ের সাহুদেশে এক 'পাড়ার' স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র
'পুঞ্জী' বা অস্থায়ী আবাস নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাস করে,
এবং নিকটবর্তী অরণ্য দাহ ও আবাস করিয়া দা নানা
কুজ কুজ গর্ত খনন পূর্বক তন্মধ্যে একসঙ্গে সমুদ্র শস্ত
বপন করিয়া দেয়। ইহাকে তাহারা 'জুম' বলে। 'জুম'
উৎপন্ন কচু, কুমড়া, প্রভৃতি অত্যন্ত সুস্বাদু হয়। এইরূপ
হই তিন বৎসর জুম কৃষিয়ার। ভূমির উর্বরতা যখন খর্ব
হইয়া আসে, উত্তর মৃত্তিকা যখন অত্যাবশ্যক আহাণ
যোগাইতেও আপত্তি করে, তখন কুকীগণ অন্তঃ-গিয়া
পুনরায় আবাস সংস্থাপন করে। স্থানীয় পাহাড়সমূহে
বহুসংখ্যক হস্তী পাওয়া যায়। পূর্বে কুকীগণ কেবল গজ-
দন্ত উপহার দিয়াই রাজকর হইতে অব্যাহতি পাইত।
এখন প্রত্যেক গৃহস্থ দম্পতীকে প্রতি বৎসর নৃনাধিক
চারি টাকা করিয়া কর দিতে হয়। তথাভীত রাজসরকার
তাহাদের অন্ত কোন দাবি নাই। অবশ্য কোন
তর কোজদারী অপরাধ করিলে তাহারা রাজদ্বারে দণ্ডিত
হয়, কিন্তু স্বীয় দলের কুজ কুজ শাসনকার্য দলপতি
রাইয়াই নির্বাহ করিয়া থাকেন।

এই কৌতূহলোদ্দীপক প্রসিদ্ধ পার্কৃত্য জাতির এত সন্নিকটে অবস্থান করিয়া ইহাদের সপক্ষে আরও কিছু জানিতে ইচ্ছা হওয়াই স্বাভাবিক, এবং আমার প্রহরীরা ছিল। আমরা তজ্জন্ত অবসর অগ্রসর করিতে লাগিলাম। শুনিলাম অনতিদূরে বানকাশুই [দীর্ঘবাছ] নামক এক কুকী রাজা বাস করেন, কৈলাসহর হইতে তাঁহার বাড়ী ৪৫ মাইলের ব্যবধান নহে। কুকীদের মধ্যে তিনি নাকি একজন বড় রাজা, বহু ভূসম্পত্তি ও দুটি 'জীবন্ত' গজরাজ্যের অধীশ্বর। ১০ আমাদের প্রাণ ঠিক করিতে অনেক সময় লাগিল না। বানকাশুই রাজার 'পাড়ার'ই বাইব স্থির করিয়া তিনটি হস্তী ভাড়া করিয়া আনিলাম। বৃথবৃদ্ধ স্বাধীন ত্রিপুরার রবিবারস্থানীয়, স্বর্গীয় মহারাজের জন্মবার বলিয়া উহা সাপ্তাহিক বিশ্রামবার নিরূপিত হইয়াছে। যদিও আমাদের চিরাভ্যস্ত নেত্রে উহা প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ বিসদৃশ বোধ হইয়াছিল, কিন্তু ইংরেজের অব্যাহত প্রভুত্বের প্রতিকূলে স্বাধীনতার এই ক্ষীণ আত্মবিকাশ-চেতা ক্রমে যেন আমাদের চিত্তে আমাদের বাঙ্গালীদের গৌরব বেশ একটু বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছিল, এবং ভারতবর্ষের মানচিত্রে রক্তাভ ত্রিটিশ-বৎসর পূর্ব কোণে ক্ষুদ্র একটি পীতরঞ্জিত পার্কৃত্য রাজ্যের অস্তিত্ব বিশেষরূপে স্মরণ করাইয়া দিয়াছিল। আমরা ত্রিটিশরাজ্যবাসী বলিয়া যদিও প্রাচীন রোমকের Civis Romanorum এর মতায় গর্ব করিতে অধিকারী, তথাপি স্বজাতীয়দের এমনই মহিমা যে কোন দেশীয় রাজ্যে আসিলে তাহা যেন চিরপরিচিত আপনার বলিয়া মনে হয়, তাহার দোষভাগ উপেক্ষা করিয়া গুণভাগ দেখিতেই ইচ্ছা করে, প্রীতি-উজ্জ্বলিত প্রাণে তাহাকে আমাদের অতি পুরাতন সগর্ব স্বাধীনতা ও বর্তমান নিদারুণ পরাধীনতার মধ্যবর্তী সৌরভময় স্মৃতিশৃঙ্খল বলিয়া আলিঙ্গন করিতে বাঞ্ছা জন্মে। বাহা, হউক, ক্ষুধার আমাদের গুত অভিযানের দিন নির্ধারিত হইল। সহর হইতে কয়েক মাইল দূরে নতুন আবাদী একটি 'টিলা'র [উচ্চ ভূমিতে] বন-ভোজনের ব্যবস্থা হইল। দেখা হুপ্রহরের সময় আমরা হস্তিপুষ্ঠ কুকী রাজদর্শনে চলিলাম।

কৈলাসহর হইতে একটি রাজবন্দ বরাবর মনুনদীর পার পথান্ত গিয়াছে। নদী ও সড়কের সংযোগ স্থলে পূর্বকথিত পানিচূপির বাজার অবস্থিত। পার্কৃত্য বাঁশ, বেত ও বৃক্ষের কারবারে প্রতিবৎসর তথায় বহুসংখ্য মুদ্রার ক্রয়বিক্রয় হইয়া থাকে। সেখানে আমরা হস্তিপুষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া খেরা নৌকার সাহায্যে, ও আমাদের বিপুলকার বলিষ্ঠ বাহকগণ সম্ভরণপূর্বক পরপারে উত্তীর্ণ হইলাম। তথা হইতে পুনরায় গজপুষ্ঠে হেলিয়া ছলিয়া গন্তব্য স্থানাভিমুখে যাত্রা করিলাম। আমাদের সঙ্গে একটি করভ ছিল, তাহার শিশুসুলভ লীলাবিভ্রম সকলেরই আমোদ জন্মাইয়াছিল। এতক্ষণ আমরা বক্রগতি মনুর তীরাবলম্বনে অপেক্ষাকৃত ঋজু ও সমতল পথ অতিক্রম করিয়া চলিয়াছিলাম, কিন্তু এখন ক্রমে উচ্চ ও বক্র স্থাপদসঙ্কুল কাননপ্রদেশে প্রবেশ করিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ পথ সঙ্কীর্ণ, পিচ্ছিল ও দুর্গম হইয়া পড়িল, আমরা স্থানে স্থানে অন্ধকাররাশি ভেদ করিয়া চলিতে লাগিলাম। মধ্যে মধ্যে দুএকটি অধিত্যক। দৃষ্টিগোচর হইল। চতুর্দিকে ভীষণ অরণ্য, কেন্দ্রভাগ অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত, কিন্তু ব্যাঘ্র, সর্প, বন্যকুকুট, হরিণ ও গবয় [গরু ও মহিষের মধ্যবর্তী ভীষণকার্য জন্তবিশেষ] প্রভৃতি বন্যজন্তু কর্তৃক অধ্যুষিত। এক প্রকার কলাগাছ দেখা গেল, নাম 'রাম কলা'; দেখিতে কদলীর ন্যায় বটে কিন্তু ফল বিস্বাদ। উপযুক্ত-রূপ চাষ করিলে হয়ত উহীর ফলও গোলআলুর ন্যায় ক্রমশঃ সুখাদ্য হইয়া উঠিতে পারে। সেইরূপ বন্য এক প্রকার কাঠালগাছ দেখিলাম, তাহার ফলও কণ্টকীসদৃশ, কিন্তু দুঃখের বিষয় মানবের ভক্ষ্য নহে। এই জনপ্রাণিহীন উচ্চাবচ কাননশ্রেণীর মধ্যে ক্ষুদ্র একটি পার্কৃত্য পথ কোনমতে চতুর্দিকস্থ জঙ্গলসমূহ হইতে স্বীয় স্বাভাব্য রক্ষা করিয়া মনুষ্যসমাগমের পরিচয় দিতেছে। কিয়দূর অগ্রগর হইয়া খানিকটা ভূমি হলকর্ষিত ও নবোদগত ধান্যসম্ভারে অলঙ্কৃত দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। কিন্তু নিকটেই একটি 'টিলা'র উপর কয়েকখানি ঘর ও শুটী ছই বাঙ্গালী ভ্রমলোক দেখিয়া বিস্ময় দূর হইল। শুনিলাম, উহার ত্রীহট্টদেশীয় ব্রাহ্মণ, অল্পমূল্যে ভূমি বন্দোবস্ত পাইয়া লাভের আশায় এই বিজন অরণ্যে বাস করিয়া

কৃষি করিতেছেন। এরূপ সাহস করিয়া আরও কয়েক ঘর ভদ্রলোক এখানে আসিয়া চাষবাসের আড্ডা খুলিলে স্বয়ংও লাভবান হইতে পারেন, এরাজ্যেরও উন্নতি হয়। এ স্থানের ভূমি নিতান্ত উর্বরা, কৃকীগণ একরকম বিনা পরিশ্রমেই 'জুম' করিয়া প্রচুর ফসল উৎপন্ন করে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। আমাদের শিবপুর কৃষাবিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ ছাত্রগণের মনোযোগ এদিকে আকর্ষিত হয়না কি ?

যাহা হউক স্বর্ষাদেব ক্রমে পশ্চিমাভিমুখ হইতে লাগিলেন, আমরাও অবশেষে বানকাম্পুই রাজ্যের 'পাড়ার' আসিয়া উপস্থিত হইলাম। যে স্থানে তাঁহার রাজধানী স্থাপিত, তাহার চতুর্দিক কিছু অধিক দুর্গম, বোধ হয় শত্রুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত বাছিয়াই ঐ স্থানে বাসস্থান নির্মিত হইয়াছে। 'পাড়া'টি একটি টিলার উপর অবস্থিত, এরূপ অরণ্যবেষ্টিত যে একশত হাত দূর হইতেও দৃষ্টিগোচর হয় না। গভীর অরণ্য অতিক্রম করিয়া হঠাৎ আমরা যে এক অদৃষ্টপূর্ব দৃশ্য নয়নগোচর করিলাম, তাহাতে আমাদের সমুদয় পথশ্রম সার্থক হইল। দেখিলাম বাঁশের খুটির উপর অবস্থিত অর্দ্ধগোলাকৃতি তিনসারি ঘর বা 'পুঞ্জী',—অনেকটা আমাদের দেশের নৌকার ছাদের জায়—মধ্যে ছটি সরল পথ, পুঞ্জীমধ্য হইতে শতশত চক্ষু আমাদের প্রতি উৎক্লিষ্ট। আমরা ধীরে ধীরে বারংপৃষ্ঠে পাড়ার মধ্যস্থলে উপনীত হইলাম। অগস্ত্যক বান্দালীদের অভ্যর্থনার জন্য রাজা তথায় একখানি গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন, আমরা অবতরণ করিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। গৃহটি আগাগোড়া 'মূলী' বাঁশ নির্মিত, মধ্যভাগে কয়েকখানি সাধারণ খাট, বেড়ার কয়েকটি মনুষ্য ও পশুর কষ্টকল্পিত চিত্র দেশীয় গণকের শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দান করিতেছে। এক পার্শ্বে কয়েকটি উৎকৃষ্ট বন্দুক বয়সহকারে রক্ষিত, দেখিয়াই সুব্যবহৃত বলিয়া বোধ হইল। বিছানার উপর আমাদের নিমিত্ত একখানি মণিপুরী 'খেশের' উপর ছটি ময়লা তাকিয়া বিছান ছিল, নীচে বসিয়া রাজার কুকী ভৃত্য নতন হুকরি স্বগন্ধ তাম্বকুট সাজিতেছিল। একটি খাটের উপর একখানি রায়ীয়া ও বিলাতী পেটেন্ট গুঁবধের এক বিজ্ঞাপন ঘেন

এই দুর্গম অরণ্যে সভ্যতার প্রভাবের সাক্ষ্য দিতেছিল। মস্তকের উপর ক্ষুদ্র একখানি টানাপাখা কোন প্রকারে আত্মপ্রকাশের প্রয়াস পাইতেছিল। বেড়ার ফাঁক, জানালা, প্রবেশদ্বার প্রভৃতি প্রত্যেক ছিদ্রপথে অসংখ্য নখকর পুরুষ ও স্ত্রীমূর্তি কৌতুকবিস্ফারিতনেত্রে আমাদের দিগকে নিরীক্ষণ করিতেছিল।

আমরা তাম্বকুট-ধূমের সহিত এই সমস্ত পর্যালোচনা করিতেছি, এমন সময় রাজা স্বয়ং গৃহে প্রবেশ করিয়া আমাদের প্রত্যেকের সহিত করমর্দন করিলেন।

তাঁহার পরিচ্ছদ একখানি মণি বস্ত্র, গায়ে একটি অপরিষ্কৃত কালবর্ণের পিরিধান, পায়ে চটি জুতা, কর্ণে অঙ্গুরীষক, মস্তকের চুল ধোপাবাধা। রাজা গুরুত্বাকার, তাঁহার মুখমণ্ডল প্রায় গুরু-ও-অশ্রুবিরহিত, নাসিকা চাপা, গণ্ডঘরের আঁহ উন্নত, বর্ণ কটা। একখানি ভিন্ন খাটে তিনি উপবেশন করিলেন। শ্রীযুত ত্রিপুরেশ্বর বাহাদুরের নিযুক্ত দোভাষী সঙ্গে ছিল; তাহার সাহায্যে কথাবার্তা চলিতে লাগিল। রাজা বান্দালা জানেন, কিন্তু বঙ্গভাষায় আমাদের সঙ্গে কথা বলা বোধ হয় মধ্যম্য্য-বিরুদ্ধ বিবেচনা করিলেন। আমরা রাজার কুকী সৈন্য দেখিতে ইচ্ছুক হওয়ার দুইজন পদাতিক সৈন্য আসিয়া উপস্থিত হইল। স্বদেশবিলম্বী সহস্ররচিত বিবিধবর্ণ বিজিত এক একখানি কবলে তাহাদের গাত্র মণ্ডিত, হস্তে বন্দুক, কোমরে বৃহৎ একখানি শাগিত ছুরী, মস্তকে পক্ষীর পালক ও ছাগপুচ্চের উকীষ,—মোটের মত উপর দেখিতে খুব কৌতুকবহু, অনেকটা স্বচ হাইলেণ্ডারের মত, যদিও প্রভেদ যথেষ্ট। উহার চলিয়া গেলে কয়েকজন কুকী গোটা কয়েক 'গং' (কাশর) লইয়া আসিল, তন্মধ্যে একটা খুব বৃহৎ ও গভীররাবী। বৃদ্ধ ও নৃত্যকালে মদ্যপানে উল্লসিত হইয়া কুকীগণ ঐগুলি বান্ধাইয়া থাকে। তাহার সহস্র এক প্রকার মদ্য প্রস্তুত করে, তাহা পান করিয়া সঙ্গীতের তালে তালে পুরুষ স্ত্রী একত্র হইয়া নৃত্য করে। আমরা নৃত্য দেখিবার নিমিত্ত আশঙ্কিত করিলাম না,—তাহা আমাদের সুসভ্য চক্ষু ঠিক স্নানীয় রীত্যুৎসাহী হইতব না এই আশঙ্কার—বাদ্য শুনিলাম মাত্র। শুনিলাম বটে, কিছু বুঝিলাম না। রাজা আমা-

দেব অলম্বোণের নিমিত্ত মহাকুমা হইতে মিষ্টান্ন আনাইয়া-
ছিলেন, আমরা এখন তাহার সধাবহারার্থ গাত্ৰোত্থান
করিলাম। নিকটেই একটি 'ছড়া' (ক্ষুদ্র পার্বত্য শ্রোত-
বতী) ছিল। আমরা টিগা হইতে অতি কষ্টে আল্প-
পর্বতবাতীর* এলিন্টিকের জায় লাঠির সাহায্যে তথায়
অবতরণ করিলাম, এবং কদলীপত্র বিছাইয়া মিষ্টমুখ
করিয়া 'ছড়া'র সুশীতল জলে পিপাসা নিবৃত্তি করিলাম।
কিরিয়া আসিবার কালে দেখিলাম কয়েকজন কুকী মহা-
সমারোহে একটা শূকর কাটিতেছে। একট: ঘরে প্রবেশ
করিলাম। মাটির উপর বাঁশের মাচা, তত্পরি অন্ধ-
গোলাকৃতি ছাদ, তন্মধ্যে সমগ্র পরিবার বাস করে।
বলা সন্ধ্যা, ঘরের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন কক্ষ নাট, স্বামী স্ত্রী,
পুত্র কন্যা সকলে একসঙ্গে থাকে। গৃহান্তর হইতে
যে সৌরভ নির্গত হইতেছিল, তাহাকে কিছুতেই নাসা-
শ্রীতিকর বলা যায় না। মাচার নীচে শূকর, কুকুর ও
কুকুট প্রভৃতি গৃহপালিত পশুপক্ষীর আবাস এবং সর্ব-
প্রকার আবর্জনার শেষ বিশ্রামস্থল। কেবল প্রবল
সত্যানুসন্ধিসাই আমাদিগকে এরূপ 'পুঞ্জী'র ভিতরে
প্রবেশ করিতে প্রণোদিত করিয়াছিল, তজ্জন্ত পাঠকবর্গ
মনে মনে আমাদিগকে লিভিংষ্টোন, হ্যান্‌লি অথবা নান্-
সেনের সহিত একাসনে স্থাপন করিবেন, সন্দেহ নাই।

কিরিয়া আসিয়া আমরা সকলে রাজার বৈঠকখানা
গৃহে সমবেত হইলাম। আমাদের সঙ্গে একটি কিশোরী
বালিকা ও একটি বালক ছিল। তাহাদিগকে রাণীসন্দর্শনে
পাঠাইলাম। রাজার ছই রাণী। ইনিই প্রধান, নাম
লালমুড়ী। দেখিতে নাকি খুব সুন্দরী, গঠন প্রায়
বাক্সালীর মত। আমাদের সঙ্গী বালিকাটির স্বেশোভন
পরিচ্ছদ ও গৌরবাস্তি দেহে দেখিয়া রাণী ও তাহার সহচরী-
বৃন্দ নিশ্চয়ই তাহাকে কোন স্বর্গচ্যুত 'পাতিয়েন' (দেবী)
মনে করিয়াছিলেন। রাণীও নাকি বাক্সালা জানেন,
আগন্তুকদিগকে বসিতে দিয়া তাহাদের সহিত ছই একটি
কাক্যালাপ করিয়াছিলেন এবং বিদায়কালে প্রত্যেককে
একটাকা দক্ষিণা দিয়াছিলেন। আমাদের সঙ্গী বালক-
বালিকাও সৌজন্তে পরাস্ত হইবার নহে। তাহারা আবার
বিভাগিত করিয়া রাজপুত্রদিগকে 'নজদ' দিয়া আসিয়াছিল।

এইরূপে একঘণ্টা কাল আমরা এই অপেক্ষাকৃত
সভ্যতালোকপ্রাপ্ত কুকীপাড়ার অবস্থিতি করিয়া রাজার
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম।* সমগ্র পাড়াটি দীর্ঘ
প্রস্থে আমাদের দেশের একজন সম্ভ্রান্ত গ্রাম্য গৃহস্থর
বাড়ী অপেক্ষা বড় নহে, অথচ ইহার মধ্যে পঁচিশ ঘর বা
তদুর্দ্ধসংখ্যক গৃহস্থ এবং প্রায় তিন শত কুকী বাস করে।
রাজার সাহিত বিদায়কালে রাজপুত্রদিগকে বাক্সালা ভাষা
ও সভ্যতানুমোদিত রীতিনীতি শিক্ষা দিতে উপদেশ দিয়া
আসিতে বিদায় হইলাম না। সে দিন একটি ক্যামেরা
লইয়া আসি নাই বলিয়া প্রত্যাবর্তনকালে অনেক অনুতাপ
করিতে লাগিলাম।

বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল, জঠরানলও
নিভাস্তই প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল, সুতরাং আর বিলম্ব
সমীচীন নহে বিবেচনা করিয়া যে স্থলে আহার্যের ব্যবস্থা
হইয়াছিল, আমরা সেইদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম।
এই বন্ধুর পার্বত্যপথে হস্তী যেরূপ সত্তর্পণের সহিত
গমন করে, তাহা দর্শনযোগ্য। এরূপ প্রকাণ্ড জন্তুটাকে
মাহত বেন কলের পুতলিকার জায় যথেষ্ট পরিচালিত
করে। হস্তীর বল বৃদ্ধি ছই-ই আছে, তবে তাহার এই
অধীনতা কেন? সেও বাক্সালীরই মত ভীকৃশ্চাব বলিয়া
কি? এইরূপ দার্শনিক গবেষণায় নিমগ্ন আছি, এমন সময়
আমাদের অগ্রবর্তী হাতীর উপরে বন্ধুগণ ব্রহ্মসঙ্গীত ধরিয়া
দিলেন। গোথুলির মুহূ-আলোকে মঙ্গলময়ের নাম-
কীর্তনে বিজন ভীষণ অরণ্য প্রকৃতিবন্ধ মুখরিত করিয়া
শ্রামায়মান বনশ্রেণীর শোভা দেখিতে দেখিতে আমরা
নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইলাম। সেখানে পরিপূর্ণ
ভোজনে উদর তৃপ্ত করিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রাম করা গেল।
ক্রমে রাজি গভীর হইতেহে দেখিয়া পুনরায় গৃহাভিমুখে
যাত্রা করিলাম। যখন আমরা মহু নদী পার হইলাম,
তখন শারদ গগনে কৃষ্ণা চতুর্থীর বিমল চন্দ্র শুভ্র মেঘের
অস্তরাল হইতে জেবং হাসিতেছিল, ও মুহূ নৈশ পবন
শ্রামল শব্দকেই আন্দোলিত করিয়া বুক বুক বহিতে-
ছিল। বারণপুষ্ঠের সমতান আন্দোলনে আমাদের চক্ষুও

* রাজা বাক্সাল্পুই পরে কৈলাসহরে আমার বাসায় আসিয়া
আমার সহিত প্রতিসাক্ষ্য করিয়া গিয়াছিলেন।

নিজালস হইয়া আসিয়াছিল। অতএব গৃহে পৌঁছিয়াই শ্রান্তদেহে ক্লান্তমনে সস্তাপহারিণী নিজাদেবীর ক্রোড়ে গাত্র ঢালিয়া দিলাম।

প্রবন্ধের উপসংহারে কুকীজাতি সম্বন্ধে পাঠকদিগকে আর একটু সুস্পষ্ট ধারণা দেওয়া অসম্ভব হইবে না। কৈলাসপুর রাজকীয় দপ্তরে কুকীদের সম্বন্ধে যে সকল কাগজপত্র খুঁজিয়া পাইয়াছি, এবং স্থানীয় দোভাষী হইতে যে সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা হইতে নিম্নলিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ সংকলিত করিয়া দিলাম। যাহারা এ বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে চাহেন, তাহারা ত্রীমুক কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহোদয় কৃত ‘রাজমালা’ পড়িয়া দেখিবেন।

কুকীগণ মঙ্গোলীয়জাতীয়। তাহাদের বর্ণ কটা, নাসিকা চাপা, ওষ্ঠাধর পুরু, কপোল উন্নত, এবং মুখ শুষ্ক-ও-ঋণ-বিরল। তাহারা দীর্ঘাকৃতি না হইলেও বলিষ্ঠদেহ। তাহাদের ভাষার বর্ণমালা নাই, উহা লিখিত ভাষা নহে, কেবল কথোপকথনের ভাষা। শুনিতে অনেকটা চীন ভাষার শ্রাব্য, অমুস্বারবহুল ও অনু-নাসিক। কুকীগণ মৃগয়া ও ধনুর্বিজ্ঞার পারদর্শী ও উগ্রপ্রকৃতি। লুসাইদের সহিত তাহাদের অনেকবার যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, এবং পূর্বে তাহারা নিকটস্থ অনেক নিগ্রীহ বাঙ্গালী ও অন্তান্ত সমতুলবাসীদিগকে বধ করিয়া পুনঃ পুনঃ উপদ্রব ঘটাইয়াছে। ২০১৫ বৎসর পূর্বেও স্বাধীন ত্রিপুরাধিপতির রাজ্য মধ্যে তাহারা নানাপ্রকার অশান্তি ঘটাইত। সে সময়ের বিস্তৃত বিবরণ ‘রাজমালা’র দ্রষ্টব্য। এখন যদও তাহারা অনেক শান্ত হইয়াছে, তথাপি শীত ঋতুতে পথ ঘাট স্রগম হইলে কৈলাসপুরের স্থানীয় অধিবাসিগণ কুকীকর্তৃক আক্রান্ত হইবার ভয় করিয়া থাকে।

• কুকীগণ নির্জন পাহাড়ে স্বাধীনভাবে বাস করিতে ভালবাসে। রাজা ও পিতামাতার প্রতি তাহাদের প্রগাঢ় অমুরাগ।

কুকীগণ মৃতিপূজক নহে। তাহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণের ভায় কোন শ্রেষ্ঠ বর্ণ অথবা পুরোহিত বা রাজক সম্প্রদায় নাই। সকলেই সমভাবে দেবপূজার অধিকারী। কুকী-

দের পরমেশ্বরের নাম ‘লাচি’। তাহার অধীনে দুইটি প্রধান দেবতা আছে, ‘পাতিয়েন’ (পা=পুরুষ, তিয়েন=অনাদি), এবং ‘তারপা’ (পা=পুরুষ, তার=বৃদ্ধ)। ইহারা ‘লাচি’র প্রতিনিধি। ল্যচি নিরাকার। এতদ্বার্তীত কুকীদের অনেক দেব দেবী আছে, কুকীগণ তাহাদেরও পূজা করিয়া থাকে। যেমন ‘থং পাতিয়েন’ (নদী দেবতা), ‘হং পাতিয়েন’ (প্রস্তর-দেবতা) ইত্যাদি। ভূতপ্রেতও আছে, তাহাদের নাম ‘খড়ি’। কুকীগণ পরলোক বিশ্বাস করে। যাহাদের স্বাভাবিক মৃত্যু হয় এবং যাহারা সমধিক পুণ্যশীল নহে, তাহাদের আত্মা ‘খিথুয়া’ অর্থাৎ যমালয়ে (Purgatory) গমন করিয়া থাকে। যাহারা দুষ্কৃত্যবিত্ত এবং যাহাদের অপমৃত্যু ঘটে, তাহাদের আত্মা ‘ছায়থুয়া’ অর্থাৎ নরকে (Hell) গমন করিয়া থাকে। ধার্মিক ব্যক্তির আত্মা ‘টেত্তরাল’ অর্থাৎ স্বর্গে (Paradise) গমন করে। দেবতা-পূজার বিশেষ কোন উপকরণ নাই, যে যাহা ইচ্ছা তদ্বারাহ পূজা করিতে পারে। ‘জুম’ কবির সময় ইহারা নানাপ্রকার উৎসব করিয়া থাকে। তখন মদ্য, মাংস ও নৃত্যের খুব ঘটা পড়িয়া যায়। পীড়া হইলে তাহারা নানাপ্রকার দেবতার আরাধনা করে। যে দেবতার পূজার পর রোগ আরোগ্য হয়, তিনিই রোগীর শরীরে আবির্ভূত হইয়াছিলেন মনে করে। অবশ্য পীড়িতাবস্থায় ইহারা খাওয়ার কোন বর্জ্য করে না।

অলঙ্কারের মধ্যে এক প্রকার রক্তবর্ণ প্রস্তরই কুকীদিগের সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ইহারা স্ত্রীপুরুষ সকলেই কর্ণভরণ ব্যবহার করে। মস্তকের কেশ স্ত্রীপুরুষ অভেদে দীর্ঘবেণীসদৃশ।

মৃত্যুর পর মৃতদেহ সমাহিত হয়। দরিদ্র ব্যক্তির মৃত্যু হইলেই তাহার দেহ মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত হয়, অবস্থাপন্ন ব্যক্তির মৃতদেহ কুকীগণ কাষ্ঠাবরণে ঢাকিয়া তিন মাস অগ্নিসমীপে রাখা করে এবং পরে এক নির্দিষ্ট তারিখে আত্মীয় স্বজন একত্র হইয়া পান ভোজন করত ভূগর্ভনিহিত করে। মৃতব্যক্তি পুরুষ হইলে কুকী তাহার সঙ্গে পত্নী মাথা, দাঁ, বন্দুক ও অন্তান্ত প্রিয় বস্তু সমাহিত করে। স্ত্রীলোকের মৃতদেহের সহিত চরকা, অগ্নিব্যজন প্রভৃতি দিয়া থাকে। জন্ম, মৃত্যু ইত্যাদি উপলক্ষে কুকীদের মধ্যে কোন অশৌচপালনের নিয়ম নাই।

বিবাহের দুই নিয়ম আছে; (১) অতিভাবকের প্রস্তাবানুসারে বিবাহ, (২) পাত্রপাত্রীর মনের মিল হইলে অতিভাবকের অনুমতিগ্রহণপূর্বক বিবাহ,— অনেকটা শাস্ত্রীয় গান্ধর্ব বিবাহের স্তায়। বিবাহে কস্তার পিতা জামাতার নিকট হইতে পণ গ্রহণ করিয়া থাকে। সাধারণতঃ কুকী রমণীগণ যৌবনসীমায় পদার্পণ করিবার পূর্বে বিবাহিত হয় না। বিবাহ উপলক্ষে মত্তপান ও মাংসাহারের ধুম পড়িয়া যায়। বিবাহকালে পাত্রপাত্রীর মধ্যস্থলে একটি মত্তপূর্ণ কলস থাকে, উভয়ে একই সময় নলসংযোগে তাহা হইতে মত্তপান করে। তখন পাত্র-পাত্রী দু'লে দু'লে গিট দেওয়া হয়। ইহাই বিবাহের প্রধান নিয়ম। কুকীদের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রথা বর্তমান আছে। যে পক্ষের ইচ্ছানুসারে বিবাহ বিচ্ছিন্ন হয়, তাহাকে অর্থদণ্ড দিতে হয়। এরূপ স্থলে সন্তানগণ পিতার গৃহেই থাকে। ইহাদের মধ্যে খুড়তুতয়ীকে বিবাহ করার বিধি আছে।

কুকীদের উত্তরাধিকারের নিয়ম এই যে পুত্র কিম্বা ভ্রাতুষ্পুত্র না থাকিলে সম্পত্তি ত্রীযুক্ত মহারাজা বাহাদুরের ন্যস্তকৃত্তরে বাজেরাপ্ত হয়। পিতার সকল পুত্র তুল্যাংশে উত্তরাধিকারী হয়। রাজার যে পুত্রে পাড়ার সকলে দলপতিরূপে নির্বাচন করে, সেই রাজপদে অধিষ্ঠিত হয়।

ভূচর, খেচর ও জলচরের মধ্যে এরূপ প্রাণী বোধ হয় নাই, কুকীগণ যাহার মাংস ভক্ষণ না করে। হস্তীর মৃতদেহ, কুকুর, শূকর, সর্প, শুক মৎস্য প্রভৃতি তাহাদের উপাদেয় খাদ্য। মত্ত বাতীত তাহাদের কোন উৎসবই সম্পন্ন হয় না। গোছৃক্ক কিন্তু উহারা বিষবৎ পরিত্যাগ করে। উহাদের পরিদ্রব বস্তাদি জীলোকে বাড়ীতেই নির্মাণ করে। জীপুরুষ একত্র হইয়া জুমে কাষ্য করে।

কুকীদের মধ্যে অবরোধ প্রথা নাই। স্বামী অথবা স্ত্রী পরিত্যাগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। বিধবাবিবাহও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত। অতিবিসংকার উহাদের একটি মহৎ গুণ। আমাদের অভ্যর্থনাই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ। কুকীগণ সরলপ্রকৃতি ও সত্যবাদী, তবে অনিতেছি সত্যতার সংঘর্ষে প্রকৃতির শিওগুণের এই সকল সদগুণ ক্রমেই বিরল হইয়া আসিতেছে। কুকীরণীগণ

পুরুষসমক্ষে বাহির হইতে লজ্জা করে না। তবে মহিষী লালমুড়ী কিয়ৎপরিমাণে সত্যতালোকপ্রাপ্তা বলিয়া বোধ হয় আমাদের ন্যায় ভিন্নজাতীয় পুরুষদিগকে দর্শনদানে কৃতার্থ করেন নাই।

আমাদের মধ্যে গোজাতি দ্বারা যেরূপ নানাবিধ উপকার সাধিত হয়, কুকীদিগের বাশগাছ দ্বারা তদ্রূপ সর্ববিধ কার্য্য নিষ্পন্ন হয়। বাশ (মূলী) দ্বারা তাহার গৃহ ও শয্যা নির্মাণ করে। বসিবার আসন, জল আনিবার নল, ধমুকের দণ্ড ও বাণ, দড়ি প্রভৃতি প্রস্তুত করে। কুকীদের ব্যবহার্য্য অধিকাংশ দ্রব্যই বংশসাহায্যে নির্মিত হয়।

যদিও কুকীগণ অন্ধনয় থাকে, এবং জীপুরুষ একত্রে সম্পূর্ণ উলঙ্গদেহে স্নানাদি করিয়া থাকে, তথাপি ইহা সর্ববাদিসম্মত যে উহাদের যৌন নীতি খুব প্রশংসনীয়। এ বিষয়ে তাহাদের সমাজশাসন যথেষ্ট কঠোর। ইহা আশ্চর্য্য যে, সভ্যদেশসমূহে হুণীতির স্রোত যতদূর প্রবল, পৃথিবীর যাবতীয় অসভ্য দেশসমূহে তদপেক্ষা অনেক কম। এ বিষয়ে অসভ্যদিগের অজ্ঞতাই তাহাদের বর্শ। ‘স্কুরচি’ বলিতেই ‘কুরচি’র অভিজ্ঞতা বুঝা যায়। তাহাদের মধ্যে কুনীতি কম, স্ততরাং স্কুরচি কুরচির ধার তাহারা ধারে না। অতএব পাঠকগণ যেন কুকীদের নয়শরীরের কথা কল্পনা করিয়া শিহরিয়া উঠেন না। এ বিষয়ে একজন বিখ্যাত বহুদশী ইংরাজ রাজপুরুষের মত উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“On the other hand, the pigmies [of the Semliki forest in East Central Africa] appear to be extremely moral, and a sense of decency is often very highly developed, especially among those races who dispense with clothes as a superfluity.. Sir Harry Johnston declares that the naked races are much less prurient-minded than is the case among clothed peoples. This is still the case among American-Indians in many parts of South America, and among the Australian aborigines.”*

• ত্রীযুক্ত জিপুরুষর বাহাদুরের চেম্বার বানকাম্পুই রাজার পাড়ায় সম্প্রতি এক পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে।

* Character sketch of Sir Harry Johnston and review of his great work “The Uganda Protectorate” in the *Review of Reviews* for July, 1902.

বুধবার ছুটির দিন বলিয়া আমরা উহা পরিদর্শন করিয়া আসিতে পারি নাই। মহারাজা বাহাদুরের সমুদয় কুকী প্রজা কিয়ৎপরিমাণে সভ্য ও শিক্ষিত হইয়া রীতিমত হালচাষ পূর্বক গ্রামে বাস করিতে অভ্যস্ত হইলে ত্রিপুরা রাজ্যের অনেক উন্নতি হইতে পারে।

ইংরাজী ভাষায় বাঙ্গালী লেখক ।

নিজ মাতৃভাষা ভিন্ন অন্য ভাষায় কেহ সহজে আপনার মনের ভাব ভাল ও শুদ্ধরূপে প্রকাশ করিতে পারে না, এ কথা বোধ করি এখন সকলেই স্বীকার করেন। দেড়শত বৎসর পূর্বে যখন ইউরোপের সমুদয় দেশের রাজসভায় রাজনৈতিক কার্য করাশি ভাষায় সম্পাদিত হইত, তখন জার্মেনীর রাজা ফ্রেডরিক ফরাশি ভাষায় সম্যক ব্যুৎপত্তি লাভ করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদা ফরাশি ভূত্যাগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকিতেন এবং সেই ভাষায় সর্বদা কথোপকথন করিতেন। ঐ ভাষায় তিনি অনেক পত্র ও গল্প লিখিয়াছিলেন। খ্যাতনামা ফরাশি লেখক ভণ্টেয়ারকে যখন তিনি নিজের রচনা সকল শুদ্ধ করিবার জন্ত পাঠাইতেন, তখন ভণ্টেয়ার প্রায় এই কথা বলিতেন যে Frederick has sent me his dirty linen to wash. একজন রাজার পক্ষে নানা যত্ন ও উদ্যোগ সবেমাত্র যখন একটি অব্যবহিত নিকটবর্তী দেশের ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করা অসম্ভব হইয়াছিল, তখন যে এতদেশীয় শিক্ষিত লোকেরা ইংরাজী ভাষা লিখিতে ও বলিতে অনেক ভুল করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? ফ্রেড্রিকের ফ্রেঞ্চ শিক্ষার মত আমাদের ইংরাজী শিক্ষার কোন সুবিধা নাই। ভারতবর্ষে প্রবাসী ইংরাজেরা যতদূর সম্ভব এতদেশীয় লোকদের সহিত কোন প্রকার সংশ্রব রাখিতে চাহেন না। এই কারণেই বোধ করি “Babu English” এর স্বজন হইয়াছে। মাননীয় ও স্নেহবিখ্যাত ব্যারিষ্টার Mr. W. C. Bonnerji মহাশয় ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে এলাহাবাদের জাতীয় মহাসভার অধিবেশনে

সভাপতি মনোনীত হইয়া যে বক্তৃতা করেন, তাহার এক স্থলে এইরূপ বলিয়াছেন :—

“You may read the books of a country, you may know its literature well, but unless you have a familiar acquaintance with the people of the country, unless you have mixed familiarly with them, it is impossible for you to understand the language these people speak. Why is there so much outcry about what is called Babu English? Many Babus and in this designation I include my countrymen from all parts of India, know English literature better, I make bold to say, than many educated men in England (cheers). They know English better and English literature better than many continental English scholars. They know English History, as well, if not better, than Englishmen themselves. Why is it then that when they write English, when they speak English, they sometimes make grievous blunders? Why is it then that their composition is called stilted? Because their knowledge is derived from books only and not from contact with the people of England. If an English gentleman were to write a book or write a letter, in the Vernacular with which he is supposed to be most familiar, I am afraid his composition would bear a great family likeness to ‘Babu English.’ It would be ‘English Vernacular.’ It would contain grammatical mistakes which would even shame our average schoolboy.”

সম্প্রতি যে ইউনিভার্সিটি কমিশন বাসিয়াছিল, তাহার সমক্ষে অনেকেই এইরূপ সাক্ষ্য দিয়াছিলেন যে আজকাল-বার বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদের ভিতর অতি অল্প লোকেই শুদ্ধ ইংরাজী লিখিতে ও বলিতে সক্ষম। কেহ কেহ এই জন্ত এতদূর পণ্যস্ত ও বলিয়াছেন যে কালেক্ট ও স্কুলে ইংরাজী শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ইংরাজ শিক্ষক নিযুক্ত করা উচিত। কেবল ইংরাজ শিক্ষক নিযুক্ত করিলেই যে বেশী উপকার হইবে, তাহা বোধ হয় না। এতদেশের কালেক্ট ও স্কুলের ইংরাজ শিক্ষকগণ এখন অল্পাল্প এংলো-ইণ্ডিয়ানদিগের মত ভারতবাসীদের কথা করেন ও তাহাদিগের সহিত মিশিতে চাহেন না। বিলাতের বিশ্ববিদ্যালয় ও স্কুলের শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের ভিতর যেকোন সম্ভাব থাকে, তাহা এদেশে ইংরাজী শিক্ষক ও এতদেশীয় শিক্ষার্থীদের ভিতরে একেবারেই নাই। এইরূপ অবস্থায় স্কুল ও কালেক্ট কেবল ইংরাজ শিক্ষকদিগের সংখ্যা বাড়াইলুই যে বেশী উপকার দর্শিবে, তাহার প্রমাণ কি?

হিন্দু কালেক্টর ও ডক সাহেবের ছাত্রেরা যেরূপ ভাল ইংরাজী বলিতে ও লিখিতে পারিতেন, তাহা এখনকার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিকারীরা গ্রাহ্য করেন না, তাহার বিশেষ এক কারণ এই হইতে পারে যে পূর্বে যেরূপ ডিরোজিও ও কাপ্তেন রিচার্ডসন হেয়ার ও ডক সাহেব প্রভৃতি এতদেশীয় ছাত্রদিগের সহিত মিলিতেন মিশিতেন, এখনকার এম্পো-ইণ্ডিয়ান শিক্ষকগণ গ্রাহ্য তাহা করেন না।

“Babu English” কথাটার সৃষ্টিকর্তা রো এবং ওয়েব সাহেবেরা বড় বড় মাহিনাতে বঙ্গদেশের শিক্ষা-বিভাগে কাজ করিতেন। তাঁহারা আমাদের শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে অশুদ্ধ ইংরাজী লিখিবার ও বলিবার দরুণ বড়ই বিজ্ঞপ্তি করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু যাহাতে এতদ্দেশীয়েরা ইংরাজী লিখিতে কিম্বা বলিতে ভুল না করেন, তাহার উপায় বলেন নাই। উহাদিগের মধ্যে একজন “English Etiquette for Indian Gentlemen” নামক পুস্তিকার গ্রন্থকার। ঐ পুস্তিকার নাম যদি “English Discourtesy for Indian Gentlemen” রাখা হইত তাহা হইলে বোধ করি, ঠিক হইত। কারণ উহা পাঠ করিলে প্রবাসী ইংরাজদিগের ভারতবাসীদিগের প্রতি কোন কর্তব্য আছে বলিয়া বোধ হয় না। ইংরাজ ও ভারতবাসীদিগের ভিতর যে কোনরূপ সম্ভাব হয় তাহা বোধ করি গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য ছিল না।

এইরূপ অবস্থা সত্ত্বেও যে অনেক ভারতবাসী শুদ্ধ ও ভাল ইংরাজী লিখিতে ও বলিতে পারেন, তাহাই আশ্চর্য্যের বিষয়। ভারতে অনেক ইংরাজ প্রবাসী হইয়া আছেন। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে কয়জন লোক এতদ্দেশীয় ভাষায় পারদর্শিতা দেখাইতে সক্ষম? কয়জন ইংরাজ শুদ্ধ বাঙ্গলা কিম্বা হিন্দী লিখিতে কিম্বা বলিতে পারেন? কোন কোন ইংরাজ পাদরী নিজের পাণ্ডিত্য দেখাইবার জন্য কোনও ভারতবাসীর সাহায্য না লইয়া এতদেশীয় ভাষায় বাইবেলের অনুবাদ করিয়াছেন। বলা হইয়াছে যে তাঁহাদের অনুবাদ পড়িয়া এতদেশীয় লোকেরা খুব মন খুলিয়া হাসে। কোন ধর্ম্মের প্রতি বিজ্ঞপ্তি করা অত্যন্ত অন্তায়। কিন্তু যেরূপ ভাষায় বাইবেলের এতদ্দেশীয়, বিশেষতঃ বাঙ্গলা, ভাষায় অনুবাদ হইয়াছে,

তাহাতে জনসাধারণের ঋদ্ধিধর্ম্মের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি হইতে পারে না।

অনেক বাঙ্গালী এরূপ উৎকৃষ্ট ভাষায় ইংরাজী গদ্য ও পদ্য গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, যে সেরূপ ভাষায় অনেক ইংরাজেও লিখিতে অক্ষম। এই সকল লেখকদের ভিতর হইতে কয়েক জন লোকের ও উহাদিগের প্রণীত গ্রন্থের নাম এই প্রবন্ধে দেওয়া হইবে।

১। রাজা রামমোহন রায়।

বাঙ্গালীদের মধ্যে যিনি প্রথম ইংরাজী ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং যাহার ইংরাজী ভাষায় লিখিত পুস্তক সকল এপর্য্যন্ত ইউরোপ ও আমেরিকার প্রধান প্রধান দার্শনিক ও অজ্ঞান চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ পাঠ করেন, তাঁহার নাম জনসাধারণের সুপরিচিত মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়। ইনি নব্য ভারতের সকল বিষয়ের পথপ্রদর্শক। বিজাতীয় ইংরাজী ভাষাতেও যে আমাদের মনের ভাব ব্যক্ত করা ও পুস্তক প্রভৃতি লেখা আবশ্যক, তাহা তিনি ভালরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। যেমন তিনি আধুনিক বাঙ্গালা গদ্যের সৃষ্টিকর্তা, তেমনই তিনি ভারতবাসীদিগের মধ্যে প্রথম ইংরাজী-লেখক। তাঁহার সময়ে ইংরাজী ভাষা শিক্ষার নিমিত্ত এদেশে কোন পাঠশালা ছিল না। তিনি নিজের যত্নে নানা প্রকার কষ্ট সহ করিয়া ইংরাজী ভাষা শিখিয়াছিলেন। ইংরাজী ভাষায় তিনি যে সকল পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার ভাষা প্রাজ্ঞল এবং বিশুদ্ধ। এই জন্য অনেকে এইরূপ সন্দেহ করেন যে এই সকল পুস্তকের ভাষা তিনি কোন ইংরাজ কর্তৃক শুদ্ধ করাইয়া লইয়াছিলেন। কলিকাতার মিঃ মহাশয় ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রে রাজা রামমোহন রায়ের ইংরাজী লেখার সম্বন্ধে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন :—

“But we would have it distinctly understood that his English writings do not furnish a legitimate criterion of his English knowledge. They were, to a certain extent, the production of his European friends, though the thoughts and sentiments embodied in them, owed their paternity to him alone. The matter was his, but not wholly the manner of expression; his acquaintance with

the English language was, as we have said, highly respectable and no more—though, *for his time*, it might well be pronounced remarkable. In writing his religious and political pamphlets, in drawing up papers or even letters of any importance, he had constant assistance from an intelligent and highly educated friend. He did not send a line to the press without submitting it to his revision. The truth is that Ram Mohun Ray was exceedingly ambitious of literary fame."

বোধ হয় তিনি প্রথমে যে সকল ইংরাজী পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তৎসমুদয় কোন ইংরাজ কষ্টক সংশোধিত করাইয়া লইয়াছিলেন। ইহাতে কোন বিশেষ আশ্চর্যের কারণ নাই। ভট্ট মোক্ষমূলার জর্জনদেশীয় লোক ছিলেন। তিনি যখন ইংলণ্ডে আসিয়া ইংরাজী ভাষাতে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার লেখা প্রথম প্রথম একজন ইংরাজ কষ্টক সংশোধিত হইত। ইহা তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায়ের কোন স্থলে ইংরাজী শিক্ষা হয় নাই। অতএব ইহা সম্ভব যে তাঁহার প্রথম রচনাগুলির সংশোধনার্থে তিনি কোন ইংরাজের সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছিলেন।*

রাজা রামমোহন রায়ের সমুদয় ইংরাজী লেখা এখন একত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রকাশিত গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে রাজা রামমোহন রায় কেবল

* বোধ করি কিশোরী বাবু বিলাতের Annual Register for 1833 দেখেন নাই। উহাতে ঐ রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার ৩১৬ পৃষ্ঠার পাণটাকার এইরূপ লিখিত আছে :—

"The Raja was constantly in the habit of dictating to those who were for the time acting as amanuenses in phraseology requiring no improvement, whether for the press, or for the formation of official documents—such verbal amendments only excepted as his own careful revision stipplied before the final completion of the manuscript. He was remarkably tenacious of his own modes of expression; and may be said to have piqued himself on his grammatical knowledge of our language, and his proper selection and arrangement of words. When dictating, he rarely departed from his judgment in either; and when revising, it was he who made the corrections. His friends have often been struck with his quick and correct diction, and his immediate perception of occasional errors, when he came to revise the matter."

ধর্মচর্চা ও সমাজসংস্কারের আলোচনার ব্যাপৃত থাকিতেন না, তিনি রাজনৈতিক বিষয়েও আন্দোলন করিতেন। তাঁহার চিন্তাশীল ও যুক্তিসঙ্গত লেখা সমস্ত শিক্ষিত ভারতবাসীর পাঠ্যপুস্তক ও আদর্শস্থল। তাঁহার রচনাগুলির একটা মূলত সংস্করণ হওয়া কর্তব্য। তাহা হইলে উহার খুব প্রচার হইবে।

রাজা রামমোহন রায় বিলাতে আর্গট নামক একজন ইংরাজকে নিজের সেক্রেটারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই ইংরাজের নাকি তিনি কিছু টাকা ধারিতেন। তজ্জন্ত তাঁহাকে অনেক তাগাদা সহ করিতে হইয়াছিল। ভট্ট হোরস উইলসন অনেক কাল ভারতবর্ষে ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে রামমোহন রায়ের কলিকাতায় আলাপ হয়। তিনি রামমোহন রায়ের মৃত্যু সম্বন্ধে যে পত্র দেওয়ান রামকমল সেনকে লিখিয়াছিলেন তাহাতে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে রামমোহন রায় ঋণগ্রস্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই সেই ভাবনার ও চিন্তিত্বাতেই পীড়িত ও কালকবলে পতিত হন। তাঁহার উত্তম্রণ এই আর্গট সাহেব ছিল। টাকার জন্ত ঐ সাহেব রামমোহন রায়কে অত্যন্ত ত্যক্ত বিরক্ত করিয়াছিল। উইলসন সাহেব ঐ চিঠিতে এক্রপ ও লিখিয়াছেন যে আর্গট সাহেব রামমোহন রায়কে এই বলিয়া ভয় দেখাইয়াছিল যে যদি তুমি আমার ঋণ পরিশোধ না কর, তাহা হইলে আমি তোমার অপপ্রকাশিত হস্তলিখিত বইগুলি লইয়া নিজের নামে প্রকাশ করিব। রামমোহন রায়ের মৃত্যুর পরে নাকি সেই সকল বই আর্গট সাহেব নিজের নামে প্রকাশিত করিয়াছিল। আর্গট সাহেবের নামে প্রকাশিত, কিন্তু বাস্তবিক রামমোহন রায়ের লিখিত, এই বইগুলির বিশেষ অমুসন্ধান করা কর্তব্য। এ দেশে ঐ সকল বই পাওয়া বোধ করি অসম্ভব। কিন্তু বিলাতের ব্রিটিশ মিউজিয়ামের পুস্তকালয়ে তাহা থাকিতে পারে। কোন ইংলণ্ডপ্রবাসী বাঙ্গালী যদি কষ্টস্বীকার করিয়া ঐ বইগুলির অমুসন্ধান করেন, তাহা হইলে বড় ভাল হয়। ইহা আশা করিতে পারা যায় যে এই অমুসন্ধানের ফলে রাজা রামমোহন রায়ের লিখিত অনেক পুস্তকের পুনরুদ্ধার হইতে পারিবেক।

২। বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষ।

ইংরাজী শিক্ষার জন্ত এ দেশে হিন্দু কলেজ সর্ব-প্রথমে সংস্থাপিত হয়। এই কলেজে যে-যে শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহারা শিক্ষার্থীদের সহিত মিশিতেন ও তাঁহাদের শারীরিক, মানসিক ও সাংসারিক উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্ন করিতেন। যদিও শিক্ষক সকল ইংরাজ ছিলেন, তথাপি তাঁহাদের ভারতবাসীদের সহিত বিশেষ সহানুভূতি ছিল। সেই কারণেই তাঁহাদের ছাত্রেরা প্রায় সকলেই ভালরূপ ইংরাজী লিখিতে ও বলিতে পারিতেন।

ডিরোজিও এবং কাপ্তেন রিচার্ডসন এক সময়ে ঐ হিন্দুকলেজের খ্যাতনামা শিক্ষক ছিলেন। তাঁহাদের ইংরাজী ভাষার কবিতা লিখিবারও বেশ ক্ষমতা ছিল। ডিরোজিও সাহেব ইউরেশিয়ান ছিলেন। সচরাচর ইতর ইউরেশিয়ানদিগের মত ভারতবাসী ও ভারতবর্ষকে তিনি ঘৃণা করিতেন না। তাঁহার নিম্নলিখিত ইংরাজী কবিতাটা আমাদের প্রায় সকল শিক্ষিত ব্যক্তিই অবগত আছেন।

My country ! in thy day of glory past
A beauteous halo circled round thy brow,
And worshipped as a deity thou wast—
Where is that glory, where that reverence now ?
Thy eagle pinion is chained down at last,
And grovelling in the lowly dust art thou :
Thy minstrel hath no wreath to weave for thee
Save the sad story of thy misery !—
Well—let me dive into the depths of time,
And bring from out the ages that have rolled,
A few small fragments of those wrecks sublime,
Which human eye may never more behold ;
And let the guerdon of my labour be
My fallen country ! one kind wish for thee !

ডিরোজিও সাহেবের অতি অল্প বয়সে মৃত্যু হয়, কিন্তু যে অল্পকাল তিনি হিন্দু কলেজে শিক্ষকের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, তাহাতেই তিনি অনেককে সাহিত্যচর্চার আগ্রহ দিয়া বাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার ছাত্রদিগের উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্নবান ছিলেন ও তাঁহাদিগকে বড় ভাল বাসিতেন। কাপ্তেন রিচার্ডসন সাহেবও সাহিত্যচর্চার ব্যাপৃত থাকিতেন। তিনি অনেক কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষকে তিনি ভাল বাসিতেন।

বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষ হিন্দু কলেজে ডিরোজিও এবং রিচার্ডসন সাহেবের নিকট শিক্ষা লাভ করেন।



৬ কাশীপ্রসাদ ঘোষ।

তাঁহাদের কবিতাশক্তি দেখিয়া বোধ করি তিনিও ইংরাজী ভাষাতে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন এবং ইহাও অসম্ভব নহে যে তাঁহারাই ইহাকে কবিতা লিখিতে উৎসাহপ্রদান ও তাঁহার প্রণীত কবিতার ভাষা সংশোধন করেন।

বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষ 'যে The Shair and other Poems কবিতাপুস্তকখানি ইংরাজীতে রচনা করেন, ইংলণ্ডেও তাঁহার বেশ প্রচার হইয়াছিল। একজন ভারতবাসী যে বিজাতীয় ভাষায় এরূপ সুন্দর ও মধুর কবিতা লিখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহাতেই অনেক ইংরাজ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। সেই সময় ইংলণ্ডে Fishers "Drawing-room Scrap Album" বলিয়া প্রতি বৎসর একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইত। এই পুস্তকে ভাল ভাল চিত্র ও পাঠোপযোগী কবিতা থাকিত। এই সকল পুস্তক এখন পাওয়া অতি দুষ্কর। কখন কখন পুরাতন পুস্তকবিক্রেতাদের নিকট ঐ পুস্তকের দুই এক খণ্ড পাওয়া যায় কিন্তু প্রায়ই তাহারা ঐ সকল পুস্তক অতিশয় চড়া দামে বিক্রয় করে। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে

যে "Drawing-room Scrap Album" প্রকাশিত হয়, তাহাতে বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষের প্রতিমূর্তি, জীবনী ও তাঁহার রচিত একটা কবিতা থাকে। তাঁহার সেই প্রতিমূর্তিটা আবার Fisher's Views in India, China and on the Shores of the Red Sea নামক গ্রন্থের দ্বিতীয়ভাগের আখ্যাপত্রে দেওয়া হইয়াছিল। সেই প্রতিমূর্তি ও সেই কবিতাটা প্রবাসীর এই সংখ্যায় দেওয়া গেল। বাঙ্গালীদের ভিতর ইনি সর্বপ্রথম ইংরাজী ভাষায় কবিতা লেখেন এবং তাহাতে তিনি যথেষ্ট পরিমাণে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন।

THE BOATMEN'S SONG TO GANGA.

Gold river! gold river! how gallantly now
Our bark on thy bright breast is lifting her prow,
In the pride of her beauty, how swiftly she flies :
Like a white-winged spirit thro' topaz-paved skies.

Gold river! gold river! thy bosom is calm,
And o'er thee, the breezes are shedding their balm :
And Nature beholds her fair features portrayed
In the glass of thy bosom - serenely displayed.

Gold river! gold river! the sun to thy waves
Is fleeing to rest in thy cool coral caves ;
And thence, with his tiar of light, at the morn
He will rise, and the skies with his glory adorn.

Gold river! gold river! how bright is the beam
Which brightens and crimson thy soft-flowing stream ;
Whose waters beneath make a musical clashing,
Whose ripples like dimples in childhood are flashing.

Gold river! gold river! the moon will soon grace
The hall of the stars with her light-shedding face :
The wandering planets her palace will throng,
And seraphs will waken their music and song.

Gold river! gold river! our brief course is done,
And safe in the city our home we have won ;
And now as the bright sun who drops from our view,
So Ganga, we bid thee a cheerful adieu !

৩। বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্র ।

ইনি ও হিন্দুকালেজে শিক্ষা লাভ করেন। ইনি বাবু প্যারীচাঁদ মিত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে "কলিকাতা রিভিউ" নামক ত্রৈমাসিক পত্রিকা কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। খ্যাতনামা শ্রীমান কে ইহার প্রথম সম্পাদক হন। প্রথম সংখ্যায় সন্মুখের প্রবন্ধই তাঁহার রচিত। তাহার পর হইতে ভারতের



৬ কিশোরীচাঁদ মিত্র ।

অনেক খ্যাতনামা ইংরাজ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই পত্রিকা এখন পর্য্যন্ত বর্তমান আছে। ইহার আরম্ভ অবধি ইহা সাহিত্যজগতে সুপরিচিত ও আদৃত। এই পত্রিকার সর্বপ্রথম বাঙ্গালী লেখক কিশোরী বাবু। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের এক সংখ্যায় তাঁহার রামমোহন রায়ের উপর প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধটি যে একজন ভারতবাসীর লিখিত, তাহা সম্পাদক মহাশয় এক টিপ্সনীতে প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধটির লেখা এত ভাল হইয়াছিল যে প্রবাদ আছে যে তখনকার বঙ্গদেশের শাসনকর্ত্তা এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কিশোরী বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন এবং সাক্ষাৎ হইলে পর তাঁহাকে একেবারে ডেপুটী কলেক্টারের পদে নিযুক্ত করেন। কলিকাতা রিভিউএ কিশোরী বাবু আরও অনেক গুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এতদ্ভিন্ন তিনি স্বয়ং একটি ইংরাজী পত্রিকা সম্পাদন করিতেন। কিন্তু তিনি ইংরাজী ভাষায় কোন পুস্তক রচনা করিয়া যান নাই।

৪। বাবু প্যারীচাঁদ মিত্র।

ইনি কিশোরীচাঁদ মিত্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন এবং তাঁহার মত হিন্দুকালেজে শিক্ষা লাভ করেন। গতবৎসরের প্রবাসীর এক সংখ্যাতে ইহার সচিত্র জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে। এই জন্য এই স্থলে তাঁহার বিষয় বেশী লিখিবার কিছু আবশ্যক নাই। বঙ্গভাষার রচিত বহুসংখ্যক পুস্তকের জন্ত ইহার নাম বঙ্গসাহিত্যে চিরকাল প্রসিদ্ধ থাকিরেক। ইনি ইংরাজীতেও একজন অলেখক ছিলেন। তাঁহার ইংরাজী ভাষার লিখিত পুস্তক সকল, যথা Life of David Hare, Life of Rām Comal Sen, The soul its nature and development ইংলণ্ড ও আমেরিকায় অনেকে আদরের সহিত পাঠ করেন।

৫। পাদরী কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়।

ইনি হিন্দুকালেজে শিক্ষা লাভ করিয়া অতি অল্প বয়সে ডক্সাহেব কর্তৃক খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হন। ডক্সাহেব কর্তৃক যতজন খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে ইনি সৰ্বপ্রধান ছিলেন। এইজন্য ইহাকে “The Prince of Indian Converts” বলা হইত। বঙ্গসাহিত্যের উন্নতির জন্য ইনি অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি ভারতের অনেকগুলি চলিত ভাষা জানিতেন এবং তাঁহার সংস্কৃত ভাষায়ও বেশ পাণ্ডিত্য ছিল। এই হেতু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সম্মান-প্রদর্শনার্থ ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে Doctor of Laws উপাধি দান করেন। তিনি ইংরাজী ভাষাতে অলেখক ও সুবক্তা ছিলেন। সেই ভাষাতে অনেক প্রবন্ধ ও পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তাঁহার দুই খানি ইংরাজী পুস্তক বিদ্যানুষ্ঠান মণ্ডলীতে সুপ্রসিদ্ধ। এই দুই পুস্তকের নাম “Dialogues on Hindoo Philosophy” এবং “Aryan Witness.” তিনি গোড়া খৃষ্টান ছিলেন বলিয়া হিন্দু ধর্মন শাস্ত্রের প্রতি অনাদর অপ্রকাশ ও অভক্তি দেখাইতে ক্রটি করেন নাই। এই কারণেই তাঁহার ইংরাজী এই গুলি এতদেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ আর পড়েন না এবং ইহাও

অসম্ভব নহে যে আর কিছু বৎসর পরে তাঁহার নাম লোকে বিস্মৃত হইয়া যাইবে।

৬। বাবু রামগোপাল ঘোষ।

ইনিও হিন্দুকালেজে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীদিগের ভিতর ইনি সৰ্বপ্রথম বেরূপ ইংরাজী ভাষায় সুবক্তা হইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বাঙ্গালীদের গৌরবস্থল ছিলেন। তাঁহার ইংরাজী বক্তৃতা শুনিয়া অনেক ইংরাজ পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইতেন। প্রসিদ্ধ বাগ্মী বর্ক ইহার আদর্শ ছিল বলিয়া ইহাকে সচরাচর লোকে “The Burke of Bengal” বলিত। কেহ কেহ তাঁহাকে “Indian Demosthenes”ও বলিয়া থাকেন। সম্প্রতি রামগোপাল ঘোষের বক্তৃতাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি যে তাঁহার বক্তৃতা দ্বারা কলিকাতার অনেক উন্নতি সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা যাহারা ভারতের রাজধানীর ইতিহাস জানেন, তাঁহাদিগকেই স্বীকার করিতে হইবে।

৭। বাবু হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

ইংরাজীভাষায় সাময়িক পত্রিকা সম্পাদিত করিয়া যে ভারতবাসী প্রথমে ইংরাজ এবং এতদেশীয় জনসাধারণের মধ্যে সুখ্যাতি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাঁহার নাম বাবু হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়। ইহার পূর্বেও অনেক বাঙ্গালী ইংরাজী পত্রিকাতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন, কিন্তু রীতিমত রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনার নিমিত্ত বাঙ্গালী কর্তৃক সম্পাদিত কোন প্রসিদ্ধ পত্রিকা ছিল না। “হিন্দুপেট্রিয়ার্ট” পত্রিকা সৰ্বপ্রথম ইহা কর্তৃক সম্পাদিত হয় এবং মৃত্যু পর্য্যন্ত অতি দক্ষতার সহিত তিনি ইহা সম্পাদন করিয়াছিলেন। ভারতবাসী চিরকাল ইহার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিবে। কারণ ইনি সিপাহি-বিভ্রোহের সময়ে নিজের লেখা দ্বারা ভারতবর্ষের অনেক উপকার সাধন করিয়াছিলেন, এবং তৎপরে নীলকরদিগের অত্যাচারের বিরুদ্ধেও আন্দোলন করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় বঙ্গদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহার কৃতিচেষ্টার নিমিত্ত কিছুই করেন নাই। ইহার যে জীবন-

চরিত লেখা হয় তাহা কোন বাঙ্গালী কর্তৃক হয় নাই । কিন্তু এক জন বোম্বাই প্রদেশের পার্শী ইহার ইংরাজী লেখা পাঠ করিয়া এতদূর মোহিত হইয়াছিলেন যে ইহার মুহূর্ত্ত পর তিনি অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়া ইহার জীবন-চরিত লেখেন । “Lights and shades of the East” নামক বই খানি যে ফ্রামজী বোমানজী রচিত করেন, তাহা বোধ হয় এখন শিক্ষিত বাঙ্গালীরা বিস্মৃত হইয়াছেন । তিনি কিরূপ ভক্তিতে হরিশ্চন্দ্র বাবুর জীবনের কার্যের বিবরণ সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা তাঁহার নিম্নলিখিত ষটিকতক কথাতে স্পষ্টই প্রকাশ পাইতেছে । তিনি লিখিয়াছেন:—

In all respects save one, which we will point out in its proper place, this Baboo approaches to a just conception of what an educated young Native should be, what that *Light* of India, without the accompanying *Shades*, must be, that is to shed a halo of lustre in the wide East; and it is by examples like his that we would enforce our lessons of instruction.

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ।)

শ্রীবামনদাস বসু ।

আহেরিয়া ।

বসন্তের প্রথম আগমনে যখন জলে জলে অন্তরীক্ষে সৌন্দর্যের সঙ্গীত ধ্বনিত হয়—যখন কমলীয়া বাসন্তী শ্রী, কোমল অল্পম মাধুর্য, সর্বত্রই নবীন ফুল হরিতিমায় চতুর্দিকে সৌন্দর্যের তরঙ্গ তুলে, তখন বহিঃপ্রকৃতির এই পুলকচঞ্চল আবেগ মানবমনে প্রতিধ্বনিত হয়—তাহার প্রতি শিরায় বসন্তের এই আনন্দকম্পন স্পন্দিত হইয়া তাহাকে আবেগচঞ্চল করিয়া তোলে । এজন্ত সকল দেশেই এই সময় লোকদিগকে কোন না কোন উৎসবে মত্ত হইতে দেখা যায় । প্রাচীন রোমানদের স্টাটার্ণেলিয়া পর্বৎই বল, আর আমাদের দেশের বসন্তোৎসবই বল, উভয়েরই মূলে একই কারণ নিহিত । প্রাচীন মিশর, রোম, গ্রীস, ইহুদী, সিরিয়, ক্যালডীয় সকল জাতিরই মধ্যে এইরূপ একটা না একটা পর্বৎ প্রচলিত থাকার কথা পাঠ করা যায় । প্রাচীন তাহার জাতির মধ্যে যে খুশরোজ পর্বৎ

প্রচলিত ছিল, তাহারই রূপান্তর এই জাতিরই শ্রেণীবিশেষ, চাঘটাই মোগল সম্রাটদের মধ্যে, বিশেষতঃ সম্রাটশ্রেষ্ঠ আকবরের হাতে, ‘নওরোজ’ নামে আভিনব বেশ ধারণ কার্য্য ছিল । বর্তমান প্রবন্ধে উক্ত উৎসব রাজপুত জাতির মধ্যে রূপান্তর গ্রহণ করিয়া কিভাবে প্রচলিত আছে, তাহার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে ।

আমাদের দেশে মাঘ মাসের শুক্লাপঞ্চমী হইতেই প্রকৃতপক্ষে বসন্তের আরম্ভ । বসন্ত পঞ্চমীর দিন আমরা নূতন আত্মশুক্ল ও তরুণ ধাত্তের শীষ দিয়া বসন্ত-লক্ষ্মীর আবাহন করি । তিনি মানসিক সৌন্দর্যের প্রতিমারূপী, সকল বিদ্যা ও সকল শিল্পকলার আধিষ্ঠাত্রী দেবতা । রাজপুতানায়ও এই দিন হইতে বসন্তোৎসবের আরম্ভ— এই দিন হইতে চৈত্র মাসের কয়েক দিন পর্য্যন্ত এ আনন্দ প্রবাহিত থাকে । তবে মাঘ কান্তনে আনন্দস্রোত যেরূপ প্রথর, চৈত্রে উহাতে যেন ভাটা পড়িয়া যায় । প্রথমে বসন্ত পঞ্চমী, তাহার দুদিন পর ভাহুসপ্তমী, তাহার পর-বর্তী কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশীতে মাঘ সংক্রান্তর একাদিন পূর্বে শিবরাত্রি, (ঐতিহাসিক টঙ্ক এখানে ‘রাজপুতদের চাত্র মাসের হিসাবে গণনা করিয়াছেন; অরণ্য রাখিতে হইবে যে এ পর্বৎ আমাদের দেশে প্রায় কান্তন মাসেই পড়িয়া যায়।) তাহার পর কান্তনের প্রথমে আহেরিয়া পর্বৎ, তাহার পর দোল পূর্ণিমা, চৈত্রের প্রথম দিনে ‘সংৎসরী’ বা ‘মহাসতী’ দশন (যেখানে রাণীর পত্নপুত্রের সমাধিস্থলে বাইয়া তর্পণাদি করিতে হয়), সপ্তম দিনে শীতলা দেবীর পূজা (টঙ্ক যেমন বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে ইহাকে আমাদের দেশের বসন্তরোগের আধিষ্ঠাত্রী দেবতা না বুঝিয়া শিশুদিগের রক্ষয়িত্রী যজ্ঞদেবীকে মনে পড়ে,) তাহার পর কুশুমোৎসব, তাহার পর ‘গজোরী’* (বা অনেকটা আমাদের দেশের অন্নপূর্ণা পূজা) প্রভৃতি পর্বৎ ক্রমাগত দেশকে উৎসবময় করিয়া রাখে ।

পূর্বে বলিয়াছি যে বসন্তপঞ্চমী ও দোলপূর্ণিমা প্রকৃতপক্ষে বসন্তোৎসবের আরম্ভ ও শেষ সীমা ।

* টঙ্ক এ কথাটা ‘Gangore’ লিখিয়াছেন । ইহার কোন অর্থ করিতে পারিলাম না ।

পুতানার সত্যপ্রিয় সমদর্শী উদারহৃদয় ঐতিহাসিক মহাত্মা টড্ বলিতেছেন যে এক কয়দিন যাবৎ, বিশেষ হোলির কয়দিন, সমস্ত রাজপুতানা প্রমোদময় হইয়া উঠে। তখন রাজা প্রজার প্রভেদ থাকে না। স্বয়ং উদয়পুরের মহারাণা ও অপরাপর অধীন রাজত্ববর্গ ঠাকুর ও ভূইঞারা, সকলেই, স্বয়ং পদমর্যাদার অলঙ্ঘনীয় গাভীর্ষ্য দূরে রাখিয়া, উচ্ছল প্রমোদে মত্ত হইয়া পড়েন। সে কয়দিন রাজ্যময় যেন আনন্দের প্রবাহ বহিতে থাকে। উক্ত সম্রাট রাজপুত প্রধানেরা, যাঁহারা অল্প সময় সামান্ত মাত্র অশ্লীল বিক্রপের কথা উচ্চারণ করিতেও নিতান্ত সঙ্কুচিত হন, তাঁহারা এই মদনমহোৎসবে এসে কয়দিন নিরপ্রেণীর অভদ্রলোকদের সহিত প্রকাশ্য রাজপথে অশ্লীল গীতাদি গাহিতে তিল মাত্র সঙ্কোচ বোধ করেন না। এই ঘটনায় টড্ সাহেবের প্রাচীন রোমানদের স্যাটার্ণেলিয়া উৎসবের কথা মনে পড়িয়াছে—যে সময় রোমান সেনেটের প্রাচীনতম ও বিজ্ঞতম সভ্যদেরাও এক অবাধ উচ্ছলতায় মত্ত হইয়া পড়িতেন। পার্শ্বত্যা ভীল বা অসভ্য মের নিজের কৃষ্ণ দেহ বাসন্তীবর্ণে রঞ্জিত বস্ত্রে, ও নিজের কৃষ্ণবর্ণ প্রচুর ধকলরাশি ছিন্ন শিরজ্ঞানে কতকাংশে সংবত করিয়া মল্লি ও বৃথির মালার জড়িত করিয়া, যুদ্ধ ও মাদলের বাদ্যভাণ্ডে রাজপথ উচ্চ আনন্দের কোলাহলে মুখরিত করিয়া রাখে।

বসন্ত পঞ্চমীর দুইদিন পরে 'ভানু সপ্তমী'। উদয়পুরের মহারাণা স্বাধীন—স্বর্ঘ্যদেব তাঁহার বংশের আদি পুরুষ ও প্রতিষ্ঠাতা। আর উদয়পুরের মহারাণা স্বয়ং রাজপুতকুলের চূড়া। আভিজাত্যে বংশমর্যাদার সমস্ত রাজপুতানার রাজন্যবর্গের মধ্যে তাঁহার সমকক্ষ কেহ নাই। যে বংশে স্বয়ং নৃপকুলোত্তম রামচন্দ্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভারতের হৃদয়ে অথর, বৃন্দ, সীতা ও রাম, বিকানীর প্রভৃতি রাজপুত প্রধানেরাও যে কবি মোগল সম্রাটদের সঙ্গে কুটুম্বিতা স্থাপিত হওয়া বিশেষ আশ্চর্য্যমানের বিষয় মনে করিতেন, সে সময়ও যে বংশে কখন তুর্কির সহিত সংগ্রাম স্থাপিত হয় নাই—যে বংশে তখনও রামচন্দ্র, বাগ্নারাও, সমরসিংহ, প্রজাপ

সিংহ প্রভৃতি পুণ্যলোক নৃপতিদের পবিত্র রক্ত প্রবাহিত হইতেছিল, তাঁহার গৌরব অল্প কোন বংশে সম্ভবে? সুতরাং সমস্ত রাজপুতানার, বিশেষতঃ উদয়পুরে, স্বর্ঘ্যদেবের পূজার প্রাধান্য। এমন কি রাজ্যের সমস্ত প্রবাহ স্বর্ঘ্যের নাম বিশিষ্ট—রাজধানীর প্রধান তোরণের নাম 'স্বর্ঘ্যপোল' রাজপ্রাসাদের নাম 'স্বর্ঘ্যমহল'। প্রাসাদের যে গবাক্ষ হইতে মেঘহর্দিন বর্ষায়, ভগবান মরীচিমালীর 'পার্শ্ব প্রতিনিধি মহারাণা প্রজাবর্গকে দর্শনদানে কৃতার্থ করেন, তাঁহার নাম 'স্বর্ঘ্যগোক্ষ'। টড্ লিখিয়াছেন 'গোক্ষ' শব্দ ইহা সম্ভবতঃ 'চক্র' হইবে। উক্ত হাতহাসের পাঠক মাঝেই জানেন যে দেশী নামগুলির উহাতে কিরূপ উৎকট রূপান্তর হইয়াছে, এমন দাঁড়াইয়াছে যে উহার অর্থ নির্ণয় করা একান্ত দুঃসাধ্য! মহারাণার দরবারগৃহের সিংহাসনের অবাবহিত পশ্চাদ্ভাগে বৃহৎ স্বর্ঘ্যপরিধিবৎ মণ্ডলাকার স্বর্ঘ্যাকরণসঙ্কাশ স্বর্ণমণ্ডিত স্বর্ঘ্যদেবের প্রাতিমূর্তি স্থাপিত। রাজচ্ছত্রের নাম 'কিরণিয়া' ('কিরণ' অর্থাৎ স্বর্ঘ্যকিরণ হইতে এ শব্দের উৎপত্তি)। তাঁহার পাবিত্র রাজকেতন "চক্রী" চতুষ্পাশ্বে কৃষ্ণবর্ণ পক্ষিপক্ষ-শোভিত, মধ্যদেশে স্বর্ঘ্যমণ্ডলজ্ঞাপক বর্ষুলাকার স্বর্ণফলকে উক্ত দেবেরই প্রতিমূর্তি! সর্বত্রই উক্ত দেবের প্রাতিমূর্তি পরিদৃষ্ট ও সমস্ত রাজ্যচত্বেহ ইহা পারিলক্ষিত।

এই 'ভানু সপ্তমী'র ('ভানু', 'ভানুর' হিন্দী অপভ্রংশ) পর মাঘ মাসের একদিন থাকতে শিবরাত্রি—মহারাণা এ পর্ব অনাধারে অনিদ্রায় অতি কঠোর নিয়মে পালন করেন। তাঁহার পর ফাল্গুনের প্রথম দিনে 'আহেরিয়া' পর্বের প্রারম্ভ হয়। পর্বের পূর্বদিন রাণা তাঁহার অধীন সমস্ত সামন্ত ও অল্পচরবর্গকে হরিষর্গ পরিচ্ছদ বিতরণ করেন। একলকে আপাদমস্তক হরিষর্গ পরিচ্ছদ বিতরণ করা যায় না—কাহারও সমস্ত পরিচ্ছদই, কাহারও বা উষ্ণীয়, উত্তরীয় প্রভৃতি দেহের কতক পরিচ্ছদ হরিষর্গ—কিন্তু একটা ঐ বর্ণের হওয়াই চাই। বসন্তে সর্বত্র হরিষর্গের বিকাশ; তাই কি এই পর্বে উক্ত বর্ণের পরিচ্ছদে বাসন্তীলক্ষীর আবাহন? রাজধানীর ঐতিহাসিক তাঁহার কোন মীমাংসাই করেন নাই। বাহা হউক, এই নয়ন-শোভন পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া সকলেই অতি প্রত্যা

সজ্জিত হইয়া যাত্রার জন্ত প্রস্তুত থাকে। বিজ্ঞ রাজ-
জ্যোতিষিগণ পঞ্জিকা দেখিয়া যাত্রার শুভলগ্ন নির্দিষ্ট করিয়া
দিলে, মহারাণা ও তাঁহার পুত্রেরা, উৎসবার্থ সমাগত বা
রাজসভাসদৃ অস্ত্রাস্ত্র রাজপুত সামন্ত ও প্রধানেরা, অমুচর
পরিচারকেরা, সকলে ভগবতী দেবীর উদ্দেশে এই বরাহ
শিকারে বহির্গত হয়। শুভ মুহূর্ত্ত দেখিয়া শিকারে যাত্রা
করা হস্তবলিয়া এই পর্বের নাম মুহুরংকা শিকার। বৎস-
রের শুভ ফলাফল অনেকটা শিকারের সাকল্যের উপর
নির্ভর করে। এ জন্তে অতি সাবধানে শিকারের আশ্রয়-
স্থান পূর্ব্বাঙ্কেই নির্ণীত হয়। শিকার সম্বন্ধে পড়িলে
পলাইয়া হাতছাড়া হইয়া না যায় একজন্ত প্রাণপণ চেষ্টা
করা হয়। স্বয়ং মহারাণা, সমস্ত সামন্তবর্গ ও তাঁহার অমু-
চর পার্শ্চাচারক, প্রত্যেকে খুব উৎকৃষ্ট সুসজ্জিত অশ্বে
সমারূঢ় হইয়া, সে দিন সমবেত শিকারীদের মধ্যে কে
কাহাকে কাঁধাঙ্কেত্রে ক্ষিপ্তকারিতায়, সাহসে ও বিক্রমে
অতিক্রম করিবে, পরস্পরের মনে এ ভাব জাগরুক
থাকে। প্রায়ই কোন না কোন গিরিসঙ্কট বা উপত্যকায়
বরাহ দৃষ্ট হয়। তখন শিকারীদের উৎসাহ দেখে কে ?
তাহাদের তুমুল ‘বনগাহনকোলাহলে’ মৃগা ‘টোকয়া’
(বজ্রবরাহ) দ্রুত পলায়ন করিবার প্রয়াসী হয়, শিকারীরা
চতুর্দিক হইতে ‘বিরছি’ (বর্ষা) হস্তে আক্রমণ করে।
কখন কখনও একরূপ একটা পার্শ্বত্যা প্রদেশে একের
পরিবর্তে একদল বজ্রবরাহ শিকারীদের আনন্দোৎফুল্ল
নেত্রপথের পথিক হয়। তখন শিকারীরা বর্ষাহস্তে অকু-
তোভয়ে সম্মুখের ক্ষুদ্র পার্শ্বত্যা নদী, বৃক্ষ বা গিরিজগী
কোন কিছুই বাধা না মানিয়া এই দীর্ঘক্লেশমা শিকারের
পশ্চাদ্ধাবিত হয়। একরূপ নির্দয়ভাবে তাড়িত হইলে
বেচারাদের রক্ষার কোন উপায় থাকে না—একরূপ হঠ-
কারিতায় উভয় পক্ষেরই প্রায় বিপদ ঘটে। অনেক
সময় পর্ব্বত-সামুদ্রদেশ আরোহীর অশ্ব, শিকার ও শিকা-
রীর রক্তে অমুয়জিত হয়। টড্ বলিয়াছেন, যে অদমা
সাহস ও নির্ভীকতার সহিত এ শিকারীরা, বজ্র পার্শ্বত্যা
যুগের মত, পথের সমস্ত বাধাবিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিয়া—
গভীর তৃণশূন্য ক্ষুদ্র দূর্ভেদ্য জঙ্গল, ছুরারোহ তৃণমাত্র-
পরিপুষ্ট গিরিসামুদ্রদেশ অতিক্রম করিয়া, উদ্ভুক্ত রূপাণ

বা বর্ষাকালকে প্রভাতপবন বিয়িত করিয়া, অশ্বের বলগা
ধরিয়া ঝুলিতে ঝুলিতে বরাহকে বিদ্ধ করে, তাহা
স্বচক্ষে দেখিলে কোনও অতিবড় সাহসী যুরোপীয় শিকা-
রীকেও ভয়বিহ্বল হইতে হয়! তাঁহার মতে, রাজ-
পুত্রেরা তাহাদের সীমির পূর্ব্বপুরুষদের নিকট হইতে যুগ্মরার
তীব্র আনন্দ উত্তরাধিকার করিয়াছিল। চোহান
বংশীয় হিন্দুকুলরবি সম্রাট পৃথ্বীরাজ অনেক সময় অর্য্য-
শাসিত নিষিদ্ধ প্রদেশে শিকার করিয়া ইহার দণ্ডবন্ধন
প্রতিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইতেন। তাঁহার
এই জঙ্গলে চৌধার্য্যতি খুব প্রথর ছিল। ইহা কথিত আছে
রাভী নদীর তীরে একরূপ একবার শিকারে প্রবৃত্ত অবস্থা-
তেই তাহারদের সঙ্গে তাঁহাকে যুদ্ধ করিতে হয়। তাঁহার
রাজ্যের প্রধান শিকারী অজানবাহ (আজানুবাহ) বৈষ্ণব
সমরক্ষেত্রে শৌর্য্যে অতুল, তজ্রপ শিকারেও অস্বীতীয়
ছিলেন। কবি চন্দ্র তাহার “চোহান রাশৌ” গ্রন্থে তাঁহার
সহিত যুগ্মরার্থ কত প্রকার কুকুর লইয়া যাওয়া হইত
তাহারও বিস্তৃত বর্ণনা করিয়াছেন। সে যাহা হউক, টড্
স্বয়ং রাণার সহিত একরূপ একটা শিকারে গিয়াছিলেন।
সে দিন হামিরগড়ের অধিপতি চন্দাবৎ হামিরের পা
ভাঙ্গিয়া যায় ও রাণার নিকট আত্মীয় শিবধন সিংহের
হাতের মধ্যে পার্শ্বস্থ কোন শিকারীর বর্ষা বিধিয়া যায়।
সালুধাধিপতি পদ্মাসিংহের ‘বিরছি’তে বা হামিরগড়ের
অধিপতি হামিরের ‘খাণ্ডা’র কঁত একরূপ ভগবতী গৌরীর
শত্রু নিপাতিত হইয়াছিল, তাহার বিশদ বর্ণনা কোতুল্লী
পাঠে উক্ত গ্রন্থে অমুসন্ধান করিবেন।

মহারাণার রাজকীয় পাকশালাও এই শিকারীদের
অমুগমন করে। তিনবার বরাহ শিকারের পর সেই
পার্শ্বত্যা প্রদেশের কোন পূর্ব্বনির্দিষ্ট পরিষ্কৃত ভূখণ্ডে
বরাহমাংস রন্ধন করা হয়। পাকক্রিয়া সমাপ্ত হইলে
মহারাণা ও তাঁহার সমবেত অমাত্যবর্গ একত্রে আহায়ে
উপবেশন করেন। ভোজনান্তে “মন্ওধার পেদালা”
বা নিমন্ত্রণের পানপায়ে সুরাপানও চলিতে থাকে। এই
অনার্য্য বরাহমাংস ভোজন প্রথা অনেকের চক্ষে বিষম-
কর বোধ হইতে পারে, কারণ এই পণ্ড আৰ্য্যজাতর চক্ষে
চিরকাল ঘৃণা। ইহা মহাবিষমমুখোক্ত পঞ্চনখী জীব বা

গোথা শব্দকী প্রভৃতির পবিত্র আচার্য্য মাংসের মধ্যে পড়িতেছে না। কিন্তু সত্যপ্রিয় ঐতিহাসিক টড্ বলিতেছেন যে প্রাচীন স্ক্যান্ডিনেভীয় বা প্রাচীন গ্রীকদের মত রাজপুত্র জাতি বড় বরাহমাংসপ্রিয়। হর যেমন রাজপুত্রদের বৃদ্ধদেবতা, ভগবতী গৌরীও সেকপ তাহাদের আরাধ্যা মহাদেবী। বহু বরাহ ভগবতী ভবানীদেবীর শব্দের মধ্যে গণ্য। বরাহবংশোদ্ভূত একজ্ঞ কেবল মুগয়ার ক্রীড়া মাত্র নহে, ইহা প্রকৃত ধর্মোৎসব।— সুতরাং ‘আহেরিয়া’ উৎসবের মূলে রাজপুত্রদের ধর্মসংস্কার নিহিত। প্রাচীন মিশরে যেমন আটসিস্ দেবীর, প্রাচীন গ্রীসে যেমন সিরিস্ দেবীর, নর্থম্যান্দের মধ্যে ফ্রেয়ার পূজায় যেমন বরাহবলি দেওয়া হইত, রাজপুত্র জাতির মধ্যেও অনেকটা তাই। রাজপুত্র জাতির বৃদ্ধদেব চরের পানপাত্রও স্ক্যান্ডিনেভীয় বৃদ্ধদেবের মত, নরকপালে নিম্নিত।

ফাস্তনের ষতদিন যাইতে থাকে, এই মদোন্মত্ত নাগরিকদের আনন্দস্রোতের বেগ ততই বৃদ্ধি হয়। প্রকাশ্য রাজপথে পরস্পরের গায়ে আবার নিক্ষেপ করিয়া রাজপথ রক্তবর্ণ ও পিচকারী দিয়া তাহাদের পরিচ্ছদ আপাদমস্তক রাগাভূরঞ্জিত করিয়া দেয়। ফাস্তনের অষ্টমদিবসের (চাক্স) নাম ‘ফাগ’ বা ‘ফল্গুৎসব’। সে দিন মহারাণার শুদ্ধান্তপ্রদেশে মহারাণা নিজের বহুসংখ্যক পটু-মহিষী প্রভৃতির সহিত আবার প্রক্ষেপ ক্রীড়ায় মত্ত থাকেন, তখন সজ্জম ও পদমর্যাদা আনন্দস্রোতে ভাসিয়া যায়! সে দৃশ্য কোন পুরুষ ঐতিহাসিকের নয়নপথে পতিত হয় না। সুতরাং টড্ সে ঘটনার কোনও বিশদ বর্ণনা করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার মতে যে দিন প্রাসাদের সম্মুখস্থ বিস্তৃত অলিন্দে মহারাণা ও তাঁহার ওমরা’রা অসংখ্য হইয়া পরস্পরের গায়ে আবার ও কুছুম বৃষ্টি করিতে থাকেন, সে এক অভূত দৃশ্য! প্রত্যেক সামন্ত যিনি এ ক্রীড়ায় যোগ দেন, তাঁহার নিকট অনেকগুলি কুছুম সঞ্চিত থাকে। যখন এ ক্রীড়ায় মত্ত হন, তখন বিচিত্র অশালনকৌশলের সহিত একে অন্তকে অঙ্গুরণ করিয়া পরস্পর পরস্পরের গায়ে কুছুম নিক্ষেপ করেন। চতুর্দিক রক্তপরাগময় ও প্রাসাদ উচ্চ হাউকোতুকে শব্দিত হইতে থাকে। এই কুছুমনিক্ষেপ প্রথা রূপান্তর গ্রহ-

ণিত রোমান্ কার্ণিভাল্ উৎসবে একরূপ প্রথার কথা বিশেষজ্ঞের মনে জাগরিত করিবে।

পূর্ণিমার দিনে এই হোলিকোৎসব সম্পূর্ণ হয়। তখন নহবৎখানা হইতে নাকারার গম্ভীর ধ্বনি শ্রুত হয়। ঐ বাদ্যধ্বনিতে আমন্ত্রিত ও সভাসদ রাজপুত্র প্রধানেরা উচ্চ দরবারগৃহে ‘চৌগায়’ মহারাণার অঙ্গুগমন করেন। এই বৃহৎ ‘শালা’ একটি প্রকাণ্ড হল, চতুর্দিক অনাবৃত অর্থাৎ গবাঙ্কাদিবিরহিত, চতুর্কোণ বৃহৎ স্তম্ভোপরি স্থাপিত। এই স্থানে স্বয়ং ‘ভগবান’ একলিন্দদেবের দেওয়ান মহারাণা ও তাঁহার সামন্তবর্গ ছইদণ্ড ধরিয়া বাঁশঝা হোলকার স্তম্ভগীতশ্রবণে আতবাহিত করেন। হয়ত জনতা ভেদ করিয়া কোন নন্দচোর নাগরিক মহারাণার উদ্দেশে একটি অশ্লীল গীত গাহিয়া উঠিল। আভিজাত্য ও উচ্চপদমর্যাদা সেদিন এই উচ্ছৃঙ্খল আমোদে বাধা দিতে পারে না। যখন মহারাণা ও তাঁহার অনুচরবর্গ একরূপ আমোদে ব্যাপৃত, তখন তাঁহার সাজসজ্জার গায়ে জনসাধারণে আবার প্রক্ষেপ করিতেছে। যিনি একাধারে বিরক্ত বা আপত্তি প্রকাশ করিবেন তাঁহারই বিপত্তি! তাঁহার আর রক্ষা নাই—সকলে মিলিয়া সে হতভাগ্যের উপর দ্বিগুণ অভ্যাতার আরম্ভ করিবে।

শেষ দিনে মহারাণা আমন্ত্রিত সামন্ত ও প্রধানদের মধ্যে “খাণ্ডানারিয়েল” অর্থাৎ এক একখানি কাষ্ঠনির্মিত তরবারি ও নারিকেলখণ্ড বিতরণ করিয়া তাঁহাদিগকে বিদায় দেন। যাহারা মহারাণার বিশেষ সজ্জম ও মর্যাদার পাত্র তাহাদের মধ্যেই এই উপহার বিতরিত হয়। এই কাষ্ঠনির্মিত অস্ত্রগুলি বিচিত্রবর্ণে চিত্রিত ও দীর্ঘ কিরিচের আকারে গঠিত। টড্ বলেন যে হোলির কম্ব দিন ‘মদন-মহোৎসবের’ দিন, সে সময় ভগবান মকর-কৈতনের সমারাধনার সময়। তখন প্রজাবুদ্ধি প্রজাপুত্রির অঙ্গুশাসন—এপর্বের সহিত লোককল্লকর যুদ্ধের কোন সংশ্রব নাই। সেজন্ত বোধ হয় যেন বুদ্ধবৃত্তিকে পরিত্যজিলে এই স্থিতি বুদ্ধবৃত্তি বিতরিত হয়।

এই চত্বারিংশদিবসব্যাপী মদনমহোৎসবের শেষ রাতিতে ‘হোলিকানুরকে’ (যাহা আমাদের দেশে ‘মেড়া

পোড়া' বলিয়া প্রচলিত) দগ্ধ করা হয়। বৃহৎ অগ্নিকুণ্ডে বৃহৎ বৃক্ষের কাণ্ড ও অজ্ঞাত ইন্ধন, দ্রুত; লাজাবলি, কুহুম, আবীর প্রভৃতি নিক্ষিপ্ত হয়। আমাদের দেশে অভিব্যেকের পর শালগ্রাম শিলা এই অগ্নিকুণ্ডে একবার স্থাপিত করা হয়। রাজপথের স্থানে স্থানে এক্রপ অগ্নিকুণ্ড জলিতে থাকে ও তাহার চতুর্পার্শ্বে উৎসবার্থ সমাগত কলকেরা ভীষণ তাণ্ডবৃত্ত্য ও উচ্চচীৎকারে চতুর্দিক ধ্বনিত করিতে থাকে। পরদিন অর্থাৎ চৈত্রের প্রথম দিনে সূর্যোদয়ের হই 'তিন দণ্ডের পর পর্যাস্তও এই আনন্দস্রোত বিগুণিত বেগে প্রবাহিত থাকে। তাহার পর উৎসবোন্মত্ত নাগরিকেরা স্নানান্তে বেশ পরিবর্তন ও পূজাত্মিক সমাপন করিয়া সৌম্য শাস্তমুর্ত্তি ধারণ করে। সে সময় রাজকুমারগণ ও সামন্তেরা স্বীয় পরিচারকদের নিকটে অনেক উপঢৌকন প্রাপ্ত হন।

শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী ।

ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ।

বাও বাও, দূরে বাও, দল ভেঙ্গে চলে বাও,
রাজভক্তদল,
আমাদের স্পর্শে হার, ভক্তি যদি ছুটে যায়;
লও গিরে রাজদ্বারে চতুর্দল !
শিরোপা পরিয়া স্তবে উপাধি বাঁধিয়া বৃক
• দাঁড়াও;—দেশের মুখ হবে সমুজ্জ্বল !
এরি এত অহঙ্কার,— বসিয়াছ, চাটুকার;
রাজপার্শ্বে উচ্চ মঞ্চ করিয়া দখল ?

একে একে দশে দশে চলে বাও, কমলার
প্রিয়পাত্রগণ;
মাতারে সঙ্কটে ফেলি ভ্রাতাদের অবহেলি
ছাড়িয়া যেতেছ ? বাও করি না বারণ !
জননীও হাস্যমুখে বিদায় দিলেন স্তবে,
আর তাঁর প্রাণে নাই কোন আকিঞ্চন;
অনেক আঘাত সহি, বহু ব্যতনার দহি
আজ তাঁর দৃঢ় মন, বিগুণ নয়ন ।

আমরা সহিব লাজ, যে ক'জন আছি আজ
জননীয়ে ধরি',
অক্ষম হুর্দল হই, বিশ্বাসঘাতক নই;
যে কোলে জন্মেছি, যেন সেই কোলে ধরি !
এপক্ষ লয়েছি যবে, জানি, জয় নাই হবে,
সিদ্ধি হুর্দলেরে দেখে দূরে র'বে সরি;
স্বজনের অবিশ্বাস, হুর্দলের উপহাস,
আমরা মারের দাস,—কিছু নাই ডরি !
কিন্তু কেনো, ভেবেছিছু, তা'রে তা'রে মার কায়ে
রব একপ্রাণ;
বহু তপস্যার ফল তোমাদের ধনবল
ধরিবে মায়ের পাছে,—সে আশা নির্দোষ !
ভাঙার যে হ'ল খালি, বিবেক মো'দিলে ডালি !
বল দেখি, কি পাইলে তার প্রতিদান ?
হা, মানি, সোহাগমাথা পেয়েছ বাহবা ফাঁকা;
--ও যে নিদারুণ ব্যঙ্গ, ওবে শুধু ভাণ !

এই দলদলি ছাড়ি' মিলিব সবাই যবে
তাঁহার চরণে,
ছটি পক্ষ পাশাপাশি নীরবে বাঁধাব আসি'
চরম পরম এক ধর্ম্মাধিকরণে;
কা'রা চির-পুরস্কৃত, হবে সেথা তিরস্কৃত
বিদ্রোহের বিপ্লবের অপবাদ মনে ?
ক্ষণ-পরাক্রম বহি' কা'রা হবে চিরজয়ী,
—দেখিতেছি তাহা যে গো, নখর নর্পণে ।
শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী ।

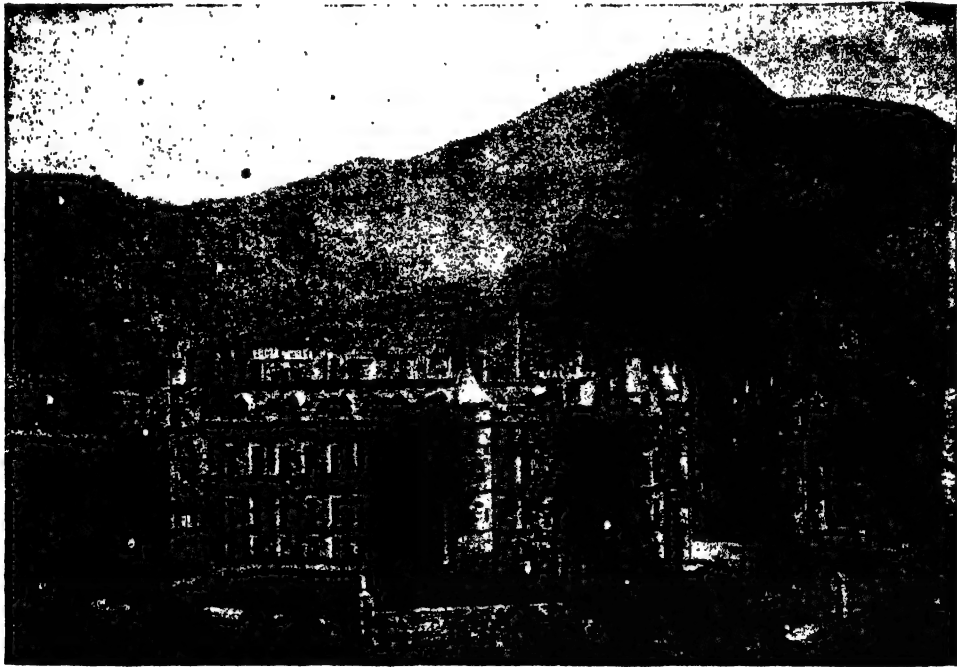
এডিনবরা-বিশ্ববিদ্যালয়-সন্দেশ

এ জীবনে আঁকশোর যে সকল কামনা করুণভাবে
হৃদয়কে জুড়াইয়াছিল, ঘটনার বৈচিত্র্যে, যৌবনের উষ্ম
তাহাদের একটি বাসনা পূরিল। যাদব বৎসর পূর্বে—
বসন্তের অবসানে—একদিন জননী, জন্মভূমি ও প্রিয়জন-
সকলকে ছাড়িয়া দূর দেশান্তরে চলিলাম। বাল্যের
আকুল, আকাঙ্ক্ষা মিটিল—আধুনিক ভারতের পুণ্য-

তীর্থ ত্রিটশঙ্করের মহিমা, চক্ষুর্পের বিবাদ তখন
কল্পিত দেখিলাম। এই দীর্ঘ প্রবাসের পর স্বদেশে ফিরিয়া
আসিয়া আজ মনে হইতেছে যেন কোন সুমধুর স্বপন
প্রাণের উপর দিয়া চলিয়া বাইবার কালে যে ছাপ রাখিয়া
গিয়াছে, তাহা আর মুছিবেনা। এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়
সেই সুখ-স্মৃতি-কিঞ্চিত। বিলাত-প্রবাসের দিনগুলি
মনে হইলেই সর্ব্বাঙ্গে এডিনবরার ছাত্রজীবনের শত খুঁটি-
নাটির ছবি হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। তাই আজ বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের কথা ও ছাত্রজীবনের গল্পই শুধু বলিব।

প্রকৃতিদেবী এডিনবরার প্রতি বড়ই সুপ্রসন্ন।
অনতিদূরে সাগরের উত্তাল তরঙ্গ রক্তভঙ্গে কূলে লুটাই-
তেছে,—আবার সহরের বৃক্ষের উপরে কীৎকার

সলিলবাহিনী, তুমারমণ্ডিত গিরিশৃঙ্গ প্রভৃতি কবিরাজ-
প্রিয় ‘সভাবের’ কোন অভাবই নাই। একদিকে
নিসর্গের অকাতর দান—অপরদিকে শিল্পবিজ্ঞানের চরম
উৎকর্ষের ফল—এ উভয়ের অপূর্ণ মিলনে এডিন-
বরা রূপগৌরবে অতুলনীয়। কালের স্রোতে, পরি-
বর্তনের ঢেউয়ে প্রাচীন সহরকে এখন ভাঙিয়া চুরিয়া
অনেকটা নূতন করিয়া গড়িয়াছে। কিন্তু পুরাতন ও
নূতনের একত্র সমাবেশ আর দেখি নাই। একদিকে
নূতন সহর গুরুপক্ষের চাঁদের জ্বর দিন দিন আরও
ও সৌন্দর্য্য বাড়িতেছে—অপরদিকে প্রাচীন অট্টালিকা-
সমূহের ভগ্নাবশেষ ঝটলাঙের পুরানো সুখতঃখের
স্মৃতিকে সঙ্গাগ রাখিতেছে।



হলিরুড প্রাসাদ।

পুরাতন সহরের বয়ে বয়ে অতীতের দৃশ্যপট; যে
দিকে চাও, যেন অক্ষরজীবী সার ওয়ালটার স্কটের ঔপ-
ন্যাসিক চিত্রসকল মুক্তিমান হইয়া চারিদিকে দ্বিরিয়া
দাঁড়ায়। ঐ দেখ কত রক্তের দাগ, কত ঐতিহাসিক
কাহিনী অঙ্গে রাখিয়া হলিরুড রাজপ্রাসাদ আজও দাঁড়া-
ইয়া আছে। আজও সে প্রাসাদকে প্রবেশ করিলে

মগে হয় যেন হতভাগিনী মেরীর বিবাহযাত্রী স্মৃতি
সকল নরনে চাহিয়া আছে। কথিত আছে, যে স্থান
এক দিন রাজা মেরীর হতভাগা স্ত্রী ডার্লিনীর হত্যার
কলঙ্কিত হইয়াছিল—আজ তাহার উপর এডিনবরা
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিপুল প্রাসাদ দাঁড়াইয়া আছে। অক্ষর
বটবৃক্ষের মত মাথা উচু করিয়া ঐ একাত্তকার অট্টালিকা

আজ কতকাল ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে, জনসাধারণে বড় তাহার খোঁজ লয় না। আশৈশব বাড়ীর ধারে যে প্রাচীন অক্ষয়গাছ দেখিয়া আসিয়াছি কোন দিন তাহার বয়স নির্দ্ধারণের বা লক্ষ্যকথা জানিবার জন্য মাথা খাটাই নাই। মনে পড়ে ছেলে বেলায় কেমন এক সন্ধির তস্তির সহিত তাহার দিকে চাহিতাম ও তাহাকে আকাশের চন্দ্রসুৰ্য্যের সমসাময়িক ধরিয়া লইতাম! আমার মনে হয় এডিনবরায় এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা আজন্মকাল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীর দেখিয়া দেখিয়া এমন হইয়া গিয়াছেন, যে এখন আর ভাবিতেই পারেন না যে, এখন সময় ছিল যখন ইহার অস্তিত্বও ছিল না।



সান্‌ উইলিয়ম মিরর ।

ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে যষ্ঠ জেম্সের রাজত্বকালে, এডিনবরার ভূতপুস্তকনিগের উচ্চশিক্ষার্থে এক বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। যয়ং জেম্স এই শিশু বিদ্যালয়ের মুক্ৰান্তি হইলেন। রাজকুপাকটাক্ষে, অধিনায়কদিগের বন্ধে ইহা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। এখন ইহার বশঃসৌরভ দিগ্দিগন্তপ্রসারিত এবং ইহার নেতাগণ বিজ্ঞানরাজ্যে সমাদৃত ও সাহিত্যজগতে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ। এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছয়টি বস্ত্র বিভাগ আছে :— সাধারণ, বিজ্ঞান, তত্ত্ববিদ্যা, ব্যবহার-শাস্ত্র, সঙ্গীত ও চিকিৎসা-বিদ্যা। এই সকল বিভিন্ন বিভাগে সম্যকরূপে শিক্ষা দিবার উপযুক্ত আয়োজনের জন্য অকাতরে অর্থব্যয় হইয়া থাকে। বিশ্ববিদ্যালয়ের আভ্যন্তরিক কার্য সেনেট দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে। অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকগণকে লইয়া এই সেনেট সংগঠিত। অধ্যক্ষই সেনেটের সভাপতি, ও তিনি আমরণ ঐ পদ অধিকার করিয়া থাকেন। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ভূতপূর্ব গভর্ণর অশীতিপর সান্‌ উইলিয়ম মিরর বর্তমান অধ্যক্ষ। এই সেনেটের কার্য তদন্ত করিবার জন্ত আবার এক 'দরবার' আছে। এই দরবারের সভাপতির নাম লর্ড রেক্টর। তিন বৎসর অন্তর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের দ্বারা লর্ড রেক্টর নির্দ্ধারিত হন। প্রত্যেক ছাত্রের একটি করিয়া 'ভোট' দিবার ক্রমতা আছে। এই 'ভোট' গণনা করিয়া নির্দ্ধারনের রীমাংসা হয়। লর্ড রেক্টর নির্দ্ধারন এক বহু ব্যাপার। এডিনবরার ছাত্রমহলে এমন হজুগ

আর নাই। এই নির্দ্ধারনের আন্দোলনে রাজনৈতিক গোড়ামী বোল আনা বজায় থাকে। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের মধ্যে দুইটি রাজনৈতিক সভা আছে। একটি উদারনৈতিক, অপরটি রক্ষণশীল। উত্তর দলই আপন আপন লড-রেক্টর-পদপ্রার্থী মনোনীত করিয়া থাকেন—তার পর 'ভোটে' বাহার অর হয়, তিনি উক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত হন। বিলাতত অবস্থান কালে আমি তিনবার লর্ড রেক্টর নির্দ্ধারন দেখিয়াছি। কেবল প্রথমবারই আমার ছাত্রাবস্থায় ঘটে, সুতরাং সেই বারই আমি বিশেষ ভাবে সে হজুগে যোগ দিয়াছি। সেই বারের কথাই এখানে বলিব।

একদিকে কল্যাণার্থে সভা এডিনবরার প্রাথমিক বিচারপতি রবার্টসনের নির্দ্ধারনের পৃষ্ঠপোষক; অপরদিকে লিবারেল সভা, বখের ভূতপূর্ব গভর্ণর লর্ড রেক্টর পদে প্রতিষ্ঠিত দেখিবার জন্ত ব্যস্ত। সেবারকার সংগ্রামে বিচারপতি রবার্টসনই জয়ী হইলেন। বলা বাহুল্য এডিনবরা-প্রবাসী ভারতীয় যুবকগণ সকলেই লর্ড রেক্টর পদে সমর্থন করিয়াছিলেন। 'ভোট' গণনার দিন এক স্রবণীয় ব্যাপার। পূর্বাঙ্ক দশটা হইতে বারটা পর্যন্ত 'ভোট' দিবার সময় ছিল। সাড়ে বারটার সময় কর্তৃপক্ষগণ গণনার ফল প্রকাশ করিবেন। ইতিমধ্যে লিবারেল ও কল্যাণার্থে উত্তর দলেরই করেক জন 'পাণ্ডা' বিশ্ববিদ্যালয়ের চারিদিকে 'ভোট' ওয়ালা ঘূঁজিয়া

বেড়াইতেছেন ও নানা রকমে ভজাইতেছেন। এদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিত্তীয় প্রাক্ষেপে তুমুল লড়াই বাধিয়াছে। প্রাক্ষেপের মধ্যভাগে লিবারেল দল আপনাদের নিশান উড়াইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে সাজিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ও দিকে প্রাক্ষেপের এক প্রান্তে কন্সার্ভেটিভ দল দুর্গ গাড়িয়াছেন। দেখিতে দেখিতে নানা প্রকার রংয়ের ঢেলা ছুটিতে লাগিল, বিচিত্র বর্ণে বোকাগণ ভূত সাজিলেন—হাজার রবে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কন্সার্ভেটিভ দল অপর দলকে আক্রমণ করিয়া তাহাদের নিশান লুটিয়া লইবার প্রয়াসী হইলেন—হুইদলে ঘোর যুদ্ধ বাধিল। কন্সার্ভেটিভ দল কিছু পশ্চাতে হটিয়া গেলেন। এইবার লিবারেল দল ভীম বলে ছুটিয়া একেবারে অপর দলের দুর্গ আক্রমণ করিলেন। লিবারেল দলের এক সর্দার অপর দলের দুর্গনিধানের এক টুকরা ছিঁড়িয়া লইয়াছে,—তাহা অদ্বৈতের জন্ত কন্সার্ভেটিভ সেনারা তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে; কয়েকজনে মিলিয়া হুইহাত ও মাথা ধরিয়া তাহাকে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে,—আর একদিকে তাহার নিজ দলের লোকেরা পদব্রজ ও কটদেশ ধরিয়া তাহাকে সামলাইয়া রাখিয়াছে। এ বিষয় টানটানিত্ত ঘুরে ভুলভোগী কেমন আরাম বোধ করিতেছেন! এই যুদ্ধ একজন অষ্ট্রেলিয়ান;—এমন চমৎকার ‘দলের সর্দার’ সহজে মিলেনা। অসাধারণ দৈর্ঘ্য বশতঃ এই যুদ্ধ ‘লগা অষ্ট্রেলিয়ান’ নামে এডিনবরাহ সুপরিচিত ছিল; লোকারণের মাঝে ইহার মাথা সকলের উপর আগিয়া থাকিত।

সাড়ে বারোটার সময় ভোটগণনার ফল প্রকাশিত হইল—রবার্টসনের জয়। কন্সার্ভেটিভ দলের উল্লাস আর দেখে কে? তাহাদের অধ্বনিতে চারিদিক কাঁপিয়া উঠিল ও তাহার প্রতিধ্বনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কক্ষে কক্ষে শ্রবণ করিতে লাগিল। এই খানেই শেষ নহে। সেই দিন রাজিতে, ছুই দল একত্র হইয়া লর্ড রেস্টের সম্মানার্থে প্রায় পাঁচশত ছাত্র মশাল হস্তে রাজপথে আনন্দ করিয়া বেড়াইয়াছে। বড় বৃষ্টিতে ইহাদের উৎসাহ দমাইতে পারে না। ক্ষে রাজিতে বৃষ্টি হইতেছিল—তবুও সেই ছুযোগ মাথায় করিয়া তাহারা ঘুরিয়াছে।

‘লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়’ বলিলে কেবল কতিন পরীক্ষা সমূহ ও তাহার ফলস্বরূপ উপাধিরাশি মনে হয়। এ ভিন্ন ছাত্রদিগের সহিত লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় একটা সম্বন্ধ নাই। কিন্তু এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত ইহার ছাত্রদের প্রাণের যোগ আছে। ইহার কোড়ে তাহাদের ছাত্রজীবন সম্বন্ধে বর্ধিত হইতেছে। প্রায় চল্লিশ জন খ্যাতনামা অধ্যাপক ইহার বিবিধ বিভাগে শিক্ষাদানে নিযুক্ত। পরীক্ষার কষ্টপাথরে ছাত্রদিগকে ঘণিবার অপেক্ষা—তাহাদের সুশিক্ষা দিবার জন্য এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় অধিক প্রয়াসী। পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়াই যদি একমাত্র লক্ষ্য হয়, এবং কেবল এই লক্ষ্য ধরিয়াই শিক্ষা দেওয়া হয় তবে তাহা শিক্ষার বাস্তিত্য মাত্র। ইহাতে শিক্ষার্থীর স্বাধীন চিন্তাশক্তি ক্ষুণ্ণিত পায় না। রাশি রাশি গ্রন্থের চুপক সংগ্রহ করিয়া পরীক্ষার্থীর মস্তিষ্ক বোঝাই হওয়াতে, তাহাদের সংসর্গে স্বাধীন চিন্তার অঙ্কুর শুকাইয়া যায়, এবং এই মানসিক পরাধীনতার উত্তরোত্তর সেই চিন্তাশক্তি হীনবল হইয়া পড়ে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় লণ্ডনের আদর্শে গঠিত। কেবল ছাত্রদের পরীক্ষা করা ও তাহার ফলাফলসারে ছাত্রদের ‘মার্ক’ মারিরা দেওয়াই ইহার উদ্দেশ্য। বহু দিন ছাত্রদের সহিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর না হইবে, ততদিন ইহা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ আদর্শ হইতে অনেক দূরে থাকিবে। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় অনেকটা ফরাসী একাডেমির ছাঁচে ঢালা। ফরাসী একাডেমির ‘নিয়তমতের ভরানক বাধাবাধি আঁটা-আঁটি’। ফরাসী যুদ্ধ একাডেমির আতঙ্কজনক পরীক্ষার সম্মানে উত্তীর্ণ হইলেন; অধ্যাপক হওয়াই এখন তাঁর চরম আকাঙ্ক্ষা। সে আসনে বসিয়াও গভীর বাহিরে বাইবার বো নাই;—সেই পুরাতন একঘেরে স্তব্ধ। কিন্তু তাহার অধ্যাপনার ‘কারদা কাছন’ একেবারে নিখুঁত। অধ্যাপনা-প্রণালীর সুগঠনে, ব্যাখ্যানের লালিত্যে, ভাবার পারিপাটে ফরাসী অধ্যাপক কাহারও নিকট পরাস্ত হইবার নহেন। কিন্তু সাহিত্য, দর্শন বা বিজ্ঞানজগতে জর্জানী বে অগ্রণী, তাহা কি অস্বীকার করিবার কথা? সকল বিভাগেই জর্জানদিগের গভীর

প্রবাসী



বিজ্ঞানাচার্য্য শ্রীজগদীশচন্দ্র বসু ।

পবেষণার শ্রেষ্ঠ সর্ববাদিসম্মত। অথচ দেখ, জর্মান বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা অপেক্ষা করাসী একাডেমির পরীক্ষা যে অধিকতর দুর্বল তাহাতে সন্দেহ নাই! জর্মান অধ্যাপকগণ যেন বতাবজ্ঞাত শিক্ষক; তাহাদের অধ্যাপনার করাসী বজ্রতার চাকচিকা ও ফাটিক প্রভা পাইবে না বটে, কিন্তু তাহা শ্রোতৃবিনীর জ্ঞান তর তর বেগে ধাক্কা,—তাহার নিরাবিল বক্ষে নিত্য নূতন নূতন ভাবের তরঙ্গ খেলে।

স্কটল্যান্ডের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ অনেকটা জর্মানীর আদর্শে গঠিত। সেখানে ছাত্রদিগের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা ও স্বাধীন চিন্তা বথেষ্ট উৎসাহ পাইয়া থাকে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্ এ পরীক্ষার্থীদের মধ্যে যদি একজন বিশেষ স্থলক্ষণাক্রান্ত ছাত্র বাহিরী লওয়া যায় ও বিলাতের সেইরূপ একজন ছাত্রের সহিত তাঁহার তুলনা করা যায়,—তবে আপাততঃ বড় প্রভেদ দেখা যাইবে না; উভয়েই বুদ্ধির প্রখরতা, উদ্যমশীলতা ও পুণ্ড্রিগত বিদ্যার উভয়ের সমকক্ষ। কিন্তু কয়েক বৎসর অপেক্ষা করিয়া দেখ, তাঁহাদের মধ্যে প্রভেদ কত। একজন কলেজ ছাড়িয়া হয়ত “উকীল” হইয়া অল্প সময়ের মধ্যেই বিলক্ষণ ‘পসার’ জাঁকাইয়াছেন, চারিদিকে ধুব নাম ডাক হইয়াছে, লক্ষী তাঁহার প্রতি বিশেষ সদয়—ধনের উপর ধন বাড়িতেছে। তাঁহার ছাত্রজীবনের ঋণ এইখানে পরিশোধ হইল, কিন্তু দেখ, অপর জন হয়ত সেই সময়ে জর্মানীর কোন সুবিখ্যাত অধ্যাপকের কর্তৃত্বাধীনে কোন পরীক্ষার নিযুক্ত, অথবা কোন ল্যাবরেটরীতে দিনরাত পড়িয়া কোন বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত; ভোগস্বপ্নের প্রতি দৃকপাত নাই,—তাপসেরমত প্রাণ মন চালিয়া দিয়া কঠোর সাধনে নিযুক্ত। ইহার কলঙ্করূপ হয়ত কয়েক বৎসরের মধ্যে এমন কিছু উপার্জন করিলেন, বাহা নিজের বলিয়া বিজ্ঞানজগৎকে উপহার দিতে সমর্থ হইলেন।

সত্য বটে অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র তাঁহার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে, এবং পরাজপো ও বালকরাম তাঁহাদের অসাধারণ প্রতিভার ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের এত হুগতি হইয়াছে যে আমরা গুণের

আদরও ভাল করিয়া করিতে পারিনা। তাই আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা উৎসাহের অভাবে শুকাইয়া যায়। তজ্জি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবের পাত্রেয়া আজ ‘মুষ্টিভিকা’ তরে পণের কাঙ্গালী।

স্কটল্যান্ডের দরিদ্র ছাত্রদিগের উচ্চ শিক্ষার জন্য বহু ধনকুবের এণ্ড কার্ণেগীর অশ্রুতপূর্ব দান আজ সমগ্র জগৎকে চমকিত করিয়াছে। এ দৃষ্টের তুলনা কি ভারতে মিলিবে? পার্শ্বকুলতিলক ভাতার প্রস্তাবিত বৈজ্ঞানিকগবেষণামন্দির সংস্থাপিত হইবার পথে এখনও কত প্রতিবন্ধক জুটিতেছে; এ হুঃখ কি রাখিবার স্থান আছে?

বিলাতে যুবকদিগের সুস্থ ও সবল দেহের সূচকগঠন দেখিলে আনন্দ হয়। দুরন্ত লীতে বথেষ্ট স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম না করিলে সেখানে বাচা দায়। মুক্ত বায়ুতে নানা প্রকার ক্রীড়া বিলাতে ছাত্রজীবনের একটি প্রধান অঙ্গ। প্রধানতঃ ক্রিকেট ও ফুটবল এই দুইটি ছাত্রদিগের মধ্যে প্রিয়। মহিলাদিগের মধ্যে টেনিস ও গুল্ফ এ দুয়ের বিশেষ আদর দেখিতে পাওয়া যায়। উপাধিবিহীন যুগের দিন, যে যুবককে ‘নানাবিধ সম্মানে ভূষিত হইতে দেখিলাম,—ক্রীড়াভূমিতে গিয়া দেখি ক্রিকেট মাঠে তাহারই ‘দোড়’ সর্বাপেক্ষা অধিক! দশ বৎসর পরে দেশে আসিয়া আমাদের যুবকদের মধ্যে ব্যায়ামচর্চার আগ্রহ জন্মিয়াছে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। কিন্তু এখনও আমাদের দেশে মানসিক উৎকর্ষ ও শারীরিক স্বাস্থ্য যেন কেমন বিরোধ ভেদা যায়। পরীক্ষাগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখ, অবিরাম কঠোর মস্তকচালনার কি ফল,—বিশ্ববিদ্যালয় বাহাদের লইয়া গৌরব করেন হয়ত তাহাদের অনেককে দেখিয়া হুঃখ হইবে,—মুণ্ডিত মস্তকে মধ্যমনারাগ তৈল, কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষু কালিমা, উদরে দাওয়াইখানা! বিলাতে কোন শ্রেনীতে কার্য্যান্তের পূর্বে চুকিয়া দেখ, সে গৃহ কি সজীবতামর। শত শত ছাত্রের যৌবনবতাবস্থলত তেজ ও স্বাস্থ্যজনিত ক্ষুধি উথলিয়া পড়িতেছে—তাহার অট্টহাস্যে ও সজীবতামরিত ঘর যেন কাটিয়া গাইতেছে। অধ্যাপক প্রবেশ করিলেন—তখনও সঙ্গীত শেষ হয়

নাই—অধ্যাপক সম্মিত বদনে বলিলেন, “ছাত্রগণ, তোমাদের সঙ্গীত শেষ হইলে আমি কার্য্যারম্ভ করিতে পারি!” সঙ্গীত থামিয়া সৈ গৃহে আবার নীরব শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল।

বিলাতে ছাত্রগণ সাধারণতই খুব সঙ্গীতপ্রিয়, প্রায় সকলেই বাল্যকাল হইতে কোন না কোন প্রকার গীত বাধ্য শিক্ষা করে। সুতরাং তাহাদের মধ্যে নানা প্রকার আমোদ প্রমোদের উপায় সহজেই মিলে। ছাত্রদের উদ্যোগে গীতিনাট্য বা অন্য কোন অভিনয় প্রারম্ভ হইয়া থাকে। আমাদের দেশে ছাত্রদের অল্প কোন প্রকার নির্দোষ আমোদের ব্যবস্থা অতি বিরল। মাঝে মাঝে মনটগঙ্গীর বিষয় হইতে অবসর লইয়া কিছুক্ষণের অল্প নির্যাবল আমোদের স্রোতে সীতরাইয়া আসিলে যে তাহাতে চিত্তের ক্ষুধা ও কার্য্যক্ষমতা বাড়িয়া যায়, তাহা কি অস্বীকার করিবার কথা? আমাদের ছাত্রদের অল্প নানা প্রকার নির্দোষ আমোদ যোগান আবশ্যক। এ বিষয়ে বিদ্যালয়সমূহের কর্তৃপক্ষগণের ও সমাজের নেতাদিগের মনোযোগ বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হওয়া উচিত।

এডিনবরা ছাত্রদের বড়ই হৃদ্য প্রভাপ। পুরু-বাহুজনে তাহারা এই আধিপত্যের অধিকারী হইয়া আসিতেছে। একদিকে যেমন বাহিরে তাহাদের চপলতার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়—পক্ষান্তরে আবার তাহাদের শিষ্টাচার ও সহদয়তার পরিচয়ে মুগ্ধ হইতে হয়। পরহৃৎকাতরতা ছাত্রদের প্রাণে কিরূপ সজাগ, তাহার একটি প্রমাণ দিতেছি। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে জ্বরতে বধন ভয়ানক ছুড়িক উপস্থিত হয়, তখন আমরা কতিপয় এডিনবরাপ্রবাসী ভারতীয় যুবক ছুড়িক পীড়িত দোকানের সাহায্যার্থে অর্থ সংগ্রহ করিতে সক্ষম করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের সংহুত্ব প্রার্থনা করিলাম। ছাত্রেরা বিশেষ আগ্রহের সহিত আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন। তাহাদের উদ্যোগে এডিনবরাতে তিনটি কন্সার্ট দেওয়া হইল, এবং এই তিন রাত্রিতেই আমরা তিন সহস্র রুপা সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলাম।

এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধিবিক্রয় বন্ধ বৎসরে হইবার হইয়া থাকে—শরতের প্রারম্ভে, ও বসন্তের পূর্ণ

বৌবনে। শারদীয় অধিবেশনেই সাধারণতঃ অধিক সমারোহ হইয়া থাকে। কিন্তু আমার মনে হয়, আট বৎসর পূর্বে বাসন্তী যজ্ঞে যে অভিনব দৃষ্ট দেখিরাছিলাম, এডিনবরাবাসিগণ তাহা শীঘ্র ভুলিবে না। শরৎকাল বরপুত্রগণ বধন স্বয়ং মধ্যাহ্নস্নানে দক্ষিণা লাভ করিতেছেন, তখন দেখা গেল—সাতজন গাউনপরিহিতা রমণীও এম্ এ উপাধিপ্রার্থীদিগের মধ্যে দণ্ডায়মানা; হর্ষাৎকুল বদনে লজ্জার এক কমণীয় রক্তিম ছড়াইয়া পড়িয়াছে—স্বর্ণ জালের ন্যায় কেশজঙ্ঘ লগাটে লুটাইয়া আছে; সে বয়াননে একাডেমীর বিচিত্র উকীষ বড়ই শোভা পাইতেছে! এ রমণীর দৃষ্ট, এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে অভূতপূর্ব! মহিলাদিগের এতি এতদিন পর্য্যন্ত এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্গল বন্ধ ছিল! এতদিন পরে এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়কে চিরন্তন প্রথা হইতে দূরে বাইতে দেখিয়া রক্ষণশীলদিগের মধ্যে কেহ কেহ ক্ষুব্ধ হইলেন বটে—কিন্তু সাধারণে সকৌতুক নয়নে এই অভিনব ব্যাপারের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“বেশ ত”! কেবল কতকগুলি নিকর্ম্ম লোক—বাহারা আপনাদিগকে “সুরসিক” ভাবিয়া থাকেন ও সময়ে অসময়ে তাহার পরিচয় দিতে চেষ্টা করেন (এরূপ বিচিত্র জীব সকল দেশেই মিলে!) তাহারা এই ঘটনার উদ্দেশে তীব্র ব্যঙ্গোক্তি করিতে ছাড়িলেন না।

তিন শতাব্দী পরে পুরুষদিগের সহিত মহিলারাও যে এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় প্রদত্ত শিক্ষা, সুযোগ ও সম্মানের সমাধিকারিণী হইবার আকাঙ্ক্ষা করিবেন—তাহা ইহার প্রতিষ্ঠাতাগণের স্বপ্নেরও অতীত ছিল। কিন্তু আজ সভ্য জগতে এক সামাজিক মহাবিপ্লব উপস্থিত। স্তরে স্তরে সমাজের আভ্যন্তরিক গঠন জগতের সমুখে উদ্ঘাটিত হইয়াছে। পুরুষের একাধিপত্য ও হৃদয়শূন্যতার মূল সমাজের গভীরতম প্রদেশেও ব্যাপ্ত দেখিয়া সভ্য জগৎ লজ্জিত হইতেছেন। রমণী তাহার স্বাধীনতা ও ব্যক্তিগত অধিকারের দাবী করিয়াছেন। ইহার কলে পুরুষ অন্ততঃ তাহার বার্ষণ্যতা ধর্ম্ম করিতে শিখিবেন।

অধ্যাপকদিগের হু একজনের কথা না বলিলে এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা কিছুই বলা হয় না।

বিলাতের ছাত্রদের সহিত অধ্যাপকদিগের এক সুমধুর সম্বন্ধ আছে। কোন প্রকার আতঙ্ক ছাত্রদিগের হৃদয়কে বিভবিত করে না। ছাত্রদের অল্প অধ্যাপকদিগের প্রাণের চর্চা আছে। সেই জন্যই তাঁহারা ইহাদের হৃদয়ের গভীর প্রজ্ঞা ও ভালবাসা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হন।

ষাটশ বৎসর পূর্বে প্রথম বথন এডিনবরা উপস্থিত হই, তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদিগের অনেকের মতকেই শুভ্র কেশে সাজাইয়াছিল। ইহাদের কয়েকজন এখন পরলোকগত হইয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে প্রাতঃ-



৮ অধ্যাপক ব্র্যাকী।

স্মরণীয় ব্র্যাকীর নামই প্রথম মনে আগিতেছে। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বেই ব্র্যাকী অধ্যাপনা কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তখনও ছাত্রদিগের যারা কাটাইতে পারিতেন না। এই স্নেহ প্রবণকে যে একবার দেখিয়াছে সে আর তাঁহার অস্তিত্বসাধারণ ব্যক্তিত্বের কথা ভুলিতে পারিবে না। হৃদয়মণীর ট্রাট-শোণিত তাঁহার শিরায় শিরায় প্রবাহিত; রক্ততত্ত্ব কুশলগুচ্ছ কর্ণপ্রান্ত দিয়া গলদেশে গড়াইয়া পড়িয়াছে;—এই সেই ট্রাটের বিচিত্র পাহাড়ী উত্তরীয় বন্ধে জড়াইয়া পড়িত প্রবর রাজপথে ছুটিয়াছেন। কে বলে ব্র্যাকী বার্ককো জড়িত? তাঁহার হৃদয়ের উৎসাহ ও আনন্দ দেখিলে মনে হইত তথায় স্থির ঘোবন বিরাজ করিতেছে। আরম্ভ মনে পড়ে, তাঁহার মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বে

একদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে এই আধুনিক এথী-নিয়ানের শুভ্র মূর্তি দেখা দিবা মাত্র মুহূর্তমধ্যে ছাত্রগণ আনন্দকে প্রলাহল করিয়া তাঁহার চারিদিকে ঘেরিল। অসীতিপর তাঁহার প্রাচীন মস্তক নাড়িয়া, আনন্দকুরিত বচনে গ্রীকভাষার আশীর্বাদবাণী উচ্চারণ করিলেন। মুক্ত আকাশে ছাত্রদের আনন্দরোলের চেউ খেলিতে লাগিল।

কয়েক বৎসর ধরিয়া এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সুখ বিধানের মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছে। কতিপয় অধ্যাপকের মৃত্যুতে উপস্থাপিত তাঁহার প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিয়াছে।

কয়েক মাস পূর্বে অধ্যাপক টেটের পরলোক-গমনে বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহার প্রধান গৌরব হারাইয়াছেন। এক্ষতি শীঘ্র পূরণ হইবার নহে। বিজ্ঞানজগতে টেট একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন। টেট ছত্রিশ বৎসর কাল প্রকৃতিবিজ্ঞানের অধ্যাপক ছিলেন। এই বিভাগের ছাত্রদের মধ্যে খুঁজিলে এমন অনেককে পাওয়া যাইত, যাহারা পুরুষাভুজের টেটের ছাত্র হইয়াছেন। আমার সহপাঠী এক বন্ধুর নিকট তাঁহার পিতার ছাত্র-বহুর লিখিত টেটের বক্তৃতার 'নোট' দেখিলাম। বিশ্ববিদ্যালয়ের অপর সকল বিভাগ অপেক্ষা প্রকৃতিবিজ্ঞানের বিভাগে অধিকসংখ্যক মহিলা যোগ দিয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝা যায়, টেটের বক্তৃতা কি আকর্ষণের সামগ্রী ছিল। সমসংস্থান ও গাতবিজ্ঞানের আঁত জটিল প্রশ্ন সকল টেট ধীরে ধীরে বিশদরূপে বুঝাইয়া দিতেন, তদপেক্ষা অধিকতর সহজ বোধগম্য ব্যাখ্যান আর কি হইতে পারে জানি না। জড়জগতে শক্তিসংগ্রামের কথা বলিতে বলিতে যেন তিনি একেবারে মাতিয়া উঠিতেন। টেট বথন ধারে ধীরে, প্রকৃতির আশে পাশে—পরমাণুর আড়ালে বিজ্ঞানের নিগূঢ় রহস্যের মর্শ্বোন্মোচন করিতেন, তখন অস্বস্তিক হইয়া সেই বিরাট মূর্তির দিকে চাহিয়া থাকিতাম। মনে হইত, তাঁহার জ্যোতির্ময় চক্ষু ছুটি দিয়া অগ্নিফুল্ল নির্গত হইত। টেটের সৌম্যমূর্তি অনেক দিন ছাত্রদের হৃদয়ে অঙ্কিত থাকিবে। লিখিতে লিখিতে, তাঁহার প্রতিমূর্তি যেন চক্ষের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল—গাউনপরিহিত সমুদ্রের উপর বিপুল মস্তকের



অধ্যাপক টেট।

আধার (সে বড় ছোট নহে!) শোভা পাইতেছে ;
উদার বিস্তৃত ললাট মস্তক মস্তকের কোন স্থান হইতে
গড়াইয়া পড়িয়াছে তাহা জানিবার বো নাই;—মস্তকের
দুই পার্শ্ব ও পশ্চাৎ বাতীত অল্প কেশের আশঙ্কও
দেখা বাইত না! সে প্রবীণ মস্তক অর্দ্ধশতাব্দীর
বৈজ্ঞানিক আন্দোলনের মাঝে জাগিয়াছিল। কিন্তু দেখ
মস্তকবিলোড়নকারী গণিতের অবিরাম সংঘর্ষেও তাঁহার
হৃদয় হইতে কোমল ভাব চলিয়া যায় নাই;—অমর কবি
টেনিসনের কবিতাপুস্তক তাঁহার অবসর-সহচর ছিল!
অল্প প্রকৃতির সহিত দিন রাত কারবার করিয়াও তাঁহার
ধর্মবিশ্বাস অটুট ছিল।

প্রাচীন অধ্যাপকদিগের মধ্যে একমাত্র ম্যাসন
(Masson) এখন জীবিত আছেন। ম্যাসন বত্রিশ বৎসর
ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপকের আসন অলঙ্কৃত করিয়া-
ছিলেন। বার্লিকাবশতঃ এখন সে পদ হইতে অবসর
গ্রহণ করিয়াছেন। ইংরাজী সাহিত্যজগতে তাঁহার নাম
কে না জানে? অন্ধকবি মিল্টন ও আর্মিকম্বোয়
ডিকুইন্সির উপর ম্যাসনের যেমন দখল এমন আর অন্য
কার? কৃষাপকবি বার্লের কবিতা ম্যাসনের মুখে যে
কি মধুর শুনাইত, তাহা আর বলিতে পারি না। লোকে
বলে, কার্লাইলের চেহারার সহিত ম্যাসনের মুখের সাদৃশ্য
দিন দিন বাড়িতেছে। প্লেট বড় অনেক কালের কথা

নহে—যখন কার্লাইল ও ম্যাসন একত্র বসিয়া ধূমপান
করিয়াছেন। উভয়েই উক্ত ব্যাপারে বিশেষ পারদর্শী!
ম্যাসনের গম্ভীর মুখখানি দেখিলে কার্লাইলের মুখ মনে
পড়ে তাহা সত্য, কিন্তু প্রকৃতি অধ্যাপকের মুখের
গাম্ভীর্যের আড়ালে এক কমনীয়তা আছে, যাহা
ঘনিষ্ঠতর সঙ্গকে ধরা পড়ে। চেলসীর যোগিবরের
ছবি দেখিলে মনে হয়, যেন সে চিত্রশাল মুখে এক
বিতৃষ্ণা ও বিরাগের ছায়া প্রতিভাত; কিন্তু ম্যাসনের
সম্মুখে ব্যবহার লোককে সহজে আকৃষ্ট করে। প্রাতি-
বৎসর শীত ঋতুর প্রারম্ভে অধ্যাপক ম্যাসন কোন
সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিতেন। ইহা এক উপ-
ভোগের সামগ্রী ছিল। সপ্তবৎসর ধরিয়া শত শত মহিলা
ও ভদ্রলোক এই দিনের আশায় চাহিয়া থাকিতেন।
ম্যাসন যখন খাড়ায়ে তান চড়াইয়া, তাঁহার সুললিত
প্রবন্ধ পাঠ করিতেন—তখন সে অননুভবনীয় ভাষার
মাধুরী, কল্পনার ঐন্দ্রজালিক প্রভাব, অলঙ্কারের ছটা এবং
রুদ্র, করুণ ও হাস্যরসের অপূর্ণ মিলনে প্রোভাগণ
মুগ্ধ হইয়া বাইতেন।

এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা লিখিতে আমি ক্লান্ত
হই না। কিন্তু পাঠকদিগের ধৈর্য্যের উপর আর দাবী
চলে না সুতরাং এই খানেই উপসংহার করি। ছাত্র-
বৃত্তার পুরানো স্মৃতিকে একবার জাগাইয়া তুলিলে সে সব
কথা বলিতে বলিতে আর সহজে থামা যায় না। দিনের
পর দিন যায়, ছাত্রজীবন হইতে যত দূরে সরিয়া পড়ি,
ততই মন ব্যাকুল হইয়া ফিরিয়া ফিরিয়া সেই দিকেই
চায়; ইচ্ছা হয়, ছাত্রজীবনের সে সরল সৌহার্দ্য ও অমিত
উৎসাহ, প্রাণের শত কামনা ও সকল সুখ ভুঞ্জে লইয়াই
সে সবদিন আবার ফিরিয়া আসুক।

শ্রীস্বর্ষোদয় মহলানবিশ।

দাস-নন্দিনী।

দ্বিতীয়দ্বীপের আসনের চারিদিকে একজন ক্রীতদাস
গোলাপজল ছড়াইতেছিল। এই সুন্দর যুগপুরুষ অকস্মিক
বৎসর বয়সে দাক্ষিণাত্যের অন্তর্ভুক্ত বাহমনী রাজ্যের

সিংহাসন আরোহণ করিয়াছেন । তিনি রাজ্যলাভ করিয়া নিজ পরিবারের প্রতি অহরহ অমাত্যদিগকে নানা প্রকারে পুরস্কৃত করিয়াছেন, এবং রাজপ্রাসাদের কোন কোন ভৃত্যকে উচ্চপদে নিযুক্ত করিয়াছেন । লালচীন প্রাসাদের প্রধান তুর্কি দাস । সে আশা করিয়াছিল যে শিয়াসুদ্দীন তাহার দাসত্ব মোচন করিয়া তাহাকেও কোন উচ্চপদ প্রদান করিবেন । রাজা তাহা না করায় লালচীন অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছিল এবং মুখে কিছু না বলিলেও নানা প্রকারে অসন্তোষ প্রকাশ করিত । রাজা বলিলেন—“লালচীন, তোমাকে এরূপ অসন্তুষ্ট বোধ হইতেছে কেন? আমার সিংহাসনারোহণের পর আমার ব্যবহারে সকলেই সন্তুষ্ট হইয়াছে ঘোষণা হয়; তোমার বেলাই কেন ইহার ব্যতিক্রম দেখিতেছি?”

দাস । দাসের কোন অবস্থাতেই দাসের সন্তোষের কারণ দেখিতে পাই না; কিন্তু বিস্ময় ভৃত্যেরা পুরস্কৃত না হইলে তাহাদের পক্ষে অসন্তুষ্ট হওয়া ত্রাণসঙ্গত ।

রাজা । বতরুণ পর্য্যন্ত প্রভু অবিচার না করেন, ততরুণ তাহাদের অসন্তোষের কোন কারণ থাকিতে পারে না । দাসেরা রাজপুরদের মত ব্যবহার পাইবার আশা করিতে পারে না ।

দাস । কিন্তু দাসদের অল্প মাহুঘের মত ত্রাণ অস্ত্রায় বুঝিবার ক্ষমতা আছে । তাহার মাহুঘের মত ব্যবহার পাইবার আশা করিতে পারে ।

রাজা । আমি কিন্তু কোনও দাসকে স্বাধীন মাহুঘের সমান পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করা অস্ত্রায় মনে করি । ভাগ্যদোষে তাহাকে দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ হইতে হইয়াছে; সুতরাং তাহাকে শৃঙ্খল পরিত্যাগ করিতে হইবে । দাসদিগকে সম্মানসূচক পদে স্থাপন করা আমি ভাল বাসি না ।

দাস । মহারাজ কি ভুলিয়া বাইতেছেন যে রাণীমা এক সময়ে সেই শ্রেণীভুক্তা ছিলেন, যে শ্রেণীর লোককে মহারাজ সম্মানিত করিতে এত অনিচ্ছুক ?

রাজা । অধীনতা ন দাসত্ব জীলোকের পক্ষে অপমানকর নহে; কারণ নারী বিধাতার হস্তে মনুষ্যজাতির সংরক্ষণ জন্ত উৎসাহ মাত্র । পুত্র মায়ের নিকট হইতে সম্মান বা তাহার বিপরীত কিছুই লাভ করে না । সুতরাং

মা রাজকন্যা কি দাসী, তাহাতে কিছুই আসে যায় না ।

নাতিপ্রচ্ছন্ন বিজ্ঞপের সহিত লালচীন বলিল, “মহারাজ নৈমিত্তিকের মত তর্ক করিতেছেন । গোলামের কি সাধ্য যে বাদশাহের সহিত তর্কে আঁটিয়া উঠে?”

রাজা বলিলেন, “কিন্তু আমার তর্কে তুমি যে বড় আস্থাবান, তাহা ত বোধ হয় না । বাহাই হউক, তবিত্যক্তের জন্ত জানিয়া রাখিও যে দাসদিগকে স্বাধীন মাহুঘদের সমাবস্থাপন না করা আমার অন্ততম শাসননীতি ।”

লালচীন শিয়াসের পিতার একজন প্রিয় ভৃত্য ছিল । এই জন্ত পিতৃভক্ত শিয়াস তাহার স্পষ্টবাদিতা সহ্য করিতেন । দাস রাজার কথার মর্ম্মাহত হইল । সে এখন দাস হইলেও, সাহসী স্বাধীনতাপ্রিয় অসভ্য জাতির মূখ্য জন্ম লাভ করিয়াছিল । সে ভূতপূর্ব রাজার সদর ব্যবহারে দাসত্ব ভুলিয়াছিল, কিন্তু শিয়াসের কথার দাসত্বশৃঙ্খল যেন মাংসভেদ করিয়া তাহার অস্থির উপর ঘর্ষণ করিতে লাগিল । সে প্রতিশোধ লইতে দৃঢ় প্রসিদ্ধ হইল ।

লালচীনের একটা কন্যা ছিল । তাহার রূপের বশ রাজার কর্ণে পৌছিল । জুলেখা যেমন রূপবতী, তেমনি গুণশালিনী ছিল । গীতবাদ্যে রাজধানীর শ্রেষ্ঠ পেশাদার গায়ক বাদকেরাও তাহার নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছিল । নৃত্য, চিত্রকলা প্রভৃতিতেও জুলেখার পারদর্শিতা সর্বজনবিদিত ছিল । তাহার রূপগুণের ম্যাপ্রতিবেশে অনেকে তাহার অমুরাগী হইয়া পড়িয়াছিল । রাজাও তাহাকে দেখিতে চাহিলেন । এই অবসরে রাজাকে জন্ম করিবার, অন্তর্ভুক্ত মর্ম্মাহত করিবার, সুযোগ ঘটিতে পারে ভাবিয়া লালচীন খুসী হইল । সে জুলেখা বাহাতে রাজার দৃষ্টিপথবর্ত্তিনী হয়, এরূপ সময়ে তাহাকে প্রাসাদসংলগ্ন উত্তানে পাঠাইয়া দিতে সঙ্কল্প করিল ।

রাজা একদিন নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতা শমসুদ্দীনের সহিত বাগানে বেড়াইতেছিলেন, এমন সময় শমসুদ্দীন জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুকুরের নিকট ও কে রহিয়াছে?” রাজা বলিলেন, “জানিনা, কিন্তু চলন ও গঠনে বোধ হইতেছে, তারিক করিবার মত কিছু বটে ।” শমসুদ্দীন বলিলেন, “অপরিচিতা মহিলা” সরিয়া বাইতেছেন; আমার বোধ হয়, আমরা, বুঝিবা, তিনি কে, তাহা জানিবার সুযোগ

পাইব না।” রাজা বলিলেন, “শীঘ্র যাও এবং তাঁহাকে খামিতে বল;—বল, রাজা তাঁহাকে কিছু বলিতে চান।”

শমসুদ্দীন দৌড়িয়া গেলেন, এবং তরুণী একটি লতা-কুঞ্জে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময় বলিলেন, “তদ্রে, একটু অপেক্ষা করুন; রাজা আপনার সহিত কথা কহিতে চান।” অপরিতা তাঁহার দিকে ফিরিলেন। তাঁহার আলোকসামান্য সৌন্দর্য্য দেখিয়া শমসুদ্দীন বিস্ময়ে অবাচ্ হইয়া রহিলেন। জুলেখা বিনয়নত্ৰ ভাবে তথায় রাজার জন্ত অপেক্ষা করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। রাজাও তাঁহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “আমার রাজধানীর গৌরবস্থানীয়া বলিয়া বাহার খ্যাতি আছে, তাঁহাকে দেখিয়াই কি আমার চক্ষু সার্থক হইল?”

জুলেখা কহিল, “মহারাজ তাঁহার গোলামের কস্তাকে দেখিতেছেন।”

রাজা জুলেখার আরও নিকটে গিয়া তাহার হস্ত-ধারণোদ্যত হইয়া কহিলেন, “আজ হইতে তাহার কস্তার জন্ত লালচীন স্বাধীন হইল।”

জুলেখা সরিয়া দাঁড়াইয়া গম্ভীরভাবে কহিল, “আমি অনাহত ভাবে এই উদ্যানে খাসিয়াছি; এখন এখান হইতে চলিয়া যাইতে অসম্মতি করুন। ভবিষ্যতে রাজার নির্জন ভ্রমণে বাধা না জন্মাইতে সচেষ্ট থাকিব।”

রাজা বলিলেন, “এরূপ বিষয়ের বিনিময়ে সম্রাটগণ আনন্দের সহিত নিজ মুকুট প্রদান করিতে প্রস্তুত হই-
র্বেন। সৌন্দর্য্যের রাণী! কে বলিল আপনি অনাহত? উদ্যান কেন, প্রাসাদের সকল অংশ আপনার জন্ত অবা-
রিতবার। শুচিস্থিতে! আপনার হস্তের আলোক যে
স্থানে পতিত হইবে, তাহাই আনন্দের সুবিসল জ্যোতিতে
উজ্জ্বলিত হইবে।”

জুলেখা কহিল, “দাসের কস্তা হাজার ভাল হইলেও
অবজ্ঞার পাত্রী; কিন্তু মহারাজের বিজয় তাক্ষকে তাহার
স্বপ্নিত অসম্মতির কথা পূর্ণমাত্রায় স্মরণ করাইয়া দিতেছে।”
এই বলিয়া জুলেখা অন্তর্হিত হইল, দুইটাই বিস্মিত হইয়া
দাঁড়াইয়া রহিলেন। শমসুদ্দীন মনেমনে ভাবিলেন যে
যদি তিনি রাজসিংহাসনের অধিকারী হইতেন, তাহা
হইলে সেই মুহূর্ত্তেই জুলেখাকে তাহার প্রজ্ঞাপনগিনী

করিতেন। বিধাসের মনের ভাব ভরূপ পবিত্র ছিল না।
তাঁহার মনে হইল, দাসের কস্তা তাঁহার উপরাণী হইতে
কখনই আপত্তি করিবে না, এবং এরূপ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে
অন্ত কোনরূপ বিষয় উপস্থিত হইবে না। বিয়াস
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভায়া, এই বালিকার সম্বন্ধে কি মনে
কর?” শমসুদ্দীন বলিলেন, “উহাকে দেখিবার পূর্বে
আমার সুরসুন্দরীগণের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে কোম ধারণাই
ছিল না। আমার হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছে।
আমি রাজা হইলে ইহাকে রাণী করিতাম।” রাজা
বলিলেন, “মূর্খ বাগক, দাসকস্তারা সিংহাসনের উপযুক্ত
নয়।” শমসুদ্দীন বলিলেন, “কিন্তু এইরূপে এক দাস-
কস্তা রাজমাতা হইয়াছেন।” বিয়াস বলিলেন, “ধারাপ
নজীর অনুসারে কাজ করা ভাল নয়। অতএব এবিষয়ে
আর কথার দরকার নাই। ইহার সম্বন্ধে তোমার মনের
আবেগ দমন কর। লালচীনের কস্তা আমার অন্তঃ-
পুরভুক্ত হইবে। আমার স্তনের পথে কাটা দিও না।”

এইরূপ ভয়প্রদর্শনে শমসুদ্দীন মর্ম্মাহত হইলেন, কিন্তু
বিন্দুমাত্রও ভীত হইলেন না। তিনি জুলেখার সৌন্দর্য্যে
যেন ঈশ্বরের পবিত্র শিল্পনৈপুণ্যের সাক্ষ্য পরিচয় পাই-
য়াছিলেন। জুলেখা তাঁহার পক্ষে বিধাতার স্মরণতম
সৃষ্টি বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। বিবাহে যাহা পর্য্য-
বসিত হয়, তিনি এবিধ পবিত্র পূর্ব্বরাগের কথা জুলে-
খার পিতাকে অবিলম্বে জানাইতে মনস্থ করিলেন, এবং
তদনুসারে লালচীনকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাহার
নিকট অবিলম্বে জুলেখার সহিত বিবাহের প্রস্তাব করি-
লেন। লালচীনের কোন আপত্তি ছিল না। কিন্তু সে
বলিল, “শাহজাদা, বাদশাহ-এরূপ সম্বন্ধের কথা শুনিলে
কি বলিবেন? তিনি কখনই দাসকস্তার সহিত আপনার
বিবাহে সম্মতি দিবেন না।”

শমসুদ্দীন বলিলেন, “আমার বাহাকে খুঁসি বিবাহ
করিব। আমার পারিবারিক স্ত্রে বাধা দিতে রাজার
কোন অধিকার নাই। আমার সম্মত স্থির করিয়াছি;
এখন তোমার মত হইলেই হয়।”

দাস। শাহজাদা, আপনার প্রস্তাব যে বিশেষ সম্মান-
কর মনে করিতেছি, তাহা বলাই বাহ্য। যদি আপনি

জুলেখার সম্মত পান, তাহা হইলে একটি সপ্তে আমিও সম্মত দিতেছি; তাহা এই যে আমি বেন স্বাধীনতা লাভ করি। কারণ, দাসের জামাতা হওয়া শাহজাদার উপযুক্ত কার্য্য হইবে না।

শমসুদ্দীন স্বীকৃত হইলেন। বলিলেন, “ভ্রাতার সনিকর প্রার্থনার রাজা নিশ্চয়ই তোমার দাসত্ব ঘোচন করিবেন।”

লালচীন গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া কস্তাকে তাহার প্রতি শমসুদ্দীনের পবিত্র অমুরাগের কথা জানাইল এবং তাহাকে রাজভ্রাতাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে বলিল। জুলেখা এই সংবাদে নিরতিশয় প্রীত হইল। কারণ, সেও শমসুদ্দীনকে দেখিয়া অবশি তাঁহার পক্ষপাতিনী হইয়া পড়িয়াছিল। তাহা হইবারই কথা; কেন না, এখনও শমসুদ্দীনের যৌবনোজ্জ্বল সুল্লর মুখমণ্ডলে ইন্দ্রিয়পরায়ণতার বিস্ময়াত্রণ ছায়া পড়ে নাই।

এই দিনই শমসুদ্দীন লালচীনের গৃহে জুলেখার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং উভয়েই উভয়ের প্রেম-পাশে বদ্ধ হইয়া পড়িলেন।

ঘিয়াসুদ্দীন যেদিন জুলেখাকে দেখিয়াছিলেন, সেই দিনই লালচীনকে ডাকিয়া আনাইয়া কহিলেন:—

“লালচীন, আমি তোমার পরিচর্য্যায় সন্তুষ্ট হইয়াছি এবং তোমাকে গুরুত্ব করিতে ইচ্ছা করিয়াছি; এই মুহূর্ত্ত হইতে তুমি স্বাধীন হইলেণ।”

দাস। আমি কৃতজ্ঞতার সহিত আপনার প্রসাদ গ্রহণ করিলাম; কিন্তু আপনার এই আকস্মিক মত-পরিবর্তনে বিস্মিত হইতেছি।

রাজা। তোমার একটি কস্তা আছে।

দাস। সত্য।

রাজা। তাহারই জন্য আমি মত পরিবর্তন করিয়াছি; কিন্তু তোমাকে স্বাধীনতার মূল্য দিতে হইবে।*

*দাস। কত দিতে হইবে আজ্ঞা করুন। আমার ধনের অভাব নাই। (এখানে বলা আবশ্যক, লালচীন দাস হইলেও ঐশ্বর্য্যশালী ছিল; তাহার বাসভবন সম্রাট ওয়রারও অমুপযুক্ত ছিল না।)

*রাজা। আমি কেবল একটি মাত্র রত্ন চাই।

দাস। আমার ভাঙারে যদি তাহা থাকে, তাহা হইলে বাদশাহের কেবলমাত্র ইচ্ছা প্রকাশের অপেক্ষা। আইপনা কি রত্ন চান?

রাজা। তোমার কন্যারত্ন।

দাস। হাঁ! গোলামের এই সম্মান গভীরভাবে অনুভব করা উচিত! কিন্তু দাক্ষিণাত্যের অধীশ্বর দাস-নান্দনীকে বিবাহ করিলে তাঁহার অপমান হইবে না?

রাজা। দাসতনয়কে বিবাহ করিলে তাঁহার মানের লাঘব হইবে বটে; কিন্তু রাজা সে কল্পনাকে স্বপ্নেও মনে স্থান দেন নাই। আমি যদি তোমাকে স্বাধীনতা দি, তাহা হইলে আমার নিজের সন্ত অমুসারে তোমার কন্যাকে চাই।

দাস। রাজনু! আমি আপনার দাস, কিন্তু আপনার ইঞ্জিরসালসার দালাল নহি। যে সপ্তে আপনি আমাকে স্বাধীনতা দিতে চান, আমি সে সপ্তে স্বাধীনতালাভকে স্বগা করি। আমার কন্যা ঘিয়াসুদ্দীন অপেক্ষা বহু গুণ ক্ষমতাশালী রাজার সাহিতও অপবিত্র সম্বন্ধকে স্বগা করে। অনেক সম্রাটকুলোদ্ভব ব্যক্তি তাহার পবিত্র প্রেমের ভিখারী।

রাজা। তবে আমার প্রত্যুবে তুমি সম্মত নও? আজ্ঞা! যে শক্তি এক বিস্মৃত সম্রাজ্যের উপর প্রভুত্ব করিতেছে, তাহাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়া সহজে পার পাওয়া যায় না। তোমাকে এই হঠকারিতার জন্য অমুতাপ করিতে হইবে।—যাও।

লালচীন ক্রোধে, অপমানে অধীর হইয়া রাজপ্রাসাদ হইতে স্বগৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। রাজা কি মনে করেন যে সে এতই নীচ যে নিজ কন্যার চরমহর্গতির বিনিময়ে স্বাধীনতা ক্রয় করিবে? তাহার কন্যাও কি এমনই অপদার্থ যে একরূপ জঘন্য প্রস্তাবে সম্মত হইবে? যতই লালচীন এই সকল কথা ভাবিতে লাগিল, ততই তাহার ভীষণ প্রতিশোধবশুহা অগ্নি উঠিতে লাগিল। এ অপমান ভুলিবার নয়, ক্ষমা করিবার নয়। সে যখন জুলেখার কক্ষে প্রবেশ করিল তখন তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ দেখিয়া জুলেখা বিজ্ঞাদিল:—“বাবা, তোমার কি হইবে?”

পিতা। রাজা আমার চিত্তের স্বৈর্য্য নষ্ট করিয়াছেন।

কন্তা। কেমন করিয়া ?

পিতা। তিনি আমাকে স্বাধীনতা দিতে চান।

কন্তা। বেশ ত ; তা কি খুব স্ব্থের বিষয় নয় !

পিতা। আমার কন্তার ইচ্ছতের বিনিময়ে ?

জুলেখার সুখমণ্ডল গাঢ় রক্তিমাতা ধারণ করিল। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অশ্রু প্রস্তাবে তুলনার কনিষ্ঠের প্রস্তাব জুলেখার মানস-নেত্রে অনির্বচনীয় স্বর্গীয় শোভা ধারণ করিল।

লালচীন কহিল :—“জুলেখা, বাদশাহকে কি জবাব দিব ?” জুলেখা সতীশ্লভ দৃষ্টান্তে উত্তর করিল, “কি উত্তর দিবে, তাহা কি তোমাকে শিখাইয়া দিতে হইবে ? তোমার হৃদয়ের মধ্যে কি সে উত্তর খুঁজিয়া পাও নাই ? বিবধর সর্প আমাকে দংশন করিবার অহুমতি চাহিলে আমি যে উত্তর দি, রাজাকেও তদ্রূপ উত্তর দেওয়া উচিত।” লালচীন বলিল, “বৎসে, আমি তোমার মন জানি ; আমি রাজাকে কোন আশা দি নাই। কিন্তু তিনি আমাকে শাসাইয়াছেন। সুতরাং কৌশল দ্বারা তাঁহার কুঅভিসন্ধি ব্যর্থ করিতে হইবে। আপাততঃ যেন তাঁহার প্রস্তাবে আমরা সম্মত আছি, এইরূপ ভাণ করিতে হইবে। এই প্রকারে তাঁহার মনের সন্দেহ দূর হইলে আমি তাঁহাকে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করাইবার ব্যপ-
দেশে নিমন্ত্রণ করিব। তাহার পর রাজা বৃত্তিতে পারি-
বেন, যে বাদশাহ দাসকেও অপমান করিয়া সহজে পার
পান না।”

লালচীন রাজাকে সুস্বভি জ্ঞাপন করিল, কিন্তু কোন না কোন ওজর করিয়া জুলেখার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ-
কারে বিলম্ব ঘটাইতে লাগিল। রাজা জুলেখার সম্বন্ধে
আছে জানিয়া এতদূর উন্নতি হইয়াছিলেন যে এই বিলম্বে
তাঁহার মনে কোনই সন্দেহ হইল না। এদিকে লালচীন,
যে সকল ওমরা রাজা দ্বারা পুরস্কৃত না হওয়ার অসন্তুষ্ট
ছিল, তাহাদের মন বৃত্তিতে লাগিল। উদ্বেগ বিরা-
জুদীনকে কোন প্রকারে রাজ্যচ্যুত করিয়া শমসুদীনকে
সিংহাসনে স্থাপন। তাহা হইলে জুলেখা রাজরাণী হইতে
পারে। দাস বৃত্তিতে পারিল যে অনেকই অসন্তুষ্ট।
বিরাজুদীন কিন্তু অধিকাংশ ওমরাকে পুরস্কৃত ও সম্মা-

নিত করিয়া অবশিষ্ট সকলের অসন্তোষকে অগ্রাহ করিয়া
নিশ্চিন্ত ছিলেন।

সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়া গেলে লালচীন সমুদয়
অমাত্যসহ রাজাকে স্বাগরে নিমন্ত্রণ করিল। তাহার
ঐশ্বর্য্য দেখিয়া ওমরারা চমৎকৃত হইয়া গেলেন। ভোজ-
নের পর নৃত্যগীত চলিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে সুরার
পেয়ালা অবিরাম গতিতে হাতে হাতে ফিরিতে লাগিল।
ঘিয়াস জুলেখার সহিত মিলনাশার উৎসুক হইয়া অতি-
রিক্ত মাত্রায় পান করিতে লাগিলেন। লালচীন কিন্তু
সতর্কতার সহিত অতি অল্পই পান করিতেছিল। সে যখন
দেখিল যে সকলেই নেশার বিভোর হইয়াছে, তখন
রাজাকে কাণে কাণে কক্ষান্তরে গিয়া জুলেখার সহিত
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আহ্বান করিল, এবং কোনও
ছলে ওমরাদিগকে বিদায় দিতে বলিল। রাজা, লাল-
চীনের সহিত গোপনীয় কথা আছে বলিয়া, ওমরাদিগকে
স্বয়ং গৃহে ফিরিয়া যাইতে বলিলেন। তাঁহারা টলিতে
টলিতে অটুহস্ত ও গান করিতে করিতে নিজ্রাস্ত হইলেন।
রাজা লালচীনের সহিত কক্ষান্তরে গেলেন। গিয়াই
সেখানে জুলেখাকে না দেখিয়া তাহাকে ডাকিতে বলি-
লেন। লালচীন জুলেখাকে ডাকিবার জন্ত গৃহ হইতে
নিজ্রাস্ত হইল। এদিকে কিন্তু দাস নিজ কন্তাকে নিজ
খড়বস্ত্রের কথা কিছুই বলে নাই। বরং, পাছে সে গৃহে
থাকিলে তাহার চক্রান্ত বিফল হইয়া যায় এই ভয়ে
তাহাকে সেই দিন স্বানাস্তরে পাঠাইয়া দিয়াছিল। কয়েক
দাস পরে শমসুদীনের সহিত তাহার বিবাহও ঠিক হইয়া
গিয়াছিল। ক্রিয়াক্ষণ পরে লালচীন উন্মুক্ত বর্জি হস্তে
কক্ষে প্রবেশ করিল। রাজা জিজ্ঞাসিলেন, “জুলেখা
কোথায় ?” দাস বর্জি উত্তোলন করিয়া তাঁহাকে বলিল,
“এই জুলেখা!” রাজা তাহার হাত হইতে অস্ত্র কাড়িয়া
লাইবার জন্ত অগ্রসর হইতেছিলেন, কিন্তু নেশার ঝোঁকে
পড়িয়া গেলেন। তৎক্ষণাৎ দুজন খোজা পাশের ঘর হইতে
আসিয়া তাঁহাকে চিৎ করিয়া শোয়াইয়া রাখিল, এবং
একজন বর্জি দ্বারা দুই চক্ষু অন্ধ করিয়া দিল।

আর পশ্চাৎপদ হইবার ঘো নাই। লালচীন দেখিল
সে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। সুতরাং প্রারম্ভ



ঈশার ক্রুশবহন।
ব্র্যাকেল মর্ভক অঙ্কিত।

KUNTALINE PRESS.

ভীষণ কার্য সমাপ্ত করিতে সংকল্প করিল। সে রাজার নাম লইয়া অকস্মীত কালের ছল করিয়া নিমন্ত্রিত স্বয়ংগৃহে প্রত্যাবৃত্ত ওমরাঙ্গকে একে একে ডাকিয়া পাঠাইল। তাঁহারা যেমন এক এক জন করিয়া আসিতে লাগিলেন, অমনি লালচীনের নিযুক্ত ষাভকেয়া তাঁহাদের প্রাণবধ করিতে লাগিল। এইরূপে ভীষণ প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ হইলে দুস অসংখ্য ওমরাঙ্গকে সংবাদ দিল। তাহারা সকলেই আসিয়া জুটিল, এবং রাজমাতার সম্মতিক্রমে শমসুদ্দীনকে রাজপদে অভিষিক্ত করিল। রাজমাতা কনিষ্ঠ পুত্রকেই অধিক স্নেহ করিতেন। রাজমাতা সহায় হওয়ার সম্ভ্রান্ত প্রজাবৃন্দ কেহ মুখ ফুটিয়া এই লোম-হর্ষণ হত্যাকাণ্ডের বিরুদ্ধে কিছু বলিতে পারিল না। তন্নিমিত্ত, ঘিরাশুদ্দীন সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই বেক্রপ সকলের অমুরাগ লাভ করিয়াছিলেন, ইন্দিয়লালসার স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া কিয়দবসের মধ্যেই সেই অমুরাগ হারাইয়াছিলেন। সুতরাং লালচীন অনায়াসে শমসুদ্দীনকে সিংহাসনারূঢ় করিতে সমর্থ হইল। ঘিরাশুদ্দীন বন্দিভাবে সাগর-তীরে প্রেরিত হইলেন।

জুলেখার কথাও বলিতেছি।*

(ক্রমশঃ।)

প্রবাসে বঙ্গসাহিত্য চর্চা ।

উত্তরপশ্চিম প্রদেশে কাশী এবং প্রয়াগ বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্যচুশীলনের কেন্দ্রস্থল হইয়াছে। কিন্তু বৃন্দাবন, বাহাকে আমরা প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যের জন্মস্থান মনে করি, যথার অষ্টসহস্রের অধিক বাঙ্গালীর বাস, এসম্বন্ধে বহু পশ্চাদ্বর্তী। স্থানীয় কোন কোন কুঞ্জে জনসাধারণকে কথাকুঞ্জে বঙ্গভাষার জ্ঞান ধর্ম শিক্ষা দিবার প্রথা আছে। মধুরার বাঙ্গালা বঙ্গালরও আছে। কিন্তু এতদ্বারা এখানে মাতৃভাষার কিরূপ উন্নতি হইতেছে জানা যায় নাই। বৃন্দাবন বাঙ্গালীর বহু পুরাতন উপনিবেশ স্থান। এখানে উপনিবেশিকগণের পুরাতন কীৰ্ত্তি কালসহকারে লুপ্ত হইলেও এখনও অনেক বিস্তারিত আছে। সেই সকলের প্রকৃত কথা সংগ্রহ করিতে

পারিলে প্রবাসী বাঙ্গালীর ইতিহাসের কতকটা উদ্ধার হইতে পারে। এবিষয়ে মধুরার নিগমাগম-মণ্ডলী চেষ্টা করিলে কাব্যসিদ্ধি হইবার সম্ভাবনা আছে। এই নিগমাগম-মণ্ডলীকে সন্ন্যাসিসম্প্রদায়প্রবর্তিত ধর্মসভা বলা হইতে পারে। ইহা অধিকরূপে এদেশীয়দিগের দ্বারা গঠিত হইলেও ইহার মূল প্রবর্তক একজন বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী। কেশবানন্দ স্বামী নামেই তিনি প্রসিদ্ধ। এই মণ্ডলী দ্বারা হিন্দী সাহিত্য বিশেষ পুষ্টলাভ করিতেছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসাহিত্যচর্চারও সুদৃপাত হইয়াছে। বারাণসী এবং মধুরা পশ্চিমোত্তর প্রদেশের দুই প্রান্তে অবস্থিত হইয়া বাঙ্গালা ও পূজাব এই দুই প্রদেশকে সমন্বয়ে বাঁধিবার সুবর্ণশৃঙ্খলরূপ হইয়াছে। এই গ্রন্থদ্বয় বাঙ্গালীরই চেষ্টা-প্রসূত। এক প্রান্তসীমায় “ধর্মপ্রচারক”, অপর প্রান্তে “নিগমাগম পত্রিকা” এবং মধ্যে “সরস্বতী” ও “প্রবাসী” হিমালয়ের পাদমূল হইতে বঙ্গের সীমা পর্যন্ত প্রবাসী বাঙ্গালীর জ্ঞানশিক্ষা-প্রসারিণী প্রাতিভার সার্থকতা করিতেছে।

নিগমাগম-মণ্ডলী হিন্দুধর্মপ্রচার ব্যপদেশে স্থানে স্থানে সভা স্থাপনা করিয়া গতীর গবেষণা ও অগাঢ় পাণ্ডিত্যপূর্ণ সংস্কৃত হিন্দী ও বাঙ্গালা গ্রন্থ সকল প্রচারিত করিয়া ভীষ্মের লুপ্ত রত্নরাশী উদ্ধার করিতেছেন। “নিগমাগম বৃহৎ কোষ,” ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় মুদ্রিত নিগমাগম গ্রন্থাবলী এবং “নিগমাগম চন্দ্রিকা” তাহারই ফল। গ্রন্থাবলীর মধ্যে “শ্রীমধুসূদন সংহিতা,” (মূল ও বঙ্গানুবাদ) এবং “নবীন দৃষ্টিতে প্রবীণ ভারত” (হিন্দী) এই দুইখানি গ্রন্থ আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এই মূল্যবান গ্রন্থদ্বয়ের পরিচয় দিবার স্থান এখানে নাই। প্রথমখানি ভারতের নানা স্থানের ধর্মপাঠশালার পাঠ্য হইয়াছে। “নবীন দৃষ্টিতে প্রবীণ ভারত” পাঠ করিলে অনেক ভারতবিন্দুক অজ্ঞানের চকু হুটিতে পারে। এই মণ্ডলী-প্রকাশিত গ্রন্থাদিতে বাঙ্গালীর লেখনীনিঃসৃত মাজিত হিন্দী পাঠ করিলে বিস্মিত হইতে হয়। বাঙ্গালী-পরিচালিত পূজাব ট্রিবিউন, পিউব্লিক সার্ভান্ট, নিগমাগম চন্দ্রিকা, সরস্বতী, প্রবাসী, ধর্মপ্রচারক প্রভৃতি দেশীয় ধর্ম, সমাজ শিক্ষা সম্বন্ধীয় বা রাজনৈতিক মুখপত্রগুলি এবং জাতীয় সাহিত্যের চর্চা উত্তর প্রবাসী

* ইংরেজী গল্প অবলম্বন করিয়া লিখিত।

ও বৈশ্বাসীদিগের কল্যাণের পথ কতদূর প্রসারিত করিয়াছে তাহা বহাৎহানে প্রদর্শিত হইবে। কিন্তু বড়ই পরিভ্রাণের বিষয় যে প্রবাসী বঙ্গীয়সমাজ তাত্ত্ব হইতে স্বকীয় কার্য উদ্ধার করিতে পশ্চাদ্গত হইয়া বিশেষকৃতি-প্রাপ্ত হইতেছেন। প্রবাসীর এই বর্তমান উপেক্ষার ভিত্তি কালে মূল অধিবাসিগণের নিকট কিরূপ উপেক্ষিত হইতে হইবে, তাহারও আভাস ক্রমে প্রদর্শিত হইবে।

অনুসন্ধান করিলে এতদঞ্চলে প্রবাসী অনেক বাঙ্গালী সাহিত্যসেবীর সংবাদ গাওয়া যায় কিন্তু পঞ্চদশ প্রদেশে তাঁহাদের সংখ্যা অতীব বিরল। এখানে বঙ্গসাহিত্যচর্চার সুপ্রপাতও অতি অল্পদিন হইতে হইয়াছে। সুদূর প্রবাসে আসিয়া বাঙ্গালীগণ পাছে স্বীয় জাতীয়ত্ব হারাইয়া ফেলেন, একজন্ম মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী তাহার প্রতিবিধান প্রথম উদ্ভোগী হইয়াছিলেন। এক স্থানে সকলে মিলিত হইয়া ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্যজীবন গঠন করিতে এবং সম্মান-দিগকে মাতৃভাষা শিক্ষা দিতে পারেন, তাহার উপায় তিনিই প্রথমে উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। কিন্তু “বাঙ্গালীর কালীবাড়ী” মহাত্মাকল্পিত উদ্দেশ্য কতদূর সিদ্ধ করিয়াছে তাহা আমরা জানিতে পারি নাই। তবে ১৮৮৪ সালে কতিপয় মাতৃভাষাহুরাগী লাহোরপ্রবাসী কর্তৃক জাতীয় সাহিত্যাহুর্নগনের অনুকূল স্বতন্ত্র সভা ও পুস্তকালয় প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কালীপ্রবাসী সাহিত্যাহুরাগী শ্রীযুক্ত বহুনাথ চৌধুরী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র, চুনার হাঁসপাতালের বর্তমান আসিষ্ট্যান্ট সার্জন ডাক্তার রাজেন্দ্রনাথ চৌধুরী, বাবু বিহারীলাল গাঙ্গুলী এবং কৃষ্ণচন্দ্র সূর—উক্ত লাহোর “বঙ্গসাহিত্যসভার” প্রতিষ্ঠাতাগণের মধ্যে অগ্রণী ছিলেন। ইহার মাননীয় প্রতুলবাবু, উকীল কালীপ্রসন্নবাবু এবং বার্ন কোম্পানীর হেড্ ক্লার্ক হেমবাবু প্রমুখ বহান্য ব্যক্তিগণ ও জনসাধারণের সাহায্যে প্রথম ৪০০ টাকা ও ৬০০ শত পুস্তক লইয়া “নিধনসভা” বাটীর একাংশে বঙ্গসাহিত্যসভার কার্য আরম্ভ করেন। ১৮৮৭ সালে এখানে প্রায় ১২০০ বাঙ্গালা পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছিল। অল্পদিনের মধ্যে এই সভা বাঙ্গালী জনসাধারণের প্রতি-নিধি স্বরূপ বলিয়া বিবেচিত হয়। লাহোর বঙ্গসাহিত্য-সভা স্থাপনার দশ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮৯৫ সালে বাঙাল-

পিণ্ডিতে “প্রোবোনো পার্বলিকো লাইব্রেরী” ও “কালী-বাড়ী রিডিংরুম” নামে দুইটি ইংরাজী বাঙ্গালা পুস্তকালয় এবং তাহার দুইবৎসর পরে সিমলা টাউনে “অমরাবতী লাইব্রেরী” নামে একটি বাঙ্গালা পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। শেষোক্ত তিনটি পুস্তকালয়ের বিবরণ আশ্রয় প্রবাসীতে ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়াছি। দিল্লীতে বহুকাল হইতে বাঙ্গালীর বাস হইলেও এখানে একটিও বাঙ্গালা পুস্তকালয় বা বঙ্গবিদ্যালয় স্থাপিত হয় নাই। পাঁচ বৎসর হইল লাহোরে একটি বঙ্গবিদ্যালয় ছিল কিন্তু সাধারণের সহানুভূতি অভাবে তাহা উঠিয়া যায়। সম্প্রতি দিল্লীতে ডাকবিভাগের একটি বড় দপ্তর উঠিয়া যাওয়ার প্রায় ২০০ নূতন বাঙ্গালী দিল্লীপ্রবাসী হইয়াছেন। এই সময়ে স্থানীয় বাঙ্গালী সমাজের শীর্ষ-স্থানীয় সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন ইচ্ছা করিলে অনায়াসে বালকদিগের মাতৃভাষা শিক্ষার সুবিধা করিয়া দিতে পারেন। পঞ্জাবের স্থানে স্থানে যে সকল কালী-বাড়ী, ব্রাহ্মসমাজ এবং হরিসভা আছে তাহাদের অধ্যক্ষগণ চেষ্টা করিলে প্রবাসে বঙ্গসাহিত্যচর্চার পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতে পারেন। লাহোর ব্রাহ্মসমাজ ও কালীবাড়ী, সিমলা ব্রাহ্মসভা, হরিসভা ও গৌরসভা, পুস্তকালয়গুলির সহযোগে এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিলে ভয় হয়। সমগ্র পঞ্জাব প্রদেশে একটিও বাঙ্গালা মুদ্রায়ত্র বা সাময়িক পত্র নাই।

(ক্রমশঃ ।)

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস।

সংক্ষিপ্ত গ্রন্থপরিচয় ।

“রামদাস-প্রহাৰণী। ১ম ভাগ। ঐতিহাসিক রহস্য। রামদাস সেন মহাশয়ের পুরগণ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য দুই টাকা।” বঙ্কিম বাবু বঙ্গদর্শন প্রবর্তিত করিয়া, বঙ্গসাহিত্যের নূতন যুগের সুপ্রপাত করিয়াছিলেন। তিনি নিজে অতি উত্তম ইংরাযি রচনা করিতে পারিতেন; যাহারা বঙ্গদর্শন পরিচালনে তাঁহার সহকারী ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকের ঐ ক্ষমতা ছিল; কিন্তু বাহা

কিছু লিখিব, বাঙ্গালার লিখিব, নিজে এই পণ করিয়া, অল্প বয়সকেও এই ব্রতে ব্রতী করাইয়াছিলেন। রামদাসবাবু তাঁহার ঐতিহাসিক রহস্যের ১২৮১ সালের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছিলেন, যে বঙ্গদর্শন-সম্পাদকের অনুবোধক্রমেই তাঁহার তৎসাময়িক প্রবন্ধগুলি রচিত হইয়াছিল। বাঁহারা পুরাতত্ত্বের আলোচনা করিয়া বঙ্গদর্শনে প্রবন্ধ লিখিতেন, তাঁহাদের মধ্যে রামদাসবাবু এবং রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সুপ্রসিদ্ধ; ইহাদের উভয়েরই অকাল বিয়োগে বঙ্গসাহিত্য কতিপয় হইয়াছে।

বঙ্গভাষার পুরাতত্ত্ব হউক, সমাজতত্ত্ব হউক, যে কোন তথ্যকথা লইয়া প্রবন্ধ লেখাই বিড়ম্বনার বিষয় ছিল। বাঁহারা সুশিক্ষিত, তাঁহারা ইংরাজী ছাড়া অন্য কিছু পড়িতেন না, একালেও পড়েন কিনা জানি না। বাঙ্গলা পড়াটা, বিদ্যালয়ের ছাত্র এবং অন্তঃপুরের ছাত্রীদিগের উপরই ন্যস্ত ছিল। এই জন্য ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর, ৬রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এবং রামদাস সেন প্রভৃতি লেখকদিগের সৃষ্টিভিত্তিক এবং শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধগুলি, কেহ কখনও বড় স্পর্শ করিত না। পাঠকেরা প্রায় দূর হইতেই বাহবা দিয়া উদ্দামগণকে বিদ্যার দিতেন। আমি দূর প্রবাসবাসী, জানি না, এখন সে দিন অতিবাহিত হইয়াছে কিনা; এবং বাঙ্গলার পাঠকেরা এখন “সারসত্যের আলোচনায়” মনোনিবেশ করেন কিনা।

রামদাসবাবু অতি পরিশ্রম সহকারে ঐতিহাসিক তত্ত্বের উদ্ধার করিতেন, এবং যোগাত্মক সহিত প্রবন্ধ লিখিতেন। তিনি যে কত বিবিধ বিষয়ের তত্ত্বের আলোচনা করিতেন, তাহা তাঁহার পুত্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর স্তম্ভপত্রটুকু দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। ধর্মমত, দর্শন শাস্ত্র, পুরাণ, কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য প্রভৃতি সকল বিষয়েরই পুরাতত্ত্ব সমালোচিত হইয়াছে।

গ্রন্থাবলীর প্রথমভাগে, পাণিনি প্রবন্ধটি সর্বোৎকৃষ্ট। যুক্তি এবং ঐতিহ্য লইয়া তিনি পাণিনির কাল নির্ণয় করিয়া বাহা বলিয়াছেন, তাহা বেশ যুক্তিবৃত্ত। কিন্তু যে প্রমাণের বলে ন্যায়ভাস্যকার বাৎসায়ন এবং চাণক্যকে এক ব্যক্তি বলিয়াছেন, তাহা সংশয়পূর্ণ। কালিদাস প্রবন্ধে, দ্বিতীয়

কাণ্ডিকাসের সহিত যদি প্রথম কালিদাসকে জড়াইয়া না কেলিতেন, তাহা হইলে যে সকল স্থলে তাঁহার সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা আদৌ হইত না। রত্নাবলী ও নাগানন্দ বাণভট্ট রচিতই হউক অথবা স্বয়ং রাজা হর্ষবর্দ্ধনেরই হউক, ঐ নাটক দুখানি যে সপ্তম শতাব্দীর, তাহাতে সন্দেহ নাই। কোন প্রকারেই ঐ দুখানি ষাটশ শতাব্দীর কাম্বীরপতির স্বন্ধে চাপান চলে না। রামদাসবাবু নিজেই তাহা বুঝিতে পারিয়া, কাম্বীররাজের সময় স্বন্ধে সন্নিহান হইয়াছিলেন। কিন্তু সল্লহটা যদি অন্যদিকে হইত, তাহা হইলে তাঁহার মত ভীক্সী ব্যক্তি যথার্থ মীমাংসার উপস্থিত হইতে পারিতেন।

কুদ্র কুদ্র হুচারাটি বিষয়ে ক্রটি অনিবার্য। কিন্তু গুণসাগরের মধ্যে এগুলি এত লুক্কায়িত, যে একবার উত্থাপন না করিলেও চলিত। রামদাসবাবুর জীবনচরিতটি, ভাল করিয়া লেখা উচিত ছিল; কেবল তাঁহার মৃত্যুসময়ে কয়েকখানি সংবাদপত্রে বাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহাই দিয়া জীবনচরিত সাজান ভাল হয় নাই। তিনি অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, লেখা আছে। কিন্তু আমরা বাহা জানি, তাহাও পরিষ্কাররূপে লিখিত হয় নাই। এখনও যদি তাঁহার পুত্রগণের, সে বিষয়ে কিছু লিখিতে আগতি থাকে, তাহা হইলে কথা নাই। তাহা না থাকিলে, তিনি যে দু'একটি বিশেষ বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং সেখানকার বর্ণনার যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ এবং সুদৃঢ় প্রার্থনীয়।

শ্রীকিজয়চন্দ্র মজুমদার।

চিত্র।

“টুডিও” বিলাতের একখানি শ্রেষ্ঠ শিল্পবিষয়ক মাসিক পত্র। তাহার বিগত অক্টোবর সংখ্যায় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কিত কয়েক খানি চিত্র বাহির হইয়াছে। তথ্যবিষয়ক প্রবন্ধটী কলিকাতা শিল্পবিদ্যালয়ের প্রিন্সিপ্যাল হাবেল সাহেবের লিখিত। টুডিওতে প্রকাশিত শ্রেষ্ঠ ছবি দুখানি, আমরা গত শীতকালে কলিকাতার অবনীন্দ্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া

প্রবাসীতে মুদ্রিত করিবার অল্পমতি পাইয়াছিলাম। কিন্তু তৎকালে কলিকাতায় নানা বর্ণে মুদ্রিত করিয়া ছবি মুদ্রিত করিবার উপায় ছিল না বলিয়া আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই।

বর্তমান সংখ্যায় আমরা তিন খানি চিত্র স্বতন্ত্র মুদ্রিত করিয়া দিলাম। বিজ্ঞানার্চাধ্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। তাঁহার আবিষ্কারেতে জড় ও জীবের সাদৃশ্য ও পার্থক্য সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক চিন্তারাজ্যে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। যে পুস্তকে এই আবিষ্কার বর্ণিত হইয়াছে, বিলাতের লংম্যানস্, গ্রীন এণ্ড কোম্পানী তাহা প্রকাশিত করিয়াছেন। বর্তমান সংখ্যায় উক্ত পুস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু প্রকাশকগণের বোধাইহিত পুস্তকালয়ে উহা এখন না থাকায় আমাদের ইচ্ছা পূর্ণ হইল না।

ইংরাজীউচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তি মাত্রেই শৈশব চৈতন্য নামক কাব্যের কথা অবগত আছেন। বীরাট্টাস চৈতন্য পিতা ফ্রান্সেস্কো-তাঁহার উপর নানাবিধ পাশব অত্যাচার করার তাঁহার ভ্রাতা ও বিমাতার চক্রান্তে ফ্রান্সেস্কো হত হন। এই নরহত্যা-কাণ্ডে বীরাট্টাসও জড়িত আছেন, এই সন্দেহে তাঁহার বিচার ও প্রাণদণ্ড হয়। মশানে নীত হইবার সময় বীরাট্টাস যে প্রকার নৈরাশ্য-ও-বিষাদ-পূর্ণ দৃষ্টিতে দর্শকদিগের প্রতি তাকাইয়াছিলেন, চিত্রকর গুজ্জেরো রেনী তাহাই অঙ্কিত করিয়াছেন বলিয়া একটি গল্প প্রচলিত আছে। কিন্তু চিত্রটি কাহার এবং কে আঁকিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে নিঃসংশয় কিছু বলা যায় না। মূল ছবিখানি রোমনগরীস্থিত বার্বেরিনি-প্রাসাদের সম্বন্ধরক্ষিত অন্যতম রত্ন। ইহাকে অনেক শিল্পসমালোচক জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিষাদব্যঞ্জক চিত্র বলিয়া থাকেন।

“ঈশার ক্রুশবহন” রাফেএলের একখানি শ্রেষ্ঠ চিত্র। ক্রুশের ভায়ে অবসরদেহ ঈশা করুণ নেত্রে মাতা খেরী প্রভৃতি নারীগণের দিকে চাহিয়া আছেন। একজন রোমানসৈন্ত তাঁহাকে দড়ি দিয়া বাধিয়া লইয়া যাইতেছে। তত্ত্ব দর্শক ও আরও কয়েকজন সৈন্তের ছবি আছে।

সম্প্রতি বিলাতের বিখ্যাত ট্র্যাণ্ড ম্যাগাজিন ইউরোপের প্রধান প্রধান চিত্রশালার কোন চিত্রটি সর্বোৎকৃষ্ট, তাহা প্রত্যেক চিত্রশালার তত্ত্বাবধায়ককে জিজ্ঞাসা করেন। উত্তরগুলি কয়েকখানি চিত্রসহ নবম্বর মাসের ট্র্যাণ্ডে বাহির হইয়াছে। শ্রেষ্ঠ কয়েক খানি চিত্রের মধ্যে দুইখানি আমরা পূর্বেই ছাপিয়াছি। দুইখানিই রাফেএলের। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে আমাদের গত মাসের ছবিখানি ট্র্যাণ্ডের ছবিখানি অপেক্ষা ভাল হইয়াছে। ট্র্যাণ্ডে উল্লিখিত আরও একখানি ছবির ফোটোগ্রাফ আমরা মাসাধিক হইল। বিলাত হইতে আনাইয়া রাখিয়াছি ও শীঘ্রই প্রকাশিত করিব। উহা বিখ্যাত স্পেনদেশীয় চিত্রকর ম্যুরিলোর অঙ্কিত। বলা বাহুল্য, এ সকল ছবি আমরা ট্র্যাণ্ডের তালিকা বাহির হইবার পূর্বে হইতেই সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। আমাদের নিকট এত উৎকৃষ্ট ছবি সংগৃহীত আছে, যে এখনও অনেক মাস তাহাতেই চলিতে পারে।

হে বিহগি !

হে বিহগি ! চিরদিন রেখো ঝঙ্কারিত
আমার দিবসগুলি সঙ্গীতে তোমার।
এনো তুমি চয়নিয়া উষার চুশন
পক্ষহুটি ভ'রে তব, প্রভাতে আমার
স্বপ্ন হুয়ারে। বিজন ঘুমেতে মোর,
স্তব্ধ অন্তাচল হ'তে এনো তুমি হ'রে
সায়াকের নীরবতা ; লুপ্তি অবাধে
আরো এনো পূর্ণ তব কণ্ঠখানি ভ'রে
যেথাকার যত সব মধুর স্বপন।
গারা রাত সে সবারে মোহিনী মায়ায়ে
তব গীত পানে আরো করি' ভরপুর
নীরব ছুয়ারে মম রাখিও ভুল'য়ে।
ঘুমের ছায়াটি তব ছায়াখানি ছায়ে
করিও নিবিড়, ঘোর নিশি ঘবে ভায়।

লজ্জাবতী বসু।

প্রবাসী

দ্বিতীয় ভাগ । }

পৌষ, ১৩০৯ ।

নবম সংখ্যা । }

সমাজিক শক্তির ঘাত প্রতিঘাত ।

(প্রথম প্রস্তাব)

আমরা প্রতিদিন সংবাদ পাইতেছি যে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইউনাইটেড স্টেটস প্রভৃতি দেশ সকলের শ্রম-জীবগণ হাজার হাজার লোকে দলবদ্ধ হইয়া ধর্ম ঘট করিতেছে, এবং ধনী মালিকদিগকে বেতন বৃদ্ধি করিতে বাধ্য করিতেছে । এক এক সময়ে চল্লিশ হাজার, পঞ্চাশ হাজার, ষাট হাজার লোক এক মতাপন্ন ও এক ভাবাপন্ন হইয়া কাজ ছাড়িয়া দিতেছে, এবং দারিদ্র্য ও অনাহার-বন্ত্রণা সহ্য করিয়া সে প্রতিজ্ঞাকে রক্ষা করিতেছে ।

আমরা এই দূর দেশ হইতে যুগপৎ দুইটা বিষয় লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইয়া যাইতেছি । প্রথম একদিকে পাশ্চাত্য জগতের বর্দ্ধনশীল ব্যক্তিগত-প্রধান স্বাধীনতা-প্রবৃত্তি, অপরদিকে সেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা-প্রবৃত্তি সবেও অদ্বিতীয় একতার প্রবৃত্তি ও সমবেত ভাবে কার্য্য করিবার শক্তি । এই সমবায়-প্রবৃত্তি দ্বারা ব্যক্তিগত শক্তি ঘনীভূত হইয়া প্রবল সমাজিক শক্তির আকার ধারণ করিতেছে; এবং অপর সমাজিক শক্তির সহিত ঘাত প্রতিঘাত উৎপন্ন করিয়া স্বকাৰ্য্য সাধন করিয়া লইতেছে । জন ষ্টুয়ার্ট মিল একস্থলে ‘বলিয়াছেন’ সমবায়-প্রবৃত্তি ও সমবায়-শক্তিই সমাজতার একটা প্রধান লক্ষণ । ইহা বহুল পরিমাণে সত্য তাহাতে সন্দেহ কি ?

বর্ধর জাতিদিগের একটা প্রধান লক্ষণ এই যে তাহারা অনেক সময়ে আত্মরক্ষার জন্ত ও সমবেত ভাবে ক্রিয়া করিতে পারে না । বাঘ ভালুক যদি সমবেত হইতে জানিত, তাহা হইলে কি মানুষ এত সহজে তাহাদিগকে পরাভূত করিতে পারিত ? সেইরূপ জগতের বর্ধর ও অর্দ্ধ বর্ধর জাতিরা যদি সমবেত ভাবে কার্য্য করিতে পারিত, তাহা হইলে কি তাহারা এত শীঘ্র ও এত সহজে সভ্য জাতিদিগের দ্বারা নিগৃহীত হইত ? সভ্যতার মধ্যে আরোহণের ক্রম অনুসারেই একতা-প্রবৃত্তি মানব-চরিত্রে জাগিয়াছে । মানব-সমাজের শাসন ও উন্নতি বহুজনের সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা সাধিত হইতেছে ।

যাহা হউক আমরা এই বিংশ শতাব্দীতে মানবের সমাজিক শক্তির প্রয়োগ ও কার্য্য সম্বন্ধে এক নব্য-যুগে প্রবেশ করিতেছি । আমরা দুইটা অবস্থাকে জ্ঞতিক্রম করিয়া তৃতীয় অবস্থাতে পদার্পণ করিতেছি । প্রথম অবস্থাতে ছিল সমাজিক শক্তিই সকলি, ব্যক্তিগত শক্তি কিছুই নয়; দ্বিতীয় অবস্থাতে ছিল ব্যক্তিগত শক্তিই প্রধান সামাজিক শক্তি তাহার পোষক ও বর্দ্ধক মাত্র; তৃতীয় অবস্থা আসিতেছে যাহাতে দেখা যাইবে যে ব্যক্তিগত শক্তি ও সামাজিক শক্তি অভিন্ন, এক অপরের সহায়, অর্থাৎ সামাজিক উন্নতির জন্ত ব্যক্তিগত শক্তির প্রয়োগ এবং ব্যক্তিগত উন্নতির জন্ত সামাজিক শক্তির প্রয়োগ উভয়ই সমানভাবে আবশ্যক । আমাদের বোধ হয় ইহাই প্রকৃত মীমাংসা ও চরম মীমাংসা । কিন্তু এই পরিবর্তনশীল কালে ঘটে নাই । পাশ্চাত্য জগতে এই

সামাজিক শক্তির দ্বারা প্রতিঘাতের অভিনয় চলিতেছে বটে, কিন্তু এই পরিবর্তন-ক্রিয়া অস্বাভাবিক পরিমাণে সকল দেশেই ঘটতেছে।

প্রথমে এই পরিবর্তনের প্রকার ও প্রণালী কিঞ্চিৎ নির্দেশ করিব; তৎপরে ইহা হইতে কোন কোনও কার্য-নীতি নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিব।

ইহা আমরা সকলেই জানি, যে প্রাচীনকালে সর্ব-দেশেই, সকল জাতি মধ্যেই, ব্যক্তিগত শক্তি সম্পূর্ণরূপে সামাজিক শক্তির বশীভূত ছিল। অগ্রে এক প্রবন্ধে বিবৃত করিয়াছি 'যে সাময়িক প্রবৃত্তি ও সাময়িক প্রয়োজন হই-তেই এই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। প্রাচীনকালে রাজার শক্তি বা সমরসৈন্যদলপতির শক্তি বা স্বীয় মণ্ডলীর শক্তিই প্রধান সামাজিক শক্তি ছিল। কারণ বহুজনের অমুদ্রাগ বা বাধ্যতার উপরে রাজা বা দলপতি দণ্ডায়মান থাকি-তেন; সুতরাং সমাজ মধ্যে তাঁহাদের যে শক্তি থাকিত তাহা বহুজনের শক্তির দ্বারা বিধৃত হইয়াই থাকিত। মণ্ডলীর ত কথাই নাই। স্বীয় স্বীয় মণ্ডলী বা দলের অঙ্গ-পরাঙ্গের উপরে তদঙ্গীভূত মানবগণের দৃষ্টি এতই নিবদ্ধ থাকিত, যে তদর্থে যে কোনও ব্যক্তির স্বার্থ বা স্বাধীনতার ব্যাঘাত করাকে তাহার অত্যাচার বলিয়া মনে করিত না। এইরূপে প্রাচীন সমাজে ব্যক্তিগতভাবে মানবাত্মার মহত্ত্বজ্ঞান হ্রাসের অবসর পায় নাই।

দৃষ্টান্তস্বরূপ দুইটা বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহা সকলেই অবগত 'আছেন যে সময়ে পরাজিত ও বন্দীকৃত ব্যক্তিদিগকে সম্পূর্ণ দাসত্বে পরিণত করিতে প্রাচীনকালের কোনও জাতিই সংকোচ বোধ করিত না। তাহাদিগকে ক্রয় বিক্রয় করা যাইত; তাহাদের প্রভুরা তাহাদিগকে অবাধে হতাহত করিতে পারিতেন; তাহার জন্য কাহারও নিকট দায়ী হইতে হইত না। রোম সম্রাজ্যের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে দেখিতে পাই একরূপ সম্পন্ন ও বর্দ্ধিত রোমকের গৃহই ছিল না, যেখানে বিশ' পচিশ, শত, দুইশত বা তদধিক ক্রীতদাস থাকিত না। ধনিগণ এই হতভাগ্য দাসদিগকে নিজ নিজ ভবনে বা আরাম-কাননে, বা শস্যক্ষেত্রে খাটিবার জন্ত ক্রয় করিতেন; গোমবোহির দ্বারা পালন করিতেন; সিংহ, ব্যাঘ্রের মুখে

ফেলিয়া দিয়া বহু বান্ধবকে ক্রীড়া দেখাইতেন; সামান্য অপরাধে অসহ্য যাতনা দিতেন; কখন কখনও তাহাতেই তাহাদের প্রাণ যাইত। কয়েকটা মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করি-তেছি। ইপিকটাস একজন প্রাচীন রোমের সুপ্রসিদ্ধ জ্ঞানী পুরুষ। তিনি ধর্ম ছিলেন। তাহার ধর্ম হইবার বিবরণ এই; তিনি এক সময় একজন ক্রীতদাস ছিলেন। একদা তাঁহার প্রভু কোনও সামান্য অপরাধে তাঁহার প্রতি বিরক্ত হইয়া, তাঁহার পা মুচড়াইয়া তাঁহাকে সাজা দিতে আদেশ করেন। মুচড়াইতে মুচড়াইতে পা খানা ভাঙ্গিয়া ছুঁশান হইয়া গেল। ইপিকটাস ধীর ও শান্ত ভাবে বলিলেন— "আমি ত বলেছিলাম আর মুচড়াইলে ভাঙ্গিয়া যাইবে।" এই জন্তই তাঁর জ্ঞানী বলিয়া এত প্রশংসা। একবার সম্রাট আগুস্টাস একস্থানে নিমন্ত্রণে গিয়াছিলেন। তাঁহার যখন আহারে বসিয়াছেন, তখন তাঁহার বন্ধুর একটি বালক দাস একটা ক্ষটিক নির্মিত পুষ্পদান বহিয়া আনিতেছিল; আনিতে আনিতে হঠাৎ হস্ত হইতে পড়িয়া সেটা ভাঙ্গিয়া গেল। ইহাতে প্রভু এত বিরক্ত হইলেন যে বালকটার হাত পা বাঁধিয়া মাছ ও কচ্ছপের চৌবাচ্চাতে ফেলিয়া তাহাদের দ্বারা খাওয়াইয়া মারিতে আদেশ দিলেন। তৎক্ষণাৎ তাহা করা হইল। ইহা দেখিয়া সম্রাট ফুরু হইয়া সেই প্রভুকে শাস্তি দিয়া চলিয়া গেলেন। একজন সম্রাট রোমীয় মহিলার একটি দাসী মুখের উপরে জবাব দেওয়াতে তিনি নিজের মাথার খোপার পিন খুলিয়া তাহার জিহ্বাতে ফুঁড়িয়া জিহ্বা ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। ইহাতে তাঁহার মহিলা বন্ধুগণ যখন বলিলেন "মামুষকে কি এত ক্রোধ দিতে হয়।" তখন ঐ মহিলা বলিলেন "হাঁ ওরা আবার মামুষ!"

আর অধিক উদাহরণ নিম্নরোজন। এদেশীয় কেহ যেন মনে করিবেন না যে এইরূপ দাসত্ব প্রথা কেবল প্রাচীন রোমেই ছিল, আমাদের দেশে এরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল না। বলিতে কি প্রাচীন ভারতের সমগ্র শূদ্র জাতি এইরূপ দাস ছিল। তাহাদের কোনও সামাজিক অধি-কার ছিল না; কোনও স্বাধীনতা ছিল না। এমন কি নিজ নিজ দেহের উপরে ও অধিকার ছিল না। তাহা-দিগকে বলপূর্ব্বক শ্রম করান যাইত, অবাধে হতাহত

করা যাইত, তাহারা বাহা উপার্জন করিত তদুপরি তাহাদের অধিকার থাকিত না। আমার এক্ষণ উক্তিকে পাছে কেহ অতিরঞ্জিত মনে করেন, সেজন্য প্রাচীন শাস্ত্রকারদিগের দোহাই দিতেছি।

মহু বলিয়াছেন :—

“শূদ্রস্ত কারয়ে দাস্যং ক্রীত মক্রীতমেববা।”

অর্থ—“শূদ্র তোমার ক্রীত হউক আর অক্রীতই হউক তাহাকে তুমি ধরিয়া খাটাইয়া লইতে পার।”

আর একস্থলে আছে—

ভাৰ্ঘ্যা, পুত্রশ্চ, দাসশ্চ ত্রয় এবাধনাঃ স্মৃতাঃ।

বস্ত্রে সবধিগচ্ছন্তি বসৈস্যেতে তস্য তদ্বনঃ ॥

অর্থ—ভাৰ্ঘ্যা, পুত্রও দাস তিনের ধনে অধিকার নাই; ইহারা বাহা কিছু উপার্জন করিবে ইহারা যার সে ধন তার।

কেবল প্রাচীন কালেই বা কেন, কতিপয় বৎসর পূর্বে আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটসের স্ত্রায় সভ্য দেশেও ত এই ক্রীতদাস প্রথা প্রচলিত ছিল; এবং এখনও ত দক্ষিণ আফ্রিকাতে হতভাগ্য কাক্রিগণ গুরু বর্ণ খ্রীষ্টীয় ঔপনিবেশিক প্রভুদের অধীনে এক প্রকার ক্রীতদাসের অবস্থাতেই বাস করিতেছে। সোভাগা ক্রমে ইউনাইটেড ষ্টেটসের উত্তরাংশের অধিবাসিগণ অভ্যুত্থিত হইয়া ঘোর যুদ্ধ বিগ্রহের পর দাসত্বপ্রথা রহিত করিয়াছেন, তাই ক্রীতদাসদিগের ছদ্ম্ভাশ কাহিনী লোকের স্মৃতি হইতে দিন দিন বিলুপ্ত হইতেছে; কিন্তু ৩০১৩৫ বৎসর পূর্বে সেই ঘোর কাহিনী সকল পাঠ করিয়া অপরূপ দেশের মানবের শরীরের শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। মানুষ মানুষের প্রতি এক্ষণ অত্যাচার করিতে পারে, ইহা ভাবিলেও মানব-প্রকৃতির উপরে যুগা জন্মে। সেই সকল অত্যাচারের ভিতরকার কথা এই ছিল, যে গুরুবর্ণ খ্রীষ্টিয়গণ কৃষ্ণবর্ণ দাসদিগের আত্মার ও মনুষ্যত্বের মহত্ব কিছুই অস্বীকার করিতেন না। আপনাদিগকে যে সকল সামাজিক অধিকারের উপবৃত্ত মনে করিতেন, তাহাদিগকে তাহা করিতেন না। কল কথা এই, মানুষের আত্মার একটা মহত্ব আছে, তাহাকে এক্ষণ ব্যবহার করিবার অধিকার সমাজের নাই, এইরূপ জ্ঞান থাকিলে এক্ষণ ব্যবহার সম্ভব নয়।

এক দিকে সময়ে বন্দীকৃত পুরুষদিগকে দাসত্বে পরিণত করা যেমন নিয়ম ছিল, অপর দিকে বন্দীকৃত নারীদিগকে “বান্দী” করিয়া রাখারও প্রথা ছিল। অনেক স্থলে সমর-বিজয়ী নৈতুগণ পরাজিত জাতির রাজকুলের স্ত্রীস্বামীগণকে নিজ নিজ অন্তঃপুরের রাণী ও উপরাণীগণের সামিল করিয়া লইতেন; এবং বন্দীকৃত অপর স্ত্রীগণকে বান্দীরূপে দান বা বিক্রয় করিতেন। তৎপরে তাহাদের কি দশা হইত তাহা আর লেখনীদ্বারা লিখিব না, বা পাঠকের কল্পনার চক্ষুর সমক্ষে আঁকিব না। মহম্মদকে বহু বিবাহের জন্ত অনেকে নিন্দা করেন। মহম্মদের জীবন চরিতকারদিগের মধ্যে অনেকে বলিয়াছেন যে তাঁহার পত্নীদিগের মধ্যে অনেকে এইরূপ সময়ে বন্দীকৃত নারী ছিলেন। তাঁহাদের কেহ কেহ সম্ভ্রান্ত ঘরের কন্যা ছিলেন; সুতরাং তাঁহাদিগকে শৌচনীর বান্দীর দশা হইতে বাঁচাইবার উদ্দেশ্যেই মহম্মদ দয়া-পরবশ হইয়া তাহাদিগকে পত্নী করিয়া লইয়াছিলেন।

এই উপরাণী ও বান্দীর ব্যাপার দেখিবার জন্ত আরবদেশে যাইবারই বা প্রয়োজন কি? আমাদের দেশেও প্রাচীনকালে এইরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল। বালিফে হত্যা করিয়া স্ত্রী বা তারাকে লইলেন; রাবণ হত হইলে বিত্তীর্ণ মন্দোদরীকে গ্রহণ করিলেন, ইত্যাদি জাখ্যায়িকাও উক্ত প্রথার সাক্ষ্য দিতেছে। আর প্রাচীন কালেই বা যাই কেন। অধিক দিনের কথা নয়; শুনিয়াছি, পঞ্চনদাধিপতি বৃগজিৎসিংহের অবরোধ এই প্রকার উপরাণীতে পূর্ণ ছিল। তিনি যে সকল রাজাকে রণে নিহত করিতেন, তাহাদের অবরোধের অন্তঃপুরগণকে নিজ অবরোধের সামিল করিয়া লইতেন। অধিক কি এক্ষণ জনশ্রুতিও আছে যে তাঁহার সেনাপতিগণের মধ্যে যিনি শৌৰ্য্য বীৰ্য্য বা সমর-কুশলত্বাতে তাঁহার চিত্তকে আকৃষ্ট করিতেন, তাহাকে নিজ অবরোধ হইতে হরত কোনও স্ত্রী উপরাণীকে বক্শিস দিতেন। এই বিবরণকে অনেকে অতিরঞ্জিত কিম্বদন্তী বলিয়া মনে করিতে পারেন; কিন্তু আমি অমৃত সহরের শিখ গবর্গর সর্দার লেনা সিংহের পুত্র সর্দার দয়াল সিংহের মুখে শুনিয়াছি যে তাঁহার বাল্যকালে তিনি দেখিয়াছেন যে তাঁহাদের অন্তঃপুর উপহাররূপে প্রাপ্ত স্ত্রীলোকের পূর্ণ ছিল।

৫০।৫০-এরও অধিক হইবে। বিশেষভাবে এক দিনের কথা তিনি বলিয়াছিলেন। এক দিন প্রাতঃকালে তাঁহার পিতা বাহির বাড়ীতে নিজের আপিসে বসিয়া একজন সমাগত বন্ধুর সহিত কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে কোনও পার্শ্বত্যাগী জাতির শাসন-কর্তার নিকট হইতে উপহার ও পত্র লইয়া দুইটি লোক আসিল। উপহারের সামগ্রীর মধ্যে একটি বাজপাখা, কতকগুলি মৃগ ও অপরাপর প্রাণীর চৰ্ম্ম, একখানি বহুমূল্য তরবারি, ও দুইটা যুবতী জীলোক। ঐ দুই যুবতীকে দেখিয়াই তাঁহার পিতা বিরক্ত হইয়া উঠিলেন; কারণ তাঁহার অন্তঃপুর তখন এইরূপ জীলোকে পূর্ণ ছিল। অবশেষে কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া সর্দার লেনাসিং সমাগত বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মেয়ে দুটো ভূমি নেবে?” তিনি বলিলেন “আচ্ছা দেও।” সেখান হইতেই যুবতীদ্বয়কে বিলাইয়া দেওয়া হইল; আর অন্তঃপুরে প্রবেশ করান হইল না।

জীজাতির এরূপ ব্যবহারে কোনও মহিলা পাটিকা হরত কোপাবিষ্ট হইতে পারেন; কিন্তু ইহা অপেক্ষা জীজাতির প্রতি নৃশংসতার ব্যবহার এদেশে হইয়াছে, তাহার ইতিবৃত্ত আমার হস্তে আছে; তাহা অপ্রাসঙ্গিক বোধে এখানে আর দিলাম না। আশা করি আমার বক্তব্য বাহা, তাহা সকলে অনুভব করিতে পারিতেছেন। দাসত্ব প্রথা ও রমণীর বাদী দশা দৃষ্টান্ত মাত্র; এতদ্বারা অনুভব করা যাইতেছে প্রাচীন সামরিক সময়ে মানবাত্মার মহৎ জ্ঞান জাতি সকলের মনে কিরূপ অপরিষ্কৃত ছিল; মানবের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার আদর্শ কিরূপ অল্পই লক্ষিত হইত; এবং সমাজ মধ্যে বলশালী ব্যক্তিগণ সামাজিক শক্তির সাহায্যে কিরূপে দুর্বলকে পীড়ন করিতে পারিত।

ভারতের জাতিভেদ প্রথা এই আত্মবিকৃত সামাজিকতা-প্রধান সভ্যতার আর এক নিদর্শন। সামাজিক শক্তির সমক্ষে ব্যক্তিগত শক্তি কিছুই নয়, ইহা আমরা ভারত-ক্ষেত্রে প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছি। এই প্রথা সামাজিক-গণের হস্তে এরূপ শক্তি রাখিয়াছে যে তাঁহারা সমবেত হইয়া তাহা প্রয়োগ করিলেই তদঙ্গীভূত ব্যক্তিবিশেষকে কঠোর শাস্তি দিতে পারেন। সেই কারণে এ দেশের

প্রত্যেক ব্যক্তি অপর দশজনের ভয়ে ভয়ে বাস করে। তাহার ফলস্বরূপ মানুষের চিন্তের প্রসার নাই; প্রতিভা, মৌলিকত্ব, উত্তোাগ, উৎসাহ, সমুদয় জাতীয় জীবন হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। এদেশে যেমন সামাজিকতার আতিশয্য ও ব্যক্তিগত শক্তির দুর্বলতা, পশ্চিমে তেমনি বর্তমান সময়ে ব্যক্তিগত শক্তির আতিশয্য ও সামাজিক শক্তির দুর্বলতা।

পাশ্চাত্য জগতে তিনটা প্রধান কারণে ব্যক্তিগত শক্তির এই আতিশয্য ঘটিয়াছে। প্রথম, কোন কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি বলেন, যে খ্রীষ্টীয় ধর্মের অভ্যুদয় ও প্রচার মানবাত্মার মহৎ ঘোষণার প্রথম ভেরীনিদান। প্রত্যেক মানব আপনার আত্মার মুক্তি সাধনে সমর্থ, এবং ঈশ্বরের চক্ষে একটা ‘পাপী’ আত্মার মূল্য এত অধিক যে তাহাকে পরিভ্রাণ দিব্যর জন্তই তাঁর অবতার স্বীকার করা;—এই ভাব মানব মনে ব্যাপ্ত হওয়াতেই ধনী দরিদ্র ও পণ্ডিত মুর্থ সকলের আত্মার একটা দাম বাড়িয়া গেল। খ্রীষ্টীয় ধর্ম মানুষকে বলিল দরিদ্র যে সে ধন্য, কারণ পাখিব সম্পদে তাহার যে অভাব আছে, আধ্যাত্মিক সম্পদের দ্বারা তাহা পূর্ণ হইবে; যে ক্রীত দাস সে যদি সভ্য ধর্মে বিশ্বাসী হয় তবে সে প্রকৃত-ভাবে স্বাধীন এবং তাহার অত্যাচারী প্রভু অপেক্ষা সোভাগ্য-শালী। এই ভাব মানব মনে এক মহা-আকাঙ্ক্ষার উদয় করিয়া, এক মহা পরিবর্তন আনিয়া দিল! মানুষ মানবাত্মার মহৎ ও উচ্চ অধিকার জন্মে অনুভব করিতে শিখিল। তাঁহারা বলেন ইহা হইতেই পাশ্চাত্য জগতে শিশু হত্যা, গ্লাডিয়েটার ক্রীড়া, নারীর বন্ধন-দশা প্রভৃতি তিরোহিত হইল।

এইমত সম্পূর্ণ সভ্য না হইলেও যে কিয়ৎপরিমাণে সভ্য তাঁহাতে সন্দেহ নাই। খ্রীষ্টীয় ধর্ম এই মহা পরিবর্তনের এক মাত্র কারণ না হইলেও অপরাপর কারণের মধ্যে অগ্রতম কারণ, তাহা নিঃসংশয় রূপে বলিতে পারা যায়।

দ্বিতীয় কারণ লুথার প্রবর্তিত সংস্কারান্দোলন। গুরু, শাস্ত্র ও মানবের নিষেধ বিচার, ইহার মধ্যে মানবের নিজের বিচারসর্বশ্রেষ্ঠ; ধর্ম বিষয়ে মানব ভাল মন্দ বিচার

করিয়া লইবার অধিকারী; এই মহাসত্য যখন প্রচারিত হইল, তখন সর্ববিধ স্বাধীন বিচারের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল। এই আধ্যাত্মিক ভিত্তিকে পাইয়া মানবাত্মার মহৎ-অনুসৃত্ত ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইয়া গেল; কারণ এ চিন্তা স্বভাবতঃই মানব মনে উঠিল, যে সর্বাপেক্ষা গুরুতম ও পবিত্রতম যে বিষয় তাহাতেই যদি মানবের মন স্বাধীন ভাবে বিচার করিতে সমর্থ হইল, তবে রাজনীতি, সমাজ-নীতি প্রভৃতির দ্বারা অপরাপর বিষয়ে কেন করিবে না? ইহার অনিবার্য ফলস্বরূপ, জাতীয় জীবনের সর্ববিভাগেই মানবাত্মার স্বাধীন বিচারের কার্য দেখিতে পাওয়া গেল। মানব-চিন্তা প্রাচীনের নিগড় ছিন্ন করিয়া যখন একবার উন্মুক্ত ও অনাবৃত ক্ষেত্রে বাহির হইয়া পড়িল, তখন আর তাহাকে নূতন নিগড়ে বদ্ধ করিতে পারা গেল না। অনেকে বলেন, এবং সে কথা সত্য, যে লুথারের কাম-নের গোলাবৃষ্টি-জনিত কম্পন এখনও পাশ্চাত্য সমাজে রহিয়াছে। মানবের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাব এখনও বর্দ্ধনশীল।

তৃতীয় কারণ ফরাসী বিপ্লব। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভল্টেরার, রুসো, দাদেরো প্রভৃতি কয়েকজন প্রাচীন-বিবেচী ও উৎকট-ব্যক্তিত্ব-প্রধান ফরাসী লেখক দেখা দেন। ইহাদের অসাধারণ প্রতিভা প্রাচীন-নিরপেক্ষ হইয়া, বলগা-বহান অশ্বের দ্বারা, আপনাদের চিন্তাকে যথেষ্ট পথে ধাবিত হইতে দিয়া, সমাজকে, ব্যক্তিগত জীবনের সুখ ও উন্নতির অধীন করিবার জন্ত, তাদিয়া নূতন করিয়া গড়িতে প্রবৃত্ত হয়। ইহাদেরই প্রভাবে ফরাসী-দেশীয়দিগের মনে, ধনী, রাজা, পুরোহিত, বিবাহ-রুদ্ধন প্রভৃতি, সামাজিক শক্তির নিদর্শন স্বরূপ যত কিছু বিধি-ব্যবস্থা, সকলের প্রতি ঘোরতর বিতৃষ্ণা জন্মে। তাহারই ফল-স্বরূপ ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হয়। যদি এই বিপ্লব প্রধানতঃ রাজনীতি-ক্ষেত্রেই ঘটিয়াছিল, তথাপি ইহার ফল কেবল মাত্র রাজনীতির মধ্যেই বদ্ধ থাকে নাই; সর্ববিভাগেই ইহার প্রভাব অস্বতীত হইয়াছে। প্রজাগণ গা ঝাড়া দিয়া রাজশক্তিকে তাদিয়া চুরমার করিতে পারে, দরিদ্র-গণ ধনীদিগকে সাজা দিয়া নিজ নিজ অধিকার স্থাপন করিতে পারে, এই দৃষ্টান্তের উদ্বাদিনী শক্তি যে এক

সময়ে মানব মনে কিরূপ কার্য করিয়াছিল, এখন আমা-দের তাহা ধারণা করিবার সম্ভাবনাই নাই। ফরাসী বিপ্লবে যে তরঙ্গ তুলিয়াছিল, তাহার ধাক্কা অনেক দূর পৌছি-য়াছে এবং এখনও পাশ্চাত্য সমাজকে কম্পিত করিতেছে। ইহাতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাবকে কতগুণ বর্দ্ধিত করিয়াছে তাহা বলা যায় না। বলিতে কি এই বিপ্লবকে সামাজিক শক্তির বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত শক্তির অভ্যুত্থান বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

মুদ্রা যন্ত্রের অভূত-পূর্ব বিকাশ এই ভাবের সঞ্চারণ বিষয়ে যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে তাহা উল্লেখ করা নিম্নয়োজন। তাহা সকলেই অবগত আছেন। বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে পাশ্চাত্য জগতে এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাব অতিরিক্ত মাত্রায় প্রবল হইয়া উঠে। চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কি রাজনীতি, কি সমাজ-নীতি সকলকেই এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভিত্তির উপরে স্থাপন করিবার প্রয়াস পান। তাহার ফলস্বরূপ জাতীয় জীবনের সকল বিভাগেই ব্যক্তিগত শক্তির প্রাধান্য লক্ষিত হইতে থাকে। এমন কি ইংলিস্‌ডারউইন যে বিবর্তবাদের মত আবিষ্কার করেন, তাহাতেও এই ব্যক্তিগত শক্তির প্রাধান্যের ভাবকে পোষণ করে। সেই বিবর্তবাদে ইহা স্থাপন করে, যে জগতে সর্বরাজ্যে, সর্ববিভাগে, অবিভ্রান্ত প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিতেছে; প্রত্যেক-কেই স্বীয় স্বীয় অতীষ্ট পদার্থ বা সুখলাভের জন্ত নিরন্তর চেষ্টা করিতেছে; সেই চেষ্টার ফলস্বরূপ সেই অতীষ্ট-সিদ্ধির অমূল্য গুণ ও শক্তি বিকশিত হইতেছে এবং সেই সকল গুণ ও শক্তিতে শ্রেষ্ঠ বাহারা তাহারাই জয়-শালী হইয়া বাচিতেছে; অপরেরা বিলুপ্ত হইতেছে। এই বিবর্তবাদ ও পরোকভাবে ব্যক্তিগত শক্তি ও স্বাধীনতার ভাবকে মানব মনে প্রবল করিয়া তুলে।

ইহারই ফলস্বরূপ বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগে ইউরোপের জাতিগণের মধ্যে কল কারখানার মালিক ধনিগণ ও শ্রমজীবীদিগের মধ্যে ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা উৎপন্ন হয়। এই প্রতিদ্বন্দ্বিতা কোথার গিরা ঝাড়াইবে, তাহা ভাবিয়া সমাজতত্ত্ববিদ ব্যক্তিগণ চিন্তিত হইয়া পড়েন। বাহাদির হৃদয়-অপেক্ষাকৃত পরদুঃখ কাতর ও উত্তেজনা-

প্রথম তাহারাই হার তাড়নাতে, এই অতিরিক্তও উৎকট ব্যক্তিত্বের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ সোসিয়ালিজম ও নিহিলিজম প্রাণপ্রেরণ করে।

এই বিবাদ বিসম্বাদ হইতে এক নব শক্তি জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। শ্রমজীবীগণ দেখিয়াছে, যে সমবেত ভাবে কার্য না করিলে, তাহার মালিকদের সমক্ষে দাঁড়াইতে পারিবে না। অর্থাৎ কাঁটা দিয়া যেমন কাঁটা তুলিতে হয়, তেমনি ব্যক্তিগত শক্তিকে সমবায় দ্বারা সামাজিক শক্তিতে পরিণত করিয়া সামাজিক শক্তির দ্বারা সামাজিক শক্তিকে জন্ম করিতে হইবে। এইজন্ত বহুল পরিমাণে ধর্মঘট করিবার প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে। শ্রমজীবীরা একত্র হইয়া “ট্রেড ইউনিয়ান” নামে এক এক সভা স্থাপন করিয়া সকলে তাহার অন্তর্গত হইতেছে। এই সকল সভার উদ্দেশ্য শ্রমজীবীগণের স্বার্থ রক্ষা করা। ইহাদের অঙ্গীভূত প্রত্যেক শ্রমজীবীকে নিজের আয়ের নির্দিষ্ট অংশ সভার হস্তে জমা দিতে হয়। শর্ত এই থাকে, যে শ্রমজীবীগণ বেতন বৃদ্ধি করাইবার জন্য ধর্মঘট করিয়া যখন কর্তৃপক্ষ পরিত্যাগ করিবে, তখন “ট্রেড ইউনিয়ান” তাহাদিগকে খাইতে দিবে। অল্পকালের মধ্যেই দেখা গেল যে “ট্রেড ইউনিয়ানগুলি” এক একটা সামাজিক শক্তির প্রবল উৎস হইয়া দাঁড়াইল। তদন্তর্গত শ্রমজীবীগণ যখন দেখে যে মালিক ধনিগণ বেতন বৃদ্ধি করিয়া তাহাদিগকে নিজ নিজ শ্রমজাত পদার্থের মূল্যের দ্বারা অংশ দিতে প্রস্তুত নহেন, তখন তাহার “ইউনিয়নের” কর্তৃপক্ষের সম্মতিক্রমে ধর্মঘট করে ও কাজ ছাড়িয়া বসে। যে কাজ তাহার ছাড়ে, ইউনিয়ানের বহির্ভূত কোনও লোক তাহা লইতে সাহস করে না; লইলেই তাহার প্রতি বিবিধ প্রকারে অভ্যাস্য হইতে থাকে। এইরূপে মালিকদিগকে দ্বার বেতন বৃদ্ধি করিতে সম্মত হইতে হয়।

ব্যক্তিগত শক্তিকে এইরূপে সামাজিক শক্তিরূপে পরিণত করা, বর্তমান সময়ের একটা প্রধান আলোচ্য বিষয়। সংস্কৃত নীতিশাস্ত্রকার বলিয়াছেন—

স্বল্লাসামপি বত্ননাং সংহতিঃ কার্য-সাধিকা।

তৃণৈশ্চ পশুমাগমৈ বধ্যন্তে মনুষ্যজিনঃ।

অর্থ—অতি ক্ষুদ্রকার্য বস্ত সকলকেও একত্র করিলে তদ্বারা অনেক মহৎ কার্য সাধন করা যায়; তৃণ সকলকে পাকাইয়া রন্ধু করিলে তদ্বারা মত্ত হতীকে বাধা যায়।

ইহার প্রমাণ আমরা পাশ্চাত্য জগতে দেখিতেছি। সহস্র সহস্র শ্রমজীবী লোক আপন আপন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত শক্তিকে সম্মিলিত ও সামাজিক শক্তিরূপে পরিণত করিয়া মহৎ কার্য সাধন করিয়া লইতেছে। কেবল যে তাহারাই এই প্রকার করিতেছে তাহা নহে, মালিকগণও একা একা সংগ্রাম করা ছুঃসাধ্য দেখিয়া দলবদ্ধ হইতে শিক্ষা করিয়াছেন। এইরূপে পাশ্চাত্য সামাজিক জীবনে সামাজিক শক্তির গুরুতর দাত প্রতিদাত উপস্থিত হইয়াছে।

সমবেত হইতে গেলেই মানুষকে কিছু ছাড়িতে হয়, কিছু দিতে হয়, নিজের প্রবৃত্তি বা ইচ্ছা বিরুদ্ধ কিছু করিতে হয়; ঠিক মনের মত জিনিষটা পাওয়া যায় না। সুতরাং এই সমবায়-প্রবৃত্তি মানব-চরিত্রের নিঃস্বার্থতা ও সামাজিকতা শিক্ষার একটা প্রধান উপায় স্বরূপ হইতেছে। সে শিক্ষার ফলও পাশ্চাত্য জগতে আমরা ইতিমধ্যে দেখিতে পাইতেছি। মানুষ বুঝিতেছে যে সমাজের হিতাহিতের প্রতি উদাসীন হইয়া ব্যক্তিগত জীবনের উন্নতি হইতে পারে না; আবার ব্যক্তিগত জীবনের সুখ ও উন্নতির প্রতি উদাসীন থাকিয়া সম্পূর্ণ সামাজিক উন্নতি লাভ করা বাইতে পারে না। এক অপরের সহিত অভিন্নরূপে সম্বন্ধ।

নবরত্ন ও কালিদাস।

গত কাঙ্ক্ষিত মাসে সাহিত্য-প্রসঙ্গে বিজয়বাবু ঠিকই বলিয়াছেন, আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস অন্ধকার-সমাজ। এই অন্ধই প্রথম আলোক চাহিতেছি। কিন্তু দীপ প্রজ্জ্বলিত করিবার পূর্বে আর একবার মনে করিয়া দেখি, আমরা অন্ধকারে কি খুঁজিতেছি। অবশ্য বিজয় বাবুর মনে আছে, আমরা বিজয়াদিত্যের নবরত্নসভা অবেষণ করিতেছি। সেই নবরত্নের মধ্যে অবশ্য কবি কালিদাস আছেন।

তনিয়াছি, বিক্রমাদিত্যের নবরত্নসভা ছিল। কিন্তু কেবল শোনা কথার নির্ভর না করিয়া কিংবদন্তির মূলে সভা আছে কি না, তাহাই আমাদের আলোচ্য। বিভিন্ন কিংবদন্তিটা শ্রোক্তবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাকে পাওয়া গিয়াছে। তাঁহাকে ১ নম্বর সাক্ষী বলা যাইতে পারে। তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, তাঁহার নাম কালিদাস, তিনি ধ্বজ্যুরিকপণকাদি নবরত্নের এক রত্ন, তিনি মান-বেশে ত্রীবিক্রমার্জনপতির সখা, তিনি রঘুবংশাদি কাব্য-জয়ের কর্তা, এবং তিনি

বর্ধৈঃ সিদ্ধুর দর্শনাধরঙৈর্ঘাতে কলৌ সম্বিতে
কলির ৩০৬৮ বর্ষগতে জ্যোতির্বিদ্যভরণ গ্রন্থ রচনা করিয়া-
ছেন। এই বিক্রমার্কে কে? এই সাক্ষী বলেন, সেই
বিক্রমার্কে ষাহার রাজধানী উজ্জয়িনীতে ছিল, যে উজ্জ-
য়িনীতে মহাকাল-মহেশবোগিনী সমাশ্রয় করিয়াছিলেন,
যে বিক্রমার্কে রুমেনশাধিপতি শকেশ্বরকে মহাযুদ্ধে জয় ও
গ্রহণ করিয়া মুক্ত করিয়াছিলেন, ষাহার সভায় নবরত্ন
ব্যতীত মণিরত্নদন্ত, জিহ্বা, ত্রিলোচন, হরি, সভা, বরাহ-
মিহির, ঞ্জতসেন, বাদরায়ণ, মণিখ, কুমারসিংহ, ত্রীকাল-
তন্ত্রকবি প্রভৃতি অনেক সভাসদ ছিলেন, ইত্যাদি।

প্রাচীনকালের নবরত্নসভার সাক্ষীর মধ্যে এই এক
সাক্ষী ব্যতীত অপর সাক্ষী বিজয় বাবু উপস্থিত করেন
নাই। এই সাক্ষীর কথার বিশ্বাস করিতে হইলে রঘুবংশ
খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দীর হয়। ইহার উক্তির কিয়দংশ
বিশ্বাস করিব, কিয়দংশ বিশ্বাস করিব না, এ বুদ্ধি সঙ্গত
বোধ হয় না। কিয়দংশ বিশ্বাস করিতে বান্ধা করিতে
হইলে সেই বিষয়ের অপর প্রমাণ আবশ্যক।

উক্ত সাক্ষী স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, তিনি খ্রীঃ
পূঃ ১ম শতাব্দীতে ছিলেন।^{১০} আমার প্রতিবাদে এই
কথারই উল্লেখ ছিল। হয়ত নবরত্নসভা ছিল, হয়ত বিভিন্ন
সময়ের খ্যাতনামা কয়েকজন পণ্ডিত কিংবদন্তির মূল
হইয়াছিলেন। এই দুই কল্পের মধ্যে কোনটি সভা তাহা
এখনও বুঝিতে পারিতেছি না। বিজয় বাবু জিজ্ঞাসা
করিয়াছেন, প্রবাদের নবরত্নের মধ্যে “চারিটি পণ্ডিত
পাইলাম; পাঁচটির নিদর্শন পাইলাম ন্ধ। তাহাতে কি

প্রমাণ হয়, সে পাঁচটি আদৌ সে সময়ে ছিলেন না?”
আমি বলি, তাহাতে প্রমাণও হয় না, অপ্রমাণও হয় না।
মনে রাখিতে হইবে, আমরা প্রবাদের মূল অব্যবহা করি-
তেছি, নুতরীং প্রবাদকেই সাক্ষী করা যাইতে পারে না।

উপরে স্বীকার করা গিয়াছে যে, চারিজন পণ্ডিতের
আবির্ভাবকাল নিশ্চিত হইয়াছে। বাস্তবিক কি তাই? এক
বরাহ ব্যতীত কালিদাস, অমরসিংহ ও বরহচির কাল
নিঃসন্দেহে জানা গিয়াছে কি? বিজয়বাবু আমাদের
ইতিহাস উদ্ঘাটন করিতে অনিচ্ছুক। সেই অন্তই
আলোচ্য বিষয়ে পূর্ন পূর্ন পণ্ডিতদের সিদ্ধান্ত উল্লেখ
করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। কালিদাসের সময়ই ধরুন।
বড় বড় পণ্ডিতদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, কালিদাস
৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমার্ধে, কেহ কেহ বলেন পঞ্চম শতাব্দীর
প্রারম্ভে ছিলেন। মনোমোহন ঝবু বলেন, রঘুবংশ
খ্রীঃ ৪৬৫—৪৮৫ অব্দের মধ্যে রচিত। বিজয় বাবু
বলেন, কালিদাস ৬ষ্ঠ শতাব্দীর লোক, তাহার পূর্বের
হইতে পারে না। কিন্তু কোন পণ্ডিতই বিনা প্রমাণে কথা
কহেন নাই। যখন পণ্ডিতে পণ্ডিতে তর্ক, তখন আমার
স্তার অল্পজ্ঞের পক্ষে মধ্যপথ আশ্রয় করাই শ্রেয়ঃ। ঐ
সকল কালের মধ্য লইলে বোধ হয় যে, কালিদাস পঞ্চম
শতাব্দীতে ছিলেন। তিনি ঐ শতাব্দীর শেষেও থাকিতে
পারেন, এমন কি, যদি কেহ জোর করিয়া বলেন যে,
কালিদাস ৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ছিলেন, তাঁহারও
অসম্ভব বিশ্বাস বলিতে পারি না। আমার বিবেচনার
এইরূপ স্থল কালনির্দেশ ব্যতীত গতাস্তর নাই।
হুংখের বিষয় বিজয়বাবুর স্বল্পগণনার বিরোধী হইবার
সামর্থ্য আমার নাই। বোধ করি, তিনিও তাঁহার সমান
প্রতিবাদী না পাওয়াতে হুংখিত হইয়াছেন। এজন্য
তাঁহার নিকট মনোমোহন বাবুকে উপস্থিত করিয়াছিলাম।
জানি, অসম্ভব দুর্ব্বলতাই পরাজয় হয়। তথাপি
বিজয়বাবুর সাক্ষীকে ছই একটা জেরা করিতে চাই।
এবার তিনি ছয়টি সাক্ষী উপস্থিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে
তিনি ৫ ও ৬ নং সাক্ষীর কথার জোর দিতে চান না।
উপরে নবরত্ন সম্বন্ধে ৪নং সাক্ষীকে জেরা করা গিয়াছে।
২নং সাক্ষীকে মনোমোহন বাবু জেরা করিলেই ভাল হয়।

* বাস্তবিক কিন্তু ছিলেন না।

একত্র তাঁহার নিমিত্ত রাখিলাম। এখন ১ ও ৩নং সাক্ষী।

১নং সাক্ষী প্রাকৃতভাষার পূর্ববিকাশ-কাল। বিজয় বাবু বলেন, “৫ম শতাব্দীর পূর্বে পূর্ববিকাশ হইবার কোনও প্রমাণ কোথাও পাওয়া যায় না। কালিদাসের সময়ে প্রাকৃতভাষা সাহিত্যে ব্যবহৃত হইবার উপযোগী ছিল, তাহার প্রমাণ তাঁহার নাটকো।” এখানে ‘অভ-এব’ টানিবার পূর্বে প্রথম প্রতিজ্ঞাটি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি, অভাবাত্মক প্রমাণ হইতে ভাব সিদ্ধ হয় কি? অঙ্গীকার করা গেল যেন, ৫ম শতাব্দীর পূর্বের প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। ইহা হইতে কি বলিতে পারা যায়, ঐ শতাব্দীর পূর্বে প্রাকৃতভাষার বিকাশ বা পূর্ণ বিকাশ হয় নাই? * তাহার আরম্ভ, বিকাশ বা শেষ কাল নির্দেশ করা হইতে মনে করি। প্রমাণ স্বরোপীর পণ্ডিতগণ কর্তৃক বৈদিক সাহিত্যের কাল নির্দেশে মতভেদ।

* প্রাকৃত ভাষার বিকাশ এবং হর্ষবিক্রমাদিত্যের কাল সম্বন্ধে মনোমোহন বাবুকে অভিজ্ঞসাক্ষী স্বরূপ উপস্থিত করিতেছি। আমার প্রশ্ন ও তাঁহার উত্তর নিয়ে প্রদত্ত হইল :

১ম প্রশ্ন—পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে প্রাকৃত ভাষার বিকাশ হইয়াছিল কি না, ও ইহার কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় কি না।

উঃ—হাঁ। যথেষ্ট প্রমাণ আছে।

“প্রাকৃত ভাষা” এই কথার গ্রাম্য বা চলিত ভাষা, কি “শুদ্ধ প্রাকৃত বা সাধু” (Literary Prakrita) বুঝিতে হইবে?

শুদ্ধ প্রাকৃত (Literary Prakrita) বহু প্রাচীন। উদাহরণ, ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্যে যথেষ্ট পাওয়া যায়।

ব্রাহ্মণ সাহিত্য—পাতঞ্জলীর মহাভাষ্যে কিছু কিছু, পার্শ্বনীর ‘শিকার’ বিস্তার প্রাকৃত কথার উদাহরণ আছে। আমার বোধ হয়, ক্রীলোকের প্রাকৃত বলা, অপভ্রংশ ও অজ্ঞাত প্রাকৃত ভাষার উল্লেখ, মহাভারত, বোধায়ন প্রভৃতি প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ, মনু, যাজ্ঞবল্ক্য হত্যাদি ধর্মশাস্ত্রে উল্লেখ আছে। যুদ্ধকটিকের সময় এখনও ঠিক হয় নাই। তবে তাহা যে চতুর্থ শতাব্দীর পূর্বতন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। শালিবাহনের সপ্তশতীর সময় ঐ রকম। তবে সম্ভবতঃ পঞ্চম শতাব্দীর পূর্ববর্তী। সপ্তশতীর আগে গোড়া প্রাকৃত। যুদ্ধকটিকের প্রাকৃতের ত কথাই নাই।

বৌদ্ধ সাহিত্য—ব্রাহ্মণগণের সংস্কৃত ভাষা থাকিতে প্রাকৃত ভাষা বিশেষ আবশ্যক হয় নাই। উহার পূর্ণ বিকাশের ছুটি ছুটি প্রমাণ বৌদ্ধ ও জৈন প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া যায়। বৌদ্ধগণের সর্বপ্রাচীন ধর্মশাস্ত্র ত্রিপিটক, ও সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য ধর্মপদ, আগা-

৩নং সাক্ষী দুইটি। (১) রঘুবংশে হুনসংবাদ, (২) চন্দ্রগ্রহণ কারণ বর্ণন। মনোমোহন বাবু ও বিজয়া বাবু উভয়েই হুনসংবাদটি উপস্থিত করিয়াছেন। এখানে আদম ও হবার কথা নহে, ইতিহাসের কথা। অজ্ঞাত সকল ইতিহাসই অজ্ঞাত নহে। বাহা হউক, সম্ভ্রান্তি

গোড়া গালি। গালি হয় মাগধীর অপভ্রংশ, না হয় স্বতন্ত্র প্রাকৃত ভাষা। ললিতবিস্তারে বিস্তার প্রাকৃত গাথা উদ্ধৃত হইয়াছে। ত্রিপিটকের সময়, খ্রীষ্টপূর্ব ৩য় শতাব্দীর পর নহে, ধর্মপদ ও ললিতবিস্তার খ্রীষ্টীয় ১ম শতাব্দীর পর নহে।

জৈন সাহিত্য—জৈন প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র সকল সূত্র নামে খ্যাত, ও আগাগোড়া অর্ধমাগধী প্রাকৃতে রচিত; যথা, ভগবতীসূত্র, নলিনীসূত্র, উত্তরাধারনসূত্র, সূত্রকুভাসসূত্র, দশবৈকালিকসূত্র, ইত্যাদি। সূত্রগুলি সাধারণতঃ ১ম বা ২য় শতাব্দীর পরবর্তী নহে।

সাহিত্য ছাড়া, লিপি, মুদ্রা, পুঁথি ইত্যাদিতে প্রাকৃত ভাষার যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়।

অণেকের সমস্ত লিপি (শিলা বাস্তব) মাগধী প্রাকৃতে রচিত, কিংবা প্রাদেশিক প্রাকৃতে পরিবর্তিত। এতদ্ব্যতীত প্রাচীন আন্ধ্র শিলালিপি, মথুরার কুষাণরাজবংশীয় লিপি, উড়িষ্যা বা বোম্বাইর প্রাচীন শিলালিপি, সাক্ষী, ভারত বা অমরাবতী প্রভৃতির পুরাতন প্রস্তর-লিপি আর কোন না কোন প্রাকৃত ভাষার লিখিত। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর পূর্ববর্তী অধিকাংশ লিপিই পূর্ণ প্রাকৃত, বা প্রাকৃতসংস্কৃত-মিশ্রিত ভাষায় রচিত হইয়াছিল।

প্রাচীন মুদ্রাসমূহও এইরূপ; যথা, বাকটয়ান, কুষাণ, আন্ধ্র, ক্ষত্রপ মুদ্রাবলী। প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতেও এইরূপ; যথা, বাওয়ার পুঁথি, মধ্য এসিয়ার পুঁথি। বাওয়ার পুঁথির সময় আনুমানিক ৫ম শতাব্দী, সুতরাং তৎকৃত গ্রন্থ আরও প্রাচীন।

২য় প্রশ্ন—হর্ষবিক্রমাদিত্য কোন সময়ে আবির্ভূত হইরাছিলেন?

উঃ—ইতিহাসে কয়েক হর্ষের উল্লেখ আছে। সর্বপ্রসিদ্ধ ও সম্ভবতঃ সর্বপ্রাচীন হর্ষরাজ হর্ষবর্দ্ধন শিলাদিত্য নামে বিখ্যাত। তাঁহার সময়ে চীনপরিব্রাজক হাওন্ থসান্ ভারতবর্ষে আসেন। জীহর্ষ চরিতকার বাণভট্ট তাঁহার সভামাতা ছিলেন। রত্নাবলী এবং নাগা-নন্দ তাঁহার সভার অভিনীত হইত। তাঁহার আনুমানিক সময় সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধ (৬০৬-৬৩২ খ্রীষ্টাব্দ)। তাঁহার “বিক্রমাদিত্য” উপাধি থাকা আমার স্মরণ হয় না। আলবেরুনি তাঁহার একটি সনের (জীহর্ষাব্দ) উল্লেখ করিয়াছেন। কাঙ্ককুজ সম্ভবতঃ তাঁহার রাজধানী ছিল। “রাজতরঙ্গিনীতে” সাত্ত্বগুপ্ত সম্বন্ধে এক হর্ষদেবের উল্লেখ আছে। কিন্তু তাহা প্রবাদমূলক, এখনও ইতিহাস দ্বারা প্রমাণিত হয় নাই।

এ কথায় 'হাঁ' 'না' বলিতে পারিলাম না। ৫ম শতাব্দীর পূর্বে হুনেরা নাকি এদেশের পশ্চিম সীমায় বাস করে নাই। এ কথাটি সত্য হইলে কালিদাসের সময় ঠিক হইতে পারিবে।

কালিদাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে মনোমী প্রবৃত্তিস্ববিদগণ বহু আলোচনা করিয়াছেন। বঙ্গে প্রদেশের নন্দরসিকার-সম্পাদিত রঘুবংশ ও মেঘদূত, কালে-সম্পাদিত শকুন্তলা এবং কালীনাথবাণু-পাঠক-সম্পাদিত মেঘদূতে পণ্ডিতগণের মতামত সবিস্তরে বর্ণিত আছে। এই কয়েকখানি গ্রন্থের ভূমিকা পাঠ করিতে বিজয়বাবুকে অমুরোধ করিয়া আমি প্রতিবাদ-ক্ষেত্র হইতে নিবৃত্ত হইতেছি।

এদেশে চন্দ্রসূর্য্যগ্রহণ-জ্ঞান।

বিজয় বাবু বলেন, পৃথিবীর ছায়া দ্বারা চন্দ্র গ্রস্ত হয়, এ তত্ত্ব আর্থাভট প্রথমে আবিষ্কার করেন। এই কারণের উল্লেখ রঘুবংশে আছে। সুতরাং আর্থাভটের পরে কালিদাস। এই প্রথম আবিষ্কারের কথাটা নূতন শুনিতেছি। এক্ষণে এ বিষয়ে কিছু অধিক আলোচনা করিতে চাই।

আর্থাভট ৩৯৮ শকে অর্থাৎ ৪৭৬ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার ২৩ বর্ষ বয়ঃক্রমে তিনি তাঁহার জ্যোতিষ-তত্ত্ব লেখেন। অতএব, বিজয় বাবুর অসুমান সত্য হইলে ৪৯৯ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে এদেশের লোকেরা গ্রহণের প্রকৃত কারণ জানিত না। আমার অসুমানে কথাটা সত্য নহে।

জ্যোতিষগ্রন্থেই এ বিষয়ের স্পষ্ট প্রমাণ পাঁছবার কথা। কিন্তু হায়! আর্থাভটের পূর্ব্বের জ্যোতিষগ্রন্থ অন্ধকারসমাজ্জর্যই বটে। কিন্তু অন্ধকারের মধ্যে হাত-ড়াইতে হাতড়াইতে কখন কখন আকাজিকিত দ্রবাও হাতে ঠেকে। এস্থলে এই প্রকার হাতড়ান ব্যতীত গত্যন্তর নাই।

৪৯৯ খ্রীষ্টাব্দে আর্থাভট এবং তাঁহার ৬ বৎসর পরে বরাহ চন্দ্রসূর্য্যগ্রহণের কারণ তাঁহাদের জ্যোতিষগ্রন্থে স্পষ্ট লিখিয়া গিয়াছেন। বরাহ আর্থাভটের নাম শুনিয়াছিলেন; সম্ভবতঃ আর্থাভটের গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন।

সুতরাং আর্থাভটকেই আবিষ্কর্তা বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। আর্থাভটের পূর্ব্বের গ্রন্থ ঠিক পাওয়া যায় না।

কিন্তু পাওয়া যায় না বলিয়া, ছিল না বলিতে পারা যায় না।* ফলে তাহাই ঘটিয়াছে। বরাহ চন্দ্রসূর্য্যগ্রহণের কারণ, গ্রহণগণনা, ছেদক বিধি (Graphic Construction) বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি নিজের মতে গণনা করেন নাই; পোলিশ মতে চন্দ্রসূর্য্য, রোমক মতে সূর্য্য, এবং সূর্য্যসিদ্ধান্ত মতে চন্দ্রসূর্য্যগ্রহণ গণনা, এবং ছেদক বিধি দ্বারা গ্রহণ প্রদর্শন (অনুবর্ণন) করিয়াছেন।

গ্রহণ বিষয়ে আর্থাভটকে বরাহে দেখিতে পাই না। কিন্তু অন্ততঃ বরাহ আর্থাভটের মত উল্লেখ করিয়াছেন। অতএব বোধ হয়, আর্থাভট গ্রহণকারণ আবিষ্কার করেন নাই। তাঁহার পূর্ব্বের একথা এদেশে জানা ছিল। বস্তুতঃ তাই। গ্রহণগণনায় পোলিশ, রোমক, ও সূর্য্যসিদ্ধান্ত পাইতোছি। বরাহ ঐ তিন গ্রন্থ হইতে সার সংকলন করিয়াছিলেন। সুতরাং বরাহের (৫০৫ খ্রীঃ) পূর্ব্বেরই অন্ততঃ ঐ তিন জন গ্রহণকারণ সবিশেষ অবগত ছিলেন। ইহারা কোন্ সময়ে ছিলেন, তাহা ঠিক করিয়া বলিবার উপায় প্রায় নাই। যে সময়েই হউক, সূর্য্যসিদ্ধান্তের পূর্ব্বের রোমক ও পোলিশ, রোমকের পূর্ব্বের পোলিশ, ইহা সকলেই স্বীকার করেন। কারণ বরাহ এ কথা ইঙ্গিত করিয়াছেন, গণনাক্রমেও এইরূপ পৌরীপর্ষ্য জানা যায়। সৌভাগ্যক্রমে সূর্য্যসিদ্ধান্তেই উহার রচনা কালের একটা নির্দর্শন পাওয়া যায়। এই নির্দর্শনে বলিতে পারি যে, উহা খ্রীষ্টাব্দ ২য় শতাব্দীতে ছিল।* এই সময়কে উহার রচনাকালের উত্তর সীমা মনে করা যাইতে পারে।* অতএব জানা যাইতেছে যে, খ্রীঃ ২য় শতাব্দীর পূর্ব্বের এদেশের জ্যোতিষীরা গ্রহণকারণ জানিতেন। কারণ রোমক ও পোলিশ সূর্য্যসিদ্ধান্তের পূর্ব্বের গ্রন্থ। [এখানে আর একটি কথা মনে হইতেছে। আর্থাভটের পূর্ব্বের গ্রন্থ পাওয়া যায় না বলিয়া যুরোপীয়

* বাহারা আমাদের জ্যোতিষের ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের চক্ষে এই নির্দর্শনটি পড়ে নাই। এখানে ইহার বিস্তৃত আলোচনা সম্ভবপন নহে। এ বিষয়ের আভাস সিদ্ধান্তদর্পণের ইংরাজি মুখবন্ধে দ্রষ্টব্য

পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, আমাদের প্রকৃত জ্যোতির্গণিত তৎপূর্বে ছিল না। অর্থাৎ অভাব হইতে ভাব অনুমান।]

মহাভারতের মধ্যেও সূর্য্যগ্রহণের কারণ ব্যক্ত আছে। ‘আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা’র সে কারণ অব্বেষণ করিতে হয় না, স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। বনপর্বে (২২৩ অঃ) মার্কণ্ডেয়সমস্তাপর্ব্বাধ্যায়ের কান্তিকের জন্মবৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। সেখানে দেবাসুর সংগ্রামের পূর্বে ইন্দ্র দেখিতে পাইলেন, “মহাছাতি ভাস্কর উদয়াচলে সমুদিত এবং চন্দ্রমা তাঁহার শরীরে প্রবিষ্ট হইতেছেন। সেই রোদ্র মুহূর্ত্তে অমাবস্তা সমুপস্থিত হইল, উদয়াচলে দেবাসুরের ঘোরতর সংগ্রাম হইতে লাগিল। প্রাতঃকাল রক্তবর্ণ ঘর্ষণে আবৃত, ও পূর্ব্বদিগ্ভাগ লোহিতবর্ণ হইল। * * * পুরন্দর শশিদিবাক্ষের একতা ও সেই রোদ্র সমবায় সমবলোকন করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, সূর্য্য ও চন্দ্রমার ঘোর পরিবেশ দৃষ্ট হইতেছে, এই রজনীর অবসানে অবশ্যই মহাবুদ্ধি হইবে; * * * সূর্য্যের সহিত চন্দ্রে অদ্ভুত সমাগম হইতেছে।” [পর দিন প্রতিপদ তিথিতে স্বপ্নের জন্ম এবং গুরুষজীতে দেবাসুরের সংগ্রাম হয়।]

• এখানে মূল মহাভারত মিলাইয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের অনুবাদ অবিকল উদ্ধৃত করিলাম। দেবাসুরের সংগ্রাম, কান্তিকের জন্ম প্রভৃতির ব্যাখ্যা বাহাই হউক, ইন্দ্র একদিন প্রাতঃকালে সূর্য্যের সম্পূর্ণ গ্রাস দেখিয়াছিলেন, এবং সেই গ্রাসের কারণ চন্দ্র বলিয়া জানিয়াছিলেন।

বোধ করি, ঋকসংহিতাতেও অত্রি ঋষি গ্রহণের কারণ কতকটা অনুমান করিয়াছিলেন। “হে সূর্য্য! যখন আশুর স্বর্ভাক্ষ ভোমাকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়াছিল, নিজ স্থাননিরূপণে অসমর্থ হতবুদ্ধি ব্যক্তি ধেরূপ দৃষ্ট হয়, তৎকালে জিভূবনও সেইরূপ লক্ষিত হইয়াছিল।” “হে ইন্দ্র! যখন তুমি সূর্য্যের অধঃস্থিত স্বর্ভাক্ষর সেই সকল যারা (অন্ধকার) দূরে অপসারিত করিয়াছিল, তখন অত্রি চারিটি ঋকের দ্বারা কার্য্যবিধাতক অন্ধকার দ্বারা সমাচ্ছন্ন সূর্য্যকে প্রকাশিত করিলেন।” “আশুর স্বর্ভাক্ষ অন্ধকার দ্বারা সূর্য্যকে আবৃত করিল, অত্রিপুত্রগণ অব-

শেষে তাঁহাকে মুক্ত করিয়াছিলেন, আর কেহই সমর্থ হয় নাই।” (ঋক সং ৫।৪০ রমেশ বাবুর অনুবাদ)। এখানে সূর্য্যের পূর্ণ গ্রাসের উল্লেখ পাওয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে ‘অধঃস্থিত আশুর স্বর্ভাক্ষ’কেও পাওয়া যায়।

এই কয়েক ঋক লইয়া বড় বড় পণ্ডিতেরা তর্ক বিতর্ক করিয়াছেন। তন্মধ্যে ত্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয় উপরি উক্ত ‘চারিটি ঋকের’ (তুরীয়েন্দ্র, ব্রহ্মণা) বিস্তৃত আলোচনা করিয়া বলেন যে, এখানে অত্রি ঋষি যন্ত্রবিশেষ দ্বারা সূর্য্যগ্রহণ ও গ্রহণের মোক্ষকাল পূর্বেই অবগত হইতে পারিয়াছিলেন। এই ঘটনা হইতে চন্দ্রের নাম অত্রিনৈত্রোদ্ভব, আত্রের প্রভৃতি হইয়াছে।

আর একটি কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইতেছি। ঋগ্বেদের বর্ণনায় ভয়ের লক্ষণ দেখিতে পাই না। সূর্য্যগ্রহণ অনেক হয়, কিন্তু স্থল বিশেষে অল্প দৃশ্য হয়, আরও অল্প পূর্ণ গ্রহণ। কিন্তু ঋগ্বেদের বর্ণনা হইতে জানা যায়, এরূপ গ্রহণ অত্যশ্চর্য্য কিংবা ভয়জনক বলিয়া লোকেরা মনে করিত না। অথচ কেবল অত্রি ঐ গ্রহণে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। অতএব মনে করা অজ্ঞান নহে যে, অত্রি এবং তাঁহার বংশধরগণ কোন প্রকার গ্রহণ গণনা জানিতেন। আর একটি বিষয় দ্রষ্টব্য। স্বর্ভাক্ষ সূর্য্যকে গ্রাস করে নাই, তমঃদ্বারা সূর্য্যকে আচ্ছাদিত করিয়াছিল। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (৪০।৫) দেখা যায়, অমাবস্তা তিথিতে চন্দ্র সূর্য্যে প্রবেশ করে, পরে আদিত্য হইতে চন্দ্রের জন্ম হয়। এইরূপ, ৮ শব্দর বালকৃষ্ণ দীক্ষিত অন্তান্ত ব্রাহ্মণ, হইতে দেখাইয়াছেন যে, স্বর্ভাক্ষ সূর্য্যকে তমঃদ্বারা বিদ্ধ করিলে গ্রহণ হয়, এইরূপ জ্ঞান ব্রাহ্মণের ঋষিগণের ছিল।

মহাভারতে রাত্ৰগ্রস্ত দিবাক্ষের উল্লেখ আছে। কিন্তু ক্ষীরোদসমুদ্র মন্ডনের পর দেবাসুরের মধ্যে কলহ উপস্থিত হইলে রাহুর গ্রহণ প্রাপ্তি হয়। তৎপূর্বে অশুর রাহু ছিল না। মহাভারতের বর্ণনায় পূর্ব্বকালের গ্রহণ দেখিতে পাই, মহাভারত রচনা কালের নহে। ভারত যুদ্ধের পূর্বে দেবাসুরের সংগ্রাম হইয়াছিল, এবং সেই সংগ্রাম উপলক্ষে গ্রহণের কথা আসিয়াছে। এই কাল সম্বন্ধে একটা অনুমান করিতে হইলে খ্রীষ্টাব্দের ৪০০০ বর্ষ পূর্বে

বাইতে হইবে। সে বাহা হউক, দেখা গেল সাধারণ লোকেরা গ্রহণের কারণ রাহকে জানিলেও, সেকালে এমন দুই একজন লোক ছিলেন যাহারা জানিতেন যে, সূর্য্যো চন্দ্র প্রবেশ করিলে সূর্য্যগ্রহণ হয়। অবশ্য বিজয় বাবু এ তর্ক তুলিবেন না যে, মহাভারতে চন্দ্রগ্রহণের কারণ লিখিত নাই, অতএব মহাভারতরচনার সময় এই কারণ এদেশে অজ্ঞাত ছিল। কর্কশ তর্কশাস্ত্র কলনে কোন উপকার নাই। তথাপি বলিতে বাধ্য যে, বিজয় বাবু নিজেই পূর্বে পূর্বে পণ্ডিতদের সিদ্ধান্ত মানেন না, স্থল বিশেষে আমিও মানিতে চাই না। কাজেই কখন কখন একেবারে আদমের সৃষ্টির ইতিহাস না উল্টাইলে যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিতে হয়। এই তিমির নাশের নিমিত্ত বিজয় বাবুর ধারাবাহিক আলোচনা পাঠ করিতে উৎসুক রহিলাম।

খাসিয়া জাতি ।

বিদেশীয় সভ্যতার আলোক প্রাপ্ত হইয়া ভারতের যে সকল অসভ্যজাতি অপেক্ষাকৃত অল্প কাল মধ্যে নানা বিষয়ে উন্নতি সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছে, খাসিয়াজাতি তাহাদেরই অন্ততম। এই সভ্যতার শক্তি অল্পে অল্পে বিস্তৃত হইয়া গত ৩০।৩৫ বৎসরের মধ্যে খাসিয়াজাতিকে নূতন করিয়া গঠন করিয়াছে। যাহাদের পুরাতন কিছু থাকে, তাহাদের মধ্যে বিদেশীয় কোনও নূতন ভাব সহজে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে না। ধর্ম্মশাস্ত্র, কোনওরূপ সামাজিক কঠোর নিয়ম, অথবা প্রাচীন কোনও বন্ধমূল সংস্কার না থাকাতেই রক্ষণশীলতা এই জাতির মধ্যে স্থান পায় নাই। খাসিয়াগণ মিজাতির রীতিনীতি এবং সভ্যতার উপকরণ অবশ্যে গ্রহণ করিতে পারিতেছে। সেইজন্য পরিবর্তনের শ্রোত নিঃসৃত্র অপ্রতিহতভাবে প্রবাহিত হইয়া একদিকে খাসিয়াদিগকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিতেছে, অন্যদিকে তাহা-দিগের সরল ও স্বাভাবিক ভাবকে বিকৃত করিয়া তাহা-দিগকে জীবনসংগ্রাম এবং সভ্যতাজনিত নানা প্রকার

ক্লেশের সম্মুখীন করিতেছে। খাসিয়াজাতি ক্রমে ক্রমে সভ্যজগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, এবং অনেক ইংরাজ কর্মচারী ইহাদের ইতিহাসকে বিন্যাসবহ ও আলোচনার যোগ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। বিগত ১৩০ বৎসর এই জাতির মধ্যে বাস করিয়া তাহাদের সম্বন্ধে আমার অনেক দেখিবার ও জানিবার সুবিধা হইয়াছে। এই অভিজ্ঞতার সঙ্গে সরকারী কাগজপত্রে প্রকাশিত বিবরণ সংযুক্ত করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

ভৌগোলিক এবং প্রাকৃতিক অবস্থা ।

ইংরাজশাসনাধীনে খাসিয়া ও জয়ন্তিয়া পাহাড় এক জেলাভুক্ত হইয়াছে। এই জেলা অতিশয় ক্ষুদ্রাত্মন। ইহার পরিমাণ ৬,০২৭ বর্গমাইল মাত্র এবং ইহাতে সর্ব্ব-শুদ্ধ ১,৮৪০ টা মাত্র গ্রাম আছে। বিদেশীয়গণকে লইয়া একত্রে গণনা করিয়া গত ১৯০১ খৃষ্টাব্দের সেন্সসে ইহার অধিবাসীর সংখ্যা দুইলক্ষ দুইহাজার আড়াই শত মাত্র নির্দ্ধারিত হইয়াছে। খাসিয়া পাহাড়ের উত্তরে কামরূপ ও নওগাঁ জেলা, দক্ষিণে ত্রিহট্ট জেলা, পূর্বে উত্তর কাছাড়, নাগাপাহাড় ও কপিলী নদী এবং পশ্চিমে গারোপর্ব্বত। অধিকাংশ স্থান পর্ব্বত-পৃষ্ঠে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়া সে সকল স্থানে শীত থাকে, এবং উচ্চ উচ্চ স্থানে শীতকালে জল জমিয়া বাইতে দেখা যায়। চেরাপুঞ্জীতে পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক বৃষ্টি নিপতিত হয়। এ বৎসরে একদিন ২৯ ইঞ্চি এবং অপর দুই দিন ২৩ ইঞ্চি করিয়া বৃষ্টি জল পড়িয়াছিল। এই তিন দিনের নিপতিত জলের সমষ্টি যত হয়, বঙ্গদেশের অনেক স্থানে সমস্ত বৎসর ধরিয়াও তাহার অধিক বৃষ্টি পতিত হয় না। চৈত্র মাসের শেষভাগে বর্ষা আরম্ভ হইয়া আশ্বিন মাসের মধ্য বা শেষ ভাগে শেষ হয়। বর্ষাকালে সময়ে সময়ে ৮।১০ দিন পর্য্যন্ত আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া দিন রাত্রি অবিপ্রায় মূলধারে বৃষ্টি পড়িতে থাকে। তখন ঘরের বাহির হওয়া একপ্রকার অসম্ভব হয়, সূর্য্যের মুখ একবারেই দেখিতে পাওয়া যায় না এবং আলো আলিয়া গৃহের মধ্যে কাজ করিতে হয়। বৃষ্টির প্রাবল্যবশতঃ চেরাপুঞ্জীর গৃহসিঁদ্বাংপ্রাণালীও স্বতন্ত্র প্রকার হইয়াছে।

খাসিয়া পাহাড়ের প্রাকৃতিক দৃশ্য নৈতিশ্বর মনোরম ।

• পূর্ব ইতিহাস ।

কয়েক বৎসর হইল ভারতের প্রধান সেনাপতির সফরাহু-গামী (tour clerk) একজন বাঙ্গালী ভ্রমলোক এই পাহাড়ে আসিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে তিনি ভারতবর্ষের অন্তর্গত গভর্ণমেন্টের সকল শৈলাবাস গুলি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে চেরাপুঞ্জীর নিকটবর্তী অধিত্যকার মধ্যে তিনি যে সুন্দর দৃশ্য দেখিয়াছেন, কুত্রাপি আর সেরূপ তাঁহার নয়নগোচর হয় নাই। বিধাতার হস্ত বিচিত্র সালে এই পাহাড়কে সাজাইয়া রাখিয়াছে। শত শত পর্বতশৃঙ্গ উজ্জ্বলভাবে মস্তক উত্তোলন করিয়া যেন তাঁহারই জয় ঘোষণা করিতেছে। দূর হইতে দেখিলে কোন কোন স্থানে বোধ হয় যেন পাহাড়ের তরঙ্গ খেলিতেছে। শিলং শৃঙ্গই খাসিয়াপাহাড়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চ পর্বত; ইহার উচ্চতা ৬৪৪২ ফুট। নির্জন অরণ্যভূমিকে খাসিয়াগণ উপদেবতা-দিগের আবাসস্থান বলিয়া বিশ্বাস করে। এজন্য বহুকাল হইতে তাহারা তাহার একটাও বৃক্ষ কর্তন করিতে সাহস করে নাই। সেই সকল পুরাতন নিবিড় অরণ্যরাজ্যের নীলিমায় সৌন্দর্য্যে যেন অধিত্যকা সকল উজ্জ্বলিত হইয়া পড়িতেছে। শত শত শ্রোতস্বতী পাষণসংঘর্ষে ফেন-রাশি উল্লিঙ্গ করিতে করিতে গিরিসঙ্কট বাহিয়া গভীর নির্ধোবে নিম্নভূমির দিকে ছুটিয়াছে। অনেক জলপ্রপাত বিগলিত রোপাধারায় লায় পাহাড়ের গাত্র বাহিয়া নিপতিত হইতেছে। মৌসমাই নামক স্থানের জলপ্রপাত* উচ্চতাতে পৃথিবীর সকল জলপ্রপাতকে পরাস্ত করিয়াছে। কাছাড় জেলায় প্রান্তভাগে খাসিয়াপাহাড়েরই মধ্যে কপিলী নদীর তীরে স্মিরি নামক স্থানে একটা উষ্ণ-প্রস্রবণ আছে। পাহাড়ের স্থানে স্থানে গভীর গহ্বর দেখা যায়। চেরাপুঞ্জীর নিকটে এক বহুদূরব্যাপী প্রকাণ্ড গহ্বর আছে। রূপনাথ নামক স্থানের গহ্বর যুক্তিকার নিজে এত অধিক দূর গিয়াছে যে তাহা হইতে এক প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে যে পূর্বকালে একদল সৈন্য ভারত আক্রমণার্থ চীনদেশ হইতে এই পথ দিয়া আসিয়াছিল।

খাসিয়াজাতির পূর্ব ইতিহাস সম্বন্ধে নিশ্চয় কিছু জানিবার উপায় নাই। মুখ্যতঃ দেখিয়া তাহাদিগকে মঙ্গোলীয় বংশসম্ভূত বলিয়া সকলেই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে “ষ্টেটসম্যান” পত্রিকায় লিখিত হইয়াছিল যে খাসিয়াগণ ৪০০ বৎসর পূর্বে খ্রীহট্টে বাস করিত। তাহারা সাহ জীলালের অলুচলুগুণ কর্তৃক তাড়িত হইয়া পাহাড়ে আসিয়াছে।† কোন্ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া সম্পাদক যে একরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বলা যায় না। ৪০০ বৎসরের অনেক পূর্বে যে খাসিয়াগণ আসিয়া পাহাড় অধিকার করিয়াছে তাহার যথেষ্ট নিদর্শন দেখা যায়। এত অল্প সময়ের মধ্যে আচার ব্যবহারের এত পরিবর্তন কখনই হইতে পারে না এবং ভাষাও একরূপ স্বতন্ত্র আকার ধারণ করিতে পারে না। অনেক অমুসন্ধান ও গবেষণার পরে অল্পদিন হইল ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ এই মীমাংসার উপনীত হইয়াছেন যে চীনের উত্তরপশ্চিমাংশে হংহো এবং ইয়াংসিকিয়াং নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী ভূভাগ হইতে সময়ে সময়ে কয়েক দল লোক উপনিবেশ স্থাপনের জন্ত আসাম ও ভারতের অন্তর্ভুক্ত আসিয়াছে। মন-আনাম (Mon-annam) দলই সর্বপ্রথম, ইহারা এখনও আনাম এবং কাছাড়িয়াতে বাস করিতেছে। * খাসিয়াজাতি তাহাদেরই এক শাখা।

অতিশয় প্রাচীন কাল হইতে খাসিয়াপাহাড়ের চূণ বঙ্গদেশের চারিদিকে নীত হইত। খ্রীহট্ট জেলার অধিবাসীগণই সাধারণতঃ খাসিয়াগণের নিকট হইতে চূণের পাথর ক্রয় করিত। তাহারা পাহাড়ের পাদদেশস্থ হাট সকলে তৈল, লবণ এবং অন্যান্য ব্যবহার্য্য দ্রব্য খাসিয়াদিগের নিকট বিক্রয় করিত। পাহাড়ের খনিজ লৌহ ও তাম্রনির্মিত দ্রব্যও সমতলবাসীদিগের নিকট এই সময়ে বিক্রীত

† “The Khasias, we know, were driven up into the hills from Sylhet by the followers of Shih Jelall, who went on a proselytising expedition under the auspices of the Subadar of Dacca.” (400 years ago)—The Statesman, Friday.

The 19th May, 1899.

* Dr. Grierson quoted in the Census Report of Assam for 1901.

* ১৮১৭ সালের ভীষণ ভূমিকম্পের পরে ইহা ক্রীণ আকার ধারণ করিয়াছে।

হইত। এইরূপে বাণিজ্যস্বত্বে খাসিয়াগণ নিকটবর্তী সমতলবাসীদিগের নিকট অন্ততঃ তিন চারি শতাব্দী পূর্বে হইতে পরিচিত হইয়াছে। ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে জেট ইণ্ডিয়া কোম্পানি বাঙ্গালাদেশের দেওয়ানী প্রাপ্ত হন। শ্রীহট্ট জেলাও তাহার অন্তর্ভুক্ত ছিল বলিয়া ঐসঙ্গে তাহাদের হস্তগত হয়। মুসলমানসম্রাটগণ খাসিয়াপাহাড় অধিকার করিতে পারেন নাই, এজন্য খাসিয়াগণ তখনও পর্য্যন্ত স্বাধীনতাস্বপ্নভোগ করিতেছিল। ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে একজন ইংরাজ কর্মচারী শ্রীহট্টের ভার প্রাপ্ত হইয়া ঢাকা হইতে আগমন করেন। চূণ পাথরের ব্যবসার সন্ধে চুক্তি করিবার জন্য তিনি পাহাড়ের দক্ষিণ পাদদেশে চেরাপুঞ্জী হইতে ১৪ মাইল নীচে পাণ্ডুরা নামক স্থানে খাসিয়া-দলপতিগণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। জেট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রতিনিধির সহিত খাসিয়াগণের এই প্রথম পরিচয়।* কিন্তু ইহারও পূর্বে এই বাণিজ্য উপলক্ষে তাহাদের আরমানীয়, গ্রীক, এবং অন্যান্য নিয়ন্ত্রণীর ইউরোপীয়গণের সহিত দেখাসাক্ষাৎ হইত। সম্ভবতঃ ১৮২৬ খৃষ্টাব্দের পূর্বে কোনও ইউরোপীয় খাসিয়াপাহাড়ে গমন করেন নাই। ঐ বৎসর নংখাউ নামক খাসিয়াপাহাড়স্থ এক প্রদেশের রাজা ইংরাজগণকে আপনার রাজ্যের ভিতর দিয়া মধ্য আসাম হইতে স্থানীয় উপত্যকা পর্য্যন্ত একটা রাস্তা করিতে দিবেন বলিয়া অঙ্গীকারস্বত্বে আবদ্ধ হন। তাহাদের নংখাউএ অবস্থান কালে বিবাদের সূত্রপাত হয় এবং তাহাদের অনুচরগণের অসদাচরণে শেষে এই বিবাদানল বিশেষভাবে প্রদূষিত হইয়া উঠে। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ৪ঠা এপ্রেল খাসিয়াগণ ইংরাজদিগকে আক্রমণ করিয়া দুইজন লেফটন্যান্ট এবং কয়েক জন সিপাহীকে হত্যা করে। এই কারণে ইংরাজ গভর্ণমেন্ট খাসিয়াগণের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। ভিন্ন ভিন্ন স্থানের সকল রাজা ও দলপতিগণকে বশীভূত করিতে গভর্ণমেন্টকে ১৮৩৩ সাল পর্য্যন্ত সংগ্রাম করিতে হয় এবং পাহাড়ের শাসনকার্য্য পুরীচীলনের জন্য দুই বৎসর পরে (১৮৩৫) একজন পোলিটিক্যাল এজেন্ট নিযুক্ত হন।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে ইংরাজ শাসনাধীনে খাসিয়া ও জয়ন্তীরা পাহাড় এক জেলা ভুক্ত হইয়াছে। এই জয়ন্তীরা পাহাড়ও ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে ইংরাজরাজ্যভুক্ত হয়। জয়ন্তীয়ার রাজা ইন্দ্রসিংহের কয়েকজন প্রজা তিন জন ব্রিটিশ প্রজাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া কালীর মন্দিরে নৃশংসভাবে তাহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি ছেদন করে। তদুপলক্ষে ইংরাজ গভর্ণমেন্ট সমতল প্রদেশে রাজার যে সকল অধিকৃত স্থান ছিল তাহা অধিকার করেন। কিয়ৎকাল পরে গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে মাসিক পাঁচ শত টাকা বৃত্তি লইয়া রাজা আপনার পাহাড়স্থ রাজ্যাংশও ছাড়িয়া দেন। কিন্তু জয়ন্তীরা-পাহাড়বাসী সিন্টেংগন সহজে গভর্ণমেন্টের অধীনতা স্বীকার করেন নাই। পূর্বে তাহাদিগকে কোনওরূপ কর দিতে হইত না, কিন্তু গ্রাহের খাজনা এবং অন্যান্য কর স্থাপিত হওয়াতে তাহারা অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিল। পরে পুলিশের লোকে তাহাদের ধর্ম্মসম্বন্ধীয় কোনও অস্থানে হস্তক্ষেপ করাতে তাহারা বিদ্রোহী হইয়া গভর্ণমেন্টের শক্তিকে উপেক্ষা করিতে লাগিল। কয়েক বৎসর রীতিমত যুদ্ধ করিয়া বিদ্রোহদমনপূর্ব্বক শেষে তাহাদিগকে জয় করিতে হইয়াছিল। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দ হইতে পাহাড়ে সম্পূর্ণরূপে শান্তি স্থাপিত হইয়াছে। তদবধি খাসিয়া ও সিন্টেংগন গভর্ণমেন্টের অন্তর্গত প্রজা হইয়া নির্ভীকভাবে বাস করিতেছে। প্রথমে চেরাপুঞ্জীতেই আসামের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল, এবং সেখানেই গভর্ণরজেনারালের পোলিটিক্যাল এজেন্ট ও তৎপরে চীফ কমিশনার আস করিতেন। বর্ষার আবলাবস্তুতঃ ১৮৬৪-৬৫ খৃষ্টাব্দে আসামের রাজধানী তথা হইতে শিলঙে স্থানান্তরিত হইয়াছে।

দেশীয় স্বাধীনরাজ্য।

খাসিয়াপাহাড় ইংরাজাধিকারভুক্ত হইলেও অদ্যাবধি কতকগুলি স্থান দেশীয় রাজা, সর্দার, ওহদেদার এবং খাসিয়াপুরোহিতগণের (Lyngdoh) শাসনাধীন রহিয়াছে। আরক্তশাসনের ভার তাহাদের হস্তে থাকতে তাহারা অনেক পরিমাণে আপনাদের পুরাতন স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পীরিতেছে। ইহাদের আর সকলেরই

* Extracts from the *Lives of the Lindsays* published as appendix to the *Statistical Account of Sylhet* by W. W. Hunter, B. A., Ltd, C. I. E.

সাধারণ মোকদ্দমা বিচার করিবার ক্ষমতা অপরাধীকে শাস্তি দিবার ক্ষমতা আছে। কোন কোন রাজার কয়েক করিবার ক্ষমতাও রহিয়াছে, কিন্তু হত্যাকারীকে দণ্ড দিবার অধিকার কাহারও নাই। যদিও রাজবংশের লোকেই রাজা হয় বটে; কিন্তু মনোনয়ন প্রথা অনুসারে রাজা নির্বাচিত করা হইয়া থাকে এবং তৎপরে গভর্ণ-মেন্টের সম্মতি গ্রহণ করিতে হয়। সর্দার ও ওহ্‌দেদার-গণও এইরূপে মনোনীত হইয়া থাকে। চেরাপুঞ্জী, মল্লিম, নংক্রেম, নংখাউ এবং ওয়ারবার রাজাই উল্লেখ-

যোগ্য। অপর সকল রাজার অবস্থা নিতান্ত হীন। ভূমির উপর রাজাদিগের কোনও স্বত্ত্ব নাই। তাহা সাধারণের সম্পত্তি, অথবা তাহা অধিকারী ব্যক্তির সম্পত্তি। এজন্য রাজা ভূমির কোনও রূপ খাজানা আদায় করিতে পারেন না। বাজারগামী লোকদিগের নিকট হইতে শুদ্ধ আদায়, অপরাধী ব্যক্তিগণের নিকট অর্থ-দণ্ড আদায়, রাজারক্ষার্থ সময়ে সময়ে বিশেষ চাঁদা আদায় এবং খনিজ দ্রব্য সকলের আয়ের অর্দ্ধাংশ—ইহা হইতেই রাজগণের সকল ব্যয় নির্বাহিত হয়।



আদিম বেশে খাসিয়া ।

গৃহ ও তৈজসপত্রাদি ।

বঙ্গদেশের দরিদ্র লোকদিগের গৃহ অপেক্ষা সাধারণ খাসিয়াগণের গৃহ অনেক পরিমাণে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু প্রায় সকলেই একখানি মাত্র গৃহ নির্মাণ করিয়া থাকে। তাহার একদিকে চুল্লী স্থাপিত হয়। প্রায় সকল খাসিয়া-গৃহে সমস্ত দিন অগ্নি রক্ষিত হয়। এই অগ্নির চারিদিকে বসিয়া তাহারা গল্প কোত্তুক করিয়া থাকে। ইহাই তাহাদের বৈঠকখানা। গৃহের ভিন্ন ভিন্ন দিকে এক একটা শয্যা বা শয়নের স্থান থাকে। এই শয়নস্থান-

টুকু কেহ বা চোটাই দ্বারা ঘেরিয়া লয়, এবং কেহ বা শয়ন কালে ব্যবহারের বস্ত্র দ্বারা আড়াল করিয়া থাকে। তাহারই মধ্যে এক দম্পতির শয়নের স্থান। এইরূপে একগৃহে দুই তিন দম্পতি বাস করে, তথ্যাতীত গৃহের মধ্য স্থানে বাড়ীর অন্ত্রান্ত লোকে বা আগন্তুকগণ শয়ন করিয়া থাকে। শীতপ্রধান দেশ হইলেও সাধারণ লোকের শয়নের জন্য অধিক বস্ত্রের আবশ্যক হয় না। তাহারা একখানি চোটাইতে শয়ন করিয়া এক-খণ্ড কাষ্ঠ মাথায় দ্বিগুণ থাকে এবং দিবসে বে গাজবস্ত্র ব্যবহার করে তাহার দ্বারাই তাহাদের লেপের কাজ চলিয়া

যায়। বাহারা সভ্য হইয়াছে, তাহারা খাট গদি ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে।

যেখানে যথেষ্ট পাথর পাওয়া যায়, সেখানে অনেকেই প্রস্তর দ্বারা গৃহ নির্মাণ করিয়া থাকে। এই গৃহ সাধারণতঃ গবাক্ষহীন, এবং অনেক স্থানেই একদ্বারবিশিষ্ট। অনেক গৃহ এরূপ অন্ধকারময় যে প্রবেশ করিলে হঠাৎ কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না। পুস্তক পড়া দূরে থাকুক, সকল সময় মানুষ চেনা ছুঁর বলিয়া মনে হয়। বর্ষার প্রাবল্য ও শীতের আতিশয্যই এইরূপ গৃহ নির্মাণ করিবার কারণ। সভ্য খাসিয়া, বিশেষতঃ খৃষ্টানগণ অনেকেই এখন গবাক্ষসংযুক্ত সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিয়াছে এবং নানা প্রকার বিলাসী সরঞ্জামে উপযুক্তরূপে সাজাইয়াছে। নিগন্ত হীনাবস্থ খাসিয়া ব্যতীত প্রায় সকলেই আপন আপন গৃহে তস্তা দ্বারা পাটাতন (Platform) নির্মাণ করিয়া থাকে। কদাচিৎ তাহারা মাটিতে শয়ন করিয়া থাকে। অধিকাংশবাসিগণ কাষ্ঠ ও বংশের দ্বারা গৃহ প্রস্তুত করিয়া থাকে। তাহাদের গৃহের পাটাতন বাঁশের দ্বারাই নিশ্চিত হয়। অনেক গ্রামে পাহাড়ের গায়ে নিতান্ত ঢালু স্থানেও তাহারা বাড়ী নির্মাণ করিয়া থাকে। এই সকল গৃহ মঞ্চের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার একদিক মাটির নিকটে, অপর দিক অবশ্য মাটি হইতে অনেক উচ্চে থাকে। বাঁশের সিঁড়ি দিয়া ভারী বোঝা লইয়া অক্লেশে জ্বীলোকেরা গৃহে উঠিয়া থাকে। এমন কি বিড়াল, কুকুর ও ক্ষুদ্র শিশুগণ অবলীলাক্রমে এই উচ্চ সিঁড়ি বাহিয়া যাতায়াত করে।

বাসন, কাচের দ্রব্য এবং অশ্রান্ত দর্শনযোগ্য তৈজস-পত্রাদি তাহারা গৃহের এমন স্থানে রাখে, যেখানে সহজেই লোকের দৃষ্টি পড়িতে পারে। অবস্থাপন্ন লোকের গৃহে অনেক পিতল ও কাংসনির্মিত দ্রব্য থাকে। বাঁশ বা কাঠের আলমারির ভায়ে প্রস্তুত করিয়া সেই সকল তৈজসপত্র উত্তমরূপে পরিষ্কার করতঃ তাহার উপর সুন্দর ভাবে সাজাইয়া রাখে। গৃহের বড় বড় পিতলপাত্রে জল রাখিবার নির্দিষ্ট স্থান থাকে। মৃৎপাত্র পাহাড়ে অতি অল্পই প্রস্তুত হইয়া থাকে, এজন্য দরিদ্র ও অসভ্য লোক মোটা ২১৩ হস্ত দীর্ঘ বাঁশের চোদ্দাতেই জল

রাখিয়া থাকে। ক্ষুদ্র চোদ্দাই তাহাদের জল পান করিবার পাত্র। দরিদ্র লোকে মাটি বা কাঠের সরাতে অথবা তদভাবে সুপারী গাছের খোলাতে ভাত খাইয়া থাকে।

[ক্রমশঃ ।]

ত্রীনীলমণি চক্রবর্তী।

প্রাকৃতভাষা।

১। উৎপত্তি।

যে ভাষায় বেদাদি শাস্ত্রগ্রন্থ রচিত, সেই বিস্তৃত ভাষার নাম সংস্কৃত। এবং সংস্কৃত ভাষা পরিবর্তিত হইয়া, যে ভাষা লোকসাধারণের মধ্যে একসময়ে প্রচলিত হইয়াছিল, যে ভাষায় সচরাচর সেই সময়ে কথাবার্তা চলিত, সেই ‘প্রাকৃত’ ভাষার নাম হইয়াছিল প্রাকৃত। লোকের জন্ম মৃত্যু, রাজার রাজত্ব প্রভৃতির একটা নির্দিষ্ট সন তারিখ পাওয়া যাইতে পারে; কিন্তু কোন ভাষার উৎপত্তি বা বিলয়ের সময় নির্ণয় করিতে গেলে, একটি তারিখ বা বৎসর পাওয়া অসম্ভব। বৎসরের স্থলে শতাব্দী লইয়া গণনা করিলেও গণনা ঠিক হয় না। যাহার বিকাশ এবং বিলয় বহুফালসাপেক্ষ, তাহা কি, কিয়ৎপরিমাণে বিকশিত বা বিলীন দেখিতে না পাইলে, এই সময়ে ফুটল, বা এই সময়ে লয় পাইল, বলিতে পারা যায় ?

বৈদিক ঋষিগণ যে ভাষায় কথা কহিতেন, তাহা দেবভাষা বটে। একালে যে ভাষায় কেবল আনন্দময় দেবচরিত্রই বর্ণিত দেখিতে পাই, তাহা দেবভাষা নহে ত কি ? বুদ্ধদেবের অভ্যুদয়ের সময়ে, যে এই ভাষা কেবল শাস্ত্রের ভাষা ছিল, তাহা তাহার এই উক্তিটি হইতেই জানা যায়;—“আমি সর্বসাধারণের কাছে যুক্তির কথা কহিতে আসিয়াছি, পণ্ডিতের জন্ত শাস্ত্র রচনা করিতে আসিনাই; আমার কথা বা উপদেশ লোক-ব্যবহৃত ভাষায় লিখিও।” বুদ্ধদেবের সময়, আনুমানিক ৫৫৭ হইতে ৪৭৭ খৃঃ পূঃ পর্য্যন্ত। বুদ্ধদেবের সময়ের ভাষার সহিত, খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীর ভাষার কতদূর বিভিন্নতা

কথিত ছিল, তাহা সম্পূর্ণ জানা যায় না। পালিভাষা বলা বাইতে পারে, যে উত্তর সময়ে একই ভাষা প্রচলিত ছিল। এই ভাষাটি একালে পালিনামে পরিচিত।

‘ভারতীয় খোদিত লিপিসংগ্রহ’ গ্রন্থের প্রথম ভাগে, অশোকের সময়ের লিপিগুলি সংগৃহীত হইয়াছে। লিপিগুলি যে তৎসাময়িক কথিত ভাষায় লিখিত, তাহা ঐ গ্রন্থসংগ্রহকার কনিংহাম সাহেব, অতি যোগ্যতার সহিত দেখাইয়াছেন। লিপিসমূহ হইতে ইহাও জানা গিয়াছে, যে খৃঃ পূঃ ৩য় শতাব্দীতে সমগ্র আর্য্যাবর্তে একই ভাষা প্রচলিত ছিল। ভারতের সে শুভদিন বৃষ্টি আর কিরিতে না। পশ্চিম, মধ্য এবং পূর্ব প্রদেশে, সেই একই ভাষায় অতি বৎসাম্য প্রভেদ লক্ষিত হইত; সেই অতি ক্ষুদ্র প্রভেদটুকু লইয়াও কনিংহাম সাহেব পালিভাষাকে, পাল্লাবী, উজ্জয়িনী এবং মাগধী নামে বিভাগ করিয়াছেন। দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শীর সময়ে সুবিস্তীর্ণ আর্য্যাবর্তে একত্র রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া, এবং অনেক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল বলিয়া, ঐ সময়ে, এবং কিছু দিন পর্য্যন্ত পরবর্তী সময়ে, পালিভাষা অধিকতর উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। অশোকরাজ্যের পূর্বে অন্ততঃ তিন শত বৎসর পর্য্যন্ত যে ভাষা প্রচলিত ছিল, এবং অশোকের সময়ে বাহা সমধিক উন্নতি লাভ করিয়াছিল, অল্প সময়ের মধ্যে সে ভাষার বিনাশ বা বিলোপ হয় নাই বলিয়াই মনে করা সঙ্গত। সংস্কৃত যেমন হিন্দুদিগের শাস্ত্র লিখিবার ভাষা হইয়াছিল, পালিভাষাও ‘কালক্রমে সেইরূপ বৌদ্ধদিগের গ্রন্থের ভাষা হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্যই ঠিক ধরিতে পারা যায় না, যে খৃষ্টোর্বীর প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে পূর্ণাঙ্গ পালিভাষা প্রচলিত ছিল কি না। কিন্তু ৩০০ বৎসরের মধ্যেই যে একটি সুবিকশিত ভাষার বিলোপ হইয়াছিল, তাহাও বলা চলে না।

ইহার পূর্বে হইতেই কিছু আর্য্যসমাজে নূতন ধর্মের স্রোতাস হইয়াছিল। বৌদ্ধদিগের অবনতি, এবং নূতন হিন্দুধর্মের অভ্যুদয়ে, সকল প্রকার সামাজিক অবস্থারই পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছিল। বৌদ্ধপ্রভাব হীন হওয়াতে, এবং হিন্দু প্রভাবের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতের আদর অধিক হওয়াতে, যে প্রচলিত ভাষার পরিবর্তন সাধিত

হইতেছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ উহারই কলে, পালিভাষা পরিবর্তিত হইয়া প্রাকৃতভাষার জন্ম। তৃতীয় শতাব্দী হইতেই যে নব হিন্দু ধর্মের সমধিক উন্নতি, তাহা অন্তান্ত প্রবন্ধে বিশেষ ভাবে দেখাইবার প্রয়োজন হইবে। এই সময় হইতেই যে প্রাকৃত ভাষার জন্ম, তাহা অন্তান্ত অবস্থা হইতেও অনুমিত হয়।

শুণ্ডরাজগণ, নবযুগের হিন্দুরাজা। তাঁহাদের সময়ের যত খোদিত লিপি পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে, সর্ব প্রথম যে তাম্রলিপি খানিতে, সংস্কৃতের সহিত প্রাকৃতের মিশ্রণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা ৪৯৩ খৃষ্টাব্দের। ইহার পরবর্তী অন্তান্ত লিপিতেও প্রাকৃতভাষার নিদর্শন পাওয়া যায়, কিন্তু পূর্ববর্তী কোনও লিপিতেই পাওয়া যায় না। ভার্মগুপ্তের সময়, ৫১০ খৃষ্টাব্দ বলিয়া নির্ণীত। ইহার ভাগিনের ভগবদ্বোধ, প্রাকৃতভাষায় কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, এবং প্রাকৃতভাষা ব্যবহারের কতকগুলি বিধান রচনা করিয়াছিলেন। ইহাতে মনে হয়, যে ঐ সময়ের বড় বহু পূর্বে, প্রাকৃতভাষা, সাহিত্যে ব্যবহৃত হইবার মত হইয়া উঠে নাই। ভগবদ্বোধের রচনাদি একটু নূতন রকমের জিনিষ বলিয়াই, দেবোত্তরের দলিলেও তাঁহার প্রাকৃত রচনার কথা উল্লিখিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়।

কাহিন্যের লেখায় মনে হয়, যে পঞ্চম শতাব্দীর প্রারম্ভেও গান্ধার হইতে মুগধ পর্য্যন্ত পালিভাষাই প্রচলিত ছিল। বিদেশীয়েদের পক্ষে, নবজাত অনধিক প্রচলিত ভাষার ব্যবহার লক্ষ্য করা সম্ভবপর নহে। বিশেষতঃ তিনি, যখন প্রচলিত ভাষার প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছু লিখেন নাই, তখন তাঁহাকে সাক্ষীশ্রেণীভুক্ত না করা হইত।

ষষ্ঠশতাব্দীর নাটকে, এবং ঐ সময়ের জৈনগ্রন্থে, বিকশিত এবং সুসঙ্গত প্রাকৃতভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। একদিনে কোন ভাষাই বিকশিত হয় না; অল্প দিকে আবার পালিভাষাটি পরিবর্তিত হইয়া নূতন প্রাকৃত গঠিত হইতেও সময় লাগিয়াছিল। এই হিসাবে যদি তৃতীয় শতাব্দীর শেষ, অথবা চতুর্থ শতাব্দীর প্রারম্ভ, প্রাকৃতভাষার উৎপত্তি কাল বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে অসঙ্গত অনুমান করা হইবে না। কেবল যে ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে



বিশ্বামিত্রের রামবাচনা ।

• প্রযুক্ত এম. ভি. ধরন্ডর কর্তৃক অঙ্কিত অপ্রকাশিত চৈতন্যচিত্র হটতে ।

বর্তী কোন হিন্দু সাহিত্যে প্রাকৃতের ব্যবহার দৃষ্ট হয় না, তাহাই নয়। জৈনেরা দেশীয় ভাষা ব্যবহার করিতেন ; অথচ ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে, তাঁহাদের কোন গ্রন্থ প্রাকৃত ভাষায় লিখিত হয় নাই। এ প্রকার অবস্থার, ঐ ভাষা যে আরও পূর্ববর্তী সময়ে সাহিত্যে ব্যবহৃত হইবার মত হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারা যায় না। যাহারা প্রাকৃত ভাষার অধিক প্রাচীনতা দেখাইতে চাহেন, প্রমাণের ভার তাঁদের উপর।

২। প্রকৃতি, প্রসার এবং বিকৃতি।

একছত্র রাজত্ব ছিলনা বলিয়া, এবং অধিকন্তু বিভিন্ন স্থানে অনেকগুলি সম্পূর্ণ স্বাধীনরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া, পূর্বকালে ভাষার যে একতা ছিল, তাহা অনেক পরিমাণে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। পূর্বে দেখিয়াছিলাম সে এক পালিভাষা, অতি অল্পমাত্র প্রভেদে, পাঁচাত্তা, মাধ্য এবং প্রাচী-পালিরূপে ব্যবহৃত হইত। ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রাকৃত-প্রকাশে যে চারিটি প্রাকৃতভাষার উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহাতে প্রাচীন তিনটির অতিরিক্ত একটা দক্ষিণদেশীয় পৈশাচিক প্রাকৃতের নাম পাওয়া যায়। বৃহৎকণা, এই ভাষায় রচিত হইয়াছিল। বরকচির সময়েও আর্ঘ্যাবর্তের প্রাকৃত তিনটিতে বড় প্রভেদ ছিলনা। পৈশাচীটি, যে একটু পরিশ্রম করিয়া পড়িতে হইত, তাহা সুবন্ধু এবং বাণভট্টের লেখার পাওয়া যায়। কাদম্বরীতে আছে যে রাজকুমার যেমন অস্ত্রাস্ত্র বিদগ্ধ শিখিয়াছিলেন, তেমনি বৃহৎকণা-কুশল ছিলেন। বিশেষভাবে শিখিতে হইলেই কুশলতার প্রয়োজন। কিন্তু ইহার পর অতি শীঘ্রই বহুবিধ প্রাকৃত, বিভিন্ন স্থানে জনগ্রহণ করিয়াছিল। পরবর্তী সময়ের অলঙ্কার গ্রন্থে অনেকগুলি প্রাকৃতের নাম পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে কয়েকটি বধুন এবং অনাধাকৃতির ভাষা।

প্রাকৃতভাষা সাধারণ লোকের মধ্যে যতটা স্বাভাবিক ভাবেই বিকশিত হউক না কেন, ঐ ভাষাটা যাহাতে অপভাষা না হইয়া যায়, তাহার জন্য যথাসম্ভব চেষ্টাচার্য্য উহাকে সংস্কৃত আদর্শের কাছাকাছি রাখিবার যত্ন হইত। ইহারই কলে আদর্শ শৌরসেনী প্রাকৃত। কিন্তু যত ইচ্ছা

বাধন দিয়াও, ভদ্রবার প্রসার এবং অবনয় বৃদ্ধিতে, সকল বাধন হিঁড়িয়া যায়। ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রথম সময়ের প্রাকৃতের সহিত, পরবর্তী সময়ের প্রাকৃতের তুলনা করিলে দেখা যায়, যে দ্বিদিন সংস্কৃতের নৈকট্য দূরীভূত হইতেছিল। কোন প্রাকৃত পূর্ববর্তী এবং কোনটি পরবর্তী, তাহাও এই পরীক্ষার দ্বারা বাইতে পারে। যে নাটকগুলির সময়ের পৌরুষপর্য্য সম্বন্ধে সন্দেহ নাই, তাহা হইতেই দৃষ্টান্ত দিতেছি।

কালিদাসব্যবহৃত প্রাকৃতে এমন একটি শব্দও পাওয়া যায় না, যাহার ব্যুৎপাদক স্বরূপে একটি ঠিক অমুরূপ সংস্কৃত শব্দ পাওয়া যায় না। কালিদাসের সময়ে প্রাকৃত শব্দগুলি সংস্কৃতের যত কাছাকাছি, রত্নাবলীতেও ততটা দেখা যায় না। সংস্কৃত আশ্বশব্দ হইতে, একালের ‘আপন’ কথার উৎপত্তি। কালিদাসের সময়ে আশ্বা, আশ্বনঃ প্রভৃতিস্থলে, অস্তা এবং অন্তন দেখিতে পাই। কিন্তু রত্নাবলীতে অগ্না, অগ্নন এবং অগ্নানয়ঃ পদগুলি পাই। ‘কহেহি’ শব্দ ‘বোলইস্বং’ অপেক্ষা সংস্কৃত শব্দের বেশী নিকটবর্তী। আরও পরবর্তী সময়ের প্রাকৃতে এমন সকল শব্দ পাওয়া যায়, যেগুলিকে সংস্কৃত করিতে হইলে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শব্দের দ্বারা অর্থ করিয়া লইতে হয়। মৃচ্ছকটিকে এই শেষোক্ত শ্রেণীর প্রাকৃত শব্দ খুব বেশী। হিনালিরাপুত্র (পুংলীপুত্র), গোড় (পা), মগ্গিহং (প্রার্থিত্বং), কেলহ (ক্ষিপত্ব), প্রভৃতি অনেক দৃষ্টান্ত আছে। কেবল এই কথা দ্বারাই মৃচ্ছকটিকের আধুনিকত্ব প্রমাণিত না হইতে পারে। একথা বলা শাঠ্য হইতে পারে, যে অন্ত কবিগণ, যসিয়া মুজিয়া বিপুল শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন ; কিন্তু মৃচ্ছকটিকে ঠিক প্রচলিত শব্দই লিপিবদ্ধ। কিন্তু, এই সকল প্রাকৃত শব্দ, একালের শব্দের বড় নিকটবর্তী বলিয়া, সন্দেহটা দূরীভূত হয় না।

যে সময়ে মৃত্তারাক্ষস বা বেণীসংহার রচিত হইয়াছিল, তখন যেন প্রাকৃতভাষাটা আর লুপ্ত হইয়াছিল, বা হইতেছিল। নাটকে প্রাকৃত দিব্যার রীতি ছিল বলিয়াই যেন, টানটানি করিয়া পড়া বিদ্যার জোরে প্রাকৃতের যোজন হইয়াছে। কুসুমভূমে (পুরে) কথাটার সহিত আন্ত সংস্কৃত—কৌমুদী মহোৎসব—জুড়িয়া দেওয়া, অথবা

ভাষাংশব্দে পর অগ্নি শব্দ ব্যবহার করা, চলিত প্রাকৃতের ব্যবহারে খাটিত না। কালিদাসের নাটকে, রত্নাবলী প্রভৃতিতে, এবং সর্কাপেক্ষা মুচ্ছকটিক নাটকে, প্রাকৃত রচনার যে প্রকার সরলতা, তেজস্বিতা, এবং স্বাভাবিকতা আছে, সুদারাক্ষস বা বেণীসংহারে তাহা নাই।

সাহিত্যদর্পণকার, করম্মক শ্রেণীর গ্রন্থের দৃষ্টান্ত দিতে গিয়া, স্বপ্রণীত ঘোড়শতাবধারী প্রশস্তিরত্নাবলীর নাম করিয়াছেন। এই গ্রন্থখানির কোন সন্ধান পাওয়া গেলে, শেষ যুগের বিভিন্ন প্রকারের প্রাকৃতের অনেক নমুনা পাওয়া যাইত। বেধায় অলংকারভুক্ত করিয়া রচনা করিতে গিয়া তাঁহার কোন গ্রন্থই হয় ত সুপাঠ্য হয় নাই। এই জন্তই হয় ত তাঁহার কোন রচনাই আর পাওয়া যায় না। নহিলে সাহিত্যদর্পণে তাঁহার এত গ্রন্থের নাম আছে, অথচ এ কালে একখানাও দেখা যায় না।

সহস্রা একাদশ শতাব্দীর পরেই সকল দেশেই প্রায় ভাষা-রচনার আরম্ভ। পুষ্যকবি এবং খুমানসিং কি ভাষায় গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তাহা জানা যায় না; কিন্তু যে শ্রেণীর প্রাকৃত ভাষিয়া হিন্দি ভাষার উৎপত্তি, তাহার সহিত হিন্দি ভাষার অনেক মৌলিক প্রভেদ আছে। কোন প্রাকৃত ভাষাতেই ক্রিয়া পদে লিঙ্গভেদ ছিল না, অথচ অতি প্রাচীন হিন্দি রচনাতেও এই প্রভেদ। কোথা হইতে আসিয়া, কতদিনে ঐ ভাষার ঐ প্রকার বৃদ্ধি হইল, তাহা জানিতে পারিলে প্রাকৃত ভাষার লয়ের সময় নির্দিষ্ট হইতে পারে। যে সময়ে হিন্দি প্রথম রচনা, সেই সময়েই বাঙ্গালা, তেলেগু প্রভৃতি ভাষারও রচনার আরম্ভ। নূতন ভাষাগুলির বিকাশ কালও, প্রাকৃত ভাষার বিলয়ের কালের মত অনির্দিষ্ট।

সংক্ষেপতঃ বলিতে পারা যায়, যে আর্য্যাবর্ত্তে, খৃঃ পূঃ ৬০০ হইতে খৃষ্টোত্তর ৪০০ পর্যন্ত পালি; ৪০০ হইতে (অর্থাৎ চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সময় হইতে) ১০০০ পর্যন্ত প্রাকৃত, এবং তৎপরে নূতন ভাষা গুলির প্রচলন।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

সংক্ষিপ্ত গ্রন্থপরিচয়।

“সেন্টপিটার্সবর্গ কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক, হাই-দরবাহ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল ও মহীশ্বর কলেজের বর্তমান অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী। শ্রীহরিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল, কর্তৃক প্রকাশিত। ঢাকা গেজেটের প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য পাঁচ আনা মাত্র।” ৭.

আমরা এই পুস্তক খানি হইতে নিশিকান্ত বাবুর একটি সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত সংকলন করিয়া দিতেছি। ঢাকা বিক্রমপুরের অন্তর্গত পশ্চিমপাড়া গ্রামে সন ১২৫৯ সালে ৭ই শ্রাবণ ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা স্বর্গীয় কাশীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঢাকা জজ আদালতের একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ উকীল এবং তৎকালীন ঢাকা হিন্দুসমাজের প্রধান নেতা ছিলেন। ইনিই ঢাকা সনাতন ধর্ম্মরক্ষণী সভা প্রতিষ্ঠিত এবং এক সময়ে পূর্ববঙ্গের মুখপত্র “হিন্দুহিতৈষিণী” পত্রিকা প্রবর্ত্তিত করেন। ৬ কাশীকান্তবাবু লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠাটাকার সম্পত্তি রাখিয়া পরলোক গমন করেন। হিন্দুধর্ম্মে তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাসবশতঃ উইলের একস্থানে লিখিয়া যান যে তাঁহার প্রথম তিন পুত্র (শ্রাম্যাকান্ত বাবু, নবকান্ত বাবু এবং নিশিকান্তবাবু) হিন্দু সমাজে না থাকিলে কনিষ্ঠ পুত্র ৬ শীতলাকান্ত বাবু সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হইবেন। পিতার মৃত্যুর পর সকলেই প্রায় তিন বৎসর ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করেন নাই। ইহার পর কনিষ্ঠ তিনজন ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠ শ্রাম্যাকান্ত বাবু তাঁহাদের নগদ করেক সহস্র টাকা দিয়া সমুদয় সম্পত্তি হস্তগত করেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতৃ-তুলা এবং সামান্য অর্থের জন্য ভ্রাতৃবিরোধে নিতান্ত অস্বস্তি-চীনের কার্য্য ভাবিয়া ইহাতে কোন আপত্তি না করিয়া তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতৃর স্বার্থত্যাগ ভ্রাতৃবাৎসল্য এবং উচ্চাশ্রয়তার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন।

নিশিকান্ত বাবু অল্পবয়সেই প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তিলাভকরতঃ কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্ত্তি হন। এখানে নিশিকান্ত বাবুর মন ব্রাহ্মধর্ম্মের দিকে আকৃষ্ট হয় এবং

তিনি ২য় বার্ষিক শ্রেণীর পাঠ সমাপ্ত না হইতেই বিলাত গমন করিতে উৎসুক হইলেন। এই সময় ইনি স্বদেশের নানান স্থান ভ্রমণ ও উত্তরপশ্চিমের স্থানে স্থানে বাস করিয়া প্রায় তিন বৎসর অতিবাহিত করেন। দেহাদুর্ন অবস্থিতি কালে ইনি হিন্দি এবং উর্দু ভাষা শিক্ষা করেন। ১৮৭৩ সালের মার্চ মাসে নিশিবাবুর বিশেষ উদ্যোগে ঢাকা “বাল্যবিবাহনিবারিণী” সভা সংস্থাপিত হয়। এই সভা হইতে “মহাপাপ বাল্যবিবাহ” নামক মাসিক পত্রিকা বাহির হয়। শ্রীযুক্ত নবকান্ত বাবু উক্ত সভা ও পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত হন। একমাত্র বাল্যবিবাহনিবারণ জন্ত এরূপ অল্পষ্ঠান এদেশে এই নূতন। নিশিকান্তবাবু সভার বক্তৃতা করিয়া এবং উক্ত পত্রিকার প্রবন্ধ লিখিয়া বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে ঘোর আন্দোলন করিয়াছিলেন। এই সময় “অবলাবাক্তব” পত্রিকাতেও ইনি প্রবন্ধাদি লিখিতেন।



ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়।

১৮৭৩ অব্দে নিশিকান্তবাবু বিলাত যাত্রা করেন, এবং ২১ বৎসর বয়সে এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। এখানে একবৎসর লাতিন ভাষা ও চিকিৎসা-বিদ্যাশিক্ষা করিয়া, ভাষাতত্ত্ব ও দর্শনাদি শিক্ষার জন্ত

জর্মনীর অতিশ্রুতিমান ও প্রসিদ্ধ লাইপজিক বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন এবং জর্মনীতে প্রায় সাড়েতিন বৎসর জর্মন, সংস্কৃত, ভাষাতত্ত্ব, ইতিহাস, জ্ঞান এবং দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া আটমাস ফ্রান্সদেশে রুব ও ফরাসীভাষা শিক্ষা করেন। অতঃপর দুইবৎসর রুবির বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকতা করিতে করিতে ভাষাতত্ত্ব এবং রুবভাষা উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া লইলেন। রুবের কর্মজাগকরুতঃ নিশিকান্তবাবু সুইজারলণ্ডে পুনরায় জর্মনভাষা, ভাষাতত্ত্ব, ইতিহাস, জ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন।

জর্মনীতে অবস্থানকালে ইনি মধ্যে মধ্যে অর্ধাভাবে পড়িয়াছিলেন কিন্তু ভাল ভাল বিষয়ে বক্তৃতা করিয়া সে অভাব মোচন করেন। কারণ এ প্রদেশে কোন্ ভাল বিষয়ে বক্তৃতা দান করিলে অর্থাগম হইয়া থাকে। ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা করিয়া তিনি লাইপজিকের ধর্মীয় ষ্টুটান-গণের নিতান্ত বিরাগভাজন হন এবং নগরে তথিষয়ে বক্তৃতা দিবার স্থান না পাইয়া উদারমতি ষ্টুটানগণের সাহায্যে নগরে বক্তৃতা করেন। এই আন্দোলনের মধ্যে তাঁহার নাম পণ্ডিত সমাজে বহুল প্রচারিত হয়।

জর্মনির এবং সুইজারলণ্ডের অনেকগুলি বিখ্যাত পত্রিকা তাঁহার বক্তৃতার সারবস্তা এবং তাঁহার জর্মনজ্ঞান অধিকার সম্বন্ধে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তিনি তখন বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের অনেকগুলি প্রসিদ্ধ পত্রিকার প্রবন্ধাদিও লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এমন সময় রুবির শিক্ষাসচিব লাইপজিক নগরে আগমন করেন। তিনি তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা দর্শনে মুগ্ধ হন এবং তাঁহার দ্বারা স্বদেশের কিছু কাজ ওড়াইয়া লইবার সঙ্কল্প করেন। কিন্তু নিশিকান্তবাবু তখন ফরাসীভাষা শিক্ষা না করায় তিনি রুব গভর্ণমেন্টের ব্যয়ে তাঁহাকে ফরাসীদেশে প্রেরণ করেন এবং ভাষা শিক্ষা শেষ হইলে সেন্টপিটার্সবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ভারতের দিকে রুব এতকাল লুক্কানরনে চাহিয়া আছেন, তাঁহারই বিষয়ে স্বদেশের জ্ঞান বৃদ্ধি করিবার মানসে তাঁহাকে আধুনিক ভারতীয় ভাষাসমূহের অধ্যাপকের সম্মানিত পদ প্রদান করেন। কিন্তু এই রাজাসক্ত (Nihilist) সম্প্রদায়সমূহ রুবরাজ্যে ইংরাজ-প্রজা বুদ্ধিজীবী বাঙালীর

পতিবিধি, সন্ধিচিহ্নিত রাজপুরুষগণনিবৃত্ত-গুপ্তচরের লক্ষ্য হওয়ার স্বাধীনচিত্ত নিশিকান্তবাবু প্রায় ছই বৎসর পরে পদত্যাগ করিয়া Ph. D. উপাধি লাভ করিবার জন্য জুরিক বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন এবং সেই কঠিনতম পরীক্ষার গৌরবের সহিত প্রথমশ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া উক্ত উপাধিতে ভূষিত হন। নিশিকান্তবাবুর পূর্বে এ দেশের আর কাহাকেও রূষদেশে অধ্যাপকতা করিতে অথবা এই পরীক্ষা দান করিতে ওনা যায় নাই।

১৮৮৩ সনের ২২ ফেব্রুয়ারী ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় ভারতে প্রত্যাগত হন। তাঁহার প্রত্যাগমনে জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্কিশেবে স্বপ্রদেশবাসী ও ভিন্ন প্রদেশবাসী এমন কি রাজপুরুষগণও স্থানে স্থানে অভ্যর্থনা সভায় যোগদান করিয়া তাঁহার সম্মাননা করিয়াছিলেন।

ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিয়া তিনি যে সফল চাকরী করিয়াছেন তৎসমুদয়ের বৃত্তান্ত দিবার প্রয়োজন নাই।

ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তন্মধ্যে বিলাতের Trubner কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত “The Jatras or the Popular Dramas of Bengal,” জুরিক হইতে প্রকাশিত “The Indische Essays” এবং “Buddhism and Christianity” ইউরোপে যথেষ্ট প্রশংসা লাভ করিয়াছে। প্রথম খানি ইংরাজী হইতে জুরিক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক Henne জার্মানভাষায় অনূবাদ করিয়াছেন। অপর দুইখানি সম্বন্ধে জার্মান প্রেস একবাক্যে সুখ্যাতি করিয়াছেন।

নিশিকান্তবাবু দেশে ফিরিয়া আসিবার সময় তাঁহার বিদ্যাবত্তা আমাদের প্রাণে যেরূপ আশার সঞ্চার করিয়াছিল, তাহা এখনও পূর্ণ হয় নাই। “পুস্তকখানিতে আরও অনেক জ্ঞাতব্য কথা আছে।

“লাহোর ট্রিবিউন পত্রিকার সুবিখ্যাত সম্পাদক স্বর্গীয় শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী। ক্রীতগবানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ঢাকা গোপীনাথ বসু স্মৃতিত। মূল্য ৮০ আনা মাত্র।”

আমরা স্বজাতিপ্রিয় প্রত্যেক বাঙ্গালীকে এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেছি।

স্বর্গীয় শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায় ডাক্তার নিশিকান্ত

চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন। তিনি ১২৬০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যেরূপ চিরকল্প ছিলেন, তাহাতে শৈশবে কেহ তাঁহার জীবনের আশা করেন নাই।



শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়।

তিনি এই ভগদেহ লইয়া জগতে যে কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা এক অসামান্য সাধন বলিয়াই মনে হয়। প্রভূত মানসিক শক্তি এবং ধর্মনিষ্ঠাই তাঁহার সহায় হইয়াছিল। দারুণ মস্তিষ্করোগের জন্য অল্প বয়সেই তাঁহাকে কলেজ ছাড়িতে হয়। গ্রাম্য পাঠশালা ও চতুর্পাঠীতে বাঙ্গালা ও সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া তিনি ঢাকা গভর্ণমেন্ট কলেজিয়েটস্কুলে ভর্তি হন এবং তথা হইতে মাসিক ১০ টাকা বৃত্তি সহ প্রথম শ্রেণীতে প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া এক এ পরীক্ষার ৩৪ মাস পূর্বেই লেখা পড়া এককালে বন্ধ করিতে বাধ্য হন। উত্তমশীল এবং প্রতিভাবান যুবকের কলেজের শিক্ষা এইরূপেই পর্যাবসিত হইল। শিরঃশীড়াই

অবশেষে তাঁহার অকালমৃত্যুর কারণ হইয়াছিল। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধি লাভ না হইলেও উচ্চশিক্ষার ফল তাঁহার সম্যক লাভ হইয়াছিল। প্রবেশিকা পরীক্ষার পূর্বেই অর্থাৎ ১৫ বৎসর বয়সে ইনি একজন স্নলেখক বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন। এই সময় তিনি ঢাকা ট্রেড পত্রিকা এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নবকান্ত বাবুর সম্পাদিত “মহাপাপ বালাবিবাহ” নামক মাসিক পত্রিকার নিয়মিত “ইংরাজী ও” বাক্যাদি প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ১৭ বৎসর বয়সে ইনি প্রকাশভাষে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। পিতার উইলের মর্মানুসারে বিশ্বের তিন ভাগ এবং কনিষ্ঠ পুত্র বলিয়া পিতার মৃত্যুকালে প্রদত্ত নগদ ১০ সহস্র টাকা শীতলাকান্ত বাবুর প্রাপ্য ছিল। কিন্তু সর্বজ্যোষ্ঠ ৮ শ্রামিকান্ত বাবু তাঁহাকে বিক্রমপুরস্থ একখানি ক্ষুদ্র তালুক দিয়া সমস্তই হস্তগত করিয়াছিলেন। শীতলাকান্ত বাবু তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। এই স্বার্থশূন্য পুরুষসিংহ যেমন ভ্রাতৃবৎসল ছিলেন, দেশের জন্তও তজ্রপ তাঁহার প্রাণ কান্দিত। ২০ বৎসর বয়সেই তিনি বিবিধ জনহিতকর কর্মে ব্যাপ্ত হন। সেই সময় তিনি “ঢাকা জনসাধারণ সভার” সহকারী সম্পাদক ও ছাত্র সভার (Dacca Institute) সভ্য হন এবং ভারত সভার (Indian Association) প্রতিনিধি হইয়া ময়মনসিংহ, সেরপুর ও আসাম অঞ্চলের নানা স্থানে ইংরাজী ও মাতৃভাষার সারগর্ভ এবং উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা করিয়া শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের হৃদয় জাগ্রত করিয়া তুলেন। তাঁহার এত অল্প বয়সে এমন গভীর জ্ঞান, এরূপ চিন্তাপূর্ণ ওজস্বিনী বক্তৃতা ইংরাজী ভাষায় এমন অসাধারণ অধিকার এবং তাঁহার প্রতিভাপূর্ণ প্রশস্ত নিষ্ঠাকৃত্যবৎ আত্মরিক স্বদেশহিতৈষণা দর্শনে সকলেই চমৎকৃত হইলেন। বাগ্ম্যবর মাননীয় সুরেন্দ্র বাবু তখন প্রথমবার ঢাকার আগমন করেন। এদিকে পঞ্জাবের স্বজাতিবৎসল স্বদেশহিতৈষী সর্দার দয়ালসিংহ ঠিক এই সময় লাহোর হইতে একখানি ইংরাজী পত্রিকা প্রকাশ করিতে সঙ্কল্প করিয়া সুরেন্দ্র বাবুর উপর সম্পাদক নির্বাচনের ভার অর্পণ করেন। তিনি শীতলাকান্ত বাবুর সত্যাগ্রহতা, তেজস্বিতা এবং ইংরাজীভাষাভিজ্ঞতার পরিচয় পাইয়া তাঁহা-

কেই প্রস্তাবিত পত্রিকার উপযুক্ত সম্পাদক বলিয়া স্থির করেন এবং উক্ত পদ গ্রহণ করিতে পরামর্শ দেন। অপটুশরীর লইয়া হৃদয়বলে বলীয়ান এই পুরুষসিংহ ১৯২০ বয়সে হৃদয় পঞ্জাবপ্রবাসে তাঁহার গৌরবময় কর্ম-জীবনের সূত্রপাত করিলেন। তাঁহার সম্পাদকতার সাপ্তাহিক “ট্রিবিউন” পত্রিকা প্রকাশিত হইল। এই সময়ে যুগতান সহরে গোবধ লইয়া হিন্দু মুসলমানে ভরানক বিরোধ চলিতেছিল। শীতলাকান্ত বাবুর জঘৃতিপূর্ণ সতেজ লেখনীর পরিচালনে তৎপ্রতি গভর্ণমেন্টের মনোযোগ আকর্ষিত হইল এবং তাহার ফলে যুগতানের ডিপুটি কমিশনরের দূষিত আচরণ নিবারিত হইয়া সর্বত্র শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল। প্রায় ছই বৎসর ট্রিবিউনের সম্পাদকতা করিয়া শীতলাকান্ত বাবু ১৮৮২ সালে উক্ত পদতাগ করেন, এবং ১৮৮৪ সালে ৪:৫ মাস এলাহাবাদে আইন অধ্যয়ন করিয়া ওকালতী পরীক্ষার প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। এই কর্মসময় ইনি ১৫০৭ বেতনে “বিহার হেরাল্ড” পত্রিকার সম্পাদকতা করেন। আইন পাশ করিয়া ইনি মীরট জজ আদালতে ওকালতী আরম্ভ করেন এবং অল্প সময়ের মধ্যে পসার করিয়া লয়েন; কিন্তু এই ব্যবসারে আদৌ তাঁহার প্রসঙ্গ ছিল না, একান্ত উহা শীঘ্রই ত্যাগ করিলেন। এদিকে তাঁহার অল্পপস্থিতিতে ট্রিবিউন পত্রিকার অনেক ক্ষতি হইলে পত্রিকার অধ্যক্ষ শীতলাকান্ত বাবুকে পুনরায় সম্পাদন করিতে বিশেষ অনুরোধ করেন। তদনুসারে তিনি ২০০ টাকা বেতনে ট্রিবিউনের কার্য লইয়া লাহোরপ্রবাসী হন। এবার তিনি অধিকতর উদ্যম এবং উৎসাহের সহিত পত্রিকা পরিচালন করিয়া ইহাকে ভারতের বিশেষতঃ পশ্চিম প্রদেশের এক মহাশক্তি করিয়া তুলিলেন। শীতলাকান্ত বাবুর লেখনী অবিচার ও অভ্যাসচারের বিরুদ্ধে যমদণ্ড স্বরূপ সত্য উদাত্ত থাকিত। তাঁহার অমর লেখনীর পরিচালনে যেমন অনেক ছুষ্টের দমন হইয়াছিল, তেমনি পঞ্জাব প্রদেশে অনেক হিতকর কার্য অঙ্কিত হইয়াছিল। পূর্বে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরাজীশিক্ষা ইচ্ছাধীন ছিল কিন্তু শীতলাকান্ত বাবু এই বিষয়ে ক্রমাগত আন্দোলন করিয়া ওরিয়েন্টাল কলেজে ইংরাজী শিক্ষা

অবশ্য শিক্ষণীয়রূপে নির্দ্ধারিত করানো—ইহু বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার লার্পেন্ট সাহেব উৎকোচ গ্রহণ করিয়া রাজ-ঘারে অতিযুক্ত হন। শীতলাকান্ত বাবু বিশেষ পরিশ্রম সহকারে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া গভর্ণমেন্ট দ্বারা কমিশন বসান। লার্পেন্ট সাহেব তাহাতে কণ্ঠচ্যুত হন। “ট্রিবিউন” তখন না থাকিলে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষোদ্ধার হওয়া অসম্ভব হইত। এই কার্যে তিনি জনসাধারণের প্রত্যাভাজন হইয়াছিলেন কিন্তু আর একটি সংকীর্তি করিয়া শীতলাকান্তবাবু এ প্রদেশে চিরযশস্বী হইয়াছেন।

অমৃতসর পুলিশের কর্তা দুর্দান্ত ওয়ারবার্টন সাহেবের নামে তৎপ্রদেশ তখন কম্পাবিত হইত। তাঁহার অধীনস্থ পুলিশ কর্মচারীদের অত্যাচারে সকলে উতাক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের হস্তে নিরীহ প্রজাবর্গ এবং অসহায় কুলকন্ডাগণ প্রায়ই নিপীড়িত, লাঞ্চিত এবং অপমানিত হইতে লাগিল। দুর্বৃত্তগণের প্রত্নরাজ্যতা ওয়ারবার্টন সাহেব পুলিশকে যেরূপ কলঙ্কিত করিতেছিলেন, তদ্বিক্রমে শীতলাকান্ত বাবুর নির্ভীক লেখনী উত্তোলিত না হইলে অত্যাচার অপনোদিত হইত কি না সন্দেহ। তিনি ক্রমাগত সাহেবের কুকীর্তি সকল ট্রিবিউনে প্রকাশ করিয়া গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন এবং তিনি যে সকল অভিযোগ আনিয়াছিলেন তাহার কতকগুলির সম্বন্ধে সাহেবকে দোষী সাব্যস্ত করার গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে তিরস্কার করিলেন। অবশিষ্ট অভিযোগগুলি লইয়া তখন সাহেব ট্রিবিউন সম্পাদকের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা করু করিলেন। মহা হলহুল পড়িয়া গেল। স্থানীয় ষেতাদগণ পুলিশসাহেবের পক্ষাবলম্বন করিয়া এমন কি চাঁদা তুলিয়া তাঁহার মকদ্দমার সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। এদিকে বদেশবংসল শীতলাকান্তবাবু পঞ্জাববাসীদের জন্ত যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তাঁহাদের কতদূর মঙ্গল সাধন করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞতায় তাহারা তাঁহার পক্ষাবলম্বন করিতে উদ্যত হইলেন। কেথিতে দেখিতে ৩৪ সহস্র টাকা সংগৃহীত হইল, কিন্তু নিঃস্বার্থ পরোপকারী শীতলাকান্ত বাবু তাহার এক কপ-
র্দকও না লইয়া সমস্ত পত্রিকার অধ্যক্ষ সর্দার দরাল-
সিংহের হস্তে অর্পণ করিলেন। এই সমস্ত আত্মপক্ষসম-

র্থন, প্রমাণাদি সংগ্রহ এবং ‘পূর্ববৎ পত্রিকা পরিচালনা করিতে তাঁহাকে কিরূপ অমাত্যবী পরিশ্রম, মানসিক শক্তি-ব্যয় এবং ধৈর্যধারণ করিতে হইয়াছিল তাহা তাবিলে বিন্মিত হইতে হয়। বাহা হউক কর্ণেল ওয়ারবার্টনের মকদ্দমা আপোবে মিটিয়া গেল। এই ব্যাপারে শীতলাকান্ত বাবু গভর্ণমেন্টের ধন্যবাদ এবং দেশীয় নয়নারীর আন্তরিক প্রীতি ও পূজা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই ঘটনা লইয়া ভারতের মুখপত্রগুলি এবং বিলাতের মহামতি ডিগবী, হিউম, কেইন, পিনকট প্রমুখ ভারতবঙ্গগণ শীতলাকান্ত বাবুর শত মুখে প্রশংসা করিয়াছিলেন। ইহারা যখন পত্রাদি লিখিতেন, তখন “My dear Friend,” “My dear Brother” এইরূপ মধুমাখা কথায় তাঁহাকে সম্বোধন করিতেন।

প্রকাশ্য সভায় অথবা সংবাদপত্রে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা ব্যতীত পঞ্জাবের শিক্ষিত সম্প্রদায় শীতলাকান্ত বাবুকে যে সকল পত্রাদি লিখিতেন, তাহা হইতে বেশ উপলব্ধি হয়, তাঁহার এই প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রতি কতদূর প্রভাবান ছিলেন। শীতলাকান্ত বাবুর জন্মই “ট্রিবিউন” দেশ বিদেশে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তাঁহারই অমর লেখনীর জন্ম ইহার নাম হইয়াছিল “The terror of the Punjab” “The banner of the people.” পঞ্জাবে লাট দরবারে শীতলাকান্ত বাবু সাদরে নিমন্ত্রিত হইতেন। কান্দীর এবং নাভার মহারাজা তাঁহাকে বিশেষ সমাদর করিতেম। একবার নাভার মহারাজা তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বীয় রাজধানী হইতে ২৫৩০ মাইল-পথ অগ্রসর হইয়া মহাসমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া আনিবার জন্ত মন্ত্রী ও অপরাপর কর্মচারীদেরকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। দেশীয় পত্রিকা-সম্পাদকের দায়িত্বপূর্ণ পদকে কতদূর গৌরবান্বিত করিতে হয়, এতদ্বারা শীতলাকান্ত বাবু বেশ দেখাইয়া গিয়াছেন। ইংরাজ গভর্ণমেন্ট-কর্তৃক কান্দীররাজের ক্ষমতা অনেক খর্ব হইলে ইনি ট্রিবিউনে মহারাজার প্রতি অজ্ঞায় ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়া কয়েকটি প্রস্তাব লিখেন। কান্দীরপতি তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে অনেক টাকা পুরস্কার দিতে ইচ্ছা করেন এবং ১৮৯১ সনে শিরঃপীড়ার জন্য সম্পাদকতা ত্যগ

করিলে মহারাজা তাঁহার দ্বারা কাশ্মীরে হইতে একখানি পত্রিকা বাহির করিতে মনস্থ করেন। কিন্তু শীতলাকান্ত বাবুর শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিয়া পড়ায় তাঁহার বাসনা পূর্ণ হইল না। পুরস্কারের কথাই তিনি কাশ্মীররাজকে জানাইয়াছিলেন যে তিনি অর্থলোভে তাঁহার পক্ষ সমর্থন করেন নাই, এবং যখন তাঁহারও কোন ক্রটি দেখিবেন তাঁহারও বিরুদ্ধে লিখিতে কুষ্ঠিত হইবেন না। এইরূপ নির্ভীকতা এবং সংসাহসেই তিনি অধিতীঃ ছিলেন। তাঁহার ন্যায় স্বাধীনচিত্ত ব্যক্তির পর-
 সুখাপেক্ষী হওয়া অসম্ভব। তিনি ৩০০ টাকা বেত-
 নের ট্রিবিউনের সম্পাদকতা ত্যাগ করার মধ্যে
 মধ্যে অর্থাভাবে বিশেষ ক্লেশ অনুভব করিয়াছিলেন
 কিন্তু কখন পরসুখাপেক্ষী হন নাই। শিরঃপীড়ায়
 তিনি এতদূর আক্রান্ত হইলেন যে কোন কার্যই
 আর তাঁহার দ্বারা সম্ভব হইল না। তিনি প্রায়
 ৪ বৎসর রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া ১৩০৪ সনের
 ২রা মাঘ ৪১ বৎসর বয়সে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম
 সহোদর, জ্যেষ্ঠ পুত্র, পরিবার, আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-
 বান্ধব, স্বজন এবং প্রবাসের জনসাধারণকে
 কাদাইয়া অমরধামে গমন করিলেন। শীতলাকান্ত
 বাবু সত্যতা, সত্যপ্রিয়তা, অধ্যবসায়, সংসাহস এবং
 তেজস্বিতার জীবন্ত মূর্তি ছিলেন। তিনি যে কেবল
 পত্রাবের হিতসাধনে জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন
 তাহাই নহে, সুদূর প্রবাসে ঋণিকিয়াও বঙ্গসাহি-
 ত্যের যথেষ্ট সেবা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার
 কৈশোরে লিখিত “বনকুম্ভম”, “তত্ত্ববোধিনী”,
 “ভারতী”, “নব্যভারত”, “সমালোচক”, “সমুদ্রশী”

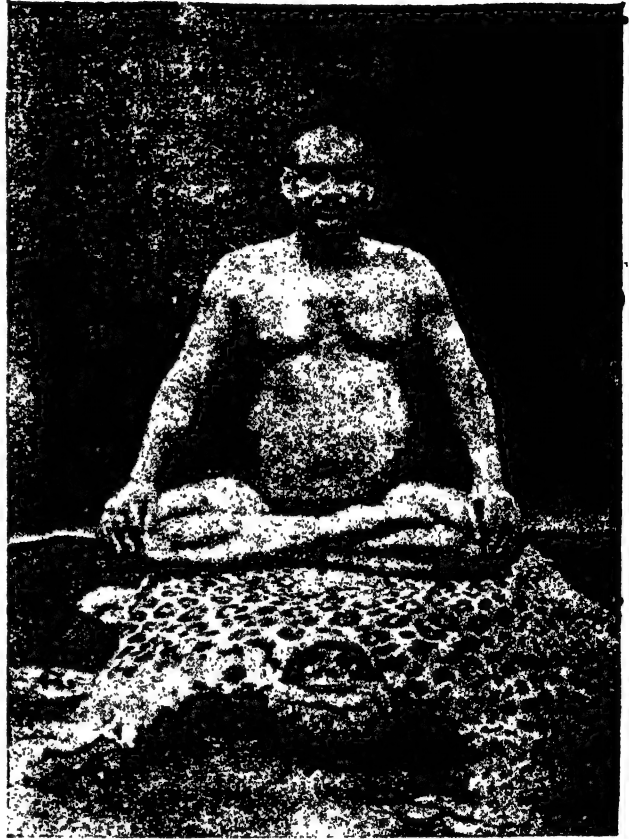
এভূতি পত্রিকার তাঁহার লিখিত “হার্কাট স্পেসারের
 “অজ্ঞেয়বাদের প্রতিবাদ,” “পঞ্জাবভ্রমণ” এবং স্ক্রিকা,
 সমাজ, ধর্ম ও নীতিবিষয়ক গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধগুলি
 আজিও তাঁহার মাতৃভাষাভাষার পরিচয় দিতেছে।

প্রবাসে বঙ্গসাহিত্য চর্চা।

আমরা ইতিপূর্বে “প্রবাসে বঙ্গসাহিত্য” শীর্ষক
 প্রবন্ধে পরমহংস পরিব্রাজক ৬কৃষ্ণানন্দ স্বামী এবং

শ্রীযুক্ত বীননাথ ক্ষত্রপাণ্ড্যর মহাপ্রবাসের নামোদ্রোধ মাজ
 করিয়াছিলাম। এক্ষণে তাঁহাদের সাহিত্যিক জীবনের
 সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি।

কাশীর ৬কৃষ্ণানন্দ স্বামীর নাম শুনেই নাই, এমন
 বাঙ্গালী বিরল। ইহার গার্হস্থ্যপ্রবাসের নাম শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন
 সেন গুপ্ত। হুগলী জেলার অন্তর্গত গুপ্তপাড়ায় ১২৫৬



৬কৃষ্ণানন্দ স্বামী।

সালের শ্রাবণ মাসে ইহার জন্ম হয়। বাল্যকাল হইতেই
 শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্নের চিন্তাশীলতা ও রচনাশক্তি বিকাশ পাইছে
 থাকে। পঠদশায় তিনি বিবিধ ফলিত কবিতা ও
 সঙ্গীত রচনা করিয়া তাঁহার ভাবী জীবনের অসুট
 আভাস প্রদান করেন। তিনি যখন জামালপুরে রেল-
 ওয়ে অফিসে কার্য করিতেন, সেই সময়ে তাঁহার “সঙ্গীত-
 মঞ্জরী” ও “প্রবোধ-কৌমুদী” নামক পুস্তকদ্বয় প্রকাশিত
 হয়। তিনি বৎসরের দীর্ঘঅবকাশকালে তীর্থভ্রমণ ও ভ্রম-

তীর ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হানসমুহ দর্শন করিয়া অভি-
জ্ঞতা সঞ্চর করেন। “হাবড়া-হিতকরী” প্রভৃতি
সংবাদ পত্রে এই সমুদয় ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশিত
হইয়াছিল। মুজের প্রবাসকালে ত্রীকৃষ্ণস্বর
ভগ্নগরবাসী জনগণের মধ্যে ধর্ম ও স্থনীতির
প্রচারার্থ আর্থ্যধর্মপ্রচারিণী সভার প্রতিষ্ঠা করেন,
এবং নীতি ও ধর্মোপদেশ সাধারণের বোধগম্য
করিবার জন্য সরল বাঙ্গলা ও হিন্দীতে “ধর্ম-
প্রচারক” নামক একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ
করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তিনি স্বীয়
চেষ্ঠার হিন্দীভাষা ও সাহিত্যে ব্যুৎপত্তি লাভ
করেন। অতঃপর সেনগুপ্ত মহাশয় সন্ন্যাসাশ্রম
অবলম্বন পূর্বক কাশীকেই নিজ কার্যক্ষেত্রের কেন্দ্র
নির্ধারণ করেন। তথায় অবাস্থিতি করিয়া তিনি
“গীতার্থসন্দীপনী” নামক শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতার
স্থূললিখিত ও বিশদব্যাখ্যা রচনা করেন। বঙ্কিম
বাবু ইহা পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, “সন্দীপনীর
ভাব ও ভাষা চিরদিন বাঙ্গলা ভাষায় অপূর্ব
রত্নরূপে বিরাজিত থাকিবে।” এই সময়েই তিনি
নারদ ও শাণ্ডিল্যকৃত ভক্তিসূত্রের ব্যাখ্যা করিয়া
কর্তকগুলি সাধু মহাশয়ের জীবনী সহ “ভক্তি
ও ভক্ত” নামক একখানি উপাদেশ ভক্তিগ্রন্থ
রচনা করেন। এই গ্রন্থখানি এবং স্বামীজী শ্রীমত
“ভক্তিরসামৃত” পাঠ করিলে অনেক পাষণ ছন্দরও
বিগলিত হয়। এতদ্ব্যতীত তিনি ‘ত্রীকৃষ্ণ পুষ্পাঞ্জলি’,
“পঞ্চামৃত”, “রামগীতা”, “শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব”, “স্বপ্নতত্ত্ব”, “নীতি-
রত্নমালা”, “ত্রীকৃষ্ণরত্নাবলী”, “হরেণামৈবকেবলম্”,
“পরিব্রাজকের সঙ্গীত”, প্রভৃতি অনেকগুলি পুস্তক রচনা
করিয়াছিলেন। বঙ্গভাষার শাস্ত্রগ্রন্থ প্রচার করিয়া তিনি
প্রবাসে মহৎকীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি বিগত
৩রা আশ্বিন প্রতিষ্ঠিত কাশী বোগাশ্রমে তাঁহার আরাধ্যা-
দেবী বোগেশ্বরীর পাদমূলে ইষ্টনাম জপ করিতে করিতে
চিরসমাধি হইয়াছেন।

২৪ পরগনার অন্তর্গত হালিসহরে শ্রীযুক্ত দীননাথ
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিবাস। তাঁহার কুর্শবহল জীব-



শ্রীযুক্ত দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

নের কথা অল্প লোকেই জানেন। তিনি একজন নাম-
আদা লোক নহেন, কিন্তু বঙ্গের বিখ্যাত লোকদের
মধ্যেও অনেকে তাঁহার মত সমস্ত জীবন সাধারণ হিতকর
কার্যে-লিপ্ত থাকিতে পারেন নাই। তিনি পৃষ্ঠদশায়
কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সংবাদ প্রভাকরে কবিতা এবং
পাদরিগণ পরিচালিত অরুণোদয় পত্রে গল্প প্রবন্ধ লিখিতে
আরম্ভ করেন। বিদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত হইবার পর
তিনি দুইজন বন্ধুর সহিত কাশী গমন করেন। তখন
কেবল রাণীগঞ্জ পর্য্যন্ত বেল হইয়াছিল, বাকীপথ একা
যোগে অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। কাশীতে আসিয়া
তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত এবং কাশীস্থ মহারাষ্ট্রী ও অন্যান্য
লোকদিগের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে প্রভাকর পত্রে
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। কিছুদিন কাশীতে থাকিয়া, যখন

হালিসহর-নিবাসী শ্রীযুক্ত উমাচরণ মুখোপাধ্যায় Camel Corps নামক পদতৈর গোমস্তা হইরা ভ্রমণে বহির্গত হন, তখন দীননাথ বাবু তাঁহার সঙ্গে নানা স্থান পরিভ্রমণ করেন। বিখ্যাত তাঁত্যাটোপীকে ধরিবার জন্ত এই পদতৈর গঠিত হয়। ইহা অবোধ্যা হইয়া রাজপুতানা অঞ্চলে গমন করে। দীননাথ বাবু তথা হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক এলাহাবাদে চাকরী গ্রহণ করিয়া দারাগঞ্জে অবস্থিত করেন।

এই সময়ে তাঁহার “বিবিধ দর্শন” কাব্য রচিত হয়।

তিনি ১৮৬৫ সালের মে মাসে ইটালীতে বদলি হন।

তথ্য করেকজন পদস্থ শিক্ষিত ব্যক্তির সাহায্যে একটি সাহিত্যসভা প্রতিষ্ঠিত করেন। এই সভায় তিনি ধর্ম ও সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে অনেকগুলি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তৎসমুদয় আলীগড় ইনষ্টিটিউট গেজেটে প্রকাশিত হইত। ইটালীতে হইতে তিনি সংবাদপ্রভাকর ও প্রয়াগদূতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। অতঃপর দীননাথ বাবু যোগল-সরগাইরে ডিষ্ট্রিক্ট এঞ্জিনিয়ারের আফিসে বদলী হন। তথ্য করেকজন বন্ধুর সাহায্যে একটি সাহিত্যসভা স্থাপন করেন। ইহাতে সাহিত্যালোচনা ব্যতীত রেলওয়ে কর্মচারী দিগের উন্নতিবিধানের চেষ্টাও হইত। ডিষ্ট্রিক্ট এঞ্জিনিয়ার কার্টার সাহেবের চেষ্টায় একটা সভাগৃহও নির্মিত হইয়াছিল। এই সভায় পঠিত বক্তৃতা আলীগড় ইনষ্টিটিউট গেজেটে মুদ্রিত হইত। ইহার পর দীননাথ বাবু গিরিডির কোন করলার খনির কার্যাগারে চাকরী পান। তথ্য ও তাঁহার সাহিত্যিক কার্য অক্লান্তভাবে চলিতে থাকে। ১৮৭৪ সালে তিনি পার্কটপুরে বদলী হন। তথ্য নেটিভ ইম্প্রুভমেন্ট সোসাইটি নামক একটি সভা স্থাপন করেন। রেলের কর্তৃপক্ষগণ গৃহ, পুস্তক ও অর্থ দিয়া এই সভাকে উৎসাহিত করেন। এখানে বক্তৃতা, কথকতা, ভোজ ও বিস্তৃত নাট্যাভিনয় হইত। দীননাথ বাবু ইহার সংস্বে ক্লোটিংক্লব নামক সভা স্থাপন করিয়া আত্মোন্নতি-বিষয়ে উদাসীন সভ্যগণের গৃহে গৃহে গিয়া সঙ্গ্রহ পাঠ ও বক্তৃতা করিতেন, এবং উদ্ভাষণ পূর্ণ গীত গাহিয়া তাঁহার অভ্যুত্থান দূর কার্যে চেষ্টা করিতেন।

তিনি ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ মহারাষ্ট্রের রেলওয়েতে বদলি হইয়া পুনা গমন করেন। তথ্য পাঁচবৎসর অবস্থান কালে

হীরাবাগ টাউনহুন্ডে ও প্রার্থনা সমাজে দীননাথ বাবু যে সকল বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা ভিন্ন ভিন্ন নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। পুনাতেই তাঁহার “একতাব্রত” কাব্য প্রকাশিত হয়। এই সময়ে তাঁহার লেখা নব্যভারত, নবজীবন, হিন্দু হেরাল্ড, পুনা সার্কজনিক সভা পত্রিকা, প্রভৃতিতে প্রকাশিত হইতে থাকে। তিনি প্রায় চার বৎসর কাশী হইতে প্রকাশিত Motherland নামক ইংরাজী সাপ্তাহিক সম্পাদন করেন। পুনা হইতে তিনি ধারবারে গমন করেন এবং অত্রত্য মিত্রসমাজে বোগ দিয়া তাহার যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেন। এখানে তিনি বিশেষ প্রমত্ত উৎসাহ সহকারে হিন্দুসান্নিহীনী নামক সভা স্থাপন করেন। এই সভা হইতে একদিকে যেমন সাহিত্যালোচনা চলিতে থাকে, অপরদিকে তেমনি অনাথ দুর্ভিক্ষ-গণের সাহায্যও হয়। দীননাথ বাবুর চেষ্টায় ধারবারের আশ্রানে একটি মুমূর্ষুগৃহ নির্মিত হয়। স্থানীয় রেল কর্মচারীদের উন্নতিবিধানার্থ তিনি রেল কর্তৃপক্ষ ও বহুগণের সাহায্যে ধারবার রেলওয়ে ইনষ্টিটিউট প্রতিষ্ঠিত করেন। সর্বদক্ষা বলস্বী লোকে সভ্যদের সহিত এই সভায় বোগ দিতেন। বিশ হাজার টাকা ব্যয়ে ইহার গৃহ নির্মিত হয়। এতদ্ভিন্ন Association for Railway Employees নামক আর একটি সভা রেল-কর্মচারীদের বেতনবৃদ্ধি ও অবস্থার উন্নতিবিধানের জন্ত ইহারই উদ্যমে প্রতিষ্ঠিত হয়। ধারবার হইতে তিনি পুনর্নূ বহুগণের অহরোধে তথ্য গিয়া মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা করিতেন। পুনার পঠিত বঙ্গসাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা Calcutta Review পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এই সময়ে তিনি নানাবিধের আরও আট দশ খানি বাঙ্গালা, ইংরাজী, ও ইংরাজী-কানাড়ী পত্রিকার প্রবন্ধ লিখেন। স্থানাভাবে তৎসমুদয়ের উল্লেখ করা গেল না। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে তিনি মাদ্রাজ, মাদুরা, রামেশ্বর, কলম্বো প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করেন। তাঁহার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত ও আত্মকথ্য প্রবন্ধ Madura Mail এ প্রকাশ করেন। এই সময়ে কৌলীজ-প্রথা সংশোধন বিষয়ে প্রবন্ধ এবং কবীরের জীবনী লগুন হইতে প্রকাশিত “The Indian Magazine and Review” পত্রিকায় লিখিতে আরম্ভ করেন; এবং তাঁহার জ্ঞানপ্রভা উপন্যাস “আর্য্যপ্রতিভা”

এবং “দৈনিক ও সমাচার চিত্রিকল্প” প্রকাশ করেন। এখানে হইতে অবসর লইয়া ইনি হালিসহরে গমন করেন। এলাহাবাদ হইতে নবাতারতে লিখিত “হিন্দু ধর্মের আন্দোলন ও সংস্কার” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়।

১৮৯৪ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাস হইতে ৫৫ বৎসর বয়সে দীননাথ বাবু গভর্ণমেন্ট হইতে পেন্সন লইয়া আর একবার ত্রিবাঙ্কুর, বেলায়ী, ত্রিচিপুরা, চিদম্বরম, মাদুরা, টিনে-ভেলি, ত্রিভেন্দ্রাম ও মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করেন। প্রত্যেক স্থানে বক্তৃতা করেন। বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া ইনি সাধক রামপ্রসাদ সেনের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন কর্তৃক বঙ্গবান হন এবং অর্থ সংগ্রহের জন্য কলিকাতার অবস্থিতি করিতে থাকেন। তাঁহার পেন্সনের টাকার কলিকাতার ব্যয় নির্বাহ হইত না বলিয়া প্রত্যহ বিশ্ব-কোষের কার্যালয়ে কয়েক ঘণ্টা লিখিয়া অবশিষ্ট কাল চাঁদা সংগ্রহে ব্যয় করিতেন। তৎপরে বিশ্বকোষের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু কার্যবশতঃ স্থানান্তরে গমন করিলে দীননাথ বাবু Buddhist Text Societyর অধ্যক্ষ হইয়া কয়েক মাস তাহার কার্য করেন। পরে সোসাইটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় শরচ্চন্দ্র দাস বাহাদুর সি, আই, ই, মহোদয়ের চেষ্টায় তাঁহার ষোষ্ঠ পুত্রের একটি কর্ম হইলে তিনি আর উক্তসভা হইতে পারিশ্রমিক গ্রহণ করিতেন না। এই সভার পঠিত ও ইহার প্রকাশিত পত্রিকার তাঁহার রামেশ্বর, কলকাতা প্রভৃতি ভ্রমণবৃত্তান্ত এবং চৈতন্য-চরিত পরে পুস্তকাগারে প্রকাশিত হয়। এই সময়ে তিনি কলিকাতা জাতীয় সমাজসংস্কার সমিতির কার্য-নির্বাহক সভার সম্পাদকের এবং কয়েক বৎসর কলিকাতার ভারতীয় শিল্পসমিতির সহযোগী সম্পাদকের কার্য করেন এবং বিবিধ বক্তৃতা দেন। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি হালিসহর, কলিকাতা, সারেদপুর, দেওঘর, ডাঙ্গলপুর, মুন্সের, জামালপুর, কান্দি, প্রয়াগ, কানপুর, দিল্লী ও লাহোরে যে অসংখ্য বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা “Indian Mirror”, “National Magazine”, “South Indian Mail”, “Illustrated Indian News”, “Calcutta Review”, “Cawpore Observer”, “সাহিত্যগরিব পত্রিকা”, “বিশ্বকোষ”,

“প্রবাসী”, “সংসদ”, “সাহিত্য-সেবক”, “ধরনী” ও “ধর্মপ্রচারক” প্রভৃতি পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে।

সম্প্রতি ইনি স্বাস্থ্য, সমাচার, ঐশ্বর্যচিন্তা, পার্শ্বধর্ম, আপামরসাধারণের প্রতি কর্তব্য এবং রাজধর্ম বিষয়ে শাস্ত্রবচনসংগ্রহ সংকলন করিয়াছেন। গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় এলাহাবাদে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের অলুশীলন, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি, এবং দীনদিগের ধুঃখ মোচন প্রভৃতি সমুদ্রান্তের জন্ত একটি সভা প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং এ বিষয়ে মাননীয় শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত আদিত্যরাম ভট্টাচার্য্য তাঁহাকে বিশেষ উৎসাহ দিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণের সহানুভূতির অভাবে সে সঙ্কল্প বিসর্জন করিয়া অবশেষে ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত রোশনলাল প্রভৃতির সাহায্যে “Society for celebrating anniversaries of Illustrious Indians” নামে একটি সভা সংস্থাপিত করেন। ইহার কার্য তিন বৎসর চলিয়াছিল। ইহার মধ্যে ৮রাজা রামমোহন রায়, ৮স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাপুর মহাশয়ের জীবনী সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা হইয়াছিল। এই সভার পঠিত প্রবন্ধ “The Allahabad University Magazine” “The Kayasth Samachar” এবং “The Illustrated Indian News” পত্রিকার ও কোনটী স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। একবার মাদ্রাজের হুৰাপাননিবারিণী সভা “The Drink Question in India” বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিবার জন্য ভারতের সকল প্রদেশের লোককে আহ্বান করেন এবং তন্মধ্যে যে চারিজন প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হইবে তাঁহাদের পুস্তকিত করিবেন বলিয়া ঘোষণা করেন। দীননাথবাবুর প্রবন্ধ সেই চারিজন মध्ये সর্বোৎকৃষ্ট হওয়ার তিনিই প্রথম পুরস্কার একটি স্বর্ণ-পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই প্রবন্ধ অপর তিনটির সহিত স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। “বিচিত্র দর্পণ” নামে ইহার আর একখানি কাব্য আছে। তাহাতে একদিকে মানবের সমুদ্র ও অপর দিকে তাহার বীনবৃত্তি সমূহ আলো ও ছায়ার মত চিত্রিত

হইরাছে। উহার কিরদংশ চাকার বিজ্ঞপ্রকাশে প্রকাশিত হইরাছিল। সম্প্রতি ইনি কেরকজন সাধুর জীবনী প্রকাশ করিবার উদ্ভোগ করিতেছেন। তাঁহার রচিত “জ্ঞানপ্রভা” উপভাসও সেই সঙ্গে মুদ্রিত করিবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু অর্থাভাবে ইহাদের কোনখানিই বাহির হইতেছে না।

এখনও এই বার্ককে গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের অধ্যাপক, উৎসাহ এবং কর্মশক্তির সমুদ্রে দেশের অনেক যুবকর্মচারও মত্তক অবনত করিবেন সন্দেহ নাই।

[ক্রমশঃ।]

ইংরাজী ভাষায় বাঙ্গালী লেখক।

৮। বাবু কৃষ্ণদাস পাল।

হরিশ্চন্দ্রের মৃত্যুর পর ইনি তাঁহার মত দক্ষতার সহিত হিন্দুপেট্রিট পত্রিকা মৃত্যুকাল পর্যন্ত সম্পাদিত করেন। ইহার ইংরাজী লেখা এত ভাল হইত যে বিলাতের ইংরাজগণ পর্যন্ত উহার প্রশংসা করিতেন। তিনি রাজনৈতিক বিষয় উত্তমরূপে বুঝিতেন। বঙ্গদেশের ভূতপূর্ব ছোটলাট সার রিচার্ড টেম্পল নিজের “Men and Events of my Time in India” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে রাজা সার তাজোর মাধবরাও ভিন্ন তিনি ভারতবর্ষে কৃষ্ণদাস পালের মত আর কোন রাজনীতিক পুরুষ দেখিতে পান নাই। তিনি ভাল ইংরাজী লিখিতে ও বলিতে পারিতেন বলিয়াই ভারতের ইংরাজ সমাজে বিশেষ সম্মানিত ছিলেন। তিনি ভিন্ন অন্য কোন এতদেশীয় লোক প্রতিবৎসর কলিকাতানিবাসী স্কটিশদের সেন্ট এণ্ড্রিউস ডিনারে নিমন্ত্রিত হন নাই। তিনি গবর্ণমেন্ট হইতেও অনেক সম্মান প্রাপ্ত হইরাছিলেন। তিনি গবর্ণর জেনারেল সাহেবের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য ছিলেন এবং অতিশয় দক্ষতার সহিত উক্ত গদের কার্য করিয়াছিলেন বলিয়া প্রাতঃস্মরণীয় লর্ড রিপন তাঁহার মৃত্যুতে হৃৎক প্রকাশ করিয়া একটা বিশেষ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন।

৯। বাবু শঙ্কুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

ইনি বাঙ্গালী কর্তৃক সম্পাদিত ইংরাজী ভাষার মাসিক পত্রিকার পথপ্রদর্শক। ইহার “Mukherjee's Magazine” একসময়ে ভারতের সর্বত্র সুপ্রসিদ্ধ ছিল। কিন্তু নব্যসম্প্রদায়ের ভিতর তিনি “Reis and Rayyat” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন বলিয়া সুপ্রসিদ্ধ। তিনি ইংরাজী ভাষার অনেকগুলি পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মত ইংরাজী ভারতে ইংরাজ-দিগের ভিতর অতি অল্প লোক লিখিতে সক্ষম। এই নিমিত্ত Skrine নামক একজন ইংরাজ সিলিভার কর্তৃক তাঁহার জীবনী প্রণীত হইরাছে।

১০। বাবু কেশবচন্দ্র সেন।

ইংলণ্ডের লোকেরা পূর্বে প্রায় এইরূপ মনে করিত যে ভারতবাসীরা অর্ধসভ্য বা বর্বর জাতি। বাবু কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক বহুপরিমাণে এই ধারণা দূরীকৃত হয়। ইহা সত্য যে তাঁহার পূর্বে অনেক ভারতবাসী বিলাতে গিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার পূর্বে জনসাধারণকে কেহ ইংরাজী ভাষায় সুমধুর বক্তৃতা করিয়া সমাহিত করিতে পারেন নাই। তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য লণ্ডন সহরে যে একটা সভা হয় তাহাতে বৃহৎসংখ্য ইংরাজ পুরুষ ও স্ত্রীলোক বোগ দিয়াছিলেন। কেশব বাবুর সেইদিনকার বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই আশ্চর্যবোধিত হইরাছিলেন এবং ভারতবাসীরা যে অসভ্য এই ধারণা অনেকের মনে হইতে দূরীভূত হইরাছিল। তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য বিলাতে সহস্র সহস্র লোক একত্র হইত। ইহা এখন অনেক ইংরাজেরাও স্বীকার করেন যে তাঁহার মত বাগ্মিতা জগতে অতি অল্প লোকের ছিল। ইংরাজী ভাষায় তিনি অল্পে-অল্পে ধর্মবিষয়ক পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন।

১১। মাইকেল মধুসূদন দত্ত।

আজ কাল এমন কোন ভদ্র বাঙ্গালী নাই, যিনি মাইকেলের কোন কাব্যগ্রন্থ পাঠ করেন নাই। তিনি বঙ্গসাহিত্যের যে উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা কাহারও অবদিত নাই। তাঁহাকে যে সচরাচর “Milton of Bengal” বলা যায় তাহাতে কিছু মাত্র অত্যাধিক নাই। যদিও

তিনি খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ‘তথাপি তাঁহার ঐশীত গ্রন্থ সকলে হিন্দুধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধা কিম্বা অভক্তি দৃষ্ট হয় না। তাঁহার গ্রন্থসকল পাঠ করিলে কাহারও এরূপ ধারণা হয় না যে তিনি হিন্দু ছিলেন না। তিনি বঙ্গ-ভাষার পুস্তক লিখিবার পূর্বে ইংরাজী ভাষাতেও বিস্তর গদ্য ও পদ্য লিখিয়াছিলেন। তিনি মাস্ত্রাজে Athenaeum নামক ইংরাজী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার ইংরাজী গদ্য ও পদ্য লিখিবার অসাধারণ শক্তি ছিল। তিনি অতি উত্তম ইংরাজী লিখিতে পারিতেন বলিয়াই একজন উচ্চতরের এংলো-ইণ্ডিয়ান রমণী তাঁহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এতদ্দেশীয় যুবকেরা কেহ কেহ বিলাতে গিয়া মধ্যবিত্তত্বের ইংরাজ মহিলা বিবাহ করেন। অনেকস্থলে এই সব যুবকেরা নিজেদের “Indian Prince” বলিয়া পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হন না। যে ইংরাজ মহিলাগণ ইংলেণ্ডে ভারতবাসী যুবকদিগকে বিবাহ করেন, তাঁহারা ভারতবর্ষের বিষয় প্রায় কিছুই জানেন না। এই কারণ বশতঃ এই সকল বিজাতীয় বিবাহ সুখদায়ক হয় না। কিন্তু যে ইংরাজ রমণী মাইকেল মধুসূদন দত্তের পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন তিনি মাস্ত্রাজ কালেক্টরের প্রিন্সিপালের কন্যা ছিলেন। সেই রমণী শিক্ষিতা ছিলেন এবং তাঁহার পিতা ও মাতা জীবিত থাকিতেও যে তিনি একজন ভারতবাসীকে বিবাহ করিয়াছিলেন তাহাতে ইহা স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যে তিনি মাইকেল মধুসূদনের ইংরাজী পদ্য ও পদ্য রচনার মোহিত হইয়াছিলেন। কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনী লিখিয়াছিলেন তাহাতে মাইকেলের ইংরাজী পদ্য লেখার অনেকটা নমুনা দেখাইয়াছেন। সম্ভ্রুতি তাঁহার পদ্যগুলি একত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত করা হইয়াছে।

১২। পাদরী লালবিহারী দে ।

দে মহাশয় অতি অল্প বয়সে খৃষ্টধর্ম দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার হিন্দু ও ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিশেষ আকোষণ ছিল। তিনি একজন অতি উত্তম লেখক ছিলেন। তাঁহার ইংরাজীভাষা ও সাহিত্যে খুব দখল ছিল। এই কারণেই তিনি হুগলী কালেক্টে ইংরাজী

সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তিনি প্রথমে “কলিকাতা রিভিউ”এ ইংরাজী ভাষায় প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। তৎপরে তিনি নিজে একখানি ইংরাজী মাসিক পত্রিকা সম্পাদিত করেন। এই মাসিক পত্রিকার নাম “Bengal Magazine” ছিল। ইহার অনেক সুযোগ্য লেখক ছিল। এই পত্রিকাতেই পাদরী রামচন্দ্র বসু ও খাতনামা সিভিলিয়ান বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত অনেক প্রবন্ধ লিখিতেন। দে মহাশয় “Govinda Samanta” এবং “Folk Tales of Bengal” নামক দুই খানি গ্রন্থের অল্প ইংরাজী পাঠকদিগের নিকট বিশেষ পরিচিত। তাঁহার গোবিন্দ সামন্ত পুস্তকখানি পড়িয়া সুপ্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ত্ববিদ ডারউইন অত্যন্ত আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। সম্ভ্রুতি দে মহাশয়ের যে জীবনী একজন ইংরাজ পাদরী লিখিয়াছেন, তাহাতে ডারউইন সাহেবের সেই পত্রখানি মুদ্রিত হইয়াছে। যখন রো এবং ওয়েব সাহেব “Baboo English” বলিয়া বাঙ্গালীদিগের ইংরাজী লেখাকে বিদ্রূপ করিয়াছিলেন, তখন দে মহাশয় ঐ দুই ইংরাজের ইংরাজী লেখার অনেক ভুল দেখাইয়া দিয়াছিলেন এবং এই বলিয়াছিলেন যে বঙ্গদেশে এখন অনেক বাঙ্গালী আছেন, যাহাদিগের নিকট রো এবং ওয়েব সাহেব বহুকাল পর্যন্ত ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা লাভ করিতে পারেন।

১৩। বাবু প্যারীচরণ সরকার ।

বাঙ্গালীদিগের ভিতর ইনি সর্বপ্রথম কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কালেক্টে ইংরাজীসাহিত্যের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। ইনি ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যে সুপণ্ডিত ছিলেন। ইনি ছাত্রদিগকে এত উত্তমরূপে শিক্ষা দান করিতে পারিতেন যে তজ্জন্ত তাঁহাকে সরকার “Arrol of the East” বলা হইত; অর্থাৎ তাঁহাকে রগবী স্কুলের সুপ্রসিদ্ধ হেডমাষ্টার টমাস আর্নোল্ড সাহেবের সহিত তুলনা করা হইত। ছাত্রদিগের অল্প পাঠ্য পুস্তক রচনা করা অত্যন্ত কঠিন। কোন বিষয়ে সুপণ্ডিত না হইলে এইরূপ পুস্তক রচনার কৃতকার্যতা লাভ করা যায় না। প্যারীচরণবাবু বালকদিগের ইংরাজী শিক্ষার নিমিত্ত যে সকল পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন তাহাতে যে

তিনি বিশেষ কৃতকার্য হইরাছিলেন, তাহা বোধ করি কাহারও অবিদিত নাই। এই সকল পুস্তক এখন ভারত-বর্ষের অনেক স্থলে ব্যবহৃত হয়। সরকার মহাশয় সুরা পানের অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন এবং তাহা নিবারণের জন্ত বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। এই জন্ত তিনি এক খানি ইংরাজী মাসিক পত্রিকা সম্পাদন করেন। এই পত্রিকা খানির তাঁহার মৃত্যু পর্য্যন্ত বিশেষ প্রচার ছিল।

১৪। কুমারী তরুদত্ত ।

ইংরাজী ভাষায় বহু বাঙ্গালী লেখক হইয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের কাহারও লেখা বোধ করি ইংরাজী সাহিত্যে চিরস্থায়ী হইবেক না। কিন্তু ইহা আশা করা বাইতে পারে যে কুমারী তরুদত্তের পুত্র ইংরাজী সাহিত্যে চিরস্থায়ী লাভ করিবেন। ইহার পুত্রপুত্রকের এ পর্য্যন্ত ৪৫ সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। ইহার বিষয় আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি মাঝেই অবগত আছেন। ২১ বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়। কিন্তু সেই অল্পবয়সের ভিতরে তিনি বহু ইংরাজী ও ফরাসী ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন তাহা আশ্চর্যের বিষয়। তাঁহার ক্রেত ভাষায় লিখিত উপন্যাস ও ইংরাজী ভাষায় বিরচিত কবিতাগুলি ইউরোপ ও আমেরিকার বিশেষ আদৃত। মৃত্যুর কিছু কাল পূর্বে তিনি সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং সেই ভাষায় কোন কোন পুস্তকের কোন কোন অংশ ইংরাজী পদ্যে অনুবাদ করেন। ইহার ভগ্নী কুমারী অরুদত্তের ইংরাজী গদ্য ও পদ্য লিখিবার বিশেষ ক্ষমতা ছিল। কুমারী তরুদত্তের পূর্বে তাঁহার মৃত্যু হয়। তজ্জন্ত তিনি কোন পুস্তক রচনা করিয়া বাইতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি যে সকল ইংরাজী কবিতা লিখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা কুমারী তরুদত্তের পুস্তকে সংকলিত হইরাছে। ইহাদের পিতা বাবু গোবিন্দচন্দ্র দত্তও ইংরাজী ভাষাতে একজন সুলেখক ছিলেন। তিনি কলিকাতা রিভিউ পত্রিকাতে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন।

১৫। রায় বাহাদুর বাবু শশীচন্দ্র দত্ত ।

ইংরাজী ভাষায় গদ্য ও পদ্যে ইনি অনেক পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন। কলিকাতা রিভিউ এ ইনি

প্রথম ইংরাজী ভাষায় প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। তৎপরে তিনি এত উত্তম ইংরাজী লিখিতে কৃতকার্য হইরাছিলেন যে প্রবাদ আছে যে তিনি এক সময় ইংরাজী ছদ্ম নামে বিলাতের সুপ্রসিদ্ধ “Blackwood's Magazine” এ উপন্যাস লেখেন। কিন্তু ঐ উপন্যাস যে একজন বাঙ্গালীর লেখা, ইংরাজের নহে, তাহা সেই পত্রিকার ইংরাজ সম্পাদক অনুমান করিতে পারেন নাই। ইহার প্রণীত “Bengaliana”, “India past and present ;” “Visions of Sumeru and other poems” প্রভৃতি পুস্তক এককালে সুপ্রসিদ্ধ ছিল। তিনি মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে আপনার সমস্ত পুস্তক বিলাত হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন।

১৬। রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র ।

সুসভ্য জগতে এমন কোন দেশ নাই যেখানে রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের নাম পরিচিত নহে। ইনি ভারতের প্রত্নতত্ত্ববিদদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। নানাদেশের বিদ্বন্মণ্ডলীতে সম্মানিত ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র, তিনি কোন কোন নীচ প্রকৃতির ইংরাজদিগের হিংসা ও দ্বন্দ্বভাজন হইরাছিলেন। ডাক্তার ফার্ডিনান্দ নামক একজন অতি কুৎসিত অন্তঃকরণের লোক তাঁহাকে ও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাত বাঙ্গালীদিগকে গালাগালি দিয়া একখানি বই লিখিয়াছিলেন। রাজেন্দ্রলাল মিত্র যে অতি উত্তম ইংরাজী লিখিতেন তাহা তাঁহার শত্রুরা পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত “Indo-Aryans”, “Buddha Gaya”, “Antiquities of Orissa”, “Notices of Sanskrit Manuscripts,” “Nepalese Buddhist Literature” প্রভৃতি গ্রন্থ সকল প্রত্নতত্ত্ববিদ ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ। তাঁহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় “ডাক্তার অব লস” এই সম্মানসূচক উপাধি দান করেন। ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক বিশ্বসমিতি তাঁহাকে সম্মানিত সভ্য নির্বাচন করিয়াছিলেন। তিনি ভিন্ন আর কোন বাঙ্গালী এ পর্য্যন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সোসাইটীর সভাপতি পদে মনোনীত হন নাই।

১৭। পাদরী রামচন্দ্র বসু।

প্রবাসী খৃষ্টান বাঙ্গালীদিগের ভিতর ইনি সর্বোত্তম ইংরাজী বলিতে ও লিখিতে পারিতেন। ইংরাজী ভাষাতে ইনি কতকগুলি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। কিন্তু হুঃখের বিষয় হিন্দু ও ব্রাহ্ম ধর্মকে গালাগালি দেওয়া তাঁহার এই পুস্তকগুলির মূখ্য উদ্দেশ্য। তজ্জন্ত তাঁহার পুস্তকসকল এখন প্রায় কোন শিক্ষিত ভারতবাসী পাঠ করেন না। তিনি ইউরোপ ও আমেরিকার ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাঁহার ইংরাজী ভাষার-বিশেষ পাণ্ডিত্য ছিল বলিয়া মার্কিন দেশের একটি প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সম্মানসূচক M. A. উপাধি দান করেন। “Gossip about Europe and America” গ্রন্থে তিনি নিজের ইউরোপ ও মার্কিন দেশে ভ্রমণবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

১৮। ডাক্তার ভোলানাথ চন্দ্র।

ইনি ভারতের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া তথ্যবয়ে ইংরাজী ভাষার পুস্তক রচনা করেন। “Travels of a Hindoo” বলিয়া ইনি যে পুস্তক লেখেন তাহা এক সময়ে এংলো-ইণ্ডিয়ানদিগের ভিতর সুপরিচিত ছিল। প্রসিদ্ধ ইতিহাসলেখক Sir, John Kaye এবং Colonel Malleson তাঁহাদিগের সিপাহীবিদ্রোহনামক ইতিহাসে অনেকস্থলে ইহার গুস্তক হইতে কানপুর প্রভৃতি স্থানের বিদ্রোহের ঘটনার বিষয় উদ্ধৃত করিয়াছেন। “কলিকাতা রিভিউ”, “কলিকাতা ইউনিবর্সিটি মেগেজিন” প্রভৃতি পত্রিকায় ইনি অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।

১৯। বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার।

বেমন কেশববাবু ইংলণ্ডে ইংরাজী ভাষার বক্তৃতা দিয়া বাঙ্গালীদের মুখোচ্ছল করিয়াছিলেন, সেইরূপ প্রতাপবাবু মার্কিন দেশে ইংরাজী ভাষার বক্তৃতা দিয়া ও প্রবন্ধ লিখিয়া ভারতবাসীরা যে অসত্য নহে তাহার পরিচয় দেন। ইংরাজী ভাষাতে তিনি বেমন সুলেখক ভেমনি স্ববক্তা। ইহার রচিত “Oriental Christ” ও “Heart Beats” নামক দুইখানি পুস্তকের অনেক সংস্করণ বাহির হইয়াছে। তিনি কেশব বাবুর যে জীবনচরিত ইংরাজী

ভাষায় লিখিয়াছেন, তথ্যবয়ে মাস্ত্রাজের সুবিখ্যাত ডাক্তার মার্ডক সাহেব এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে প্রতাপ বাবু ভিন্ন আর কেহ এ দেশে জীবনচরিত লিখিতে জানেন না। এই পুস্তক লেখার দক্ষণ তাঁহাকে বসু-ওয়েলের সহিত তুলনা করা হয়। “Faith and progress of the Brahmo Somaj” নামক গ্রন্থে তিনি ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত অতি সুন্দর ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন।

২০। বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

আজ কাল যে ভারত ব্যাপিরা রাজনৈতিক আন্দোলন ও আলোচনা হইতেছে ও ভারতবাসীদিগের ভিতর যে ঐক্যের ভাব দেখা দিয়াছে, তাহা বহু পরিমাণে সুরেন্দ্র বাবুর বক্তৃতার গুণে। সমস্ত ভারতের ভিন্ন ভিন্ন জাতি কিরূপে সুরেন্দ্রবাবুর ইংরাজী বক্তৃতার উত্তেজিত হইয়াছে, ও তাঁহার নাম কিরূপ ভারতের সর্বত্র সমাদৃত ও প্রসিদ্ধ, তাহা কটন সাহেব “New India” নামক গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন। সুরেন্দ্রবাবু ইংরাজী ভাষায় কোন গ্রন্থ রচনা করেন নাই কিন্তু তাঁহার মত ইংরাজী ভাষার সুবক্তা ভারতে কেন, বিলাতেও অতি বিরল। তিনি যে ইংরাজী ভাষায় একজন সুলেখক, তাহা তাঁহার সম্পাদিত “বেঙ্গলী” নামক দৈনিক পত্রিকা পরিচয় দিতেছে।

২১। বাবু নগেন্দ্রনাথ ঘোষ।

এংলো-ইণ্ডিয়ান দিগের এইরূপ ভুল ধারণা আছে যে ভারতবাসী কর্তৃক মত ইংরাজী ভাষার সম্পাদিত পত্রিকা আছে, তাহাদের মূখ্য উদ্দেশ্য ইংরাজ গবর্ণমেন্টের উপর লোকদের অশ্রদ্ধা ও অভক্তি জন্মান। বোম্বাইয়ের ইণ্ডিয়ান স্পেক্টেটর ও বাধুনগেন্দ্রনাথ ঘোষ কর্তৃক সম্পাদিত ইণ্ডিয়ান নেশন পত্রিকাকে তাঁহারা এই প্রণীত মনে করেন না। প্ৰযোক্ত পত্রিকাখানি ভারতবর্ষের এংলো-ইণ্ডিয়ান সমাজে সুপরিচিত। বাবু নগেন্দ্রনাথ ঘোষ ইংরাজী ভাষায় একজন সুলেখক। তিনি ইণ্ডিয়ান নেশন পত্রিকার সম্পাদকতা ভিন্ন ইংরাজী ভাষায় কয়েক খানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। তন্মধ্যে “Kristo Dass Pal—A Study” এবং “Memoirs of Maharaja Nub Kissen Bahadur” এই দুইখানি বই সুপ্রসিদ্ধ।

২২। বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত ।

ভারতবাসী সিভিলিয়ানদিগের মধ্যে রমেশবাবু সর্ব-প্রধান ছিলেন ; কারণ যে পদ হইতে তিনি অবসর গ্রহণ করেন তাহা তাঁহার পূর্বে অল্প কোন ভারতবাসী পান নাই । তিনি সরকারী কার্য্য ভিন্ন সাহিত্যচর্চায় লিপ্ত থাকিতেন । বাঙ্গালা ভাষায় তিনি অনেক ঐতিহাসিক উপন্যাস লিখিয়াছেন । তিনি সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার ইংরাজী সাহিত্যে দ্বিতীয় স্থান লাভ করিয়া অনেক ইংরাজকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । এখন তিনি রাজনীতি ও সাহিত্য-চর্চায় দিন বাগন করেন । ইংরাজী ভাষায় তিনি যে সকল পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যে “History of civilization in Ancient India” প্রধান । এই পুস্তকের অল্প বিশেষ করিয়া তিনি গবর্ণমেন্ট হইতে C.I.E. উপাধি প্রাপ্ত হন । তিনি ইংরাজী পণ্ডেও অনেকগুলি পুস্তক রচনা করিয়াছেন । সম্প্রতি সংক্ষেপে রামায়ণ ও মহাভারতের ইংরাজী পদ্য অনুবাদ করিয়া সুখ্যাতি লাভ করিয়াছেন । অল্পদিন হইল The Lake of Palms নাম দিয়া নিজ “সংসার” নামক উপন্যাসের ইংরাজী অনুবাদ মুদ্রিত করিয়াছেন ।

উপসংহার ।

উপরিলিখিত ব্যক্তিগণ ভিন্ন আরও অনেকে ইংরাজী ভাষায় পুস্তকাদি লিখিয়াছেন । অমৃতবাজার পত্রিকায় ভূতপূর্ব সম্পাদক বাবু শৈবিরকুমার ঘোষ ইংরাজী ভাষায় যে চৈতন্যদেবের জীবনচরিত লিখিয়াছেন তাহা কেবল ভারতে নহে পরন্তু অস্তান্ত দেশেও বিখ্যাত । বাঙ্গালাদের ভিতর বাবু কিশোরীলাল রায় ও এতদেশীয় প্রবাসী স্বর্গীয় রামচন্দ্র সেন মহাশয় যেসকল দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহা পশ্চাত্য দেশেও সুপরিচিত । হিন্দুদিগের যোগ দর্শনের উপর বাবু ত্রিশচন্দ্র বসু যে সকল পুস্তক রচনা করিয়াছেন তাহা ইউরোপ ও আমেরিকার দার্শনিকদিগের ভিতর যেরূপ প্রসিদ্ধ আছে, তাহা তই বোধস্থানের “Six Schools of Hindoo Philosophy” পাঠ করিলে জানিতে পারা যায় । বাবু প্রমথনাথ বসুর “History of Hindoo Civilization

under the British Rule” নামক পুস্তকও সুলিখিত এবং শিক্ষিত ভারতবাসীদিগের ভিতর তাহা অবিদিত নহে । আইন লইয়া যে সকল পুস্তক বাবু ভাষাচরণ সরকার, ডাক্তার বোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ প্রভৃতি লিখিয়াছেন, তাহা আইনজদিগের ভিতর সুপরিচিত । সম্প্রতি বিজ্ঞানার্চা ত্রীজগদীশচন্দ্র বসু ও ত্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় বৈজ্ঞানিক বিষয়ে অতি উৎকৃষ্ট ইংরাজী পুস্তক লিখিয়াছেন । আমার বোধ হয় এমন কোনই বিষয় নাই, বাহা লইয়া বাঙ্গালীদিগের ভিতর কেহ না কেহ পুস্তক কিম্বা প্রবন্ধাদি লেখেন নাই । বাঙ্গালীদিগের ইংরাজী ভাষায় লিখিত পুস্তকের তালিকা করিলে বোধ হয় তাহার সংখ্যা পাঁচ শতের কম হইবে না ।

প্রতিদিন ইংরাজী ভাষায় বাঙ্গালী লেখকদিগের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে । একজন বাঙ্গালী যুবক যে এখন বিলাতে গিয়া ইংরাজী মাসিক পত্রিকার প্রবন্ধ লিখিয়া অর্থ উপাৰ্জন করিতে সমর্থ হইবে, ইহা বোধ করি “Baboo English” শব্দের স্রষ্টার মনে করিতে পারিতেন না । বোধ করি অনেকে ইহা জানেন না যে মিষ্টর শরৎকুমার ঘোষ এখন বিলাতের অনেক মাসিক পত্রিকার ভারতবর্ষ সঙ্কে প্রবন্ধ লিখিয়া কিঞ্চিৎ পরিমাণে এতদেশের উপকার সাধন করিতেছেন । ত্রিমতী সুরোজিনী দায়ড় যেরূপ ইংরাজী ভাষায় কবিতা লেখেন, তাহা অতিশয় প্রশংসনীয় । শিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের মধ্যে এখন আর কেহ অস্ট্রিস অম্বুজচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের জীবনী লেখকের মত ইংরাজী ভাষায় পুস্তক লেখেন না ।

কিন্তু অনেক পশ্চিম করিয়া শিক্ষিত ভারতবাসীরা যে ইংরাজী কবিতা কিম্বা অস্তান্ত বিষয়ে পুস্তকাদি রচনা করেন, তাহা সেই ভাষায় সাহিত্যে কখন কোন স্থান লাভ করিবেক না । অতএব তাঁহাদের রচনার চিরস্থায়িত্ব অসম্ভব । মাইকেল মধুসূদন দত্ত ইহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ইংরাজী পদ লেখা ছাড়িয়া বাঙ্গালা ভাষায় কাব্য লিখিতে আরম্ভ করেন । সম্প্রতি বিলাত হইতে ডাক্তার গার্গেট সাহেবের সম্পাদকতায় যে ২০ ভাগে “International Library of Famous

Literature" বলিয়া পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে কুমারী তরুণত্বের এক কবিতা এবং ৮বাবু প্রতাপচন্দ্র রায়ের মহাত্মারত্নের ইংরাজী অনুবাদের কিয়দংশ ভিন্ন অল্প কোন ভারতবাসী ইংরাজী লেখকদের রচনা উদ্ধৃত করা হয় নাই। অনেক স্থলে পাশ্চাত্য যে সকল লেখকের রচনা উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহাদের নাম ও রচিত গ্রন্থ সকল প্রায় অপরিচিত এবং অধিকাংশ স্থলে জাতিবার যোগাও নহে। কিন্তু ইংরাজদিগের ভিতর অল্প জাতির প্রতি হিংসা, ঘেব ও ঈর্ষা এতদূর প্রবল যে ভারতবাসী সুযোগ্য ইংরাজী লেখকদের রচনাকেও তাঁহারা দাবিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন ও তাঁহাদিগকে (যেমন কটন সাহেব তাঁহার প্রণীত "New India" নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন) খুব ঘৃণা করেন। এক্ষণে স্থলে ভারতবাসীদিগের নিজের দেশের ইংরাজী লেখকদিগের রচনা সংগ্রহ করা উচিত। 'কলিকাতা রিভিউ', 'বেঙ্গল মেগেজিন', 'মুথল্ডিস্ মেগেজিন', 'হিন্দুপেট্রিয়ার্ট' প্রভৃতি পত্রিকার অনেক কৃতবিদ্য বাঙ্গালী লেখকদিগের উপকারী প্রবন্ধ সকল প্রোথিত হইয়া রহিয়াছে। প্রত্যেক লেখকের জীবনীর সহিত তাঁহার রচনা সঙ্কলিত করা উচিত। সভ্যজগতের জাতিবার অল্প এতদেশীয় ইংরাজী ভাষার লেখকদিগের রচনা হইতে কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিলে ভাল হয়।

বঙ্গ ইংরাজী ভাষার লেখা ইংরাজী সাহিত্যে স্থান লাভ করিতে পারিবেক না, তখন সেই ভাষার লেখার আবশ্যক কি? অনেকে এক্ষণে প্রশ্ন করিতে পারেন। এই প্রশ্নের প্রথম উত্তর এই যে আমাদের মনের ভাব ও আমাদের সাংসারিক অভাব বাহারা আমাদের বর্তমান শাসনকর্তা তাঁহাদিগের নিকট প্রকাশ করিবার জন্য আমাদের ভিতর হইতে ইংরাজী লেখক ও বক্তার প্রয়োজন আছে। ইংলণ্ডের মত ক্ষুদ্র দ্বীপেরই ভাষা ইংরাজী নহে। পরন্তু উত্তর আমেরিকার অধিকাংশভাগের, অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা এবং এশিয়ার কোন কোন দ্বীপপুঞ্জের ভাষা ইংরাজী। আমরা যে অসত্য নই তাহা ঐ সকল দেশের লোকদের জানাইবার জন্য ইংরাজী ভাষাতে

লেখা আবশ্যক। কেবল রাজনৈতিক আন্দোলনের নিমিত্তই ইংরাজী ভাষাতে লেখার আবশ্যক নহে। পরন্তু আমাদের শাস্ত্রে যে সকল উচ্চদয়ের কথা আছে তাহা পাশ্চাত্য জগতকে জানাইবার জন্য ইংরাজী ভাষার লেখা আবশ্যক। খৃষ্টধর্মাবলম্বী মিশনরীগণ বেক্রমে আমাদের নিকট সভ্য জগতের সমুখে চিত্রিত করিয়াছেন, সেই চিত্র মুছিয়া ফেলিবার জন্য ইংরাজী লেখকের আবশ্যক। ভারতবাসীদিগের মধ্যে যে একটা জাতীয় ঐক্যের ভাব এখন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অনেক অংশ ইংরাজী শিক্ষার ফলে। আমাদের ভিতর যত দিন এক সাধারণ জাতীয় ভাষার সৃষ্টি না হয়, ততদিন আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ইংরাজী ভাষাকে সাধারণ জাতীয় ভাষাহলে ব্যবহার করা উচিত। এই সকল কারণে বাহারা ইংরাজী ভাষার লিখিয়া ও বক্তৃতা করিয়া আমাদের জাতিকে সভ্য জগতের নিকট সম্মানিত করিয়াছেন, আমাদের তাঁহাদিগকে সম্মান প্রদর্শন করা কর্তব্য। স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী ভাষার বলিবার ও লিখিবার শক্তি ছিল বলিয়াই হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি মার্কিন দেশবাসীদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। অস্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকার আজকাল যে ভারতবাসীদিগকে "কুলী" মনে করিয়া ঘৃণা করে, আমাদের বোধ হয় সেই সব দেশে যদি লালমোহন ঘোষ ও কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত লোকেরা গিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, তাহা হইলে ভারতবাসীদিগের সম্বন্ধে যে তাহাদের একটা ভুল ধারণা আছে, তাহা দূরীকৃত হইবেক।

শ্রী বাসনদাস বসু।

দাস-নন্দিনী।

হত্যাকাণ্ডের পরদিন জুলেখা পিতৃগৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া বধন সমুদ্র বৃত্তান্ত শ্রবণ করিল, তখন সে একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল। তাহার প্রাণে কি যে এক ঘোর অবসাদ আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহা আর বর্ণনা করা যায় না। হায়! সে শব্দহীনতার সহিত পরিণয়হুত্রে বিলিত হইয়া কত স্বপ্নের কল্পনা করিয়াছিল; কত মানসী

শোভার সংসারকে বিভূষিত করিয়াছিল। এক যুহুর্ন্তে তাহার পক্ষে সমস্ত সংসার বেন অন্ধকারময় হইয়া উঠিল; জীবনের প্রতি তাহার ঘোর বিতৃষ্ণা উপস্থিত হইল। সে অসুস্থতাব করিল যে আর কখনও সে পিতাকে প্রভাতকি করিতে পারিবে না। সে পিতাকে তাহার নিষ্ঠুরতার জন্য তিরস্কার করিতেছিল; কিন্তু লাগটীন ক্রমশঃভাবে ধমক দিয়া তাহার মুখ বন্ধ করিয়া দিল।

শমসুদ্দীন সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই জুলেখাকে বিবাহ করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু জুলেখা সম্মত হইল না। সে পিতার সহিত দেখা সাক্ষাৎ পর্যন্ত বন্ধ করিয়া দিল। শমসুদ্দীন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নির্বুদ্ধান্তিময়সহকারে বলিলেন, “জুলেখা! তুমি কি আমাকে স্ত্রী করিবে না?”

জুলেখা। অমঙ্গলে আপনার রাজত্বের সূত্রপাত হইয়াছে। যে রাজ্যের সিংহাসনলাভের পথ রক্তে কলঙ্কিত, তাহার রাজসম্পদ পরিবর্তমান হইবার সম্ভাবনা কোথায়? রাজা। উচ্চমনা জুলেখা! যে সঙ্কটে পড়িয়া আমাকে রাজদণ্ড ধারণ করিতে হইয়াছে, তাহাতে গভাস্তর কি ছিল? যে ঘটনার আমাকে রাজপদে উন্নীত করিয়াছে, তাহাতে তুমি যেমন হুঃখিত, আমিও তদ্রূপ। বাহারা আমার ভ্রাতার রক্তে কলঙ্কিত হস্তে আমাকে মসনদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, আমি তাহাদিগকে ঘৃণা করি। কিন্তু তাহাকে রাজকাব্য নির্বাহে অক্ষম করিয়া ফেলার জন্য একজন রাজ্যের প্রয়োজন হইয়া উঠে, এবং আমিই তাহার নিকটতম আত্মীয়। তুমি জান বাহমনী রাজ্যের নিরমাহুসারে অন্ধরাজ্যে রাজত্ব করিতে পারেন না। আমি যদি রাজদণ্ড পরিচালন করিতে অস্বীকার করি, তাহা হইলে আমি অনেক ক্ষমতামালা লোকের সন্দেহ ভাজন হইব, এবং আমার জীবন সর্বদাই সঙ্কটাপন্ন হইবে।

জুলেখা। মহারাজ! যিনি এক্ষণে ভীষণ ঘটনার সুযোগে রাজসম্মান লাভ করিয়াছেন, আমি তাহার পরী হইতে সন্তুষ্ট হইতেছি। যে ঘোরতর অপরাধ আপনাকে হঠাৎ মসনদে স্থাপিত করিয়াছে, আমি আপনাকে তাহাতে কলঙ্কিত মনে করি না, কিন্তু তথাপি আমি আপনার শোণিতরঞ্জিত গোরবের অর্দ্ধাংশভাগিনী হইতে সম্মত নহি। আমি আমার পিতার হৃদয়কাজ্জ্বল্য কেবল কুকলই দেখিতে পাইতেছি। সিংহাসনচ্যুত বাদশাহ, সতীনাদীর পক্ষে বাহা ঘোরতর অত্যাচার, আমার প্রতি তদ্রূপ অত্যাচার করিলেও আমি নিজে প্রতিশোধ লইবার চেষ্টা না করিয়া জারবান্দ পরমেশ্বরের হস্তেই তাহাকে ছাড়িয়া দিতাম। বিধাতার জারখিচার হইতেই কাহারও নিষ্কৃতি নাই।

রাজা। জুলেখা! তোমার প্রেম হইতে বঞ্চিত হইবার মত কি কাজ করিয়াছি?

জুলেখা। আপনি আমার প্রেম হইতে বঞ্চিত হন নাই; আপনার পরী হইবার সম্মতি হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। আপনার ও আমার মধ্যে হৃদয়ব্যবস্থা রহিয়াছে।

রাজা। দেখ জুলেখা, আমিই আমার ভ্রাতার উত্তরাধিকারী ছিলাম। যুবরাজ থাকিতে থাকিতে যদি তোমার সহিত বিবাহ হইয়া বাইত, তাহা হইলেও ত আমি কালক্রমে রাজা হইতাম ও তুমি রাণী হইতে। তোমার পিতার নিষ্ঠুরতার কেবল নীচ অকালে রাজা হইয়াছি, এইমাত্র প্রত্যেদ।

জুলেখা। কিন্তু আপনি কালক্রমে জারহুজে রাজা হইলে গোরব ও সম্মানের সহিত রাজা হইতে পারিতেন; এখন অপবশের সহিত সিংহাসনারোহণ করিয়াছেন।

রাজা। আমি তোমার জন্য সমুদ্র রাজ্যসম্পদ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি।

জুলেখা। তাহা কেমন করিয়া হইবে? আমি বিদায় চাহিতেছি। ভগবান্ আপনার স্ত্রী কক্ষন।

শমসুদ্দীন রাজা হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু নামে মাত্র। ষোষ্ঠ ভ্রাতার হ্রস্বস্থান গ্রহণ করিয়া তিনি ভরে লাগটীনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ করিতে সাহস পাইতেন না। প্রকৃত রাজশক্তি সমস্তই তাহার হস্তে ছিল। ওমরারাত্তর তাহাকে মন্ত্রণ করিয়া চলিত। রাজমাতা নিজে এক সময়ে বাদী ছিলেন; এই জন্য তিনি লাগটীনকে খুব খাতির করিতেন। পুত্রকে বলিতেন, “বাবা, তুমি প্রধান মন্ত্রী লাগটীনের পরামর্শ অনুসারে চলিও। সেই তোমাকে সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছে। তত্ত্বির ইহাও তোমার স্মরণ রাখা উচিত যে যে ব্যক্তি এক ভ্রাতাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছে, সে অন্যায়সে অপর ভ্রাতাকেও সিংহাসনচ্যুত করিতে পারে। অনেকে তাহার বিরুদ্ধে তোমাকে অনেক কথা বলিবে; কিন্তু তুমি কোন কথার কান্দিও না। তাহার প্রতি তোমার কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা উচিত।”

শমসুদ্দীন। হা, সিংহাসন পাইয়া আমার জীবন দুর্ভাগ্য বোধ হইতেছে। সিংহাসন পাইয়াছি বটে, কিন্তু জুলেখার সহিত আমার বিবাহের কোন সম্ভাবনা নাই।

রাজমাতা। ইহা তোমার মনের ভ্রম। এখন তোমাকে অনেক রাজ্য কন্ডা দিতে ব্যগ্র হইবে; এখন নিরশ্রুণীর লোকদের সহিত সন্ধি না ঘটাও ভাল।

শমসুদ্দীন। কিন্তু তুমিই তা লাগটীনের প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইতে বলিতেছিলে।

মাতা। হাঁ; কিন্তু লাগটীনের কন্ডাকে বিবাহ না করিয়াও তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখান বাইতে পারে।

শমসুদ্দীন। কিন্তু জুলেখাকে বিবাহ করা আমার একান্ত বাসনা; তাহার পিতার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন জন্য নহে, ত্রুণের গোরব ও নারীকুলের ভীষণ স্বরূপিনী রমণীর প্রতি প্রেম প্রদর্শন জন্য।

মাতা। বাহা, এসকল যৌবনমূলতঃ বোদ্ধাসমাজ; রাজকাৰ্য্যের চিন্তায় শীঘ্রই এসকল তোমার হৃদয় হইতে অপনীত হইবে।

রাজা। না মা, আমার হৃদয় হইতে জুলেখার ছবি কখনও মুছিবার নয়।

এইরূপে রাজমাতা পুত্রকে জুলেখার পাণিগ্রহণ চিন্তা পরিত্যাগ করাইবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল। পুত্রের সহিত কোন পরাক্রম-শালী রাজবংশের ঔষাহিক সম্পর্ক ঘটিলে লালচীন আর তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না, এই অভিপ্রায়েই শমসুদ্দীনের মাতা এই চেষ্টা করিতেছিলেন।

লালচীন এখন নিজ কন্ডাকে রাজরাণী করিবার জন্য যথাসম্ভব চেষ্টা করিতে লাগিল। শমসুদ্দীন জুলেখাকে বিবাহ করিবার জন্য ব্যগ্র ছিলেন; অথচ এই বিবাহে বাহাদুর লাভ অধিক, সেই জুলেখাই অসম্মত! ইহাতে লালচীনের, কন্ডার প্রতি, অভ্যন্তরীণ ক্রোধের উদয় হইল। সে কন্ডাকে জোর করিয়া রাজার সহিত পরিণীতা করিতে প্রতিজ্ঞা করিল। সে কঠোরতার সহিত বলিল—

“জুলেখা, তুমি বাহাকে ভালবাস বলিয়া নিজস্ব মুখে স্বীকার করিয়াছ এবং যিনি তোমাকে সিংহাসনের অর্ধাংশ-ভাগিনী করিতে প্রস্তুত, তাঁহাকে বিবাহ করিতে চাও না, এ কেমন কথা শুনিতেছি?”

জুলেখা। বাবা, ইহা সত্য। যে সিংহাসন উহার জায়া অধিকারীর রক্তে কলঙ্কিত, আমি তাহাতে বসিতে কখনও সম্মত হইতে পারি না। বর্তমান রাজা বতদিন ভূতপূর্ব রাজার সিংহাসনচ্যুতির ফলভোগ করিবেন, ততদিন তিনি ঐ অপরাধেরও অংশী থাকিবেন।

লালচীন। পিতার প্রতিকন্ডার একরূপ ভাষা প্রয়োগ করা উচিত নয়। তুমি যান, তুমি শমসুদ্দীন বাদশাহকে বিবাহ কর, ইহাই আমার হৃদয়ের প্রিয়তম অভিলাষ। তোমাকে বাহাকে বিবাহ করিতে বলিতেছি, তিনি যদি তোমার যুগার পাত্র হইতেন, তাহা হইলে তোমার অসম্মতি যুক্তিসঙ্গত হইত। তাহা যখন নয়, তখন আশা করি তুমি অবিলম্বে বাদশাহের পত্নী হইবে।

জুলেখা। বতদিন তিনি রক্তকলঙ্কিত সিংহাসনে উপ-বিষ্ট থাকিবেন, ততদিন নহে। তুমি আমার পিতা; তোমার ক্ষমতা আমি অবগত আছি। আমার প্রাণ তোমার হাতে, কিন্তু আমার ইচ্ছা নিজের। তুমি আমার প্রাণ বধ করিতে পার, কিন্তু বলপ্রয়োগ দ্বারা কখনই আমার ইচ্ছাকে তোমার ইচ্ছার বশবর্তী করিতে পারিবে না।

লালচীন। না, জুলেখা, তোমার প্রাণ লইব না। কিন্তু তুমি আন তোমার স্বাধীনতাও আমার হস্তে। তুমি যদি আমার কথা না শুন, তাহা হইলে তোমাকে কারারুদ্ধ করিব। কারাগারে তুমি এমন শাস্তিভোগ

করিবে, বাহা তুমি কখনও শ্রবণেও ভাব নাই।

জুলেখা। আমি অব্যাহতর কলাকল ভাল করিয়াই বিবেচনা করিয়াছি। আমি শাস্তিভোগ করিতে প্রস্তুত আছি। যিনি নিজের রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিতে ইচ্ছুক: করেন নাই, তিনি যে নিজ কন্ডাকে করেন করিতে কিছুই বিধা বোধ করিবেন না, তাহা আমি বেশ বুঝি। কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞা সফল হইলে তোমাকে সম্পূর্ণরূপে নিঃসন্দেহ করিবার জন্য বলিতেছি, আমি কখনই তোমার অভিলাষ অনুসারে কাজ করিব না। আমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিতে পার।

লালচীন কোন উত্তর না দিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। এদিকে তাহার অবস্থা বিপৎসমুদ্র হইয়া উঠিতে লাগিল। শিয়ারুদ্দীন ও শমসুদ্দীনের পিতা মামুদ শাহ মৃত্যুকালে নিজের দুই ভগিনীপতি ফিরোজ খাঁ ও আহমদ খাঁকে বিশ্বস্ততার সহিত শিয়ারুদ্দীনের সাহায্য করিতে বলিয়া গিয়াছিলেন। লালচীন যে সময়ে শিয়ারুদ্দীনের অঙ্গ করে ও তাঁহার অমরকণ্ঠ ওমরাদের প্রাণবধ করে, তখন ফিরোজ খাঁ ও আহমদ খাঁ রাজধানী কুলবর্গীর না থাকার তাঁহাদের প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল। শিয়ারুদ্দীন ও রাজ্যচ্যুত হওয়ার এখন তাঁহার দুই পিতৃস্বপ্না নিজ নিজ স্বামীকে ইহার প্রতিশোধ লইতে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। তাঁহারাও স্বভাবতই লালচীনকে অঙ্গ করিতে ইচ্ছুক হইলেন, কিন্তু লালচীনের সর্বত্রই গোয়েন্দা ছিল। সে ফিরোজ খাঁ ও আহমদ খাঁর অভিপ্রায় জানিতে পারিল। সে শমসুদ্দীনের নিকট গিয়া বলিল, “মহারাজ, আমাকে দণ্ড দেওয়া ইহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে। ইহাদের উদ্দেশ্য আপনাদিগকে পুনর্বার সিংহাসনে স্থাপন করিয়া আপনাদিগকে প্রাণবধ করা। অতএব আপনি অগ্রেই তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া তাঁহাদের চক্রান্ত বিফল করুন।” শমসুদ্দীন নিজের এই দুই জন আত্মীয়কে অতিশয় সাহসী ও ক্ষমতাশালী বলিয়া জানিতেন। তজ্জন সহজে লালচীনের কথা অনুসারে কাজ করিতে রাজী হইলেন না। তন্নিমিত্ত লালচীনের প্রকৃত তাঁহার দিন দিন অসহ্য হইয়া উঠিতেছিল। রাজার দ্বারা সাক্ষাৎভাবে স্বীয় অতীষ্ট সিদ্ধির সম্ভাবনা কম দেখিয়া লালচীন রাজ-মাতার নিকট গিয়া সমুদয় ব্যাপারটি একরূপভাবে বর্ণনা করিল যে তিনি পুত্রের ও নিজের অমরকণ্ঠ আশঙ্কা করিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া উঠিলেন, এবং সমস্ত পুত্রের নিকটে গিয়া তাঁহার পক্ষে পড়িয়া বলিলেন, “বাবা, ফিরোজ খাঁ ও আহমদ খাঁকে এই মুহূর্ত্তে গ্রেপ্তার করিয়া নিজের ও আমার প্রাণরক্ষা কর।” শমসুদ্দীন মাতার নির্বন্ধাতিশয় দেখিয়া তদ্রূপ হুকুম দিলেন। কিন্তু উক্ত দুইজন ওমরা পূর্বেই সংবাদপাইয়া কুলবর্গী হইতে সাগর-তীরে পলায়ন করার লালচীনের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল না।

তৎকালে সদুনামে ঐক্যবান্ধ সাগর-দুর্গের কিরা-
দার বা অধিপতি ছিলেন। ঘিরাহুদীন সদর বিষয়তা
ও পরিচর্যায় সজ্জ হইয়া তাঁহার দাসস্বামোচন পূর্বক
তাঁহাকে সাগরের শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত করেন।
এই জন্ত সদর ঘিরাহুদের প্রতি অভ্যাচার করার, লাল-
চীনকে শাস্তি দিবার অভিপ্রায় মনোমধ্যে বহুদিন হইতে
পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। এক্ষণে কিরোজ খাঁ ও
আহমদ খাঁ সাগরে আসিয়া উপস্থিত হওয়ার সদর
তাঁহাদিগকে আদরের সহিত দুর্গে স্থান দিলেন এবং
তাঁহাদের সহিত লালচীনকে দণ্ডদিবার উপায় সম্বন্ধে
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। সাগরের দুর্গ দুর্ভেদ্য ছিল।
যতদিন পর্য্যন্ত যথেষ্ট রসদ ও সৈন্য সংগ্রহ না হয়,
ততদিন পর্য্যন্ত কিরোজ খাঁ ও আহমদ খাঁ সাগরে থাকাই
নিরাপদ মনে করিলেন। তথা হইতে তাঁহারা বাদশাহ
শমসুদ্দীন ও প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গকে এই বলিয়া
পত্র লিখিতে লাগিলেন যে তাঁহারা দুর্গাচার লালচীনকে
উপযুক্ত শাস্তি দিবার জন্ত সৈন্য সংগ্রহ করিতেছেন;
এই সাধু উদ্দেশ্যে তাঁহারা বাদশাহ ও ওমরাদিগের সাহায্য
পাইবার প্রত্যাশা করেন। তাঁহারা আরও লিখিলেন
যে কেবল লালচীনকে দণ্ড দেওয়াই তাঁহাদের উদ্দেশ্য;
সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া গেলেই তাঁহারা শমসুদ্দীনের
বশতা স্বীকার করিবেন। শমসুদ্দীন মনে মনে লাল-
চীনের প্রতি বিরক্ত ছিলেন। কেবল জুলেখার জন্তই
তিনি লালচীনকে তাহার শত্রুদের হস্তে সমর্পণ বিষয়ে
ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। “জুলেখার পিতার প্রাণবধে
তাহার শত্রুদের সাহায্য করিলে জুলেখা কি আমাকে
ভালবাসিতে পারিবে? ভালবাসা দূরে থাক, সে কি
আমাকে বিবধর সর্পের মত দূরে পরিহার করিবে না?”
এইরূপ দশ পাঁচ ভাবিয়া রাজা লালচীনকে রক্ষা করাই
হির করিলেন।

লালচীনও নিশ্চিন্ত ছিল না। সে এক্ষণে রাজার
সহিত জুলেখার বিবাহ দিতে পূর্বাংগীক আশ্রয় আশ্রয়
উৎসাহ হইয়া উঠিল। সে বেশ বৃত্তিতে পারিল যে এই
বিবাহটা হইয়া গেলে রাজ্যে তাহার প্রভাব অপ্রতিহত
হইবে এবং সে শমসুদ্দীনের সৈন্যবল ও ধনবল সমস্তই
নিজ শত্রুদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিতে পারিবে। সে
সৈন্যদের সমুদয় বকেয়া বেতন দিয়া দিল এবং তাহা
দিগকে অতুলপূর্ব অনেক অধিকার দিল। তাহাতে
তাঁহারা তাহার প্রতি অত্যন্ত অঙ্গুরাগ প্রকাশ করিতে
লাগিল। ওমরাও তাহার জন্ত প্রাণপণ করিতে প্রতি-
শ্রুত হইল। কিন্তু সে নিজে বিশ্বাসঘাতক বলিয়া
কাহারও কথার সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিল না।
বাহা হউক, অস্ত্র উপায়ও ছিল না। টাকার, মিষ্টবাক্যে
যত চেষ্টা হয়, সে তাহা করিল। কিন্তু জুলেখাকে সে

কোন প্রকারেই বশীভূত করিতে পারিল না। সে কথা
শুনিলে লালচীন তাহাকে কত ভালবাসিবে, তাহার
স্বপ্নের জন্ত কত কি করিবে, লালচীন তাহা কত ভাবে
বলিল, কিন্তু তাহার প্রতিজ্ঞা টলিল না। তিরস্কারে,
অবশেষে এইারেও তাহার সত্তর হির রহিল। প্রতিদিন
লালচীনের কঠোরতা বাড়িয়া চলিতে লাগিল। এক্ষণে
ব্যবহার সহ করিতে না পারিয়া জুলেখা কারাগারে
তাহার দুই দাসীকে নিজের দেহ হইতে রক্তাক্ত করিয়া
দিয়া বশ করিয়া গোপনে সাগর অভিমুখে পলায়ন করিল।
তথায় কিরোজ খাঁ ও আহমদ খাঁ তাহাকে সাগর অভ্য-
র্থনা করিয়া আশ্রয় দিলেন। তাঁহারা জুলেখার ধর্মপ্রাণ-
তার বিমুগ্ধ হইলেন।

পূর্বেই বলিয়াছি, জুলেখার জন্ত শমসুদ্দীন লাল-
চীনকে রক্ষা করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। সুতরাং
তিনি এক্ষণে কিরোজ খাঁ ও আহমদ খাঁকে এক্ষণে
উত্তর দিলেন যে তাহাতে তাঁহাদের যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ
হওয়া বাস্তবের আশ্রয় উপায় রহিল না। তাঁহারা সদর
সাহায্যে বহুসংখ্য পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্য সংগ্রহ
করিয়া কুলবর্গার অভিযুগে বাজা করিলেন। কিন্তু
অগ্রসর হইয়া তাঁহারা সন্ধ্যাকালে সৈন্সে ভীমা নদীর
তীরে নিবিব স্থাপন করিলেন। রাজির অন্ধকার বিদূরিত
হইবার পূর্বেই তাঁহারা ভীমা পার হইয়া কুলবর্গার
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাঁহারা এক্ষণে
ক্ষিপ্ৰকারিতার সহিত সমুদয় আয়োজন করিয়াছিলেন যে
লালচীন ভীমাতটে তাঁহাদের গতিরোধ করিতে পারে
নাই। এক্ষণে উত্তর সৈন্যদল পরস্পরের সম্মুখীন হইল।
রাজার সৈন্যদল পরাজিত হইল। শমসুদ্দীন জেতাগিরের
হস্তে পতিত হইলেন। লালচীনেরও সেই দশা ঘটিল।
কিরোজ খাঁ ও আহমদ খাঁ নির্দেহলেন যে, প্রথমতঃ
বাহমনী রাজ্যে অন্ধ রাজা হইবার নিয়ম নাই, দ্বিতীয়তঃ
অন্ধ ঘিরাহুদীন রাজা হইলে প্রকৃত রাজশক্তি আর
কাহারও দ্বারা পরিচালিত হইবে। সুতরাং তাঁহাদের
বোধ হইল যে আর কেহ রাজা হইলে ভাল হয়।
ঘিরাহুদেরও রাজপুত্রের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছিল। এই-
জন্ত এইরূপ হির হইল ঘিরাহুদের জোষ্ঠা পিতৃস্বগার স্বামী
কিরোজ খাঁই রাজা হইবেন।

এখন দেওর পালা। লালচীন শমসুদ্দীন উভয়েই
কারাগারে নিষ্কিন্ত হইয়াছিলেন। ঘিরাহুদীন সাগর-
দুর্গ হইতে আনীত হইলেন। কিরোজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা
করিলেন :—“আপনার জীবনের অবশিষ্টাংশ বাহাতে
আপনি স্নেহে শাস্তিতে কাটাইতে পারেন, তজ্জন্ত কি
বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে?” ঘিরাহুদীন বলিলেন, “আমি
মকান্দির গিরা তথ্যের জীবনের ধ্যানধারণার কাল কাটাইতে
চাই, কিন্তু পূর্বে লালচীনকে বহু দণ্ড দিতে ইচ্ছা

করি”। কিরোজ তৎক্ষণাৎ খাজাকীকে বিদ্রোহীদের সমুদয় পাথের ও বাথিক পাঁচহাজার আশ্রয় দিতে হুকুম করিলেন, এবং লালটীনকে বিদ্রোহের সমুদয় উপস্থিত করিতে আদেশ দিলেন। শৃংখলাবদ্ধ লালটীন উপস্থিত হইল। বিদ্রোহ তাহা অবগত হইয়া বলিলেন:—“লালটীন, তোর নিষ্ঠুরতার আমার চক্ষু অন্ধ হইয়াছে। তোর কি শাস্তি হওয়া উচিত?” উত্তর তরবারি হস্তে দণ্ডায়মান বিদ্রোহকে দেখিয়া দানের বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না। বিদ্রোহী সজোরে লালটীনের স্বদেশে পর্য্যন্ত তরবারি অবনত করিলেন, কিন্তু আঘাত করিলেন না। বলিলেন—“ঈশ্বর আমাদের শত্রুকেও কমা করিতে আদেশ করিয়াছেন। আমি তোমাকে কমা করিলাম।” বিদ্রোহ লালটীনকে কমা করিলেন কিন্তু সে রাজা কিরোজ ধীর আদেশে এক পিঞ্জরে বদ্ধ হইয়া বাজারের নিকটবর্তী চৌদ্দাঙ্গার স্থাপিত হইল।

পরদিন জুলেখা রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া শমসুদীনকে প্রতি দয়ানীতি করিল। কিরোজ জানিতেন, শমসুদীন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সিংহাসনচ্যুতি অপরাধে অপরাধী ছিলেন না। তিনি জানিতেন, শমসুদীনের অপরাধ না থাকাতোও কেবল তিনি অস্ত্রাধিপত্যে অপরাধে ভ্রাতৃসিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন বলিয়া তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় প্রেম সত্ত্বেও জুলেখা তাঁহাকে বিবাহ করে নাই। সুতরাং কিরোজ কেবল যে শমসুদীনকে কারাবদ্ধ করিতে বীভূত হইলেন, তাহা নয়, তিনি তাঁহাকে দৌলতাবাদের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিলেন। তিনি বলিলেন:—“জুলেখা, কারাগারে শমসুদীনকে তুমি এই সংবাদ দিবে।” জুলেখা তাঁহার পাদপ্রান্তে নিপতিত হইয়া কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। রাজা তাহাকে সঙ্গেহে উঠাইয়া কারাগারে বাইতে বলিলেন। জুলেখা শমসুদীনের কক্ষের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। শমসুদীন হাতে মাথা রাখিয়া মাটিতে বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছিলেন। যেন তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া সেই নিশ্বাস বহির্গত হইতেছিল। জুলেখা অতিশয় প্রেমকোমল স্বরে ডাকিল:—“শমসুদীন!” শমসুদীন তৎক্ষণাৎ চমকিয়া মাটি হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। বলিলেন, “কে, জুলেখা আসিয়াছে? আমি মরিবার আগে কি আমাকে কমা জ্ঞাপন করিতে আসিয়াছে?”

জুলেখা। প্রিয়তম! আমি তোমার শৃংখলাবদ্ধ করিতে আসিয়াছি। তুমি মনে করিয়াছ, আমি তোমাকে ভালবাসি না। তাহা জুল; আমি তোমাকে ভালবাসিতাম, কিন্তু রাজাকে শ্রদ্ধা করিতে পারি নাই বলিয়া তাঁহার সিংহাসনচ্যুত হইতে সম্মত হই নাই। বর্তমান রাজা তোমাকে কমা করিয়াছেন। তাঁহার আদেশক্রমে জনাই-

তেছি যে তুমি দৌলতাবাদের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়াছ। যদি তুমি এখনও দাসকর্তাকে তোমার প্রেমের যোগ্যপাত্রী মনে কর, তাহা হইলে সে নিজ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে প্রস্তুত আছে।”

শমসুদীন কথা কহিতে পারিলেন না। তিনি জুলেখাকে প্রেমভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। তাহার পর তাঁহাদের স্তম্ভ বিবাহ সম্পন্ন হইল। কিরোজ ধর্ম্মভঃ প্রবৃত্ত হইয়া কস্তুর গুণের পুরস্কাররূপ লালটীনকে পিঞ্জরযুক্ত করিয়া দিলেন। সে কিন্তু কুলবর্গীয় রহিল, না। মস্তুর গিয়া জীবনের শেষ কয়েক বৎসর পূর্বপ্রভু বিদ্রোহীদের পরিচর্যা অতিবাহিত করিল।

সমাপ্ত।

চিত্র।

বর্তমান সংখ্যায় আমরা দুইখানি ছবি স্বতন্ত্র মুদ্রিত করিলাম। একখানি সুপ্রসিদ্ধ স্পেনদেশীয় চিত্রকর মুরিলো কর্তৃক অঙ্কিত “তরুণ-ভক্তক”। মূল চিত্রখানি ম্যানিকু নগরের পিনাকোথেক্ চিত্রশালার সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র। আমরা গতসংখ্যায় এই চিত্রেরই উল্লেখ করিয়াছিলাম। দুটি তিনকু বালক তরুণ খাইতেছে; তাহাদের কুকুরটি সতৃষ্ণ নরনে তাকাইয়া আছে; ইহাই ছবির বিষয়।

দ্বিতীয় চিত্রখানি শ্রীযুক্ত মহাদেব বিখ্যাত ধুরন্ধর কর্তৃক অঙ্কিত। ইনি বোধাহিত্যিত সমুদায় আশেদ্বীপী জীজীভাই শিল্পবিদ্যালয়ে চিত্রবিদ্যা শিক্ষা দেন। ইহার অনেক চিত্র ভারতবর্ষের নানাস্থানের শিল্পপ্রদর্শনীতে প্রদর্শিত ও পুরস্কৃত হইয়াছে। আমরা ভবিষ্যতে ইহার আরও অনেক চিত্র মুদ্রিত করিব। বর্তমান সংখ্যায় চিত্রখানির বিষয় মূলরামায়ণের বালকাণ্ডের অষ্টাদশ হইতে দ্বাবিংশ সর্গে আছে। রাজর্ষি বিশ্বামিত্র এক বজ্রাধীন্য দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ঐ বজ্র সমাপ্ত হইতে না হইতেই মারীচ ও সুবাহ নামে কামরূপী দুই রাক্ষস উহার নানা প্রকার বিষ আচরণ এবং তাঁহার বজ্রবেদিতে মাংসখণ্ড নিক্ষেপ ও রক্ত-বৃষ্টি করায়, তিনি রাজা দশরথের নিকট আসিয়া এই বাচনা করেন যে তিনি যেন নিজ পুত্র রামকে রাক্ষসবধার্থে তাঁহার সঙ্গে আশ্রমে প্রেরণ করেন। বিশ্বামিত্র অলম্ব্য ভাবায় রাক্ষসগণের ভীষণ লত্যাচার বর্ণন করিতেছেন। সঞ্চলে কোতুলকের সহিত, কেহ কেহ বা সত্তরে শ্রবণ করিতেছে।

শ্রীযুক্ত ধুরন্ধর এই চিত্রখানির অস্ত ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দের “মাস্ত্রাজ শিল্পপ্রদর্শনীতে স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি ইহা প্রবাসীতে প্রকাশ করিতে অসম্মত দেওয়ার আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।



শবরীর বেশে পার্শ্বতী ।

স্বাক্ষে-নিশ্চিত মূর্তি হইতে ।

প্রবাসী

দ্বিতীয় ভাগ । }

মাঘ ও ফাল্গুন, ১৩০৯ ।

{ ১০ম ও ১১শ সংখ্যা ।

সুদূর ।

আমি চঞ্চল হে,
আমি সুদূরের পিরাসী ।
দিন চলে যায়, আমি আনমনে
তারি আশা চেয়ে থাকি বাতায়নে,
ওগো প্রাণে মনে আমি যে তাহার
পরশ পাবার প্ররাসী !
আমি সুদূরের পিরাসী !
ওগো সুদূর, বিপুল সুদূর ! তুমি যে
বাক্সাও ব্যাকুল বাশরী !
মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাই,
সে কথা যে যাই পাশরি' !

আমি উৎসুক হে,
হে সুদূর, আমি প্রবাসী !
তুমি ছল্লভ ছল্লভ মত
কি কথা আমার শুনাও সতত !
তব ভাষা শুনে তোমারে হৃদয়
জেনেছে তাহার সুভাবী !
হে সুদূর ! আমি প্রবাসী !
ওগো সুদূর, বিপুল সুদূর ! তুমি যে
বাক্সাও ব্যাকুল বাশরী !
নাহি জানি পথ, নাহি মের রথ,
সে কথা যে যাই পাশরি' !

আমি উন্মনা হে,

হে সুদূর, আমি উদাসী !
রোজ-মাঝনে অঙ্গল বেলার
তরু-মন্ডরে, ছায়ার খেলায়,
কি মুরতি তব নীলাকাশশায়ী
নয়নে উঠে গো আভাসি' !
হে সুদূর, আমি উদাসী !
ওগো সুদূর, বিপুল সুদূর ! তুমি যে
বাক্সাও ব্যাকুল বাশরী,
কক্ষে আমার রক্ত ছয়রি
সে কথা যে যাই পাশরি' !

অধ্যাপক বন্দুর কয়েকটি আবিষ্কার ।

সাত আট বৎসর পূর্বে ধীর-আকাশস্পন্দনজাত
অদ্ভুতকিরণ সম্বন্ধে নানা আবিষ্কার করিয়া, অধ্যাপক
জগদীশচন্দ্র বন্দু মহাশয় সমগ্র বৈজ্ঞানিক জগৎকে যে
প্রকার চমকিত করিয়াছিলেন, তাহার কথা বোধ হয়
পাঠকপাঠিকাগণের স্মরণ আছে । তার পর গত দুই বৎসর
ইংলণ্ডে থাকিয়া অধ্যাপক মহাশয় আরো যে সকল
বিষয়করং ব্যাপার আবিষ্কার করিয়া জগৎকে স্তম্ভিত
করিয়াছেন, তাহার সংবাদও আমরা পাইয়াছি । বর্তমান
প্রবন্ধে অধ্যাপক বন্দু মহাশয়ের সেই সকল নূতন আবি-
ষ্কারের মধ্যে কয়েকটির বিষয় আলোচনা করিব ।

অধ্যাপক বনু মহাশয়ের প্রথম আবিষ্কারগুলি কেবল আকাশকম্পন ব্যাপারে সীমাবদ্ধ ছিল। তাপালোক ও তড়িৎের ধর্ম ও উৎপত্তিতত্ত্ব সম্বন্ধীয় নানা মৌলিক গবেষণায় আবিষ্কারবিবরণী পূর্ণ। অধ্যাপক বনু নূতন আবিষ্কারগুলি বিজ্ঞানের কোনও এক বিশেষ বিভাগের বিষয়ীভূত নয়,—চেতন অচেতন, ধাতব অধাতব, প্রাণী উদ্ভিদ, পদার্থ মাত্রেই, সেই মহদাবিকারের বিশাল গভীর মধ্যে আবদ্ধ। নিউটনের মহাকর্ষণ সিন্ধান্তের স্থায়, অধ্যাপক বনু সিন্ধান্তগুলি পদার্থ মাত্রেই প্রযোজ্য, এবং মহাকর্ষণ সিন্ধান্ত তাৎকালিক জ্যোতির্বিজ্ঞা ও জড়বিজ্ঞানকে যে প্রকার নূতন আকারে গঠন করিয়াছিল, অধ্যাপক বনু আবিষ্কারদ্বারা আধুনিক শারীরতত্ত্ব ও জড়বিজ্ঞান চেহারা ও তদ্রূপ পরিবর্তিত হইবে বলিয়া মনে হইতেছে। মনস্তত্ত্বের উপরেও বনু মহাশয়ের আবিষ্কারের প্রভাব ধরা পড়িয়াছে।

আলোচ্য আবিষ্কারগুলির বিষয় বুঝিতে হইলে, আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ জড়জগৎকে কি ভাবে দেখেন, তাহা প্রথমে বুঝা আবশ্যিক। মোটামুটি বলিতে গেলে বিজ্ঞান-শাস্ত্র সমগ্র জড়জগৎকে জৈব ও অজৈব এই দুইটা প্রধান ভাবে বিভক্ত করিয়াছেন, বলা যাইতে পারে। গাছ, মানুষ, চন্দ্র, রেশম, কয়লা সকলেরই মূলে জীব বর্তমান, এজন্ত ইহারা জৈব পদার্থ; মাটি, পাথর, লোহ, তাম্র অজৈবশ্রেণীভুক্ত। জৈব পদার্থগুলির মধ্যে আবার প্রাণী উদ্ভিদ, চেতন অচেতন, সজীব নির্জীব প্রভৃতি কয়েকটি উপবিভাগ আছে। প্রাণী সজীব এবং অনেক স্থলেই সচেতন। উদ্ভিদ সজীব বটে, কিন্তু আধুনিক পণ্ডিত-গণের মতে সচেতন নয়। কাঠ নির্জীব ও অচেতন জৈব পদার্থ। বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ অনুসারে পাথর জীব-শ্রেণীভুক্ত নয়। কাজেই তাহার সজীবতা বা সচেতনতা সম্বন্ধে কোন কথাই উঠিতে পারে না। মাটি, পাথর, স্বর্ণ, রৌপ্য চিরকালই অচেতন ও নির্জীব।

বৈজ্ঞানিকগণ কোন পদ্ধতিক্রমে, জড়জগতের পূর্বোক্ত শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন, এখন দেখা যাউক। মোটামুটি দেখিতে গেলে, জৈব ও অজৈবের পার্থক্য ঠিক করা খুব কঠিন নয়। উদ্ভিদ ও প্রাণিদেহজাত পদার্থ মাত্রেই জৈব

এবং তদ্ব্যতীত বস্তুমাত্রেই অজৈব বলিলে সকলই বুঝা যায়। কিন্তু প্রাণী উদ্ভিদ, এবং সচেতন ও অচেতনের পার্থক্য এত সহজে স্থির করা যায় না। প্রাণী ও উদ্ভিদ-রাজ্যের সন্ধিস্থল, দুই বৃহৎ রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশের স্থায় চিরকালই অব্যবস্থিত। এই প্রদেশস্থ পদার্থ উদ্ভিদ-শ্রেণীভুক্ত হইবে কি প্রাণিপদবাচ্য হইবে নির্দেশ করা বড় কঠিন। নির্জীব ও সজীব রাজ্যের সীমান্তপ্রদেশের অবস্থাও ঠিক পূর্ববৎ।

চিকিৎসককে প্রাণীর সজীবতার লক্ষণের কথা জিজ্ঞাসা কর। তিনি বলিবেন, নাড়ীর স্পন্দন জীবনের একটা প্রধান লক্ষণ। সুস্থ প্রাণীমাত্রেই ধমনী নিয়মিতভাবে স্পন্দিত হয়, এবং ক্রোধভয়াদি কারণে আকস্মিক উত্তেজনা উপস্থিত হইলে নাড়ীর স্পন্দনসংখ্যা বৃদ্ধির দ্বারা ঐ সকল উত্তেজক কারণের অস্তিত্বের কথাও জানিতে পারা যায়। তা'ছাড়া কোন কারণে প্রাণী অবসন্ন হইয়া পড়িলে, নাড়ীর ধীর দুর্বল কম্পনে সেই অবসাদের লক্ষণও চিকিৎসকগণ ধরিতে পারেন। কোন অবস্থায় প্রাণীর ধমনীস্পন্দনমাত্রা কি প্রকারে পরিবর্তিত হইতেছে, কেবল অনুলিম্পর্শে তাহা ঠিক করা বড় কঠিন। এইজন্ত চিকিৎসা-শাস্ত্রে নাড়ির স্পন্দন রেখাঙ্কনদ্বারা ঠিক করিবার একটা সুন্দর উপায় দেখিতে পাওয়া যায়। এই পদ্ধতিতে একটা সোজা দণ্ডের (Lever) মধ্যস্থলটা আটকাইয়া তাহার এক প্রান্ত প্রাণীর ধমনীতে সংলগ্ন রাখা হয় এবং অপরপ্রান্তে একটা পেন্সিল আবদ্ধ থাকে। স্পন্দনদ্বারা দণ্ডের ধমনী-সংলগ্ন প্রান্তটী আন্দোলিত হইতে থাকিলে, পেন্সিলযুক্ত প্রান্তটীও প্রথমোক্ত প্রান্তের অনুরূপ আন্দোলনগতি প্রাপ্ত হয়। এখন যদি এই পেন্সিলের সম্মুখে একখণ্ড কাগজ রাখা যায়, তাহা হইলে পেন্সিলের আন্দোলনের সহিত কাগজ-খণ্ডে 'যে কতকগুলি উচু নীচু রেখা অঙ্কিত হইতে থাকিবে, তাহা আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারি। কাগজে অঙ্কিত এই তরঙ্গায়িত রেখাই নাড়ীস্পন্দনলিপি। বলা যাহা যায় তাহাতে কাগজের একই অংশে পুনঃ পুনঃ রেখাপাত হইয়া চিত্রটীকে অস্পষ্ট করিয়া না তোলে, তজ্জন্ত কাগজখানিকে নিয়মিতগতিতে পেন্সিলের সম্মুখ দিয়া টানিয়া লইবার ব্যবস্থাও যত্নে আছে। সুস্থ প্রাণীর 'নাড়ীস্পন্দনলিপি

পরীক্ষা করিলে, উক্ত উর্দ্ধাধঃ রেখাগুলি খুব সুস্পষ্ট ও সুদীর্ঘ দেখায়; দুর্বল ও রুগ্মব্যক্তির ধমনীস্পন্দন-রেখা ধর্ম ও অস্পষ্ট হইয়া অঙ্কিত হয়। মৃত প্রাণীর নাড়ীস্পন্দন নাই, কাজেই স্পন্দনচিত্রে সেই তরঙ্গরেখা দেখা যায় না; স্থির পেন্সিলটোদ্বারা, চিত্রে কেবল একটা অভিন্ন সরল রেখা অঙ্কিত হইয়া পড়ে। চিকিৎসকদিগের নিকট ইহাই নাড়ীর মৃত্যুজ্ঞাপক স্পন্দনলিপি।

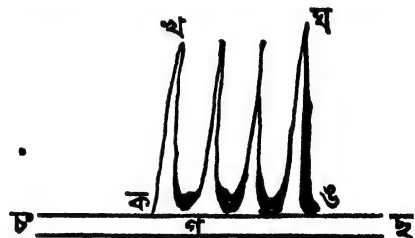
মাংসপেশীর সংকোচন ও প্রসারণ প্রাণীর সজীবতার আর একটা লক্ষণ। পরীক্ষাদ্বারা দেখা গিয়াছে চিম্টি কাটিলে কিম্বা কোনপ্রকার চাপ বা মোচড় দিলে, সজীব মাংসপেশী মাত্রেই সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। তা'র পর সেই চাপ তুলিয়া লইলেই পেশী আবার পূর্বের আকার পুনঃপ্রাপ্ত হয়। মাংসপেশীর এই আকুঞ্জন প্রসারণের চিত্রও, পূর্নোক্ত নাড়ীস্পন্দনলিখন যন্ত্রের অল্পরূপ ব্যবহার অঙ্কিত করা যাইতে পারে। আঘাতপ্রাপ্তিমাত্র মাংসপেশী যেমন আকুঞ্চিত হইতে আরম্ভ করে, সঙ্গে সঙ্গে সেই দণ্ডসংলগ্ন পেন্সিলটাও কাগজের উপর একটা উর্দ্ধ-রেখা অঙ্কিত করিয়া ফেলে; তা'র পর সেই আঘাত রহিত করিবারাত্র মাংসপেশী যখন প্রকৃতিস্থ হইতে আরম্ভ করে, পেন্সিলটাও সেই সময়ে একটা পতনরেখা আঁকিয়া পেশীর পূর্বাবস্থা পুনঃপ্রাপ্তির চিত্র লিপিবদ্ধ রাখে। ইহাই মাংসপেশীর সজীবতাজ্ঞাপক রেখাচিত্র।

মাংসপেশী যদি খুব সজীব থাকে, তবে বাহ্য আঘাত উত্তেজনার সেটা খুব সবলে আকুঞ্চিত প্রসারিত হইয়া সাড়া দিতে থাকিবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে রেখা-চিত্রেও লম্বা লম্বা উঁচু নীচু দাগ পড়িতে থাকিবে। তা'র পর মাংসপেশী যতই জীবনীশক্তি হারায়া নিশ্চেষ্ট হইতে আরম্ভ করিবে, তাহার অসাড়তা বৃদ্ধির সহিত চিত্রস্থ রেখা গুলির দৈর্ঘ্যও ক্রমে হ্রাস হইতে দেখা যাইবে। শেষে সেটা সম্পূর্ণ নির্জীব হইয়া পড়িলে, তাহার মৃত্যুলক্ষণ, নাড়ীস্পন্দনরহিত মৃতব্যক্তির ধমনীলিপির স্থায়, একটা অভিন্ন ধ্রু রেখা দ্বারা ঘোষিত হইতে থাকিবে।

এতদ্ব্যতীত প্রাণীর মৃত্যু বা সজীবতার লক্ষণ ধরিবার আর একটা উপায় আছে। এটাকে সজীবতার বৈজ্ঞাতিক লক্ষণ বলা যাইতে পারে। সজীব মাংসপেশী বা স্নায়ুর

কোন অংশে আঘাত দিলে বা চিম্টি কাটিলে তাহার আভ্যন্তরীণ আণবিক বিকৃতিদ্বারা, তাহাতে এক প্রকার তড়িৎপ্রবাহ উৎপন্ন হইয়া পড়ে। তা'র পর সেই আঘাত রহিত করিলে, মাংসপেশী যেমন পূর্বাবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হয়, তড়িৎপ্রবাহও বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু মৃত মাংসপেশীতে সেই প্রকারে সহস্র আঘাত করিলে তাহাতে প্রবাহের চিহ্ন-মাত্র দেখা যায় না। সজীব ও টাটকা মাংসপেশীতে আঘাত কর, তৎক্ষণাত বৈজ্ঞাতিক প্রবাহ ধর প্রবাহিত হইতে থাকিবে; তা'র পর সেটা কিঞ্চিৎ নির্জীব হইয়া পড়িলে আঘাত দাও, প্রবাহ স্পষ্ট মন্দীভূত হইতেছে দেখিবে। শেষে মাংসপেশী সম্পূর্ণ নির্জীব হইলে সহস্র তাড়নায়, তাহাতে অণুমাত্র তড়ৎপ্রবাহের চিহ্ন ক্ষেপিতে পাইবে না। সজীবতার হ্রাসবৃদ্ধির সহিত আঘাতজাত তড়িৎ-প্রবাহের যে হ্রাসবৃদ্ধি হয়, তাহা তড়িৎমাপক যন্ত্রের (Galvanometer) শলাকার বিচলনদ্বারা পরিমাপ করিবার একটা সুন্দর যন্ত্র অধ্যাপক বহু মহাশয় উদ্ভাবন করিয়াছেন। শলাকা কতদূর বিচলিত হইল, এবং প্রবাহ রোধের সহিত কতকাল পরে সেটা আবার সাম্যাবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইল, এই সকলের স্পষ্ট রেখাচিত্র অঙ্কিত করিবার ব্যবস্থাও এই যন্ত্রে আছে। এই সকল চিত্রও পূর্ববর্ণিত ধমনীস্পন্দন ও পেশীর আকুঞ্জন প্রকাশক চিত্রের স্থায় রেখাময়। ইহাদের উর্দ্ধগামী রেখাগুলির দৈর্ঘ্যের দ্বারা আঘাতজাত তড়িৎপ্রবাহের ওলংতা বুঝা যায়, এবং নিম্নগামী রেখাগুলি দ্বারা তড়িৎপ্রবাহের ক্রমিক লোপের লক্ষণ জানা যায়।

নীচে অঙ্কিত ১ম চিত্রটি আঘাতজাত বৈজ্ঞাতিক প্রবাহের একটি রেখালিপি। ইহার উর্দ্ধগামী ক খ রেখাটা প্রবাহ-



১ম চিত্র।

বৃদ্ধির সূচক; এবং আঘাতরোধ দ্বারা প্রবাহের যে ক্রমিক লোপ হয় তাহা নিম্নগামী খ গ রেখা দ্বারা সূচিত হইতেছে।

যে চ ছ ভূমি-রেখা হইতে প্রবাহবৃদ্ধি-রেখা উদ্ভিন্নাছিল, প্রবাহের হ্রাসজ্ঞাপক পতনরেখা সেই ভূমিতে মিলিত হইলে, প্রবাহের অণুমাত্র অস্তিত্ব নাই অর্থাৎ আহত পদার্থটি পূর্নাবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। যে বৈহ্যতিক প্রবাহ দ্বারা চিত্রের দক্ষিণপ্রান্তস্থ রেখাযুগল অঙ্কিত হইয়াছে,—অপর রেখাগুলির দৈর্ঘ্য তদপেক্ষা অপেক্ষাকৃত অধিক। ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে, যে আঘাতজাত তড়িৎপ্রবাহে প্রথমোক্ত রেখাদ্বয় অঙ্কিত হইয়াছিল, সেটা অপরাপর আঘাত অপেক্ষা-প্রবল ছিল, কাজেই তজ্জীত বৈহ্যতিক সাড়াও প্রবলতর হওয়ায় দীর্ঘতর রেখা অঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছে।

আঘাত উত্তেজনায় মাংসপেশীর 'আকুঞ্জন' প্রসারণ ও তড়িৎপ্রবাহ উভয়ই যুগপৎ উৎপন্ন হয় এবং উভয়ের সাড়া-লিপিও ঠিক একই দেখায়। কিন্তু ন্যায় ইত্যাদিতে আঘাত দিলে, তাহার আকুঞ্জন প্রসারণ রেখাচিত্রে লিপিবদ্ধ করা বড় কঠিন,—কাজেই এসকলস্থলে আঘাতজনিত বৈহ্যতিক প্রবাহ দ্বারা পদার্থের সঙ্গততা স্থির করা ব্যতীত আর উপায়ান্তর নাই। 'অধ্যাপক বনু মহাশয় এই ক্ষত সকল স্থলেই বৈহ্যতিক রেখা-চিত্র-লিখন উপযোগী বলিয়া স্থির করিয়াছেন।

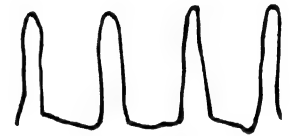
আঘাত তাড়না দ্বারা সজীব মাংসপেশীর আকুঞ্জন প্রসারণ ও তাহাদের বৈহ্যতিক সাড়ার কথা ভাঙার-ওয়ারার প্রমুখ আধুনিক পণ্ডিতগণ জানিতেন এবং ইহাকেই তাঁহারা প্রাণীর সজীবতার সূক্ষ্ম লক্ষণ বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। এই লক্ষণ ধরিয়া এ পর্যন্ত প্রাণীকে উদ্ভিদ ও অজৈব পদার্থ হইতে পৃথক করা হইতেছিল। অধ্যাপক বনু মহাশয় তাঁহার বহুগবেষণালব্ধ পরীক্ষাদি দ্বারা দেখাইয়াছেন, ঐ লক্ষণটা কোন ক্রমেই প্রাণীর ও নির্জীব পদার্থের স্বাতন্ত্র্যজ্ঞাপক নয়। আঘাত উত্তেজনাদ্বারা বৈহ্যতিক প্রবাহের পরিবর্তন সজীব মাংসপেশীর জ্ঞান ধাতবপদার্থ ও সজীব উদ্ভিদেও দেখা যায়; সুতরাং যে হিসাবে মাংসপেশী সজীব ও সঙ্গাণ,

উদ্ভিদ ও ধাতব পদার্থও ঠিক সেই হিসাবে সজীব ও সঙ্গাণ।

মাংসপেশীর সহিত উদ্ভিদ ও ধাতব পদার্থের ঐক্য কোথায়, এখন দেখা যাউক। অধ্যাপক বনু প্রথমে সজীব মাংসপেশীতে নিয়মিত আঘাত করিয়া, সেই তাড়নাজাত বৈহ্যতিক প্রবাহের লিপি অঙ্কিত করিয়াছিলেন। তা'র পর যথাক্রমে সজীব উদ্ভিদদেহ ও ধাতুকণকে ঠিক পূর্ববৎ আঘাত দিয়া যে চিত্র পাইয়াছিলেন, তাহা অবিকল মাংসপেশীর বৈহ্যতিক লিপির অনুরূপ দেখা গিয়াছিল। পাঠকপাঠিকাগণ মাংসপেশী, উদ্ভিদ ও ধাতুর পূর্বোক্ত সাড়ালিপি যথাক্রমে ২য়, ৩য় ও ৪র্থ চিত্রে অঙ্কিত দেখিতে



২য় চিত্র।



৩য় চিত্র।



৪র্থ চিত্র।

পাইবেন; এবং এই চিত্রত্রয় তুলনা করিয়া দেখিলে একই প্রকারের আঘাতে তিনটা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ যে প্রকারের সাড়া দিতে পারে, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন।

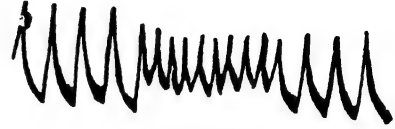
অচেতন উদ্ভিদ ও নির্জীব ধাতুপিণ্ডে আঘাত দিলে ইহারও যে প্রাণীর জ্ঞান বেদনার লক্ষণ প্রকাশ করিয়া সাড়া দিতে পারে, তাহা এ পর্যন্ত কোনও পণ্ডিত কল্পনাও করিতে পারেন নাই। অধ্যাপক বনু মহাশয় ইহার একমাত্র আবিষ্কারক। ইংলণ্ডের কয়েকজন জীবতত্ত্ববিদ পণ্ডিত অধ্যাপক বনুর পরীক্ষালব্ধ উদ্ভিদ ও ধাতুর সাড়া-লিপি, সেগুলি নিশ্চয়ই কোনও আহত মাংসপেশীর তড়িৎপ্রবাহ পরিবর্তনের চিত্র বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন; এবং শেষে অধ্যাপক বনু সেই সজীবতাজ্ঞাপক লক্ষণ নির্জীব ধাতুপিণ্ড ও অচেতন উদ্ভিদেই পাওয়া যাইতে পারে, প্রত্যক্ষ দেখাইলে, সকলই বিস্মিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ধাতুপিণ্ড সজীব কিনা এবং মাংসপেশীর জ্ঞান উদ্ভিদ

ও ধাতুর বেদনাত্তব শক্তি আছে কিনা, তৎসম্বন্ধে কোন কথাই এখন নিঃসন্দেহে বলা চলে না। তবে যে সকল লক্ষণ ধরিয়া শারীরতত্ত্ববিদগণ প্রাণীকে বেদনাত্তবকম ও সচেতন বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভিদ ও ধাতুকে প্রাণিরাজ্য হইতে নির্দাসিত করিয়াছেন, সে লক্ষণগুলি যে পূর্ণমাত্রার ধাতু ও উদ্ভিদ উভয়েই বর্তমান আছে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে।

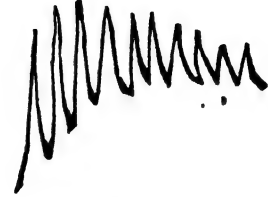
বাহ্য উদ্ভেজনার সাড়া দেওয়া সম্বন্ধে পরবর্তী পরীক্ষাগুলি দ্বারা জৈব অজৈব ও ধাতব পদার্থের একত্বের আরো অনেক আশ্চর্যজনক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এই পরীক্ষাগুলির মধ্যে একটাতে অধ্যাপক বহু একধণ্ড সজীব মাংসপেশীতে খুব ঘন ঘন আঘাত দিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। প্রথমে এই আঘাতজাত বৈজ্ঞানিক প্রবাহ দ্বারা রেখাচিত্রে বেশ লম্বা লম্বা তরঙ্গরেখা অঙ্কিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল; কিন্তু বহুক্ষণ ধরিয়া আঘাত চালাইবার পর, প্রবাহজ্ঞাপক নূতন রেখাগুলি ক্রমেই ধর্ম-কার হইয়া চিত্রে অঙ্কিত হইতে দেখা গিয়াছিল। বলা বাহুল্য পুনঃ পুনঃ আঘাতজনিত মাংসপেশীর অবসাদই এই ক্ষীণ-তর সাড়ার কারণ। উদ্ভিদদেহও ধাতবপদার্থ লইয়া পরীক্ষা করিয়া, অধ্যাপক বহু তাহাতেও পূর্বোক্ত অবসাদজ্ঞাপক অবিকল চিত্র দেখিতে পাইয়াছেন। উদ্ভিদদেহ বা কোনও ধাতুপিণ্ডে ঘন ঘন আঘাত কর, সূদীর্ঘ রেখাময় চিত্র দ্বারা ইহাদের সসাড়তার বেশ পরিচয় পাইবে। কিন্তু এই আঘাত বহুক্ষণ চালাইলে প্রাণিদেহের জ্বর ইহারাও ক্লান্ত হইয়া পড়িবে। কাজেই তখন তাহাদের আশ্রয় সবলে সাড়া দিবার শক্তি থাকিবে না, এবং ইহার ফলে চিত্রে কতকগুলি ক্ষীণ ও ধর্মকার রেখা অঙ্কিত দেখা যাইবে। ক্লান্তি অপ-নোদনের জন্য কিয়ৎকাল আঘাত প্রদান রহিত কর, এই সুযোগে বিশ্রান্ত প্রাণীর জ্বর উদ্ভিদ ও ধাতু উভয়েই বলসঞ্চার করিয়া লইবে এবং এখন ইহাদিগকে পুনঃ পুনঃ আঘাত দিলে পূর্বের জ্বর সসাড়তাজ্ঞাপক সূদীর্ঘ রেখা চিত্রে অঙ্কিত হইয়া পড়িবে; ইহাতে সেই অবসাদজ্ঞাপক ধর্ম-রেখার আর চিত্র মাত্র দেখা যাইবে না।

পুনঃ পুনঃ আঘাতে উদ্ভিদদেহ ক্রমে অবসন্ন হইয়া পড়িলে, আঘাতজাত বৈজ্ঞানিক সাড়ার ক্রমিক হ্রাসের

রেখালিপি যে পরিবর্তন হয় এম চিত্রে তাহা লিখিত হইল। চিত্রের প্রথম অংশে উদ্ভিদদেহের প্রবল সাড়া চিত্র এবং



এম চিত্র।



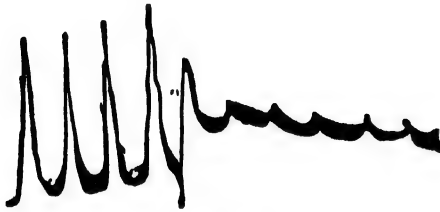
৬ষ্ঠ চিত্র।

মধ্যাংশে অবসাদের স্পষ্ট লক্ষণ দেখা যাইবে। তা'র পর বিগতশ্রম উদ্ভিদ আবার কিংকার ও বল সাড়া দেয়, তাহা ঐ চিত্রেরই শেষাংশে দৃষ্ট হইবে। ৬ষ্ঠ চিত্রই তদবস্থ ধাতুর সাড়া-লিপি। সুস্থ ধাতু প্রাথমিক আঘাতগুলি দ্বারা যে প্রকার প্রবল সাড়া দেয়, চিত্রের প্রথমাংশে তাহা অঙ্কিত আছে। ইহার শেষাংশের ধর্মরেখাগুলি দ্বারা সেই ধাতুরই শ্রান্তাবস্থার ক্ষীণ ও ধর্মল সাড়ার কথা প্রকাশ করিতেছে।

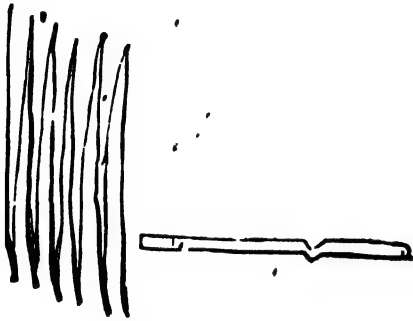
পাঠকপাঠিকাগণ দেখিয়া থাকিবেন, আমাদের দেহের কোনও অংশ পুনঃ পুনঃ সঞ্চালিত করিতে থাকিলে, কিয়ৎকাল মধ্যে আমরা সেই সঞ্চালিত অঙ্গের অবসাদ অনুভব করি, এবং ইহার পরও সঞ্চালন রহিত না করিলে, পূর্ণ অবসাদ বা ধুস্তকার আসিয়া অঙ্গকে আক্রমণ করে। তখন সহস্র বাহ্য তাড়নার সেই অঙ্গের বেদনা অনুভব করিতে পারি না। উদ্ভিদ ও ধাতুপিণ্ডেও পূর্বোক্ত ধুস্তকারের লক্ষণ ধরা পড়িয়াছে। আরো আশ্চ-র্যের বিষয়, চিকিৎসকগণ সজীবতা পুনঃপ্রাপ্তির জন্য ধুস্তকারগ্রস্ত প্রাণিশরীরে যে প্রকার চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন, পূর্বাবস্থার উদ্ভিদ ও ধাতুর ঠিক তদনুরূপ সেবা করিয়া অধ্যাপক বহু মহাশয় ইহাদেরও সজীবতা ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন।

বিষপ্রয়োগ বশতঃ নির্জীবতাব প্রাপ্তি ও মৃত্যু, প্রাণীর একটা বিশেষ লক্ষণ। সপ্রাণ ও জড় পদার্থের পার্থক্য

দেখাইতে গিয়া আধুনিক শরীরতত্ত্ববিদগণ বিবের এই কার্যটাকে প্রাণীর বিশেষ ধর্ম বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন। অধ্যাপক বনু মহাশয় উদ্ভিদ ও ধাতুতে বিষপ্রয়োগ করিয়া, প্রাণিদেহের জ্ঞায় এগুলিতেও মৃত্যু-লক্ষণ আবিষ্কার করিয়াছেন। বনু মহাশয় সজীব মাংস-পেশীকে তীব্র পটাস দ্বারা বিষযুক্ত করিয়া, বার বার চিম্টি কাটিয়া ও মোচড় দিয়া, তাহাতে সাড়ার কোন লক্ষণই দেখিতে পান নাই,—সাড়াঙ্গাপক রেখাচিত্রে এক দীর্ঘ ঋকুরেখাদ্বারা মাংসপেশীর মৃত্যু ঘোষিত হইয়াছিল। তা'র পর সুস্থ উদ্ভিদ ও ধাতুদেহ ঠিক পূর্বোক্ত একারে বিষসংযুক্ত করিয়া, অধ্যাপক মহাশয় তাহাদের সাড়াচিত্রেও মৃত্যুলক্ষণ দেখিতে পাইয়াছিলেন। নিম্ন ৭ম ও ৮ম চিত্র উদ্ভিদ ও ধাতুর সাড়াঙ্গাপক লিপি। সুস্থ উদ্ভিদ-



৭ম চিত্র।



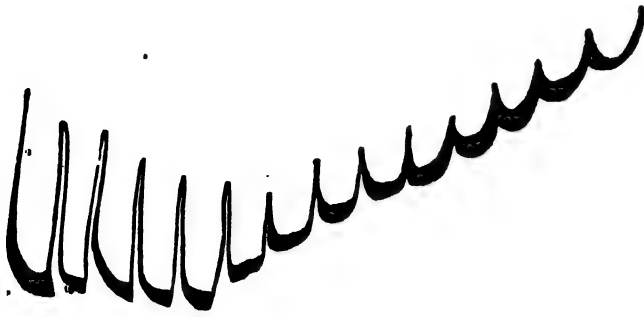
৮ম চিত্র।

দেহে আঘাত দিলে, সে প্রত্যেক আঘাতে কি প্রকার প্রবল সাড়া দেয়, ৭ম চিত্রের বামপার্শ্ব অংশ দেখিলে, তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে। তা'র পর সেই সসাড় উদ্ভিদদেহে বিষ সংযুক্ত কর, ক্রমে সেটা অসাড় ও মৃত হইয়া পড়িবে। ঐ চিত্রের দক্ষিণপ্রান্তস্থ ঋকুরেখা, সেই বিষযুক্ত উদ্ভিদের মৃত্যুলিপি। ৮ম চিত্রের বাম অংশে একখণ্ড সুস্থ ধাতুকলকের প্রবল সাড়ার লিপি, এবং ইহার দক্ষিণ

অংশে সেই ধাতুকলকেরই বিষপ্রয়োগে মৃত্যুর স্পষ্ট ছবি অঙ্কিত রহিয়াছে।

প্রয়োগমাত্রার সহিত ঔষধের কার্যকারিতার একটা অতি বনিষ্ট সঙ্কল্প আছে। যে ঔষধ অল্পমাত্রায় প্রয়োগ করিলে প্রাণী রোগমুক্ত হয়, তাহাই অধিক পরিমাণে দেহস্থ করিলে প্রায়ই মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী হইতে দেখা যায়। অচেতন উদ্ভিদ ও জড় ধাতুপিণ্ডে অধ্যাপক বনু মহাশয় এই প্রাণি-লক্ষণটিও আবিষ্কার করিয়াছেন। উদ্ভিদ ও ধাতুকে অতি অল্প মাত্রায় অহিফেন আরসেনিক বা বেলেডোনা দ্বারা বিষসংযুক্ত করিয়া তাহাতে আঘাত দিতে থাক, উভয়েই সাধারণ অবস্থা অপেক্ষা প্রবলতর সাড়ার লক্ষণ দেখিবে। বিবের মাত্রা বাড়াইয়া দাও, অচিরাতঃ মৃত্যু আসিয়া উভয়কেই আক্রমণ করিবে। তখন সাড়াঙ্গাপক লিপিতে ৭ম ও ৮ম চিত্রের দক্ষিণাংশের অনুরূপ এক একটা সরল রেখাদ্বারা তাহাদের মৃত্যুর পরিচয় পাইবে। কতকগুলি পদার্থ ব্যবহারে প্রাণী যেমন মৃত হইয়া উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশ করে, ঠিক সেই সকল পদার্থ ধাতু ও উদ্ভিদে প্রয়োগ করিয়া বনু মহাশয় উভয়েই মৃত্যু ও উত্তেজনার লক্ষণ দেখিতে পাইয়াছেন।

ক্লোরোফর্ম প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষ বিশেষ পদার্থের কার্য আমরা অনেকেই দেখিয়াছি। এই সকল পদার্থ ব্যবহার করিলে প্রাণী লুপ্তসংজ্ঞ হইয়া পড়ে এবং তাহাদের জীবনক্রিয়া অতি ক্ষীণভাবে চলিতে থাকে। উদ্ভিদ ও ধাতব পদার্থে ক্লোরোফর্ম ইত্যাদি প্রয়োগ করিয়া অধ্যাপক বনু মহাশয়, তাহাতে তদবস্থ প্রাণীর লক্ষণ দেখিতে পাইয়াছেন। উদ্ভিদদেহে ও ধাতুপিণ্ডে আঘাত কর, নিয়মিত আঘাতে উভয়েই নিয়মিতভাবে সাড়া দিতে থাকিবে। তা'র পর উভয়েই ক্লোরোফর্ম প্রয়োগ কর, রেখালিপিতে এখন আর পূর্বের জ্ঞায় প্রবল সাড়ার চিত্র দেখিতে পাইবে না,—সাড়াচিত্র ধর্মকার্য ও অস্পষ্ট হইয়া অঙ্কিত হইতে থাকিবে। একটা উদ্ভিদ-পত্র ক্লোরোফর্ম প্রয়োগ করিলে, হতজ্ঞান প্রাণীর জ্ঞায় সেটা কি প্রকার ক্ষীণ সাড়া দেয় ৯ম চিত্রের বাম অংশটা দেখিলে পাঠক বেশ বুঝিতে পারিবেন। দীর্ঘতর রেখায় দক্ষিণাংশটা সেই পত্রেরই সুস্থাবস্থার সাড়া লিপি।



৯ম চিত্র।

শীত ও উষ্ণতার মাত্রাহ্রসারে উদ্ভিদ ও ধাতুদেহের সাড়া কিপ্রকারে পরিবর্তিত হয়, অধ্যাপক বনু মহাশয় তৎসম্বন্ধেও বহু গবেষণা করিয়াছেন। নানা পরীক্ষার ফল তুলনা করিয়া দেখা গিয়াছে, শীতাতপের প্রভাব প্রাণী, উদ্ভিদ ও ধাতুদেহে অবিকল এক। আমরা প্রতিদিনই দেখিতে পাই, প্রাণীর মধ্যে প্রত্যেক জাতিই এক একটা নির্দিষ্ট উষ্ণতায় খুব কার্যক্ষম থাকে এবং সেই উষ্ণাপমাত্রার হ্রাস বৃদ্ধি হইলে, প্রাণী আর ক্ষুত্রির সহিত কাজ করিতে পারে না। ভেক সর্প প্রভৃতি প্রাণী নাতিশীতোষ্ণ ঋতুতে খুব সবল থাকে, অধিক শীতে বা অধিক গরমে তাহাদের কার্যক্ষমতা কমিয়া যায়। নানা জাতীয় মহুষ্যের মধ্যেও কার্যক্ষমতার এই প্রকার এক একটা সীমা দেখিতে পাওয়া যায়। শীতোষ্ণতার মাত্রাহ্রসারে উদ্ভিদের কার্যক্ষমতারও এইপ্রকার এক একটা সীমা অধ্যাপক বনু মহাশয়ের পরীক্ষার দ্বারা পড়িয়াছে। হুলতুবারাচ্ছন্ন বৃক্ষপত্র প্রবল আঘাত দাও, সাড়ালিপিতে তাহার সজীবতার অণুমাত্র লক্ষণ দেখিতে পাইবে না। তুষারক্লিষ্ট ও লুপ্তসংজ্ঞ ব্যক্তির শ্রায় বৃক্ষপত্র শীতে আড়ষ্ট হইয়া থাকিবে। পত্রে তাপপ্রয়োগ কর, অপগতশৈত্য ব্যক্তির শ্রায়, সেটা সজাগ হইয়া সামান্য উত্তেজনাতেও প্রবল সাড়া দিতে থাকিবে। বহুক্ষণ তুষারাবৃত থাকিলে প্রাণীর যে প্রকার মৃত্যু হয়, অধ্যাপক বনু মহাশয় দীর্ঘকাল তুষারচ্ছন্ন পল্লবেও সেই প্রকার অপমৃত্যু দেখিয়াছেন।

উদ্ভিদের উপর শীতোষ্ণতার আর কি প্রভাব আছে, এখন দেখা যাউক। এই সম্বন্ধীয় পরীক্ষার অধ্যাপক বনু মহাশয় ছয়টা বিভিন্নজাতীয় মূল্য উষ্ণজলে রাখিয়া

১. জলের উষ্ণতা ক্রমে বাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। জলের উষ্ণতা ৫০ অংশ পর্য্যন্ত উঠিলেও, প্রত্যেকেই বাহু আঘাত তাড়নার অস্বাভাবিক পরিমাণে সাড়া দিয়াছিল। তা'র পর জলের উষ্ণতা ৫৫ অংশে উঠিলে কাহারও সাড়া পাওয়া যায় নাই। কিন্তু অধ্যাপক বনু ঐ মূলক ও সেলেরি প্রভৃতি বিলাতী সন্নিহিতে ৬০ অংশ পর্য্যন্ত শুষ্কতাপ দিয়াও তাহাদিগকে জীবিত দেখিয়াছিলেন। উত্তপ্ত জল বা জলীয়

বাষ্পদ্বারা প্রযুক্ত তাপ অপেক্ষা, কেবল শুষ্ক বায়ুরা চালিত তাপ যে উদ্ভিদ সকল অধিক পরিমাণে সহ্য করিতে পারে, তাহা অধ্যাপক বনুর এই পরীক্ষার বেশ স্পষ্ট গিয়াছিল। এই বিষয়ের পরীক্ষা আজও সম্পূর্ণ হয় নাই। কোন জাতীয় বৃক্ষের বৃদ্ধির পক্ষে, কতটা তাপ অসহ্য, তাহা এই প্রধায় ক্রমে আবিস্কৃত হইলে,—উজ্জানপালন ও কৃষিকাৰ্য্যের একটা মহত্বপূর্ণ সাধিত হইবে বলিয়া আশা করা যাইতে পারে।

পূর্বে বলা হইয়াছে, প্রাণী ও উদ্ভিদ এবং উদ্ভিদ ও নিরীকরাজ্যের স্বাভাবিক সীমান্তরেখা আবিষ্কারের জন্য প্রাচীন ও আধুনিক পণ্ডিতগণ বহুচেষ্টা করিয়াও সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতগণের দাঙ্কিততা তাহাদের সেই পরাভব ঘোষণা করিতে দেয় নাই। “শারীরক্রিয়া”, “জীবনীশক্তি” প্রভৃতি কতকগুলি নিরর্থক শব্দের কোলাহলে সত্য কথা চাপা দিয়া, কতকগুলি নিছক কালনিক শ্রেণীবিভাগে এপৰ্য্যন্ত সকলেই ব্যস্ত ছিলেন। অধ্যাপক বনু মহাশয়ের অদ্ভুত আবিষ্কারগুলি দ্বারা আধুনিক পণ্ডিতগণের সেই কল্পনার মোহ ভাঙ্গিবার উপক্রম হইয়াছে। যে সকল লক্ষণ দ্বারা বিজ্ঞানবিদগণ জীবনীক্রিয়ার অস্তিত্ব বুঝিয়া কাহাকেও প্রাণী কাহাকেও উদ্ভিদ, এবং কাহাকেও বা নিরীক সংজ্ঞায় আখ্যাত করিতেন, অধ্যাপক বনু মহাশয়ের পরীক্ষার ফল পদার্থ মাত্রেরই সেই সকল লক্ষণ দ্বারা পড়িয়াছে। সুতরাং বৈজ্ঞানিকগণ পূর্বে যেমন বলিতেন,—“এইস্থলে জীবনী শক্তির কার্য্য আরম্ভ এবং এই স্থানে তাহার শেষ,”—এখন সে সকল কথা কোন ক্রমেই বলা

গুলিবে না। ইহারা যে ভিত্তির উপর আধুনিক বিশাল শরীরবিভাকে দাঁড় করাইয়াছেন, বহু মহাশয়ের আবিষ্কার দ্বারা তাহার ধ্বংস-সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। অধ্যাপক মহাশয় বলেন, স্মৃতিতত্ত্বের কুহকবীর 'দীপনী শক্তি'র বাহুমন্ত্রে গুলিবে না। ঐগিরাজ্যের রহস্য উদ্ভেদের একমাত্র পথ, অচেতন উদ্ভিদ ও জড় ধাতুর কার্য পরীক্ষা।*

শ্রীজগদানন্দ রায়।

একখানা প্রাচীন দলিল।

নব্রতি চাঁকাঝিলার অন্তঃপাতী মুন্সীগঞ্জ মহকুমার আদানতে একটা মোকদ্দমা চলিতেছে। তাহার বিবরণ এই—

বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত গ্রামবিশেষবনিবাসী কোনও এক পরিবারের আর্থিক অবস্থা ইতিপূর্বে ভাল ছিল না। আজকাল এই পরিবারের এক যুবক চাকরী করিয়া বেশ হুপসাসকর করিয়াছেন। অবস্থা পরিবর্তনের পর ইহারা পৈত্রিক বাড়ী ত্যাগ করিয়া উৎকৃষ্টতর এক নূতন বাড়ীতে বাস করিতেছেন, অথচ পৈত্রিক বাড়ীর উপর দাবী ছাড়িতেছেন না। উক্ত মোকদ্দমার বিষয় এই পৈত্রিক বাড়ী, এবং এই পরিবার বিবাদী।

বাদিপক্ষ বলেন, এই বাড়ীতে বিবাদীদের কোনও অধিকার নাই। বিবাদীদের পূর্বপুরুষগণ বাদীর পূর্বপুরুষদিগের নকর (অর্থাৎ ক্রীতদাস) ছিল। নকরকে ভরণপোষণ করা ও বান্ধান দেওয়া মনিবের কর্তব্য। সেই কর্তব্যপালনার্থই বিবাদীদের পূর্বপুরুষদিগকে বাদীর পূর্বপুরুষগণ এই বাড়ীতে বাস করিতে দিয়াছিলেন। কিন্তু বাসস্থানে ক্রীতদাসের কোনও স্বত্ব আছে না। এখন বিবাদিগণ এই বাড়ী ছাড়িয়া যাওয়াতে তাহাদের ভোগের স্বত্বও লোপ পাইয়াছে।

বিবাদীদিগের দাবী প্রমাণ করিবার জন্য বাদী একখানা প্রাচীন দলিল আদানতে দাখিল করিয়াছেন।

* পরপ্রবন্ধে অধ্যাপক বহু মহাশয়ের আবিষ্কারগুলি বিপ্লবভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রাখিল।—লেখক।

দলিলখানা বাদালা ১১৯১ সনের কাল্ডান মাসে অর্থাৎ ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে লিখিত। আমরা দলিলখানা বেরূপ যুক্তিতে পারিলাম, বর্ণবিভাগ বা অন্ত কোনও বিষয়ে কোনও রূপ পরিবর্তন না করিয়া, এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। দলিলের অপরপৃষ্ঠে সাক্ষীদের স্বাক্ষর; অন্য-বস্তক বোধে শুধু সেই অংশ পরিত্যক্ত হইল। আমাদের হেলেবেলার দেখিয়াছি, বিক্রমপুরে কাগজীমামক এক-শ্রেণীর গ্রাম্য কাকর একরূপ পুত্র ও ধন্থসে কাগজ প্রস্তুত করিত। সেই কাগজকে আমরা বাদালা কাগজ বলিতাম। বালীর কাগজ প্রচলনে বাদালা কাগজ বাদার হইতে দূরীকৃত হইয়াছে। উক্ত দলিল খানা সেই বাদালা কাগজে লিখিত। দলিলের প্রতিলিপি এই—

শ্রীমতীচরণ—

নিদানসহী
শ্রীমতীচরণ
দাসী
সং আদানবাক

নিদানসহী
শ্রীমতীচরণ
পঃ স্বর্গভ
সং তথা—

১/৭ ইবাদীকীর্দ শ্রীইন্দ্রনারায়ন চক্রবর্তী ওলদে জোগেশ্বর চক্রবর্তী ইবনে স্বর্গাশাসদ চক্রবর্তী স্বচরিতে—
নিধীতঃ শ্রীমতি অপূর্ণা ওলদে নারান দেও জওজে চান্দ-
দেও শ্রীমতি শুল্লনি ওলদে চান্দদেও জওজে উদররাম
দেও ও আনন্দ শুল্ল সানন্দরাম দেও বএদ ৪ চাইর বংসর
ও তত্ত ভরীর বএদ ৪ চাইর মাস মনিভ আশ্র বিক্রম
কবর পত্রমিদং কার্যক আগে আমরা আপনার হানে
দত্তবনস্ত নগর মূল্য পুরঞ্জন দহমাসী ২৫ পচির রূপাইরা
পাইরা কবর দিলাম ইতি সন ১১৯১ একানব্বই সন—
তেরিধ—১৮ কাল্ডান—।

ইহার একটুক বাখ্যা প্রয়োজন। ১/৭ এই চিহ্ন
প্রাচীনতর দলিলাদির পূর্বে ব্যবহার করিতেন; ওনিরাছি,
ইহা বদল হুচক। ইবনে শবের তাব এই যে ইন্দ্রনারায়ন



বজ্রমুকুট ও পদ্মাবতী ।
শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অঙ্কিত ।

KUNTALINK PRESS.

চক্রবর্তী দুর্গাপসার চক্রবর্তীর পৌত্র। পুরঞ্জনে শব্দে বোধ হয় ইংরেজী 'standard value বা sterling' বুঝাইতেছে। কিন্তু দহমাসী কথার কোনও অর্থ বুঝি নাই। কোনকোন পারসীবাদের সঙ্গেও আলাপ করিয়াছিলাম; তাহাতেও অর্থ পরিষ্কার হইল না। সেকালের বাঙ্গালানবীশেরা ব্যঞ্জনবর্ণে উকার বা উকার সংযোগের পরিবর্তে 'ব' ফলা দিতেন; ঘর্গা ও ঘল্য যথাক্রমে আমাদের ঘর্গা ও মূল্য। এই দলিলের 'ব' ফলা বাস্তবিকই কোথায় বা চাক, তাহা পাঠক অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন।

এই দলিল হইতে দেখা যাইতেছে যে চান্দদেও নামক ব্যক্তির জ্বী, কত্মা, দৌহিদ্দ ও দৌহিজ্বী, এই চারিজন লোক মোট ২৫ পঁচিশ টাকাতো আত্মবিক্রয় করে। সুতরাং একজন মানুষের তাৎকালিক মূল্য ৬০ টাকা মাত্র। ইহা আজকাল একটা বড় ভেড়ার দামও নয়।

দলিলের তারিখ ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দ। ঐ সময়ে কোন উল্লেখযোগ্য দ্রুতি ছিল বলিয়া জানি না। ভীষণ দ্রুতি ছিলান্তরে মস্তুর ইহার পনের বৎসর পূর্বের ঘটনা। তাই বিশেষ হৃৎসর বলিয়া এত অল্পমূল্যে মানুষ বিক্রয় হইয়াছিল, এরূপ অল্পমান বোধ হয় সম্ভব নহে।

সে সময়ে টাকার মূল্য বর্তমান অপেক্ষা অধিক ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু টাকার তাৎকালিক মূল্য আধুনিক মূল্যের বিংশত্ব ধরিলেও তদানীন্তন একজন মানুষের স্বাধীনতা সার্বভাষাশুভ্রা পরিমিত মাত্র হয়।

অন্ত একভাবেও একটা হিসাব ধরা যায়। ১৫১৬ বৎসর হইল একজন প্রাচীনের সহিত আলাপ করিয়াছিলাম। তখন তাঁহার বয়স প্রায় ৬০ বৎসর। কাল্যকালে তাঁহার পিতৃবিয়োগের পর তিনি, তাঁহার অগ্রজ ও মা মাত্র ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, প্রতি রবিবারে চারি আনা লইয়া তাঁহারাই দুই ভাই হাটে বাইতেন; তাহাতেই তাঁহাদের তিন জনের এক সপ্তাহের খাদ্যোপযোগী ধান, ডাল, তেল, ছুন, লক্ষা প্রভৃতি পাওয়া যাইত। ধান টাকার দুই মণের উপর ছিল। অপর এক বৃদ্ধের নিকট শুনিয়াছি, তাঁহার বালাকালে মাসিক ১৯০ বেতনে একজন চাকর নিযুক্ত হওয়াতে তাঁহাদের পরিবারই সকলেই বেতনটা অত্যন্ত গুরুতর বোধ করিয়াছিলেন।

অবশ্য এই বেতনই চাকরের পরিবারের উপজীবিকা। উল্লিখিত উভয় বৃদ্ধই বিক্রয়পুত্রের অধিবাসী। কাগজপত্রে বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে কলিকাতা অকলে খাদ্যদ্রব্যের যে মূল্য দেখা যায়, তাহার সহিত এই বৃদ্ধদের উক্তির অসঙ্গতি নাই। সেই রেলওয়েটীমারবিহীন যুগে সুদূর মক্কা পূর্ববঙ্গে খাদ্যদ্রব্য কলিকাতা অপেক্ষা যে জুলভ ছিল, তাহা বিনাতর্কে স্বীকার করা যায়। বাহাহউক এই সকল হইতে বোধ হয় যে, যে শ্রেণীর লোক নকর হইত, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ২৫ টাকার তাহাদের চারিজনদের প্রায় দুই বৎসর চলিতে পারিত। এতদ্ব্যতীত নকরদের অন্তর্ভুক্তও ছিল। তাহারা মনিবের নিকট বাসস্থান পাইত। অধিকন্তু উপায়ান্তর বিহীন হইলেই মনিব তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতেন।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে শতবর্ষপূর্বে বঙ্গদেশে নিম্নশ্রেণীস্থ লোক বাসস্থান, এককালীন কিছুদিনের সংস্থান-সম্ভাবনা এবং আপৎকালে সাহায্যপ্রত্যাশার পরিবর্তে আত্মবিক্রয়ে প্রস্তুত ছিল।

বঙ্গসমাজের এই চিত্র হইতে আমরা বাঙ্গালী জাতির স্বাধীনতার আদর্শ সম্বন্ধে কয়েকটা সিদ্ধান্ত করিতে পারি। প্রথমতঃ, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগেও এদেশে বৃহত্তাৰে দাসত্ব-প্রথা প্রচলিত ছিল। দ্বিতীয়তঃ, জনসাধারণ দাসত্বকে তত ঘৃণার চক্ষে দেখিত না। তৃতীয়তঃ, অভিভাবকগণ নাবালকদিগকে দাসত্বে বিক্রয় করিতে পারিত। চতুর্থতঃ, স্বাধীনতার মূল্য অতি অকিঞ্চিৎকর ছিল।

এখানে আর কয়েকটা প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদ্ভিত হয়। প্রথমতঃ, বঙ্গদেশের আর্থিক অবস্থা পূর্বাপেক্ষা উন্নত কি অবনত হইয়াছে? দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজাধিকারে উচ্চশ্রেণী কি নিম্নশ্রেণীর অবস্থার অধিকতর পরিবর্তন হইয়াছে? তৃতীয়তঃ, এখন অর্থোপার্জনের যত পন্থা আছে, শতবর্ষ পূর্বে তত ছিল কি না? পাঠকবর্গকে এই সকল প্রশ্নের উত্তর চিন্তা করিবার অবসর দিয়া আজকার যত বিদায় লই।

প্রিয়রেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

নাটকের উৎপত্তি।

যে কয়েকখানি সংস্কৃত নাটক পাওয়া যায়, এবং অলঙ্কারশাস্ত্রাদিতেও যে কয়েকখানির দৃষ্টান্ত উল্লিখিত আছে, সে সকলগুলিই পৌরাণিক যুগের। ঐ যুগের পূর্বে নাট্যসাহিত্য সৃষ্ট হইয়াছিল কি না, তাহার অল্পসন্ধান করা সহজসাধ্য নহে।

মহাভারতের সভাপর্বে, নারদ যেখানে ব্রহ্মার সভার কথা বর্ণনা করিয়াছেন, কেবল মাত্র সেইস্থানে উল্লিখিত আছে, যে ব্রহ্মার সভার নাটক অভিনীত হইয়াছিল। নাটক এবং তাহার অভিনয় যে মহাভারতের সময় অপরিচিত ছিল না, তাহা এই একস্থানের একটা দৃষ্টান্তের দ্বারাই প্রমাণিত হইতে পারে। কিন্তু সে নাটক কি দৃশ্যকাব্য, অথবা সনৃত্য চরিতাবৃত্তি, তাহা বলা যায় না। যে সকল পণ্ডিতেরা মহাভারতেরও আলোচনা করিয়াছেন, এবং নাট্যসাহিত্যের উৎপত্তির কথাও আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা একথার কোন মীমাংসা করেন নাই। চোখে পড়ে না, এ কথা ত মনে হয় না। তবে হইতে পারে যে, যে অধ্যায়ে 'নাটক' কথার উল্লেখ আছে, পণ্ডিতেরা সেটিকে প্রকৃষ্ট মনে করেন। আমি কিন্তু কোন মহাভারত সমালোচনার, ঐ অধ্যায়টি প্রকৃষ্ট বলিয়া উল্লিখিত দেখি নাই।

রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডটি যে কবির নিজকল্পিত, এবং প্রাচীনপ্রবাদের অজুয়াড়ী নহে, তাহা বাঙ্গালিকর ভূমিকার, এবং মহাভারতে উল্লিখিত রামায়ণ-কথা দ্বারাই প্রমাণিত। উত্তরাকাণ্ডের আখ্যায়িকাটি, রামচন্দ্রের পুত্র লব কুশ, ছয়বেশে গান গাহিয়া শুনাইয়াছিলেন। নাম ছুটিও বোধ হয় যেন ছয়বেশের উপযোগী করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। যাহারা নাটক অভিনয় করিত, তাহার কুশী লব নামেই নাট্যশাস্ত্রে আখ্যাত। নট, সূত, মাগধেরাও পূর্বকাল হইতে নৃত্য এবং আখ্যায়িকা গান করিত। সনৃত্য ভাববিভূত আবৃত্তি, যে নাটক অভিনয় বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইত, তাহাও ছলিক নাটক এবং প্রাচীন সঙ্গীতশাস্ত্র হইতে জানিতে পারা যায়। একপস্থলে রামায়ণ রচিত হইবার সময়ে, যে চরিতবর্ণনাদ্বারা অভিনয় প্রচলিত ছিল,

তাহা বুঝিতে পারা যায়। কাজেই এই অজুমানটি অসঙ্গত হইবে না, যে অভিনয়কারী কুশীলব নাম, উপলক্ষ্য করিয়া রামচন্দ্রের পুত্রদ্বয়ের নামকরণ হইয়াছিল। মহাভারতের ঈকাক্ষবংশের তালিকায়, লবকুশ নাম নাই।

মহাভারতের সাক্ষীই মানি, অথবা রামায়ণের দোহাই দি, কিছুতেই যখন বৌদ্ধযুগের পূর্বে নাটকের উৎপত্তি হইয়াছিল, বলিতে পারি না; এবং অপরপক্ষে যখন খৃঃ পূঃ ৫০০ হইতে ৪০০ বৎসরের মধ্যেই গ্রীক কবি এস্কাইলস্, সফক্লিস্ এবং ইউরিপাইডিসের আবির্ভাব; তখন ভারত-মুরাগী মহাত্মারা, খ্রীস্ট হইতে নাট্যকৌশলের আমদানির কথা বলিতে ছাড়িবেন না। এ কথা বাঁহারা বলেন, তাঁহারা বেশ বলিষ্ঠ এবং সাহসী। গ্রীক নাটক আগে, এবং গ্রীকজাতীয় জন কতক লোক আসিয়া ভারতের পশ্চিম প্রান্তে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, কেবল এই মাত্র প্রমাণের বলে, বাঁহারা নাটক জিনিষটি ধারকরা সামগ্রী বলেন, এ যুগে তাঁহাদের বুদ্ধি এবং সাহসের যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা আছে। রাম, আগে টাকা সঞ্চয় করিয়াছিল, এবং শ্রাম তাহার পরে বড়মামুষ হয়; এই প্রমাণের বলে এবং বিলাতি নজির টুকুর আশীর্বাদে, শ্রামের উপর যে রাম একটি ডিক্রি হাঁসিল করিতে পারিবে না কেন, তাহা ত বুঝিতে পারি না।

যে গ্রীক যবনেরা ভারত-সীমান্তে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, মহাভারতের যুগে, তাহাদের গ্রীকত্ব ছিল কি? সম্পূর্ণ হিন্দু হইয়া যাইবার পূর্বেও তাহাদের সামাজিক অবস্থা যেরূপ হইয়াছিল, তাহাতে পূর্ব পুরুষের ভিত্তার সহিত তাহাদের কোন সম্পর্কই ছিল না। অথচ নাটক শিক্ষায়ত্ত্ব হইলেন এই যবনেরা। ইহারা নিজে কখনও কোন নাটক লিখিয়াছিল, অথবা অভিনয় করিত, ইতিহাস তাহার সাক্ষী দেয় না। মালবিকাগ্নিমিত্রে দেখিতে পাই, যে কালিদাসের পূর্বে ছলিক নাটকাদি যাহা অভিনীত হইত, তাহাতে কেবল দুই একজন লোক, একটি কোন চরিত্র, বিদুষ্ট ভাবভঙ্গীর সহিত মনোহর ভাবে আবৃত্তি করিত। গ্রীকদিগের নাটকের ইতিহাসেও দেখিতে পাই, যে দৃশ্য কাব্য সৃষ্ট হইবার পূর্বে, ঐ প্রকার সনৃত্য অভিনয় ছিল। হিন্দুরা যখন গ্রীকদিগের নিকট নাট্য কৌশল ধার করিয়াছিলেন, তখন উৎপত্তির ইতিহাসটুকু ও

ধার করিতে ভুলেন নাই। সর্বাঙ্গপূর্ণ সুগঠিত নাটক থাকিতেও, তাঁহার, ঠিক যেমন করিয়া গ্রীক নাটক বাড়িয়া উঠিয়াছিল, সেই প্রণালীতে নাটকটা বাড়াইয়া লইয়া, আশু নাটক রচনা করিয়াছিলেন! একেই বলে বৈজয় নকল; এবং এই প্রমাণকে বলে “বলং বলং বাহুবলং”।

সকল দেশে এবং সকল জাতির মধ্যেই নৃত্য এবং গীত বিকশিত হয়, কেহ কাহারও কাছে ধার করিয়া শিখে না। নাচিয়া গান গাইবার সময় কোন বিশেষ জাতীয় চরিত্রও যে ভাবানুযায়ী আঙ্গিক এবং বাচিক অভিনয়ের সহিত গীত হয়, তাহাও প্রত্যেক জাতির পক্ষেই স্বাভাবিক। এই মৌলিক ভাব হইতেই যখন দৃশ্যকাব্যের বিকাশ বুঝিতে পারা যায়, তখন অমুক জাতি অমুক জাতির নাক কাণ কাটিয়া আনিয়া, আত্মশরীরে যোজনা করিয়াছিল, এ সকল কথা বলা বিড়ম্বনা মাত্র।

হিন্দুর দর্শন শাস্ত্র হইতে ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্র, বৌদ্ধধর্মের শিক্ষার প্রভাবে বীণ্ডর ধর্মের উৎপত্তি; এই সকল কথা, ইউরোপীয়দিগের দ্বারাই প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া, কোন প্রকারে ভারতবর্ষকে ইউরোপের কাছে ঋণী করিবার চেষ্টায়, উপযুক্ত প্রমাণের অভাবেও, নানা কথার সৃষ্টি হইয়াছে।

অশোক রাজার সময়ে, বৌদ্ধদিগের মধ্যে গান গাহিয়া মহাপুরুষচরিত আখ্যাত হইত। সে গানে যে ভাব উদ্দীপনার জন্য অভিনয় হইত না, তাহা ত মনে হয় না। খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে কুরু নামে একজন বীরপুরুষের নাম, ভারতবর্ষে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তখন, অথবা পরবর্তী দ্বিতীয় শতাব্দীতেও তিনি বিকুর অংশ করেন নাই, অথবা মহাভারতের কথার সহিত যুক্ত করেন নাই। কিন্তু তৃতীয় শতাব্দীতে, বীরপুঞ্জার মত, তাঁহার লীলার নাট্যাভিনয় হইত বলিয়া নাকি, পতঞ্জলির মহাভাষ্যে উল্লিখিত আছে। ঐ গ্রন্থের সহিত আমার কিছুমাত্র পরিচয় নাই; কথার্তি বার্ষ সাহেবের গ্রন্থে (Religions of India by A. Barth) পড়িয়াছিলাম। রামায়ণ রচিত হইবার সময়েও হরত প্রাগৈয় অভিনয়ই প্রচলিত ছিল। কালিদাসের সময়ের পূর্বেও যে সর্বাঙ্গীন দৃশ্যকাব্য রচিত না হইয়া,

কেবল ছ একজনের নৃত্যাঙ্গীতাভিনয়েই নাটক অভিনীত হইত, মালবিকামিমেত্রে হালিক নামক নাটকের কথাভেই তাহাই স্মৃতিত হয়। ধাবক ও সৌমিল্ল হরত প্রাচীন প্রথার অনুগামী ছিলেন বলিয়া, নূতন দৃশ্যকাব্য লিখিত হইবার সময়, কালিদাস লিখিয়াছিলেন :—

পুরাণ মিত্যেব ন সাধুসর্গঃ

নচাপি কাব্যং নবমিত্যবস্থং।

কেহ কেহ বলিতে পারেন, যে পূর্বকালে কালিদাসাদি-প্রণীত নাটকের মত নাটক হয় নাই; এবং একেবারেই ঐ জিনিষটি জন্মিল; ইহা কি সম্ভবপর? এ সম্বন্ধে দুইটি উত্তর দিতে পারি। (১) হরত, ঐ সময়ের পূর্বে ছই একখানির সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু হীনতা প্রযুক্ত সেগুলি শীঘ্রই লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। (২) গ্রীক নাটকের ইতিহাসে দেখিতে পাই, যে সনৃত্য দেবলীলার গান এবং কবিতাযুক্ত চলিতেছিল; এবং সহসা সেই ক্ষেত্রে প্রাচীন ‘কোরস্’টি কাব্যের অঙ্গীভূত করিয়া লইয়া, এস্কাইলস্, নাটকের অবতারণা করিলেন। প্রতিভার অভ্যাদয়ে, নূতন জিনিষের সৃষ্টি, এইরূপেই হইয়া থাকে। এখনকার লর্ড বিশপ কপলট্রান সাহেবের এস্কাইলস্ নামক গ্রন্থে, গ্রীক নাটকের অতি সুন্দর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে।

কালিদাসের নাটকেও ভরতের নাম পাওয়া যায়; এবং ভরতই নাট্যশাস্ত্রের প্রণেতা বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। এই কথায় মনে হইতে পারে, যে কালিদাসের পূর্বে নাটকের লক্ষণাদি নির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং পূর্ণাবয়ব নাটকেরও অস্তিত্ব ছিল। একালে ভরতপ্রণীত বলিয়া যে নাট্য শাস্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অত্যন্ত আধুনিক। ৭ম শতাব্দীর কাদম্বরীতে দেখিতে পাই, যে রাজকুমার রত বিভ্যা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে যেখানে নাট্যশাস্ত্রের নাম আছে, সেই স্থানেই স্বতন্ত্র ভাবে ভরতপ্রণীত নৃত্যশাস্ত্রের উল্লেখ আছে। তখনও ভরত নাট্যশাস্ত্র প্রণেতা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই। হালিক নাটকের অভিনয় সময়েও নৃত্যের অনেক ব্যাখ্যা দেখিতে পাই। নৃত্যাভিনয় হইতেই নাটকের উৎপত্তি বলিয়া, সকল নাটকেই ভরতবাক্য পাওয়া যায়, এবং সেই-জন্মই পরে ভরতের নামে নাট্য এবং নৃত্যশাস্ত্র একসঙ্গে

রচিত হইয়াছে। অশিচ, একালের নাট্যশাস্ত্র গ্রন্থে যখন অনেকগুলি প্রাকৃতের উল্লেখ আছে, তখন কদাচিৎ ঐ গ্রন্থ ৮ম শতাব্দীর পূর্বের নহে। বরং মনে হয়, যে বহুশ্রেণীর নাটকের সৃষ্টির পরেই রচিত হইয়াছিল। ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে ৪টির বেশী প্রাকৃতের অস্তিত্বের কথা প্রাকৃতপ্রকাশে নাই। অল্প প্রবন্ধে এ বিষয়ে অনেক কথা লিখিয়াছি। এই সকল কারণেই মনে হয়, যে নূতন শ্রেণীর নাটক, পৌরাণিক যুগে কালিদাসাদি দ্বারা ই পঞ্চম রচিত।

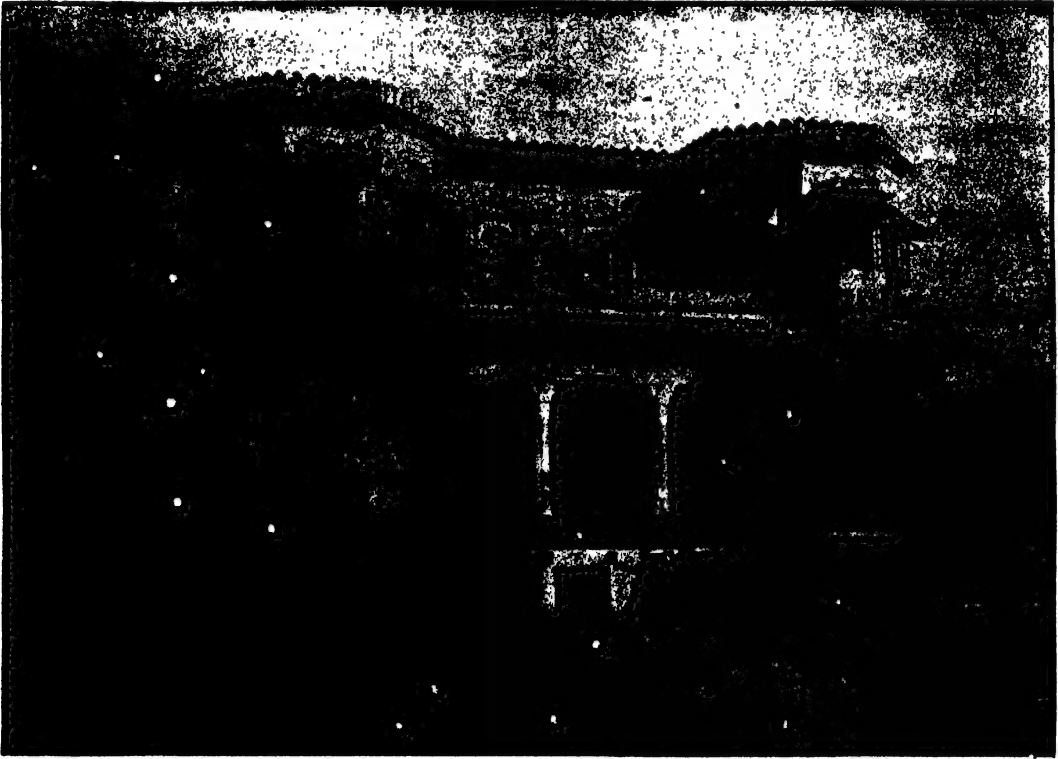
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

আহমদাবাদে জাতীয় অনুষ্ঠান।

আহমদাবাদের দৃশ্য পরম রমণীয়। ইহা চতুর্দিকে প্রাচীরবেষ্টিত। চারিদিকেই নগরপ্রবেশের জন্ত কয়েকটি

সমাধিভবন এবং হিন্দুদেবমন্দির বিরাজিত। তন্মিত্ত এখানকার বহুসংখ্যক বৃহৎ কুপ, ককরিয়া নামক সরোবর, বিহঙ্গমভোজনশালা, প্রভৃতিও দ্রষ্টব্য।

আহমদাবাদ প্রাচীন সহর। প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে সুলতান আহমদ ইহাকে বর্তমান নাম প্রদান করেন। তৎপূর্বে ইহা আসাওয়ালনামে পরিচিত ছিল। ইহা ভীলদলপতি আসা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। মুসলমানশাসন-সময়ে অনেকবার ইহার ভাগ্যপরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইহার অধিবাসিগণ কখন ঐখ্যেয়র যুধ দেখিয়াছে, কখন বাদরিজ্জদশায় নিপতিত হইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ইহা ইংরেজের অধীন হয়। তদবধি এখানকার লোকেরা শিল্প ও বাণিজ্য দ্বারা নানাপ্রকারে নগরের শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিয়াছেন। এখানে বহুসংখ্যক কাপড়ের কল ও অল্পবিধ কারখানা আছে।



শাহীবাগ।

করিয়া সিংহাসন আছে। নগরের পশ্চিম প্রাচীরের পদ-তলে শবরমতী নদী প্রবাহিত। শবরমতীর পশ্চিমে অল্পচ পর্বতমালা। নগরমধ্যে বহুসংখ্যক সুশোভিত মসজিদ ও

একসময়ে ভারতবর্ষে নানাবিধ শিল্পজব্য-প্রস্তুত হইত। ভারতবাসীরা আগুনাদের প্রয়োজনানুসারে নানাবিধ সামগ্রী বিদেশে চালান দিয়া প্রভূত অর্থোপার্জন করিত।

নানাকারে ভারতীয় সূর্যপ্রকার শিল্পের অবনতি হওয়ার আমরা অত্যন্ত দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছি। শিল্পীদিগের বংশধরগণের পৈত্রিক জীবিকাক্ষেত্রের উপায় লোপ পাওয়ার, তাহারা সকলেই কৃষিবৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহাতে যাহারা কৃষক ছিল, তাহাদেরও উদরপূর্তি হইতেছে না; এবং যাহারা নূতন করিয়া চাষ আরম্ভ করিতেছে, তাহাদেরও অন্নের সংস্থান হইতেছে না। স্তত্রাং দেশা যাইতেছে, ভারতীয় শিল্পের উন্নতি না হইলে, দেশের দুর্গতি নিবারণ অসম্ভব। আমাদের নেতাগণের এইদিকে দৃষ্টি পড়ায় ১৯০১ খৃষ্টাব্দ হইতে কংগ্রেসের অধিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পপ্রদর্শনীও বসিতে আরম্ভ হইয়াছে। তাই এবার আহমদাবাদে কংগ্রেস উপলক্ষে শিল্পপ্রদর্শনীও খোলা হইয়াছিল। অতিশয় সুখের বিষয় যে সুশিক্ষিত, স্বাধীনচেতা ও স্বদেশপ্রেমিক বরোদাধিপতি শ্রীমরাজীন্দ্রাও গায়কবাড় প্রদর্শনী-গৃহের দ্বার উদ্ঘাটন করেন। বারোদাটন উপলক্ষে তিনি যে বক্তৃতা করেন, তাহা অতিশয় সারবান। স্থানাভাবে আমরা তাহা হইতে কেবল দুই একটি কথা এখানে সংকলন করিব।

গায়কবাড় বলেন আমরা দেশীয় কৃষিবাণিজ্য ও শিল্পের উন্নতি করিতে না পারিলে ক্রমে আরও দুর্দশ ও দরিদ্র হইয়া পড়িব; বিদেশী প্রভুদের কুলির মত থাকিয়া আমাদিগকে কোন প্রকারে জীবনযাপন করিতে হইবে। কিন্তু ধনবৃদ্ধি করিতে পারিলে, আমরা আমাদের পূর্বপুরুষদের মত আবার বড় হইতে পারিব।

গ্রীষ্মপ্রধানদেশের লোকেরা নাতিশীতোষ্ণদেশের লোকদিগের অপেক্ষা বলবীৰ্য্য ও প্রতিভায় ত্রিকুণ্ড, গায়কবাড় একথা স্বীকার করেন না। বর্তমানে নিকুণ্ড হইলেও স্বাভাবিক এমন কোন নিয়ম নাই যে আমাদিগকে চিরকালই নিকুণ্ড থাকিতে হইবে।

আমরা বহুকাল হইতে, প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম না করিয়া, একরূপ কল্লনা করিয়া অবসন্নভাবে বসিয়া আছি, যে আমরা সম্পূর্ণ নিরুপায়; ইহাই আমাদের অক্ষমতার কারণ। হৃদশোমোচনের সর্ববিধ উপায় অবলম্বন করিয়া তবে আমাদের অবসন্ন হওয়া উচিত ছিল। তাহা না করিয়া আমরা প্রথম হইতেই হাল ছাড়িয়া দিয়াছি।

আমরা “ঘরকুনো”; জাতি-রক্ষা বিষয়ে আমাদের কতকগুলি সৌক্যে কুসংস্কার আছে। এইজন্য আমরা বিদেশে গিয়া নূতন নূতন শিল্প শিখিতে পারি না, নূতন নূতন হাটে আমাদের সামগ্রী সকল বিক্রয় করিবার চেষ্টা করিতে পারি না। সমুদ্র পার হইয়া বিদেশে যাওয়ার বিরুদ্ধে আমাদের দেশে যে সামাজিক বাধা আছে, এই বাধা সম্পূর্ণরূপে দূর করিয়া না দিলে আমাদের কখনও উন্নতি হইবে না। ইউরোপের উন্নতি মানসনেত্রে দর্শনপূর্বক স্তম্ভিত হইয়া না থাকিয়া যদি আমরা আমাদের বাধাজনক কুসংস্কার ও লোকাচার সকল পরিত্যাগ করি, তাহা হইলে আমাদের নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু তাহা না করিলে আমরা পৃথিবীর উন্নতিশীল ও সভ্যজাতিবর্গের মধ্যে স্থান লাভ করিবার আশা করিতে পারি না। ‘গায়কবাড়’ আরও বলেন যে এই সকল বাধাজনক কুসংস্কার ও অনিষ্টকর লোকাচার হিন্দুধর্মের সার অংশ নহে।

বিজ্ঞানদ্বারা আমাদের কৃষির উন্নতি হইতে পারে। কিন্তু চাষাদের অজ্ঞতা ও ঔদাসীন্ধ্য দূর না করিলে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ করিবে কে? এইজন্য সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা করা কর্তব্য। আরও একটি উপায় অবলম্বন করা উচিত। বর্তমান শ্রেণীর কৃষকগণ অপেক্ষা বুদ্ধিমান, শিক্ষিত ও উত্তমশীল শ্রেণীর লোকেরা কৃষিবৃত্তি অবলম্বন করিলে চাষের অনেক উন্নতি হইতে পারে।

গায়কবাড় নিজরাজ্যে শিক্ষাশিক্ষা দিবার জন্য ‘কলাভবন’ স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু তিনি বলেন যে তাহার প্রজাবর্গ অদৃষ্টবাদজনিত ঔদাসীন্ধ্যের একরূপ জড়বৎ হইয়া পড়িয়াছে যে কলাভবন দ্বারা তাহাদের বিশেষ কোন উপকার হয় নাই। তিনি বলেন সাধারণ শিক্ষার বিস্তার ব্যতিরেকে শিক্ষাশিক্ষা দিবার চেষ্টা সকল হইবে না।

গায়কবাড়ের মতে আমাদের অবনতির আর একটি কারণ এই যে আমরা পরস্পরকে বিশ্বাস করি না। এই বিশ্বাস ও নির্ভরের অভাব কেন হইল, তাহার কারণও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার মতে ইহার প্রধান কারণ এই যে হিন্দুগণ বহুগুণ ধরিয়া নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র জাতি ও সম্প্রদায়ের বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে। এইজন্য আমরা



হাথীসিংহের মন্দির ।

নিজের নিজের বর্ণ ও তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা প্রশাখা মধ্যে কুপমণ্ডুকবৎ বাস করি ; অপরের কথা ভাবি না, অপরকে চিনি না। এইরূপ সঙ্কীর্ণতা হইতেও অবিখ্যাসের উৎপত্তি হইয়াছে।

গান্ধকবাড় নিজ বক্তৃতায় ছটি কথা পুনঃপুনঃ জোরের সহিত বলিয়াছেন। প্রথম এই যে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ব্যতিরেকে কৃষিশিল্পমাণিজ্যাদির উন্নতি অসম্ভব। দ্বিতীয় এই যে, যে সকল অনিষ্টকর দেশাচার ও কুসংস্কারে আমরাগকে জড়প্রায় করিয়াছে, সাহসের সহিত অসঙ্কোচে তৎসমুদয়কে নিম্নল করিতে হইবে।

“You, gentlemen, are the leaders of India and if you fail, she fails. Let each of you make up his mind that he will live by, what his reason tells him is right, no matter whether it be opposed or approved by any sage, custom or tradition. Think and then act at once. Enough time has been wasted, wait-

ing for time to solve our problems. Wait no longer but strike and strike home.”

“ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা ভারতবর্ষের নেতা। আপনারা সিদ্ধিলাভ করিতে না পারিলে, ভারতেরও কোন আশা নাই। আপনারা প্রত্যেকে এই সঙ্কল্প করুন যে আপনারা প্রত্যেকে বাহ্য ঠিক বলিয়া বুঝিবেন, তদনুসারে কাৰ্য্য করিবেন;—তাহা কোন মুনিঋষির অঙ্কমোদিত অথবা দেশাচার কিম্বা লৌকিক সংস্কারাদি সম্মত হউক আর নাই হউক। চিন্তা করিয়া কর্তব্য নির্ণয় পূৰ্ব্বক অবিলম্বে কাৰ্য্য করুন। আমাদের সমস্তাগুলির সমাধানার্থ সময়ের উপর নির্ভর করায় যথেষ্ট সময় নষ্ট হইয়াছে। আর বিলম্ব করিবেন না; এরূপভাবে আপনাদের শক্তি প্রয়োগ করুন, বাহাতে নিশ্চয়ই কার্য্যোদ্ধার হইতে পারে।”

আমরা এই কথাগুলির প্রত্যেক বর্ণের অনুমোদন করি।



শ্রীসরাস্বতী ও গায়কবাড়।

আহমদাবাদ শিল্পপ্রদর্শনীতে নানাবিধ সামগ্রী সংগৃহীত হইয়াছিল। সংবাদপত্রে ইতিপূর্বে তৎসমুদয়ের বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু ঐখের বিষয় প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষগণ, যাহা করিলে ব্যবসাদার ও ক্রেতাদের সুবিধা হয়, এবং যাহা না করিলে প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে সফল হইতে পারে না, তাহা করেন না। প্রদর্শনীতে রক্ষিত সমুদয় দ্রব্যের একটি মূল্যতালিকা ও প্রাপ্তিস্থানের তালিকা মুদ্রিত করা উচিত ছিল। সচিহ্ন তালিকা হইলে আরও ভাল হয়। আমরা শুনিয়াছিলাম যে কলিকাতা প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষেরা একরূপ একটি তালিকা প্রকাশ করিবেন। কিন্তু এ পর্যন্ত উহা আমরা দেখিতে পাই নাই; প্রকাশিত হইয়াছে কি না, তাহাও জানি না। তাঁহারা একটি দেশীয় দ্রব্যের দোকান খুলিয়াছেন; কিন্তু আমরা মকঃস্থলে বসিয়া উহার ফলভাগী হইতে পারি না।

গত ১৫ই ডিসেম্বর প্রদর্শনী খোলা হয়। ঐ মাসেরই শেষ সপ্তাহে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। বরোদারাজ্যের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি দেওয়ান বাহাদুর অম্বালাল



দেওয়ান বাহাদুর অম্বালাল সাকেরলাল দেশাই।

সাকেরলাল দেশাই, এম্ এ, এল্ এল্ বি, অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি নিৰ্বাচিত হইয়াছিলেন। গুজরাতীরা এতদিন কেবল কৃষি ও বাণিজ্য ব্যবসায়েই কাল কাটাইত। তাহারা কেন রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রতী হইল, তাহার কারণ দেশাই মহাশয় বেশ বিশদভাবে বর্ণনা করেন। সংক্ষেপে তাহার বক্তব্য এই। “বিদেশের লোকে এবং আমাদের রাজ্য ইংরাজেরা রাজনৈতিক ক্ষমতার অপব্যবহার দ্বারা আমাদের বিনাশ সাধন করিতেছেন ও করিয়াছেন। আমরা আহমদাবাদে কাপড়ের কল স্থাপন করিয়াছি। কিন্তু আমাদের কারখানার জিনিসে ইংরাজ রাজ্য ট্যান্ড বসাইয়াছেন।” এইরূপ নানা দৃষ্টান্ত দ্বারা তিনি দেখান যে রাজনৈতিক অধিকার লাভ ব্যতিরেকে আমরা শিল্পবাণিজ্যে উন্নতি লাভ করিতে পারি না। কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত অরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তৃতা বেশ হইয়াছিল। ঐখের বিষয় এবার পত্রাবের লোকেরা কংগ্রেসে যোগ দেন নাই। কংগ্রেসের নেতৃগণ পঞ্জাবীভ্রাতাদের অভিযোগের কারণ দূর করিলে ভাল

হয়। একেই ত মোটের উপর মুসলমানেরা কংগ্রেসের সংশ্লেষে থাকেন না, তাহার উপরে অতীত ও বর্তমান কালে যুক্রবীর ও কৰ্মবীর পঞ্জাবীগণ কংগ্রেস পরিচালনা করিলে ইহার প্রভাব বহুপরিমাণে কমিয়া যাইবে। বর্তমান সময়ে কংগ্রেসে আরও কয়েকটি অসম্পূর্ণতা লক্ষিত হইয়া থাকে। সঙ্ঘসর কংগ্রেসের কোনই কার্য হয় না। বৎসরে একবার অধিবেশন হয় মাত্র। আমাদের বোধ হয়, সঙ্ঘসর ধরিয়া ভারতবর্ষীয় জনসাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষার নিমিত্ত কংগ্রেসের দুইপ্রকার আয়োজন ও অনুষ্ঠান করা আবশ্যিক। ইংরাজী ও দেশপ্রচলিত ভাষাসমূহে, কংগ্রেস যে সকল অভাব ও অভিযোগ লইয়া আন্দোলন করেন, তদ্বিষয়ক পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়া অল্পমূল্যে বিক্রয় এবং স্থলবিশেষে বিনা মূল্যে বিতরণ করা কর্তব্য। আমাদের দেশের সংবাদপত্রসমূহে এই সকল বিষয়ে আন্দোলন হয় বটে; কিন্তু অনেকস্থলেই সংবাদপত্রের প্রবন্ধগুলি শূন্যগর্ভ চীৎকার মাত্র। আমাদের প্রভাবিত পুস্তিকা সকল সারবান্ যুক্তি এবং সঙ্ঘ-সংগৃহীত তথ্যে পূর্ণ হওয়া উচিত। দ্বিতীয় অনুষ্ঠান, বহুসংখ্যক 'বক্তার' নিয়োগ। তাঁহারা সঙ্ঘসর দেশের নানাস্থানে গিয়া ইংরাজী ও দেশীয় ভাষায় রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, ও শিল্পবাণিজ্যাদিবিষয়ক বক্তৃতা করিবেন। আমরা ইণ্ডিয়ানামক কাগজ বিলাত হইতে প্রকাশ করি এবং ভারতবর্ষের যতাব জানাইবার জন্য অর্থব্যয় করিয়া মধ্যে মধ্যে বিলাতে বক্তৃতা দেওয়াইয়া থাকি। কিন্তু সমুদ্রের টাকা একরূপে ব্যয় না করিয়া আমাদের স্বদেশবাসীদের রাজনৈতিক শিক্ষার জন্যও অনেক টাকা ব্যয় করা উচিত। কংগ্রেসের আর একটি অসম্পূর্ণতা এই যে ইহার ভিত্তীভূত কোন নিয়মসমষ্টি বা constitution নাই। এইজন্য ইহার কার্যপ্রণালী, প্রতিনিধিনির্বাচন-প্রণালী প্রভৃতি সমস্তই বহুপরিমাণে অনির্দিষ্ট। কংগ্রেসের কার্য সাধারণতঃের মত নিয়মালুসারে পরিচালিত হওয়া উচিত। কিন্তু এপথে আর একটি বাধা আছে। আমরা যদি সকলে কংগ্রেসের কার্যপরিচালনসম্বন্ধে ক্ষমতা চাই, তাহা হইলে আমাদের সকলেরই কংগ্রেসের জন্য নিজ নিজ সাধ্যমত টাকা খরচ করিতে প্রস্তুত হওয়া উচিত। এখন কিন্তু কয়েকজন বড় লোক অধিকাংশ ব্যয় নির্বাহ

করেন। কাজেকাজেই তাঁহাদের স্বেচ্ছাচারিতার বাধা দিবার কোন উপায় নাই। এবার স্বরেন্দ্রবাবুর সভাপতিত্বে নিয়োগ ঠিক নিয়মসঙ্গত হয় নাই। কিন্তু কেহই ভবিষ্যতে এরূপ নিয়মভঙ্গ নিবারণের কোন উপায় করিলেন না বা করিতে পারিলেন না। অবশ্য তাঁহার সভাপতি হইবার যোগ্যতা সম্বন্ধে কোন কথাই উঠিতে পারে না। যেভাবে তিনি নির্বাচিত হইয়াছিলেন, কেবল তাহারই সমালোচনা হইয়াছে।



শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর।

যেবল রাজনৈতিক-বিষয়ে আন্দোলন করিয়া এবং তদ্বিষয়ে শাসনকর্তাদের নিকট দরখাস্ত করিয়া ও আরজি দিয়া কোনজাতি বড় হইতে পারে না। স্বদেশের উন্নতি সাধন করিতে হইলে স্বার্থত্যাগপূর্বক অক্লান্ত পরিশ্রম করা দরকার। কেবল ধর্মপ্রাণ লোকেরাই এইরূপে আত্মবলিদান করিয়া সংস্কারকার্যে ত্রুটি হইতে পারেন। সংস্কার সর্বাঙ্গীন না হইলে কখনও সাধিত হয় না। এইজন্য রাজনৈতিক সংস্কারের চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক সংস্কারও হওয়া কর্তব্য; এবং সকলের মূলে ধর্মসংস্কার হওয়া প্রার্থনীয়। আহমদাবাদে জাতীয় সমাজসংস্কারসমিতির অধিবেশন

হইরাছিল। বিখ্যাত পণ্ডিত ও সমাজসংস্কারক সাধুচরিত্র আচার্য্য শ্রীরামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর সভাপতি নির্বাচিত হইরাছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা অতিশয় সারগর্ভ হইরাছিল। তিনি বলেন, ভারতবর্ষের ত্রিশকোটি লোক পাঁচ হাজার ভিন্ন ভিন্ন “জাতি” (Caste) তে বিভক্ত। ইহাদের মধ্যে কোন সামাজিক আদান প্রদান নাই। জাতিভিমান বশতঃ প্রত্যেক “জাতি”ই নিজেকে বড় মনে করে। এই কারণে ইহাদের মধ্যে পরস্পর ঈর্ষ্যা-বিদ্বেষ লক্ষিত হয় এবং বাদবিতণ্ডাও খুব হইতে থাকে। এমন অবস্থার সকলে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করা অসম্ভব। কোন জাতিতে বিবাহযোগ্য কস্তার অভাব, কোথাও বা পাত্র পাওয়া যায় না। অনেক প্রদেশে ভিন্নবর্ণের পাত্রীকে প্রভারণা দ্বারা কোন কোন বর্ণে বিবাহ দেওয়া হয়। নিম্নশ্রেণীর লোকদের অবস্থা অত্যন্ত হীন। অনেকস্থলেই তাহাদের শিক্ষার কোন উপায় বিদ্যমান নাই। তাহারা অশুশ্রু বলিয়া বিবেচিত হয়। তাহারা হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া খৃষ্টান হইলে ভদ্‌লোক বলিয়া পরিগণিত হয়। জীজাতির অবস্থা অত্যন্ত হীন। তাহাদের শিক্ষা হয় না। তাহাদের কার্যক্ষেত্র সীমিত। এইরূপে সমগ্র ভারতবাসীদের অর্ধেক শক্তি কোন কাজেই লাগে না। বাণ্যবিবাহ প্রচলিত থাকায় জাতীয় অবনতি ঘটিতেছে। বালবিধবাগণের বিবাহ না দেওয়ার তাহারা আজীবন দুঃখ পায় এবং অনেকস্থলে পাপে পতিত হয়। যে সমাজ এ সকল দেখিয়াও দেখে না, তাহার যে অনেকটা অধোগতি হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সমুদ্র পার হইয়া বিদেশ গেলে আমাদের জাতি যায়। ইহাতে আমাদের জাতির উদ্ভবশীলতা (Spirit of enterprise) বিকশিত হইবার কোন সুযোগ হইতেছে না। দেশের উন্নতি করিতে হইলে এই সকল সামাজিক কুপ্রথা ও সংস্কারের উচ্ছেদসাধন করা কর্তব্য। অনেকে মনে করেন, সময়ে আপনাপনি সংস্কার সাধিত হইবে। কিন্তু সময় একটা শক্তি নয়। উহা ঘটনাসমূহের পূর্ণাঙ্গ ও পার্শ্বব্যবস্থার ও বুঝাইবার একটা সঙ্কেত বা উপায় মাত্র। মানুষের উদ্দেশ্য ও অভিপ্সা এবং তৎসিদ্ধির জন্য উপায় অবলম্বনের চেষ্টা, এই সকল হইতেই সেই

শক্তি জন্মে, দ্বারা সামাজিক পরিবর্তন সংঘটিত হয়। কেবলমাত্র অবস্থাবশে যে সকল পরিবর্তন ঘটে, তাহা অনেক সময় অনিষ্টকর হয়। বস্তা একরূপ সামাজিক পরিবর্তনের অনেকগুলি দৃষ্টান্তও দিয়াছেন। দৃষ্টান্ত দিয়া তিনি বলেন যে যথেষ্ট সামাজিক পরিবর্তন ঘটিতে দেওয়া উচিত নয়; আমাদের বুদ্ধি দ্বারা পরিবর্তনের স্রোতকে সুপথে চালিত করা উচিত। সামাজিক সংস্কারের জন্য অন্যদেশে যৎযত্ন চেষ্টা হয় না বলিয়া সভাপতি মহাশয় দুঃখ প্রকাশ করেন। বাস্তবিক একথা সত্য। বীহারী এককালে সমাজসংস্কার কার্যে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন (‘যেমন ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা’), তাঁহারাও যেন উদাসীন ও নিষ্ক্রিয় হইয়া পড়িয়াছেন। সমগ্র ভারতবর্ষে কেবল বোম্বাই হইতে ইণ্ডিয়ান সোসাইল রিকর্ডার নামক একখানি ইংরাজী সমাজসংস্কারবিষয়ক সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হয়। প্রত্যেক প্রদেশে ইংরাজী ও দেশভাষায় সমাজসংস্কার-বিষয়ক পুস্তক ও পত্রিকার বহুল প্রচার হওয়া উচিত। সমাজসংস্কার না হইলে প্রতিদিন একবার করিয়া কংগ্রেস বসাইলেও দেশের উন্নতি হইবে না। সমুদ্র সামাজিক সংস্কারের মূলে জীশিক্ষা ও জীজাতির অবস্থার উন্নতি। বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের রিপোর্ট আলোচনা করিবার সময় কোন কোন ইংরেজ সম্পাদক এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে ভারতবাসীর শিক্ষার আদর করেনা, শিক্ষার যে আর্থিক মূল্য আছে, তাহারই মর্যাদা বুঝে; অর্থাৎ তাহারা মূল কালেজে পড়িতে যায় এই জন্য যে লেখা পড়া শিখিয়া অর্থ উপার্জন করিতে পারিবে। মানসিক উৎকর্ষলাভের জন্য তাহারা শিক্ষা চায় না। ইংরাজ সম্পাদকগণের এই মন্তব্যে আমরা চট্টা উঠিয়াছিলাম। কিন্তু কথটা কি সঠিকের মিথ্যা? যদি আমরা শিক্ষার মূল্য বুঝি, তাহা হইলে ভারতনারীগণকে শিক্ষা দি না কেন? আমরা মুসলমান ও হিন্দুর অলঙ্কারের মূল্য বুঝি; সেগুলিকে সুশোভন মনে করি। সুতরাং ওদ্বারা পর্দা, ভগিনী ও কস্তাদের দেহ সজ্জিত করি। যদি শিক্ষার মূল্য বুঝিতাম, তাহা হইলে পর্দা, ভগিনী ও কস্তাদের মানসিক ত্রিবুদ্ধির চেষ্টা করিতাম না কি? অনেকে বলেন, পুরুষদের ও জীদের শিক্ষা ভিন্ন ভিন্ন রকমের হওয়া চাই। আচ্ছা, তাহাই

মানিয়া লইলাম। কিন্তু বাহার একথা বলেন, তাঁহার আপনাদের মনের মত জীশিকার জন্তও ত কোন চেষ্টা করিতেছেন না।

আহমদাবাদে একেবারে বাদীদিগেরও এক আলোচনা-সমিতি বসিয়াছিল।

প্রবাসে বঙ্গসাহিত্য-চর্চা।

দিল্লী।

প্রকাশ্যদ-শ্রীযুক্ত প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয়

সমীপে—

মহাশয়!

ভবৎসম্পাদিত বিগত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীপত্রে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয়ের লিখিত “প্রবাসে বঙ্গসাহিত্য-চর্চা” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক মহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন যে “দিল্লীতে বহুকাল হইতে বাঙ্গালীর বাস হইলেও এখানে একটিও বাঙ্গালা পুস্তকালয় বা বঙ্গবিভাগের স্থাপিত হয় নাই। সম্ভ্রতি দিল্লীতে ডাক বিভাগের একটি বড় দপ্তর উঠিয়া যাওয়ার প্রায় দুইশত নূতন বাঙ্গালী দিল্লীপ্রবাসী হইয়াছেন। এইসময়ে স্থানীয় বাঙ্গালী সমাজের শীর্ষস্থানীয় সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন ইচ্ছা করিলে অনায়াসে বালকদিগের মাতৃভাষা শিক্ষার সুবিধা করিয়া দিতে পারেন”।

এ সম্বন্ধে আমরা যাহা জানি, তাহা যথাযথ আপনাকে জানাইতেছি। পরহিতব্রত, উদারচেতা শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন মহাশয় প্রবাসী বঙ্গবাসিগণের বঙ্গসাহিত্যচর্চার পথ উন্মুক্ত করিবার জন্ত আন্তরিক সহায়ত্বের সহিত কাম-মনোবাক্যে যত্ন করিয়াছিলেন। পরোপকারে অর্থসাহায্য করিতে তিনি সর্বদাই মুক্তহস্ত; স্মরণ্য একটি বাঙ্গালা পুস্তকালয় সংস্থাপনের আত্মকূল্যে তাঁহার পক্ষ হইতে তাদৃশ সাহায্য প্রাপ্তিরও বিশিষ্ট সম্ভাবনা ছিল। তাঁহারই সাধু দৃষ্টান্তে এবং উদার প্রস্তাবে অপর দুইজন সুযোগ্য বাঙ্গালী ডাক্তার বিনা ভিজিটে অস্তাবধি বাঙ্গালীগণের চিকিৎসা করিয়া আসিতেছেন এবং তাঁহারই যত্নে বাঙ্গালী

বালকগণের বিজ্ঞাপিকার উপায়স্বরূপ একটি ইংরাজি বিজ্ঞালয় স্থাপিত হইয়া কিছুকাল চলিয়াছিল। এইরূপ ক্ষুদ্র মহৎ সকল কার্যেই ডাক্তার মহাশয়ের সজ্জন সহায়-ভূতি লক্ষিত হইয়া থাকে। কিন্তু সাধারণের হিতকর কোন কার্যই একজনের যত্নে সম্পাদিত হইতে পারে না। বিশেষতঃ, বাহার প্রত্যক্ষভাবে কোন কার্যের ফল-ভোগ করিবে, তাহার যদি সেইকার্যে উদাসীন প্রকাশ করিয়া নিশ্চেষ্টতার অবলম্বন করে, তাহা হইলে তৎসাধনে বহু বিষ উপস্থিত হয়। আর একটি কথা এই যে “প্রয়োজনমুদ্বিষ্ট ন মনোহপি প্রবর্ততে”। তাই বুদ্ধবুদ্ধি অন্নাদি আহাৰ্য্য সংগ্রহে যত্নবান হয় এবং ভূবিভাব্যক্তি পানীয়জলের জন্ত চেষ্টাশীল হইয়া থাকে। যদি এখানকার প্রবাসী বাঙ্গালীগণ বঙ্গসাহিত্যরসপিপাসু হইতেন, তাহাহইলে বঙ্গসাহিত্যের আলোচনার তাঁহাদের চেষ্টাযত্ন ও উত্তম অধ্যবসায় পরিদৃষ্ট হইত। বঙ্গসাহিত্যচর্চা তাঁহাদের নিকট প্রয়োজনীয় বলিয়া প্রতিভাত হয় না। অ-প্রয়োজনে উত্তোগ আয়োজনও নাই। এই হেতু হেমবাবুর জ্ঞান মহৎ ব্যক্তির সর্ববিধ নিঃস্বার্থ সাহায্য এবং সরল-হৃদয়ের সহায়ভূতি উপেক্ষিত হইয়াছে। এই উপেক্ষার ফল বিষময় হইলেও বুদ্ধিবৃত্তির অবসাদ হেতু কেহই তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন না। হেমবাবুর যত্ন ও সহায়ভূতির সহিত দিল্লীপ্রবাসী বাঙ্গালীগণ আপনাদের হৃদয়গত তত্ত্ব-গুণ মিলিত করিয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে উক্ত প্রবন্ধোল্লিখিত প্রস্তাব অচিরে কার্যে পরিণত হইতে পারে।

বশব্দ

শ্রীসারদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়।

মুন্সের।

মুন্সের অতি পুরাতন সহর, ইতিহাস পাঠকমাজেই তাহা জ্ঞাত আছেন। তবে মুসলমান আমলে কোন বাঙ্গালী এখানে বাস করিতেন কিনা তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। এখানকার স্বাস্থ্য ভাল বলিয়া ইরানী ও অনেক বঙ্গবাসী জলবায়ু পরিবর্তনের জন্ত এখানে আসেন ও অনেকে স্থায়ী ভাবে বসবাস করিয়াছেন। এখন প্রায় ৩০০ বাঙ্গালি এখানে বাস করিতেছেন। গত বৎসর

কামালপুর হইতে দ্রষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানির অডিট আফিস উঠিয়া যাওয়ার প্রায় ৪০০ ঘর বাঙ্গালী এখান হইতে কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী স্থানে স্থানান্তরিত হইয়াছেন । এখানকার ডেপুটী, সবজজ, মুনসেফ, উকিল, কলেজের অধ্যাপকগণ, ডাক্তার ও অন্যান্য কৰ্মচারী প্রায় সকলেই বাঙ্গালী । প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে এখানে একটা “বাঙ্গলা পুস্তকালয়” প্রতিষ্ঠিত হয় ; তাহা কেবল বাঙ্গালী-দের দ্বারা ২০ বৎসর কাল বেশ চলিয়াছিল । পরে নানা কারণবশতঃ প্রায় ১০ বৎসর পূর্বে উক্ত লাইব্রেরী উঠিয়া যায় । ১৯০০ সালের জুন মাসে শ্রীযুক্ত বাবু অখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সব ডেপুটী কলেজের অদম্য উৎসাহে ও নিরবচ্ছিন্ন চেষ্টায় ছোটলাট সারজন উদ্ভরণ সাহেবের আগমন উপলক্ষে তদীয় নামে “উদ্ভরণ পাবলিক লাইব্রেরী” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তখন ৩ শ্রেণীতে ৭৩ জন গ্রাহক ছিলেন । তাহাতে ৪০১ টাকা আয় ছিল । এখনও গ্রাহক সংখ্যা ৭৪ জন কিন্তু আয় ৪৬০ টাকা হইয়াছে । ব্যয়ও প্রায় তদ্রূপ । পুস্তকসংখ্যা প্রায় সহস্রাধিক হইবে । তাহার মধ্যে বাঙ্গলাভাষায় প্রায় ৫৫০ খানি কিন্তু ইহার মধ্যে ৪১৪ খানি “বাঙ্গলা পুস্তকালয়” হইতে পাওয়া যায় । ইহা ভিন্ন সমস্ত পুস্তকই ক্রীত হইয়াছে । ২১২ জন বাঙ্গালী ১০১২ খানি পুস্তক উপহার দিয়াছেন মাত্র । তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ এম্, এর নাম উল্লেখযোগ্য । এই লাইব্রেরীতে বাঙ্গলা হিতবাদী, প্রবাসী, প্রদীপ, ভারতী, সাহিত্য, পদ্ম ও বঙ্গদর্শন লওয়া হয় ।

লাইব্রেরীর অবস্থা ভাল বলা যায় না । কণ্ডে টাকা নাই, পুস্তকের বড়ই অভাব, এবং লাইব্রেরীর নিজবাটী নির্মাণের জন্ত প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক অখিলবাবু যে চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহার এস্থান হইতে বদলি হওয়ার সে বিষয়ে কোন উত্তম দেখা যায় না । ইহার প্রধান কারণ বোধ হয় বেহারি ভদ্রলোকগণ কাথ্যতঃ যোগদান করেন না । ঐহাদের নাম খাতায় দেখা যায়, তাহারাও নিশ্চেষ্ট । স্থায়ী বাঙ্গালীর সংখ্যা খুব কম । তাহারাও তত সাহিত্যস্বরাগী বলিয়া বোধ হয় না । ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত বসন্তকৃষ্ণ বসু ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের সময় লাইব্রেরীর অবস্থা মন্দ ছিল না । শান্তি রমাবরত মিশ্র

এম্, এ ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট সেক্রেটারির ও শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সবজজ প্রেসিডেন্টের কার্যভার অতি ভিন্ন দিন হইল হাতে লইয়াছেন । তাহাদের দ্বারা কৃতবিদ্য কৰ্মঠব্যক্তির নিকটে সাধারণে অনেক আশা করে ।

শ্রীযুক্তেনাথ রায় চৌধুরী ।

নাগপুর ।

গত ১লা আগস্টে ফ্রেডস্টাইউনিয়ন ক্লাব নামক একটি ক্লাব স্থাপিত হইয়াছে । ইহা তিনভাগে বিভক্ত । প্রথম বিভাগে পুস্তকালয় ও পাঠাগার ও দ্বিতীয় বিভাগে ব্যায়ামশালা আছে । তৃতীয় বিভাগ, সাধারণ বিভাগ, অর্থাৎ এই বিভাগে তাস, দাবা ইত্যাদি খেলা হয় ; সুবিধামত কখন কখন ভাল ভাল গায়কেরা গান বাজনা করেন এবং কোন কোন উৎসব উপলক্ষে প্রীতিভোজন দেওয়া হয় ।

১ । পুস্তকালয়ে প্রায় ৭০০ শত পুস্তক আছে । তাহার মধ্যে ৩০০ শত ইংরাজী । সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থাবলী প্রায় সম্পূর্ণ আছে । তাহা ছাড়া অন্যান্য গ্রন্থকারদিগের পুস্তক আছে । অঙ্গীল বা বাহারদ্বারা সাধারণের অনিষ্ট হয়, এমন কোন পুস্তক পাঠাগারে নাই এবং রাখিবার নিয়মও নাই । ইহাতে কেবল উপভাস ও নাটক রাখা হইয়াছে, তাহা নহে ; ধর্মপুস্তক, ইতিহাস, জীবনী ইত্যাদিও আছে । বাঙ্গালা উপভাসগুলির, বিশেষতঃ বক্শিমবাবুর, রমেশবাবুর, রবিবাবুর, বাবু অমৃতলাল বসুর, চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের ও শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর পুস্তকগুলির, পাঠকসংখ্যা অনেক বেশী । বক্শিমবাবুর বইগুলির পাঠক সংখ্যা এত বেশী যে এক এক খানি পুস্তকের ৫০ ৬০ রাখিলেও বোধ হয় অভাব পূর্ণ হইবে না । পাঠাগারে অনেকগুলি ইংরাজী কাগজ এবং নিম্নলিখিত বাঙ্গালা পত্রিকা রাখা হয় :—সঙ্গীতবীণা, হিতবাদী, সমালোচনী, প্রবাসী, প্রতিবাসী, মুকুল ইত্যাদি ।

২ । ব্যায়াম প্রাতে এবং বৈকালে সকলে আপনার সুবিধামত করেন । ইহার কোন নির্দিষ্ট সময় নাই । শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ইহার ভার গ্রহণ করিয়াছেন । সাণ্ডার নিয়মানুসারে ব্যায়াম করান হয় । তাহা ছাড়া সুশ্রবণী ইত্যাদিও হয় ।

৩। সাধারণ বিভাগ—এই বিভাগে কুটীর দিন ভাস, দাবা, ইত্যাদি খেলা হয়। ইহার যদিও কোন সময় নির্দিষ্ট নাই কিন্তু প্রায় দুপুর বেলা, যখন প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগ বন্ধ থাকে, সেই সময় ২।৩ ঘণ্টা খেলা ইত্যাদি হয়। যে দিন শ্রীতিভোজন হয়, সেই দিন প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগ কার্যনির্বাহক সভার মত লইয়া বন্ধ করা হয়।

শ্রীযুক্ত বাবু অটলচন্দ্র মজুমদার নিজভবনে “Poor Cottage Library” নামে একটি বাক্সালা পুস্তকালয় স্থাপিত করেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ ও রজনী-কান্ত চট্টোপাধ্যায় উভয়ে মিলিয়া একটি ঘর ভাড়া করিয়া পাঠাগার এবং ব্যাক্সামশালা গত জ্যৈষ্ঠয়ারী মাসে স্থাপিত করেন। ১লা আগষ্টে এগুলি একত্র সম্মিলিত হইয়া ফ্রেণ্ডস্‌ ইউনিয়ন্‌ ক্লাব্‌ নামে অভিহিত হইতেছে।

মরিস কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু সারদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, ইহার সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত বাবু নরসিংহচন্দ্র মিত্র সহকারী সভাপতি। ইনি ভবানীপুরস্থ “Cottage Library”র স্থাপয়িত। ইহার চেষ্টায় উহা উন্নতিলাভ করে এবং তিনি নিজের প্রায় ৩০০ টাকার পুস্তক উহাতে উপহাররূপ দেন। আশা করা যায় ইহার চেষ্টায় এই ক্লাবেরও উন্নতি হইবে। ইনি এবং শ্রীযুক্ত সারদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এই ক্লাবটির স্থাপনের জন্য বিশেষ উৎসাহ দেন। ইহারা ক্লাবের মঙ্গলাকাজী এবং বাহাতে ইহার উন্নতি এবং মঙ্গলসাধন হয়, তাহার জন্য অতিশয় যত্নবান; তজ্জন্ত ইহারা ধন্তবাদার্থ।

বাবু সুরেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ, নগেন্দ্রনাথ সিংহ, নেপালচন্দ্র মজুমদার, আশুতোষ গুপ্ত এবং অটলচন্দ্র মজুমদার ইহার প্রধান পৃষ্ঠপোষক। ইহাদের বিশেষ যত্নে এই ক্লাবটি প্রতিপালিত। বিশেষতঃ বর্তমান সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষ এবং পুস্তকালয়ধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ সিংহ নিজেদের স্বার্থ ত্যাগ করিয়া ইহার উন্নতির জন্য প্রাণপণে খাটিতেছেন। ইহাদিগকে ধন্তবাদনা দিয়া থাকা যায় না।

ঈশ্বরের কৃপায় এবং ইহাদের যত্নে ও চেষ্টায় এই সভার এক্ষণে ৩০।৩৫ জন সভ্য আছেন ও বাহা টাকা আদায় হয় তাহাতে একরকম খরচ পোষাইয়া যায়। কিন্তু নূতন

কাগজ বা পুস্তক আনা ইহার জন্য টাকার অঙ্কলান হওয়াতে এককালীন দান সংগ্রহ করা হইতেছে এবং কিছু করা হইয়াছে। তাহাতেও অভাব পূর্ণ হয় নাই। বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তিগণ কিছু কিছু সাহায্য করিলে তাহা শব্দে গৃহীত হইবে।

সেকালের ও একালের যাত্রা।

বাল্যকালে প্রাচীনলোকদিগের মুখে যাত্রাওয়ালার গোবিন্দ অধিকারীর অত্যন্ত প্রশংসা শুনিলাম। তাঁহার মান-ভঞ্নের পালা শুনিয়া প্রোভাষণ নাকি মোহিত হইয়া বাই-তেন, সঙ্গীতরসে আত্মহারা হইয়া পড়িতেন, রাধাকৃষ্ণের মধুর-ভাবে ভক্তিরসে মত্ত হইয়া উঠিতেন। কিন্তু আমরা তখন বালক; শক্তের ঘরে আমাদের জন্ম; আমরা রাধাকৃষ্ণেরও তোয়াক্কা রাখিতাম না, দীর্ঘকালব্যাপী সঙ্গীতও আমা-দের মিষ্ট বোধ হইত না; কাজেই প্রাচীনলোকদিগের সঙ্গে আমাদের মতের ঐক্য হইত না।

তবে এখন এই যৌবন ও প্রৌঢ় বয়সের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া যখন গোবিন্দ অধিকারীর সঙ্গীতগুলি পাঠ করি, এবং দেবাৎ কোন প্রাচীন গায়কের মুখে গানগুলি শ্রবণ করি, তখন বুদ্ধিতে পারি, প্রাচীন যাত্রাওয়ালাদের অভিনয়ে নাট্যকলার সম্পূর্ণ অভাবই থাকুক, অথবা সেই দাড়ি-গোঁফ-কামান রাখিকা ও বৃন্দাদুতীর অহুনাসিক সুরের বক্তৃতাগুলি অত্যন্ত পীড়াদায়কই হউক; কিন্তু তাহারা তাহাদের আন্তরিকতাগুণ সরল ও সজীব সঙ্গীতগুলি যখন বিশ্বাস ও ভক্তিতে উচ্ছ্বসিত হইয়া মধুরকণ্ঠে গান করিত, তখন শ্রোতাদিগের হৃদয়ে যে একটি বিমল আনন্দ ও নির্মল ধর্ম্মভাব জাগিয়া উঠিত, বুদ্ধিবা একালের জ্ঞানগর্ভিত ও আড়ম্বরশ্রীত থিয়েটারগুলিতেও তেমনটি আর হয় না।

ইহার পর বয়স যখন বৃদ্ধি হইল, একটু ভাল মন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা জন্মিল, তখন সর্ব্বজ্ঞই যাত্রাওয়ালার দিগের প্রতিপত্তি। পরিষ্কার মনে আছে, আমাদের জন্ম-দায় বাড়ীর হুগোৎসবে, রাসযাত্রায় এবং বিবাহাদি শুভকর্মে কোনবার বউকুণ্ড, কোনবার লোকা ধোঁপা, কোনবার

ব্রজরায়, কোমলার মতিরায় যখন প্রকাণ্ড যাত্রার দলটি লইয়া আমাদের পল্লীগ্রামে আগমন করিতেন, তখন মনে হইত, সুরলোক হইতে স্বয়ং শচীপতি বেন তাঁহার পারিষদ-বর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই সকল যাত্রাওয়ালার আগমনে আমাদের পল্লী-অঞ্চল বীচিবিক্ষোভিত সমুদ্রের স্তায় চঞ্চল হইয়া উঠিত; ছয় সাত ক্রোশ দূর হইতে আত্মীয় কুটুম্বগণ আসিয়া গ্রাম-ধানি পূর্ণ করিয়া তুলিত; গৃহে গৃহে যাত্রার আলোচনা সভা বসিয়া যাইত; ছেলেরা আহার নিদ্রা ভুলিয়া গিয়া, স্কুলে যাওয়া বন্ধ করিয়া, যখন তখন যাত্রাওয়ালাদের পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরিয়া বেড়াইত। কোন-কোন চালাক ছেলে যাত্রাওয়ালাদের সঙ্গে ভাব করিয়া আপনাকে বাহা-দর মনে করিত; এবং অন্তলোকেরা যখন লোলুপ দৃষ্টিতে সাজঘরের দিকে চাহিয়া থাকিত, ভিতরে কি আশ্চর্য কাণ্ড হইতেছে, তাহা দেখিবার জন্ত উকি খুঁকি মারিত, তখন সেইসব বাহাদুর ছেলেরা ঘণ্টার মধ্যে দশবার সাজ-ঘরে প্রবেশ করিত এবং দশবার বাহিরে আসিত। ইহাতে বাহারা নেহাৎ পাঁড়াগেরে, তাহাদের তাজ্জব লাগিয়া যাইত। আমরা তখন কলিকাতার যাই, সহরে লোকের সঙ্গে মিশি; চৌকটা অঙ্কর বসাইয়া যাইতে পারিলেই অমিত্রাঙ্কর হইল মনে করিয়া অমিত্রাঙ্করে কবিতা রচনা করি; বুদ্ধেরা যখন যাত্রার গানের প্রতি অমুরাগ এবং বক্তৃতার প্রতি বিরাগ প্রকাশ করেন, তখন বুদ্ধদের অজ্ঞতা-বুঝাইয়া দিতেও প্রয়াস পাই। সুতরাং আমরা ঐ সকল বাহাদুর ছেলের নিলজ্জভাবে দর্শন করিয়া বিলক্ষণ আমোদ উপভোগ করিতাম।

এই সময় যাত্রার বেশ উন্নতি হইয়াছিল। অনেক অর্ধশিক্ষিত লোক যাত্রার দলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। যাত্রাওয়ালাদের রুচি উন্নত হইয়াছিল। সাজসজ্জা উত্তম হইয়াছিল। অভিনয় সেই সময়ের তুলনায় উৎকৃষ্ট হইয়াছিল।

আমার বেশ মনে পড়ে, ব্রজরায় যখন আমাদের জমিদার বাড়ী জ্যোতিরিন্দ্র বাবুর “সরোজিনী নাটক” অভিনয় করিলেন; তখন বিজয়সিংহ ও সরোজিনীর অভিনয়ে শিক্ষিতব্যক্তিরও মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন।

একটি কুসুমকান্তি তরুণ বালক সরোজিনী সাজিয়া যখন তাহার স্বাভাবিক স্মৃষ্টিশ্বরে অভিনয় করিত এবং থিয়েটারের অঙ্করণে একাই সঙ্গীত ধরিত, তখন করুণার শ্রোতালিঙ্গের হৃদয় আর্দ্র হইয়া যাইত, বালকটিকে সত্য সত্যই অত্যাচারপীড়িতা সরলা সরোজিনী বলিয়া মনে হইত। এইরূপ মতিরায় যখন নিমাইসন্ন্যাস অভিনয় করিতেন, তৎকালে তাঁহার কীর্তনাজের সঙ্গীতে শ্রোতাজ্ঞেরই নয়ন অশ্রুসিক্ত হইত, বৃদ্ধ বৈষ্ণবেরাত ভাবাবেগে কাঁদিয়া ফেলিতেন। কিন্তু তখন এইসকল যাত্রার বে কোন দোষ ক্রটি ছিল না, তাহা নহে।

প্রথমতঃ, এই সকল যাত্রার অধিকারীরা পালা তৈরি করিবার সময় দৃষ্টি রাখিতেন একমাত্র প্রাচীনদিগের প্রতি। কাজেই তাঁহাদের রচনার মধ্যে আনবশ্রুৎক স্বাভাবিক অসম্ভব এমন অসংখ্য বিষয় থাকিয়া যাইত, যাহা নব্যরুচিসম্পন্ন শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের নিকট কেবল বিরক্তিকর নহে, অত্যন্ত পীড়াদায়ক বলিয়া মনে হইত।

দ্বিতীয়তঃ, এই সকল যাত্রার দলে বালকেরা যখন স্বাভাবিক মিষ্টশ্বরে বালিকা এবং তরুণীদের পাঠ অভিনয় করিত, তখন বেশ মিষ্ট শুনাইত; কিন্তু একজন চল্লিশ বৎসরের প্রোঢ় যখন গৌক কামাইয়া সাড়ী পরিয়া কুন্তী অথবা শচীমাতা সাজিয়া বিকৃতশ্বরে কান্না হুড়িয়া দিত, তখন সে কান্নার চেয়ে গর্দভের স্বরও উত্তম মনে হইত। কারণ গর্দভের স্বরের আর যে কোনই দোষ থাকুক, তাহা যে স্বাভাবিক, তাহা গর্দভের অতিবড় শব্দকেও স্বীকার করিতে হইবে।

তৃতীয়তঃ, একমিনিট পূর্বে যিনি রাখিকা সাজিয়া আপনার বিরহবেদনার শ্রোতাদিগের হৃদয় আকৃষ্ট করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, সেই ছেলেরা গান ধরিল, অমনি তিনিই আবার আসরে বসিয়া হঁকা টানিতে টানিতে সম-বয়স্কদিগের সঙ্গে খুব একটোট হাত কোঁড়ক করিয়া লইলেন। তারপরেই পাশের একটি লোকের হস্ত হইতে একটা বাণবস্ত্র লইয়া খুব কতকক্ষণ মাথা নাড়িতে আরম্ভ করিলেন। আবার গানটি ধামিয়া যাইবামাত্র হস্ করিয়া উঠিয়া পড়িয়া ককবিরহে বিলাপ করিতে লাগিলেন। এ সকল সৌন্দর্য-গ্রাহী শ্রোতাদিগের পক্ষে অত্যন্ত রসভ্রষ্টোৎপাদক।

আমরা যে সময়ের কথা বর্ণনা করিতেছি, ইহার পর জীবনের মহাপরিবর্তন হইল। প্রকৃতির মনোরম শোভা ও আশ্রয়স্থানের সুমিষ্ট প্রীতি পরিপূর্ণ পবিত্র পল্লীজীবনের পরিবর্তে সহরের ব্লেহশূন্য ও সংগ্রামপূর্ণ কঠোর কার্যময় জীবনের আরম্ভ হইল। নৈতিক আদর্শ বিষয়ে মতের পরিবর্তন বশতঃ যাত্রার প্রতি অমুরাগ হ্রাস হইল। তৎপরে বঙ্গভূমির নিকট হইতে অতি নির্দয়ভাবে নির্বাসিত হইতে হইল। এই সমস্ত কারণে বহুকালের মধ্যেও কোন-প্রকার উৎকৃষ্ট যাত্রাগান শ্রবণ করা আমাদের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু এই অক্টোবর মাসে হঠাৎ একদিন শুনিতে পাইলাম, আমাদের এই সর্বপ্রকার আনন্দবর্জিত সহরটিতেও কলিকাতার বড় এক যাত্রাওয়ালার আগমন হইয়াছে; একজন বাঙ্গালী উকিলের বাটীতে রাজি সাতটার সময় যাত্রাভিনয় হইবে। এই “যাত্রা” কথাটার সঙ্গে পল্লীজীবনের সুমধুর স্মৃতি এমন সুন্দরভাবে জড়িত ছিল যে আজ কতকাল পরে আবার সেই বৃক্ষলতাসুশোভিত নৃত্যগীতে মুখরিত শৈশবের স্বর্ণপল্লীর একটি অশুটচিত্র হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আমি আকুল এবং উৎসুক চিত্তে সাতটার পূর্বেই যাত্রা শুনিতে চলিলাম। কিন্তু কিরিবার সময় বড় নিরাশ হইয়া ফিরিতে হইল।

ইহার কিছুদিন পরেই কলিকাতা হইতে আবার আর একটি যাত্রার দল আসিল। কোতুলবশতঃ পুনরায় যাত্রা শুনিতে গমন করিলাম। কিন্তু দেখিলাম, এ দলের চেয়ে বরং পূর্বের দলটিই অনেক বিষয়ে প্রশংসা পাইবার যোগ্য। সুতরাং পূর্বোক্ত যাত্রার দলটিকেই লক্ষ্য করিয়া ক্রিষ্ণু সমালোচনা করি।

আমি ভাবিয়াছিলাম, এই পনের বৎসরে আমাদের পল্লীখানির যেমন অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, তেমনই বুদ্ধি যাত্রাওয়ালাদেরও অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। কিন্তু কি দেখিলাম? দেখিলাম পরিবর্তন হইয়াছে সত্য; তবে, সে পরিবর্তনের গতি অবনতির দিকে। আগেকার যাত্রার সেই কুপ্রথাগুলি অবিকল রহিয়া গিয়াছে, অথচ অনেক উৎকৃষ্ট নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে।

পনের বৎসর পূর্বেও যাত্রাওয়ালারা আসরে আসিয়া কতক্ষণ যন্ত্র লইয়া ছুং টাং ডুং ডাং করিয়া শ্রোতাদিগকে

বিরক্ত করিয়া তুলিত; গলার সুর থাকুক আর না থাকুক কিন্তু পাঁচ সাতজনে মিলিয়া একটা গানে ষট্যধানেরক রাগিণী তাঁজিয়া শ্রোতাদিগের সহিষ্ণুতার অম্প্রদীক্ষা করিত;—এখনও সে সনাতন নিয়ম পূর্ণভাবেই বর্তমান আছে। তবে পূর্বে যুদ্ধের সময় যখন ছইবীরে বাক্‌বুদ্ধ হইত, তখনই অমিত্রাক্ষর হুন্দে বীরদর্প চলিত; কিন্তু এবার দেখিলাম অমিত্রাক্ষরের শ্রাদ্ধ অনেকদূর গড়াইয়াছে। এটা বোধ হয় থিয়েটারের অমুকরণ।

কিন্তু অমুকরণ করিলে হইবে কি? দ্বিতীয় দৃষ্টে যখন একটি বালক কৃষ্ণ সাজিয়া চেয়ারে আসিয়া উপবিষ্ট হইল, তখন তাহার কালোচেহারায় এবং করণ মুখে বেশ মানাইয়াছিল; পরে যখন ম্যালেরিয়াগ্রস্ত কৃষ্ণকায় বালক আপনায় পুরুষ প্রকৃতির উপর নিতান্ত জুলুম করিয়া ক্লিন্নিগী সাজিয়া আসরে আসিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে চেয়ারখানির উপর বসিয়া পড়িল, শ্রোতাদিগের হরিভক্তি তখনই অনেকটা কমিয়া আসিল। তৎপরে সেই ছই অশিক্ষিত বালকের মুখ হইতে অমিত্রাক্ষরে যখন বিখন্দ্রদ্বাণ্ডের তত্ত্বকথা বাহির হইতে লাগিল, তখন বোধ হয় মনে মনে অনেকেই বলিয়া উঠিয়াছিলেন, হায় অমিত্রাক্ষর, হায় তত্ত্বকথা, আজ তোমাদের এই বালকদের হাতে পড়িয়া কি হান্তাপাদই হইতে হইল।

সে অমিত্রাক্ষরের কোথায় যে কমা, কোথায় দাঁড়ি, কোথায় যে আরম্ভ, কোথায় যে শেষ, কিছুই বুঝিতে পারা গেল না। কেবল বিকৃতস্বরে কতকগুলি শব্দের উচ্চারণ শুনিয়াই লজ্জায় মুখ নত করিতে হইল। বিস্ময় গদ্য থাকিতে এই সব যাত্রাওয়ালারা কেন যে অমিত্রাক্ষর লইয়া এরূপ ছেলেখেলা করে, বুঝা যায় না। আমরা একথাও জানি, বাঙ্গালাদেশের অনেক সখের থিয়েটারেও এইরূপ অমিত্রাক্ষরের শ্রাদ্ধ গড়াইয়া থাকে। আমরা শুনিয়াছি কলিকাতার রঙ্গালয় সমূহের অভিনেতা-দিগের অমিত্রাক্ষর-অভিনয়ও নাকি তেমন হৃদয়গ্রাহী নয়। এ কথা সত্য কি মিথ্যা ঠিক বলিতে পারি না। আমরা এইমাত্র বলিতে পারি, সৌন্দর্য্যগ্রাহী এবং সুকবি রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষর উচ্চারণ অতি পরিষ্কার। একবার পার্কস্ট্রীটে মাননীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাটীতে

রবীন্দ্রবাবু তাঁহাদের পন্ডিয়ারস্থ যুবকদিগকে লইয়া বিসর্জন অভিনয় করিয়াছিলেন। অভিনয়স্থলে আগরতলার মহারাজা, মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মাননীয় চন্দ্রমাধব ঘোষ, মাননীয় রমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এবং সঞ্জীবনীর সম্পাদক প্রভৃতি অনেক প্রদেয় ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে আমরাও সেই অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলাম। সেদিন রবীন্দ্রবাবু রত্নপতি সাক্ষিয়া এমন চরৎকার অভিনয় করিয়াছিলেন, যে সঞ্জীবনী-সম্পাদক মহাশয় একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিয়া তাহার প্রশংসা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; এবং আমাদের সম্মুখেই কোন কোন মাননীয় প্রোতা বলিতেছিলেন, রবীন্দ্রবাবুর মত এমন স্বাভাবিক অবিকৃতস্বরে স্পষ্টরূপে অমিত্রাক্ষর উচ্চারণ করিতে আর কখনও শুনি নাই। রবীন্দ্রবাবুর সম্বন্ধে এত কথা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে বাঁহারা অমিত্রাক্ষরে অভিনয় করিতে চাহেন, তাঁহারা যদি তাঁহাকে আদর্শ করিয়া চলেন, তাহা হইলে নাট্যাভিনয়ের অনেক উন্নতি হইতে পারে।

বাহা হউক, এই অমিত্রাক্ষরের পরে কৃষ্ণ বধন গন্ত বলিতে আরম্ভ করিল, তখনও তাহার সুর একটু বিকৃত, কিন্তু বড় মিষ্ট। তবে অস্বাভাবিক তৎস্বকথার হস্ত হইতে কিছুতেই নিস্তার নাই।

ইহারপর যদিও দীর্ঘ বক্তৃতায় এবং অমিত্রাক্ষরের উৎপীড়নে উৎপীড়িত হইতে হইত, তথাপি বালকেরা বধনই তাহাদের মধুরকণ্ঠে ক্লীর্ণনের সুরে গান ধরিত, তখন ধীরে ধীরে প্রাণে একটি ঈশ্বরপ্রীতি সঞ্চারিত হইত, কিন্তুকালের দ্রুত মনটাকে এই সংসার হইতে অনেক উদ্ধে লইয়া যাইত।

সুতরাং আজি কালিকার যাজ্ঞার যে প্রশংসার বিষয় কিছুই নাই, তাহা নহে। কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয়, যে, পনের বৎসর পূর্ব্বের তুলনায় যাজ্ঞাওয়ালারা কিছুই উন্নতি করিতে পারে নাই, এবং ব্রজরায় মতিরায় প্রভৃতি ঐসিদ্ধ যাজ্ঞাওয়ালাদিগের তুলনায় অত্যন্ত অবনতি ঘটিয়াছে।

এই অবনতির এক প্রধান কারণ কলিকাতার রঙ্গালয়-সমূহ। স্নানিতে পাই—রমণীর চিহ্নপটে, সুরম্য সাজ-

সজ্জার ও সুরম্য সঙ্গীতে এবং সর্বোপরি অভিনেত্রীদিগের আকর্ষণে ঐ সকল রঙ্গালয় শিক্ষিত বাঙ্গালীর অতিশয় আদরের সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। এমন কি, এখন মঞ্চস্থলেও ন্যূনকি যাজ্ঞার আর তেমন আদর নাই। কেবল ক্রিয়াকর্ম উপস্থিত হইলে তাঁহারা থিয়েটার কোম্পানিদিগকেই সাদরে আহ্বান করেন। কাজেই অনাদরে উপেক্ষায় যাজ্ঞাওয়ালারা নিরাশ ও ভগ্নোদ্ভম হইয়া পড়িয়াছে, দেশবিধাতা যাজ্ঞার দলগুলির জীবনপ্রদীপ নির্মাণ হইয়া গিয়াছে। তবে এখনও নাকি প্রাচীন কচি সম্পন্ন সাহিত্যিক ব্যক্তিদিগের দোকান পাট একেবারে বন্ধ হয় নাই, থিয়েটারের কুহকেও তাঁহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাই; তাই কেবলমাত্র সেই গুটিকয়েক প্রাচীন ব্যক্তি ও অশিক্ষিত লোকদিগের জন্ত অস্থাপি কয়েকটি যাজ্ঞার দল অতিশয় নিরুজ্জীবভাবে জীবিত আছে। সুতরাং এই সকল দীনভাবাপন্ন যাজ্ঞাওয়ালাদিগের নিকট নাট্যকলা ও কাব্য-সৌন্দর্য্যের অথবা আধুনিককচিসঙ্গত সর্বোৎকৃষ্ট অভিনয়ের প্রত্যাশা করিতে পারি না। অথচ তাহা না হইলেও আমাদের মন কিছুতেই তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না।

এইজন্য মনে হয় শিক্ষিত ব্যক্তিরা পাশ্চাত্য কুহকে আচ্ছন্ন না হইয়া যদি জাতীয়ভাবে অহুরক্ত হন, এবং আধুনিক রঙ্গালয়ের রঙ্গাভিনয়ে যুগ্মপরিবর্তে প্রাচীন যাজ্ঞার উন্নতিকল্পে যত্নপি কিঞ্চিৎ চেষ্টা করেন, তাহা হইলে দেশের যথেষ্ট উপকার হয়। কারণ, সহরে ও পল্লীগ্রামে যাজ্ঞাভিনয় সঙ্গীত, সাহিত্য ও ধর্ম্মপ্রচারের একটি অতি উৎকৃষ্ট উপায়। যদি কোন ধর্ম্মপ্রাণ লৈখক এক একটি উৎকৃষ্ট চরিত্র অবলম্বন করিয়া সুরম্য এবং সুরপ্রচুর সঙ্গীত সম্বলিত কয়েকটি যাজ্ঞার পালা প্রস্তুত করেন; আর রঙ্গালয়ের শিক্ষিত অভিনেতাগণ কলিকীনীদিগের কুসঙ্গ বর্জ্জনপূর্ব্বক ঐ সকল পালা দক্ষতার সহিত অভিনয় করিতে পারেন, তাহা হইলে প্রাচীনকালের কথকদিগের জায় একটি সুপরিজ্ঞান সাহিত্যরসে ও সুনির্ণয় ঈশ্বরভক্তিতে স্বদেশবাসীদিগকে প্রীত ও পরিতৃপ্ত করিতে পারেন।

শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত ।

বাকিপুর।

দিল্লী দরবার।

সকলের মুখেই এক কথা, “দিল্লীতে কি দেখিলে?” উত্তর কিন্তু এক কথায় হয় না। যদি সকলে ভিজাসা করিত, “দিল্লীতে কি খাইলে?” তাহা হইলে না হয় এককথায় বলিতাম, “দিল্লীর লাডু।” কারণ সে ‘লাডু’ প্রসিদ্ধ; খাইলেও আপশোস, না খাইলেও আপশোস। সেইরূপ এই কর্জনতামাসা না দেখিলে মনে ক্ষোভ থাকিত যে এত বড় কাণ্ডটা দেখা হইল না। দেখিয়া কিন্তু ভূম্বিত হইল না।

দিল্লীতে দেবিবার অনেক রকম জিনিস ছিল। প্রথমতঃ জনতা। সমগ্র ভারতবর্ষের লোক এই তামাসা দেখিতে আসিয়াছিল, বিদেশীয় লোকও অনেক ছিল। এত রকমের লোক আর কখনও বোধ হয় একত্র হয় নাই। কাজেই ভাবুক লোকের পক্ষে এই বিরাট লোকসমাগমই একটা মস্ত দেবিবার জিনিস ছিল। নানাবর্ণের মহুয়া, নানারূপ পরিচ্ছদে আবৃত, তাহাদের ভাষা নানারূপ, তাহাদের মনোভাব কি বিচিত্র! এই জনতার কিছু আভাস রেলগাড়ীতে উঠিয়াই পাওয়া গেল। গাড়ীতে স্থান পাওয়া কঠিন ছিল, যাহাকে ভিজাসা কর সেই দিল্লী চলিয়াছে। কয়েকদিন ত, ‘কাঠক্লাস্’ আরোহিগণ কষ্টে ‘থার্ড ক্লাসে’ স্থান পাইয়াছিলেন। এক এক খানা কাঠক্লাস্ গাড়ীতে ১৮২০ জন করিয়া লোক গিয়াছে। সৌভাগ্যক্রমে আমরা ‘কনসেশন্ টিকিট’ ফুরাইয়া যাবার পর গিয়াছিলাম; তাই কাঠক্লাসে শুইবার স্থান পাইয়াছিলাম। ভিড়ের আর একটি ফল হইয়াছিল এই যে, কোন গাড়ী টিকসময়ে দিল্লী পহঁছার নাই। আমরা যে গাড়ীতে গিয়াছিলাম তাহার দিল্লী পহঁছাবার কথা সকাল ৫টার সময়; উহা পহঁছিল বেলা ১২টার।

রেলগাড়ীর কথা বলিতে গিয়া ঘোড়ার গাড়ীর কথা মনে পড়িল। কত রকমের ঘোড়ার গাড়ীই দিল্লীতে দেখা গেল। চতুর্দিকে এই কথা রাষ্ট্র হইয়া যার যে দিল্লীতে অধশকটের অনাটন, ১০০১৫০ টাকার কমে দিন হিসাবে গাড়ী পাওয়া অসম্ভব। এই জনরব প্রচার হওয়ার কিস্ত একটা উপকার হইল; দূর দূর সহর হইতে গাড়ীওয়ালারা

লাভের আশায় দিল্লীতে ছুটিল। খত রকমের বান ভারতবর্ষে চলিত আছে; আর সকল রকমই দিল্লীতে দেখা গেল। ‘মোটর কার’ হইতে আরম্ভ করিয়া হাতীর গাড়ী, উটের গাড়ী, গরুর রথ, মানুষ টানা রিক্সা, কিছুই অভাব নাই। গাড়ীওয়ালাদের বিশেষ লাভ হউক না হউক, গাড়ী-আরোহীদের সুবিধা হইয়াছিল। আমরা শুনিয়া গিয়াছিলাম যে ১৫০০ রোজে গাড়ী পাওয়া কঠিন হইবে; আমরা দিল্লী পহঁছিয়া দেখিলাম যে ১০১৫০ রোজে গাড়ী যথেষ্ট পাওয়া যায়। আমরা কিন্তু সেখানে বেশী গাড়ী চড়ি নাই; দিল্লীতে ঘুরিয়া বেড়াইবার অল্প যাওয়া, আমরা ঘুরিতাম অনেক।

তবে দিল্লীর পথে বেড়ান বড় আরামের কারণ ছিল না। দিল্লী সহরে প্রধান প্রধান রাস্তায় জল দেওয়া হইত। সাহেবদের যেখানে তাহা পড়িয়াছিল, সেখানে ত জল ঢালিয়া পথে কাদা করিয়া দেওয়া হইত, কিন্তু দিল্লীর ধূলি প্রসিদ্ধ; তাহা কি সহজে যায়। এক একটা পথে ত এমন ধূলা ছিল যে সে পথে ঘুরিতে বাইলে কাল কাপড় সাদা করিয়া বাড়ী ফিরিতে হইত। বিশেষ করিয়া বলিতে গেলে রাজপুতানা ক্যাম্প বাইবার পথের ধূলি উল্লেখযোগ্য। পথের কিস্ত দোষ দিতে পারি না। একেই ত দিল্লীতে ধূলা বেশী, তার পর ক্যাম্পের রাস্তাগুলি নূতন, ভালরূপ ঝাঁকর বা রাবিশ্ দেওয়া হয় নাই, আর সেই রাস্তার ক্রমাগত দিবারাজি অসংখ্য গাড়ী, বোড়া ও মানুষ চলিতেছে। রাস্তার দোষ কি?

ক্যাম্পগুলির বিষয় এখানে কিছু বলা আবশ্যক। দিল্লীতে চতুর্দিকে এত তাহা পড়িয়াছিল যে অনেকে দিল্লীকে এই সময় ‘city of tents’ অর্থাৎ তাহুর সহর বলিতেন। এই বস্ত্রনগরীর মধ্যে দেশী রাজা ও মহারাজাদের তাহা সকল দেবিবার সামগ্রী ছিল বটে। আমার এই সকল তাহা দেখিতে বাইতে বড় ভাল লাগিত; আমরা দেশের রাজস্ববর্গ এখানে সমবেত ছিলেন, তাহাদের দেখিতে, তাহাদের ক্রিয়াকলাপ দেখিতে কোন ভারত-সুভানের ইচ্ছা না হয়? একটা অসুবিধা ছিল; তাহাগুলি দিল্লী সহর হইতে অনেক দূরে অবস্থিত ছিল, এবং সব একস্থলে ছিল না। দিল্লী সহরে যাহারা ছিল, তাহারা



২০।২৫ বাইলেব চক্র বিশেষে একদিনে সকল রাজার ক্যাম্প বা পটরানু দেখিয়া উত্তিতে পারিত না। এই ক্যাম্প সকলের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য বরোদা ও কান্দীর মহারাজবরের ক্যাম্প। এই ক্যাম্প দুইটির মত স্তম্ভের দ্বারা সমারোহের সময়ও দিল্লীতে বিস্তৃত ছিল। বরোদা-মহারাজ গারকবাড়ের জন্ত একটি কাঠের বাড়ী তৈয়ার হইয়াছিল; সেটি দেখিতে একটি ছবির মত। একটি কাঠের সিংহদ্বার, তাহার ভিতর দিয়া ক্যাম্পে প্রবেশ করিতে হয়; সেটি দেখিলে সেকালের মোগল বাদশাহ-দের নির্মিত বড় বড় কটক মনে পড়ে। এই ক্যাম্পের একপার্শ্বে স্বর্ণের এবং রৌপ্যের তোপ দুইটি রাখা ছিল; তাহা দেখিতে প্রত্যহ সেখানে বিস্তর লোকের সমাগম হইত। বরোদাক্যাম্পে কোনরূপ বিলাসী জিনিস ছিল

হেন, একথা তাহার ক্যাম্পে একবার বেড়াইলে বেশ উপলব্ধি হইত। বস্ত্র গারকবাড়। তুমিই বখাৰ শিকিত নরপতি। এ পতিত দেশের যদি কখনও উন্নতি হয়, সে তোমার মৃত লোক দ্বারাই সাধিত হইবে।

কান্দীর ক্যাম্পের সজ্জাও চমৎকার ছিল। সে ক্যাম্পে অব্যাহতবার, সকলেই মহারাজের বৈঠক পর্যন্ত বেড়াইয়া আসিতে পাইতেছিল। সে বৈঠকের অপূর্ণ শোভা; সমস্ত শাল ও কার্পেটের কারখানা। সকল পঞ্জাব রাজগণের ক্যাম্পই বড় মনোরম ছিল। এই উৎসবের সময় এই ক্যাম্পগুলিই দিল্লীতে দেখিবার জিনিস ছিল। দেশীয় রাজাদের ক্যাম্পে বিহ্যতের আলো জলিত, রাতে দৃশ্য বড়ই চিত্তগ্রাহী হইত।

এইবার কর্জনতামাসার বিষয় হুটা কথা বলি। এই



রাজপুত্র সৈন্তদল।

না, সব আসবাব দেশী; অনেক স্তম্ভের আসবাব শুনা গেল সব বরোদার তৈয়ার হইয়াছে। বরোদার মহারাজ জে মন্ডাই দেশহিতৈষী, শুদ্ধ বক্তৃতা করিয়া তুষ্ট নহেন, নিজের হুঁত্ব দেখাইয়া লোককে শিক্ষা দিতে বহুপত্রিকার হইরা-

তামাসা দেখিতেই ত আমাদের বাওরা; তাহার বিষয় কিছু না বলিলে চলিবে কি করিয়া? দেশীলোকের পক্ষে এই তামাসার প্রধান অঙ্গ পাঁচটি ছিল।

(১) নগরপ্রবেশ,

- (২) শিল্পপ্রদর্শনী,
- (৩) দরবার,
- (৪) আতসবাজী,
- (৫) সৈন্তপ্রদর্শনী ।

সাহেবদের যে সকল নাচ ও খানা হইয়াছিল, তাহাতে 'নেটিভ'রা বড় স্থান পায় নাই, কাজেই তাহার আলোচনা করিতে আমি অক্ষম । সৈন্তপ্রদর্শনী বা Review আমার দেখা হয় নাই, সেইজন্য তাহার বিষয়েও আমার কিছু বলিয়া নাই । এই বিরাট তামাসার কোন অঙ্গেরই বর্ণনা লিপিবদ্ধ করা আমার অভিপ্রেত নয় । তাহার কারণ এই সকল ব্যাপারের এত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে যে পাঠকবর্গ সে সকল পড়িয়া নিশ্চয়ই এতদিন

'চমৎকার !' 'চমৎকার !' এই ধ্বনিই ত চারিদিকে উঠিয়াছে । ছুংখের বিষয় আমি তেমন অসাধারণ কিছুই দেখিলাম না । আমার artistic sense এর বা সৌন্দর্য্য-ভূতব শক্তির দোষ নিশ্চয়ই হইবে । সে বাহাহউক, আমি বাহা দেখিলাম ও বাহা ভাবিলাম তাহার বিষয়ই 'ছই চারিটা কথা বলি ।

পাঠকপাঠিকারা সকলেই শুনিয়াছেন নগরপ্রবেশের দিন কি হইয়াছিল । দিল্লী ষ্টেশনে লর্ড্ কর্জন 'আসিলে তাঁহাকে সেখানে মহাসমারোহে অভ্যর্থনা করা হয় । দেশী রাজারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা পরে এক একটি হাতীতে উঠেন । লর্ড্ ও লেডি কর্জন একটি হাতীতে উঠেন, রাজভ্রাতা এবং ভ্রাতৃজায়া আর



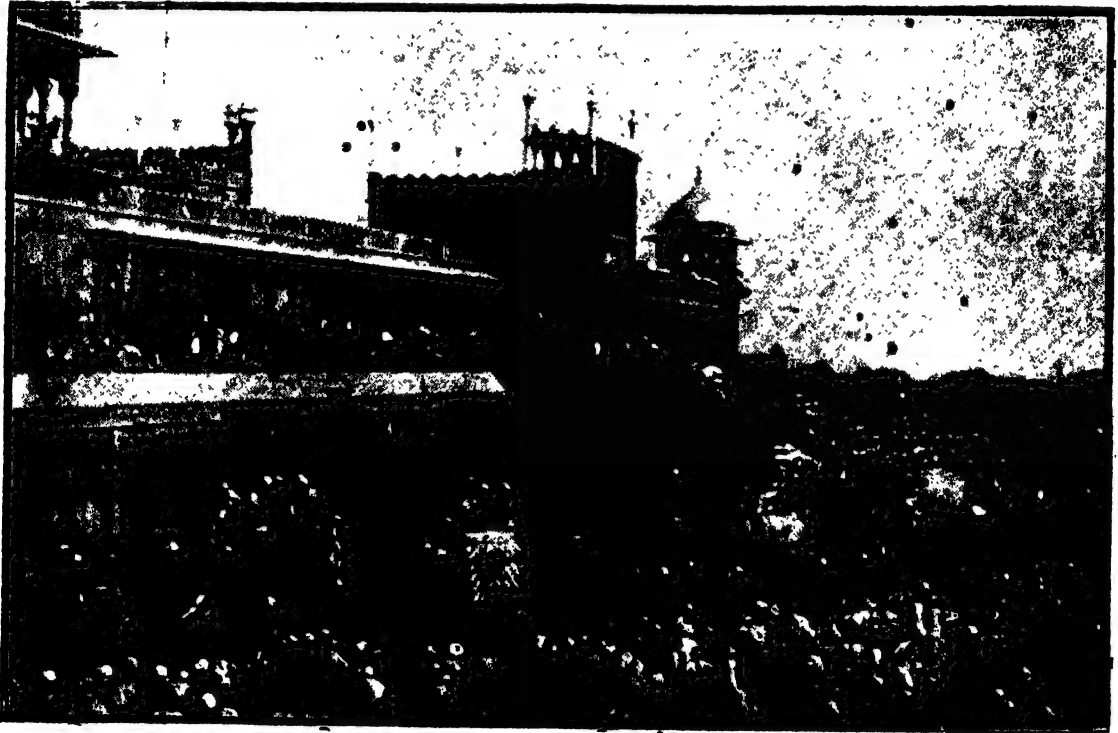
নগরপ্রবেশ । জুম্মা মসজিদের নিকট হইতে গৃহীত কটোগ্রাফ ।

বিরক্ত হইয়া পড়িয়াছেন । তাহার পর আর এক কথা, এই সকল ব্যাপারের বেরূপ সপ্তমেচড়া বিবরণ সম্বাদপত্রে বাহির হইয়াছে, সেরূপ লেখা আমার অসাধ্য । দেখিতে পাই অনেকেই লিখিয়াছেন যে এরকম কাণ্ড পূর্বে কখনও হয় নাই, ভবিষ্যতে কখনও হইবে না,—

একটি হাতীতে আরোহণ করেন । তাহারপর হাতীর মিছিল বাহির হয় । অবশ্য দেশী বিদেশী কোজও ষ্টেশনের নিকট সমবেত হইয়াছিল, এবং এই হাতীর মিছিলের পূর্বে ও পশ্চাতে তাহারা গিয়াছিল । তবে এই নগরপ্রবেশের প্রধান অঙ্গই ছিল এই হাতীর মিছিল । জাঁক

জমকের কোনরূপ জটিল ছিল না। স্বর্ণ ও রৌপ্য খচিত হাওদার বসিয়া সারি ২ রাজ্য মহারাজাগণ সহরের মধ্য দিয়া লাটসাহেবের অহুসরণ করিলেন। হাতীর সাজাই বা কেমন! এক একটা সাজের লক্ষটাকা বা তাহার অধিক মূল্যও হইতে পারে। সেই ছেলেরা পড়া গিয়াছিল “the wealth of Ormuz or of Ind;” এই হাতীর মিছিল দেখিয়া (আর পরে দরবার দেখিয়া) সে কথাটা খানিকটা উপলব্ধি করিতে পারিলাম। কিন্তু জিনিসটা হ’ল কি? আমার এই হাতীর মিছিল দেখিয়া Barnum’s Show বা ‘সার্কস’ মনে পড়িল। যেমন ‘সার্কসে’ নানারূপ জন্তু প্রদর্শিত হয় এবং তাহারা শিক্ষকের ইঙ্গিতে নানারূপ খেলা দেখায়, সেইরূপ আমাদের দেশের সামন্ত নরপতিগণকে সং সাজাইয়া লর্ড কর্জেন এই তামাসায় প্রদর্শিত করিলেন! ভারতীয় রাজত্ববর্গের অবস্থা বড়ই হীন; তাহারা সরকারি হুকুম অগ্রণী করিবেন কি করিয়া?

হইবে, স্বর্ণ-হীসনে বসিলেই বা কি হইবে? হে ভারতের সামন্ত নৃপাল, তুমি আজ লর্ড কর্জেনের হাতে পুস্তলিকা মাত্র, তোমাকে তিনি নাচাইতেছেন, তুমি নাচিতেছ! এই লাঞ্ছনার হস্ত হইতে দুইজন মহারাজ রক্ষা পাইয়াছিলেন, উদয়পুর ও বরোদা। উদয়পুরের মহারাজা ও তাপসিংহের বংশধরের এ মহোৎসবে যোগ দিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। কি করিয়াই বা হইবে? উদয়পুরের মহারাজা কখনও মোগলসম্রাটের নিকটও নতশির হন নাই। লর্ড কর্জেন কিন্তু আয়োজন পাকা করিয়াছিলেন, মহারাজার নামে খাস তলব জারি হইয়াছিল। মহারাজাকে দরবার উপলক্ষে আসিতে হইয়াছিল, কিন্তু তিনি পুত্রের অসুখ বলিয়া নগরপ্রবেশে যোগ দেন নাই, এবং নিজের শরীর অসুস্থ থাকায় দরবারে যান নাই। দরবারের দুই-দিন পরে তিনি দিল্লী পরিত্যাগ করেন। মহারাজ গায়ক-বাড় অশৌচের কারণ হাতীর মিছিলে বাহির হন নাই।



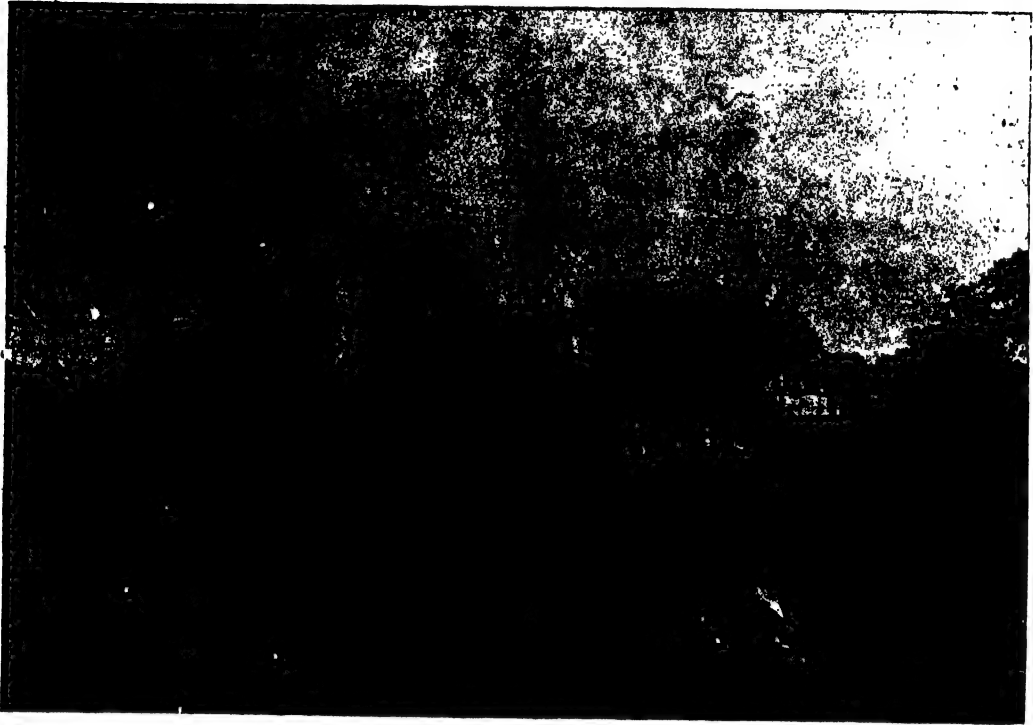
নগরপ্রবেশকালে জুমা মসজিদের দৃশ্য

সমগ্র জগৎ সম্মুখে আজ তাহারা নিজেদের হীনতা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন। হীরকখচিত মুকুট পরিলে কি

লর্ড কিচেনারকে নগরপ্রবেশের দিন ভাল করিয়া চেনা যায় নাই। তিনি আশ্চর্য্য বৃত্ত করিয়া আসিয়াছেন;

লর্ড কর্জনের তাঁহাকে খোঁড়ান না চড়াইয়া উঠে চড়ান উৎসাহিত করা নিতান্ত আবশ্যক, বিলাতী আসবাব ভার-
উচিত ছিল।

শিল্পপ্রদর্শনী অবশ্য দেখিবার জিনিস হইয়াছিল। লাট জিনিস তাঁহাদের ক্রয় করা উচিত নহে। আশা করা
বাহ্যর যে ভাষাঙ্গার আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার বাউক যে লাটসাহেবের কথা আমাদের রাজামহারাজারা



দিল্লী শিল্পপ্রদর্শনী-গৃহ।

মধ্যে শিল্পপ্রদর্শনী অগ্রগণ্য। যথার্থই মূল্য ২ দ্রব্য এই
প্রদর্শনীতে প্রকটিত হইয়াছে। অতি উৎকৃষ্ট শিল্পকার্য
সকল দেখা গেল, যাঁহা দেখিলে মনে প্রভূত আনন্দ হয়,
স্পর্শ হয় যে আমাদের দেশে এখনও একেবারে অধঃপতিত
হয় নাই, এখনও সেখানে এরূপ শিল্পী আছে যে তাহাদের
নৈপুণ্য দেখিয়া সভ্য পাশ্চাত্য জগৎও চমৎকৃত হয়, বিদে-
শীয় কারিকর নিরাশ হয়। শিল্পপ্রদর্শনীর বাড়ীটিও বেশ
মনোরম হইয়াছে, এবং এইখানে লর্ড কর্জনের বক্তৃতাও
গুলিবার উপস্থিত হইয়াছিল। রাজপ্রতিনিধি তাঁহার ওজস্বী
ভাষার অনেক করিয়া আমাদের দেশের বড়লোকদের
বুঝাইলেন যে ভারতবর্ষের অতুলনীয় শিল্পকার্য উৎসাহ
অভাবে দিন দিন লোপ পাইতেছে, তাঁহারা যদি মাতৃভূমির
মঙ্গল চাহেন তাহা হইলে তাঁহাদের দেশীয় কারিকরকে

অগ্রাহ্য করিবেন না। এই শিল্পপ্রদর্শনী দেখিতে যাইয়া
দেশীলোক লাক্ষিত হইয়াছেন যথেষ্ট। প্রথমদিন এক
রাজা সি. এস. অ.ই. উপাধিধারী Mutiny Veteran
একটি চৌকিতে বসিয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি তথ্যহইতে
এক ফোজিসাহেব কর্তৃক অপমানের সাইত তাড়িত হন।
আর একদিন শুনিতে পাওয়া যায় যে একজন যুক্তপ্রদেশের
মহারাজা ওক্স কোম্পানির লোকেদের দ্বারা তাড়িত
হইয়াছিলেন। ওক্স কোম্পানি প্রদর্শনী গৃহমধ্যে
একটি 'হোটেল' খুলিয়াছেন। 'নেটিভ' সাহেবের মধ্যে
প্রভেদ সর্বত্রই ছিল, তবে যেন বোধ হইত এই শিল্প-
প্রদর্শনীতে কিছু বেশী। খেতাজসম্মান হইলে প্রদর্শনীতে
'কাল আদমি' প্রায় ঢুকিতে পাইত না; অনেক ভজ-
সন্তান পরসাদি দিয়া থাকা খাইয়া আসিয়াছেন শুনিলাম।

প্রদর্শনীর একটি সচিব guide-book প্রস্তুত হইয়াছে, কিন্তু সেটি 'নেটিভকে' বিক্রয় করা হয় না। তাহার পর আর এক কথা, এই শিল্পপ্রদর্শনীতে দেশের কতটা উপকার সাধিত হইবে? বড়লাট বলিলেন, বাহাদুরের খন নাই তাহাদের জন্ত তিনি এই প্রদর্শনীর অহুষ্ঠান করেন নাই। অবশ্য বড়লোক কবে গরীবের দিকে চাহিয়া থাকে? আর এই দিল্লীর দরবারে, যেখানে লর্ড কর্জনের দেশের ধনের একবারে শ্রদ্ধা করিতে বসিয়াছিলেন, সেখানে ত গরীবের জন্ত কোনই স্থান নাই, তাহার সেখানে আসাই ভুল। কিন্তু দেশ যে গরীব, চতুর্দিকে দারিদ্র্য হাহাকার করিতেছে, তাহাকে পায়ে তেলিলে কি করিয়া চলিবে? আমাদের কয়জন লোকের কান্দীরা শালের বা মশরের পুতুলের আবশ্যক? যে জিনিস না হইলে চলে না, তাহা ভারতবর্ষে ক্রাইবার চেষ্টা কোথায়? বরে আলো জালি দিয়া সেলাইটি পর্যন্ত বিদেশ হইতে তৈয়ার হইয়া আসিবে; রোজে বাহির হইব, ছাড়াটি পর্যন্ত বিদেশ হইতে প্রস্তুত হইয়া আসিবে; পায়ে জুতা পরিব, তাহার কিতাটি পর্যন্ত বিদেশ হইতে আসিবে; ইহা বড় দুঃখের, বড় লজ্জার বিষয়। কাল যদি জাপান বা নরওয়ে হইতে দিয়া সেলাই আসা বন্ধ হইয়া যায়, তাহাহইলে বোধ হয় আমাদের বাড়ীতে আলো জালা হয় না! শুধু সুকুমার শিল্পের প্রদর্শনী করিয়া, সুকুমার শিল্পের উন্নতি করিয়া কি হইবে? যে জিনিস সুন্দর, তাহার আমি কোনরূপ অনাদর করিতে চাহি না, সৌন্দর্য্যপরিদর্শনে, সৌন্দর্য্যচিন্তায় মানসিক ও নৈতিক মহাউপকার হয়। কিন্তু সুন্দরের জন্ত আবশ্যকীয় দ্রব্য ত্যাগ করা বাইতে পারে না। আবশ্যকীয় জিনিসটি না হইলে যে কাহারও চলে না, সুন্দর দ্রব্য না হইলেও ত অনেকের চলিয়া যায়।

দরবারের কথা আর কি বলিব? ইহাও একটা হাতীর মিছিলের মত আড়ম্বরপূর্ণ অন্তঃসারশূন্য ব্যাপার হইয়াছিল। অধিকের মধ্যে কতকগুলি দেশী রাগিও এই দরবারে পরদার ভিতর উপস্থিত ছিলেন; ভূপালের বেগম ত 'বুঝা' পরিয়া সকলের সমক্ষে বাহিরে বসিয়াছিলেন। সম্রাটের পক্ষ হইতে যে বোষণাপত্র পঠিত হইয়াছিল, তাহা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার বিখ্যাত বোষণার তুলনায়

নীরস; রাজপ্রতিনিধির যে বক্তৃতা হইয়াছিল, সে ত একবারে কাঁকা। লর্ড কর্জনের বলিবার ক্রমতা অসাধারণ, 'কায়েই' বাক্যবিশ্রাসে ও ভাবাতঙ্কিতে তাঁহার বক্তৃতা ভ্রমের হার মানে না। কিন্তু এই দরবারের বক্তৃতাটি ভাল করিয়া স্থিরবুদ্ধিতে পড়িয়া দেখ, বুঝিতে পারিবে কেবল শব্দের ঝঙ্কার, ভিতরে কিছুই নাই। ইংলণ্ডের গৌরব, ইংরাজের গৌরব, নিজের গৌরব, ইহাই কেবল রাজপ্রতিনিধি গাহিয়াছেন; এ গৌরব বাড়াইবার জন্ত ভারতবাসীর রাজভক্তির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন; পড়িলে সেই শেক্সপীরের কথা মনে পড়ে, "Methinks the lady protesteth too much." কিন্তু সমস্ত বক্তৃতার ভিতর একটা নূতন কথা নাই, একটা প্রজার হিতের কথা নাই, একটা দয়াদাক্ষিণ্যের কথা নাই। এই প্রেক্ষাপটীত দুর্ভিক্ষপ্রিষ্ট দেশের মঙ্গল বা উন্নতির জন্ত কোনরূপ বিশিষ্ট চেষ্টা করিতে লাটবাহাদুর প্রতিজ্ঞিত হন নাই, কোনরূপ বাঁধাবাধি অঙ্গীকার করেন নাই। কেবল বলিয়াছেন কি—ভারি বদান্ততার কথা!—যে যে সকল রাজারা দুর্ভিক্ষের সময় সরকারের নিকট ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের এই মহোৎসব উপলক্ষে তিন বৎসরের সুদ মাপ করা হইল! বর্ধার ইংরাজেরা a nation of shopkeepers! লর্ড কর্জনের বক্তৃতা কাঁকা আড়ম্বর বটে, কিন্তু দরবারও কি একটা কাঁকা তামাসা মাজ? লর্ড কর্জন বার বার লোককে বলিয়াছেন, তাঁহা নহে। সিমলায় বক্তৃতাকালে তিনি বলিয়াছিলেন দরবারের political significance immense, এই মহান রাজনৈতিক অর্থ সিক্ত করিবার জন্ত কোন অর্থব্যয়ই অত্যধিক হইতে পারে না। এই অর্থটি কি, অবশ্য তিনি পরিকার করিয়া কোথাও বলেন নাই, কিন্তু বাহারা দরবার দেখিয়াছে, তাহাদের উহা আর বুঝিতে বাকী নাই। লর্ড লিটলটনের প্রথম দিল্লী দরবার করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার জীবনচরিত প্রকাশ হইবার পর আর প্রচ্ছন্ন নাই। পূর্বে ইংরাজদিগের সহিত সামন্ত নৃপতিগণের যে সকল সন্ধি লিপিবদ্ধ হইয়াছে সে সকল অল্পসংখ্যক এই নৃপতিসমূহের ইংরাজের অধীন নহেন, তাঁহারা allies বা मित्र। অবশ্য কোন ভারতীয় নৃপতির এখন এরূপ সামর্থ্য নাই যে ইংলণ্ডের

সহিত তিনি বিরোধ করেন, কিন্তু তিনি সন্ধি অমুসারে অনেকটা স্বাধীন। এই সকল সন্ধি এখন ইংলণ্ডের হঠাৎ বদলাইতে পারেন না, অথচ Imperialist দলের বিশেষ ইচ্ছা যে ইংলণ্ড ভারতকে সৰ্বগ্রাস করবে। এই উদ্দেশ্যে লর্ড লিটন প্রস্তাব করেন যে ইংলণ্ডের 'ভারত-বর্ষের সম্রাজ্ঞী' উপাধি গ্রহণ করুন, এবং এই নূতন উপাধি দেশময় ঘোষিত করিবার জন্য ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে দিল্লীতে দরবার হয়। লর্ড লিটনের উদ্দেশ্য সফল হয়, 'সম্রাজ্ঞী' অর্থে এদেশের লোক সেই পুরাকালের দিল্লীর বাদসাহের মত একজন-সব রাজা মহারাজার উপর কর্তা বা অধিপতী বুলিল। ভারতীয় নৃপতিবৃন্দও তাহাই বুঝিলেন, সেই ভাবেই মহারাজকে পূজিলেন, সন্ধিঅমুসারে নিজেদের তাঁহার করদরাজগণ অপেক্ষা কতদূর উচ্চে অবস্থিত, তাহা ভাবিলেন না। পাঠকেরা কিন্তু বোধ হয় বুঝিরাছেন যে দিল্লীদরবারের গূঢ় অর্থ বড় সামান্ত নহে।

কিন্তু শুধু সামন্ত নরপতিগণকে লক্ষিত ও প্রভাবিত করিবার জন্য হয় নাই। লর্ড কর্জন দেশ বিদেশের লোককে এই দরবারে নিমন্ত্রিত করিয়াছিলেন, ভারতীয় রাজাদিগকে হুকুম পাঠাইয়াছিলেন যে তাঁহারা যেন সমস্ত অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া আসেন, বিশেষ আয়োজন করিয়াছিলেন যে এই মহোৎসবে যেন কোনরূপ জাঁকের বা আড়ম্বরের ক্রটি না হয়। ইহার অর্থ ত আমার বোধ হয় আর কিছুই নয়, কেবল বিদেশীয় লোককে, সমগ্র জগৎকে জ্ঞাপান যে ইংলণ্ডের ভারতরাজ্যে সমৃদ্ধির কিছুমাত্র অভাব নাই, দেশ আনন্দময়, সেখানে টাকার ছড়াছড়ি। কংগ্রেসের বক্তারা প্রায়ই বলেন, লেখেন, যে ভারতবর্ষ দারিদ্রের আবাসভূমি, ভাবতবাসীর অভাব দিনদিন অসহনীয় হইয়া উঠিতেছে। লর্ড কর্জন সকলকে ডাকিয়া দেখা-ইয়া দিলেন যে একথা মিথ্যা, প্রমাণ দেখ হাতীর মিছিল আর দরবার। যে দেশে এক একটা হাতীর গায়ে ৩৪



মিছিলে দেশীয় রাজগণের হস্তিবৃন্দ।

কাছেই সম্রাট এডওয়ার্ডের রাজ্যাভিষেক হইয়া যাইবার পরেও দিল্লীতে দরবার করা যে লর্ড কর্জন আবশ্যক মনে করিবেন, সেটা আর বিচিন্তা কি? ৩০ দিল্লীদরবার

লক্ষ টাকার সাজ, এক একটা রাজার গলায় ২০।৩০ লক্ষ টাকার হার, সে দেশকে গরীব বল কি করিয়া? ধন্য লর্ড কর্জন! ধন্য তোমার চাতুরি!



আতসবাজিতে রাজা ও রাণী।

আতসবাজির বিষয় আমার বেণী কিছু বলিবার নাই। আতসবাজি অতি সুন্দর হইয়াছিল, এরূপ প্রায় ভারতবর্ষে দেখা যায় না। কিন্তু বে টাকাটা এই বাজি পোড়ানয় খরচ হইয়াছে তাহা ভাবিতে গেলে শরীর শিহরিয়া উঠে। এরকম কোন বাজি পোড়ান হয় নাই যাহা খরচ করিলে ভারতবর্ষে না হইতে পারে, আর সে খরচ কতই বা? লর্ড কর্জনের ভারতীয় শিল্প বিষয়ে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন কিন্তু ভারতীয় বাজিকরদিগকে উৎসাহ দেওয়া কিছুই আবশ্যক মনে করেন নাই। দেখিলাম কোন কোন বাঙ্গলাকাগজের সবাদদাতা সম্রাট শাহজী প্রভৃতির আয়ের চেহারা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু ব্রহ্মসাহেব সে রাজ্যে যাহা দেখাইয়াছিলেন তাহা অপেক্ষা সুন্দর তাজমহল ও এতমকৌলার আশ্রয় পতিভূতি আমি আগ্রার দেখিয়াছি। তবে আমাদের দেশের বাজিকরেরা অত দাম পায় না, তত ভাল বারুদ ও মসলা ব্যবহার করিতে পারে না, সেইজন্য তাহাদের বাজিতে একটু বেণী ধূঁরা হয়, জিনিসটা তত পরিষ্কার হয় না। সেই যাহা হউক, লর্ড কর্জনের অহুজার এবং বিলাতী বাজিকরের চেষ্টায় সে রাজ্যে দিল্লীতে নিরস্ত দরিদ্র ভারতবর্ষের সহস্র সহস্র মুন্না এক ঘণ্টার মধ্যে ধূমে পরিণত হইয়া বায়ুতে মিলাইয়া গেল।

বাউক, আর কর্জনতামাসার অ্যুলোচনা করিব না, ভাল কথা ত কিছু বলিতে পারিতেছি না। এইসকল

কণিক চিত্তাকর্ষণের জিনিস দেখিয়া বিরক্ত হইয়া আমরা একদিন চিরন্তন চিত্তাকর্ষণের জিনিস কুতুবমিনার, হুমায়ুনবাদশাহের কবর প্রভৃতি দেখিতে গিয়াছিলাম। সেই পুরাতন দিল্লীর ঐতিহাসিক ভগ্নাবশেষ সকল দেখিয়া আর লর্ড কর্জনের আধুনিক লক্ষ্যব্দ ভাবিয়া Solomon এর কথা মনে পড়িতে লাগিল যে “All is vanity and vexation of spirit here below.” এই আজ লর্ড কর্জন রাজাদিগকে হাতী চড়াইয়া নিজের পিছনে পিছনে ছুটাইতেছেন, রাজপুত্রদিগকে নিজের ভৃত্য করিয়া সঙ্গে লইয়া ঘুরিতেছেন, কালের স্রোতে এ সব কোথায় চলিয়া যাইবে! এই দিল্লীসহরে কত কি ঘটিল, আবার কত কি ঘটবে। ভাব সেই কুরুপাণ্ডবের কথা, পৃথ্বীরাজের কথা, মুসলমান বাদশাহদের কথা, আবার সিপাহী-বিদ্রোহের কথা, তার পুর ইংরাজি দরবারের কথা! কিন্তু এখানে বলি যে Imperial cadet-corps রাজপুত্র সিপাহিদল দেখিবার জিনিস বটে।

আমরা যাইবার সময় যা ভিড় দেখিয়াছিলাম, কিন্নি-বার সময় ততোধিক দেখিলাম। প্রথমে ত ট্রেনে প্রবেশ করা মুশ্কিল, দ্বিতীয় গাড়ীতে যায়গা পাওয়া দায়। আমাদের পার্সেণ্স বাবুর সহিত আলাপ ছিল, পার্সেল আফিস দিয়া আমরা ঢুকিয়া পড়িলাম। বড় কটক দিয়া ঢুকিতে গেলে সাহেবকে (military police) কিছু দেওয়া আবশ্যক। আশুদের গাড়ীতে একজন আসিলেন। তিনি

বলিলেন যে সাহেবকে তিনি একবোতল মদ দিরাছেন, আর একজন বলিলেন ১০০ খুব দিরাছেন। আমরা দিল্লী হইতে একখানা কাঠকাস গাড়ীতে ১৭জন রওনা হইলাম। সৌভাগ্যক্রমে টুঙলার আসিরা গাড়ী অনেকটা খালি হইয়া গেল, আমরা ৬জন রহিলাম।

সব লিখিয়া এখন ভাবিতেছি যে ‘দিল্লীতে কি দেখিলে?’ এ প্রশ্নের বোধ হয় এক কথা উত্তর দেওয়া যায়। সে উত্তর, “ভারতবাসীর লাহন।”

ঐসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

দিল্লিদরবার।

সত্রাট দীর্ঘজীবী হউন। নানাবিধ অতিক্রম করিয়া, ইংলণ্ডে তাঁহার অভিব্যেক অর্জ্ঞান সম্পন্ন হইয়াছিল। ভারতবর্ষেও সেই অভিব্যেক ঘোষণার দরবার মহাসমারোহে সম্পাদিত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতে মগধাতিপতিগণ রাজ্যধিরাজ হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু কদাপি ভারতের সমগ্ররাজ্যবর্গ তাঁহাদের চরণবন্দনা করেন নাই। “দিল্লিররোহবা জগদীশরোহবা” কথা, যে পাতলাহদিগের গৌরবে উচ্চারিত হইত, কখনও সমগ্র ভারত তাঁহাদের করায়ত্ত হয় নাই। গত দিল্লিদরবারে সত্রাটের প্রতিনিধি যে প্রকার “অশেষনরপতিশিরঃসমভ্যচিতশাসনঃ” রূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন, এমনটি আর কখনও হয় নাই। বহুদিন হইতেই ভারতের রাজমুকুট তাজিয়া, ইংলণ্ডের চরণপাছুকা নিশ্চিত হইয়াছিল, কিন্তু এবার তাঁহার পদতলে সীমাস্তোত্তরবাসিগণের সশেখর মন্তক বিলুপ্তিত। লর্ড কর্কেন সত্যই বলিরাছেন, যে এমন দরবার আর কখনও হয় নাই।

বৃটিষভারতের রাজধানী কলিকাতা। কিন্তু একদিন দিল্লির অদূরবর্তীভূমে হিন্দুরাজ্যের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল—একদিন হরত সেখানে কত রাজস্বরথের পূর্ণাহতি গড়িয়াছিল; একদিন সাজাহানাবাদের দেওয়ানিখাসে, কত রাজমহারাজ আসিরা কুনিশ করিতেন। সেই-জন্তই ইংরাজ সত্রাট সেই প্রাচীনক্ষেত্রে উৎসব এবং দরবার করিলেন। যেখানে অমঙ্গল বা অশান্তি প্রভৃতি জাত

হয়, হিন্দুগণ সেইস্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া বান; কহাপি যুবচরাভিটার আসিরা মাসলিক অর্জ্ঞান করেন না। কিন্তু ইংরাজ হিন্দুরমত কুসংস্কারগ্রস্ত নহেন; তাই যে ক্ষেত্রে হিন্দু মুসলমানের সমাধি হইয়াছিল, সেই অতীত গৌরবের অশানক্ষেত্রে, তান্ত্রিকেরমত সাহসপূর্বক, উৎসব-ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। ইংরাজ বুঝাইয়া দিলেন, যে হিন্দু মুসলমানের ধ্বংস হইয়াছে বটে, কিন্তু চকলাদেবীর রূপা ইংলণ্ডের প্রতি অচলা। এই কথা উচ্চারণ করিয়াই যেন বৃটনের জয়ভেরী, পৃথীরাজ এবং হমায়ুনাদির নির্জন সমাধিস্থান স্তম্ভিত করিয়া, গভীরনাদে বাজিয়াছিল।

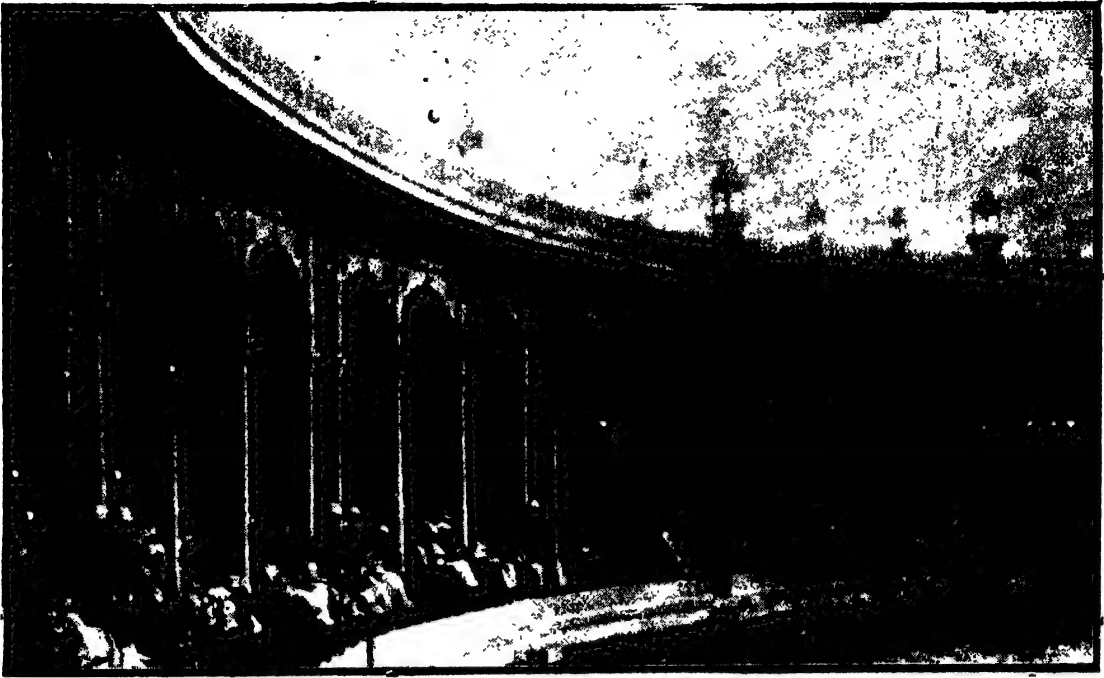
ঐতিহাসিক কারণ বাহাই হউক, দিল্লিতে দরবার না হইলে সমবেত লোকের বাসস্থানের উপযুক্ত ব্যবস্থা হওয়া সুসাধ্য হইত না। দিল্লির চারিদিকে যেমন স্মৃতিস্তম্ভ প্রাস্তর আছে, এমন আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। দিল্লি হইতে ধানের পর্ধ্যস্ত বতদূর চলিয়া যাও, দেখিবে, কেবল শূন্যপ্রাস্তর ধু ধু করিতেছে। কুরুক্ষেত্র, কর্ণাল, পানিপথ প্রভৃতি সকল যুদ্ধক্ষেত্র এই প্রাস্তরে। এই প্রাস্তরেই ভারতের সকল শৌর্যবীর্যের অভিনয় এবং বিলয়। এই প্রাস্তরেই জ্ঞানময়ী শুভ্রতোয়া সরস্বতী অন্ত-হিতা; এবং এই প্রাস্তরেই ইষ্টকলূর্ণতলে সৌভাগ্যলক্ষী চিরপ্রোথিতা। দিল্লির দক্ষিণ ও পশ্চিমভাগে যেভাবে নূতন শিবিরনগরী নির্মিত হইয়াছিল, অনেক সংবাদপত্রেই তাহার বিশেষ বিবরণ মুদ্রিত হইয়াছে। অল্প কয়েকদিনের উৎসবের জন্য, প্রভূত অর্থ ব্যয় করিয়া, যে প্রকারে ধনিগণ আবাসস্থান সুসজ্জিত করিয়াছিলেন, সে বিবরণও প্রকাশিত হইয়াছে। ধনিগণের সমাগমে, এবং তাঁহাদের অকাতর অর্থব্যয় দেখিয়া বিশেষ শিক্ষালাভ করিয়াছি। পূর্বে প্রতিবৎসরের দ্বর্জিক্ষে অসংখ্যালোকের মৃত্যু দেখিয়া ভাবিতাম, ভারতবর্ষ বৃষ্টি বড় দরিদ্র। কিন্তু লর্ড কর্কেনের রূপার, এই ধনিগণের ব্যবহার দেখিয়া, সে ভ্রান্তবিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে। বৃষ্টিলাম, যাহারা না খাইয়া মরে, তাহারা কেবল বৃষ্টির দোষেই মরে। যাহারা মনে করেন, যে দিল্লিতে খরচ না হইলে এই টাকার দ্বর্জিক্ষেপীড়িতেরা সাহায্য পাইত, তাহারা প্রকৃতগক্ষেই ভ্রান্ত। একটা উপলক্ষ্য ছিল বলিরাই খরচ হইল; নহিলে কোন দারে

ধনিগণ এ অর্থ ব্যয় করিতেন না। রাজভক্তি প্রদর্শন একটা বিশেষ কর্তব্য বলিয়াই, অনেকেই “ঋণংকৃষা যুতং শিবেৎ” সূত্রের অনুবর্তী হইয়াছিলেন। আর একটা কথা। পঞ্জাবের রোহতকে কয়েকবৎসর ধরিয়া ছুর্ভিক্ষ লাগিয়া রহিয়াছে; রোহতকের অসংখ্যলোক গাড়ী লইয়া, মজুর হইয়া, দিল্লিতে আসিয়াছিল। দরবারের রূপায় তাহারাও বাচিয়া গেল, বিদেশীয় লোকদিগেরও সুবিধা হইল। ছুর্ভিক্ষেরজন্ত দরবার বন্ধ না করা ভালই হইয়াছে।

সমবেত লোকদিগের সুখসুবিধার জন্ত, লর্ড কার্জন যে প্রকার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা অতীব প্রশংসনীয়। যে কোন সহরে এতলোক একত্রিত হইলে, কোন না কোন রোগের উপদ্রব উপস্থিত হইত; শত চেষ্টা করিলেও স্বাস্থ্যবিধানের পূর্ণবন্দোবস্ত হইতে পারিত না। কিন্তু বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে অসংখ্য শিবির সন্নিবিষ্ট হওয়ার, সুবিধা এবং স্বাস্থ্যের হিসাবে কোন গোল হয় নাই। রাজপথ, জল, আলোক, পাহারা, শান্তিরক্ষা প্রভৃতি সকল বিষয়েই উত্তম বন্দোবস্ত হইয়াছিল। সকল উৎসবেই বিপুল জনতা হইত; তথাপি গাড়ী সার্ধেবার স্থান, গাড়ী খুঁজিয়া বাহির করিবার উপায়, একপভাবে নির্দিষ্ট হইত, যে কাহারও তিলমাত্র ক্লেস হইত না। অনেক নূতন রাজপথ প্রস্তুত হইয়াছিল; এবং সর্বত্র জলসেচনের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু সাজাহানাবাদের চিরপ্রসিদ্ধ ধূলি কিছুতেই দূরীভূত হয় নাই। সেজন্ত যদি কাহারও অপরাধ থাকে, তাহা দিল্লিসহরের। প্রবাদ আছে, যে পারস্তের রাজদূত পাতসাহ সাজাহানের নবপুরী দেখিয়া যখন প্রত্যাগত হইতে চাহেন, তখন পাতসাহ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, যে তিনি দিল্লিসহরের কি প্রকার বানা করিবেন। উত্তরে রাজদূত বলিয়াছিলেন, “জাহাপনা, আমি সর্ব-প্রথমে বলিব, যে এখানকার মত ধূলা আর কোথাও নাই।” দ্বিল্লির প্রাচীন গৌরব চলিয়াগিয়াছে; কিন্তু সে ঐতিহাসিক ধূলা আজিও আছে। বিলাতি সূন্দরীগণ, কত যত্নে, “গুপ্ত”—রঞ্জন স্তম্ভকপোলতল স্পর্শক নৈস্পাতির মত সুরঞ্জিত করিতেন, কিন্তু নিম্নবমাত্র তাহা ধূলি-ধূসরিত হইত। বহুমুখ্য রত্নকাঞ্চনখচিত রাজপরিচ্ছদের

উজ্জলতা, দেখিতে দেখিতে হীনপ্রভ হইয়া বাইত। অশান-ক্ষেত্রের ধূলি, সকল সৌন্দর্য ও দীপ্তি পরাস্ত করিয়া নিরস্তর বে শিক্ষা দান করিত, তাহা উৎসবের আনন্দের অমূল্য ছিল না।

প্রজাপুঞ্জের মধ্যে বাঁহারা রাজা, এবং সেই রাজাদিগের মধ্যে বাঁহারা স্বত্বরাজ্য নিজে শাসন করিবার ক্ষমতা পাইয়াছেন, দরবারটি প্রধানতঃ তাঁহাদিগকে লইয়াই হইয়াছিল। একথা লর্ড কার্জন নিজেই বলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, যে এই কলিংটীক্ বর্গই বৃটিশভারতের স্তম্ভস্বরূপ। দরবারেরদিনে এই কলিংটীক্‌রাই (কঁখটার বাঁকাল না হওয়াই ভাল) লর্ড কার্জন এবং সম্রাটের ভ্রাতার করম্পর্শ-সুখ লাভ করিয়াছিলেন; এবং ইহাদিগেরই মণিসুজ্ঞাখচিত মুকুট, রাজপ্রতিনিধির চরণস্পর্শপুত সিংহাসনের সৌখিন-বিধান করিয়াছিল। জমীদার হউন বা জমিশূন্য হউন, বাঁহারা কেবল উপাধিমাঝে রাজা বা নবাব, যত বড় ধনী হইলেও, তাঁহারা কেবল অল্প দশজনের মত দর্শকরূপে উপস্থিত ছিলেন; রাজসিংহাসনের নিকটবর্তী হইতে পান নাই। রাজপ্রতিনিধি যেদিন দিল্লি প্রবেশ করিয়া রাজপথ উৎসবময় করিলেন, সেদিন আবার কলিংটীক্‌দিগের মধ্যেও বাঁহারা কেবল তোপসম্মানে সম্মানিত, তাঁহারাও অল্পযাত্রী হইবার অধিকারী হইয়াছিলেন। ইম্পীরিয়াল কাডেট কোর, ইহাদিগের বংশধর লইয়াই গঠিত হইয়াছিল; এবং ইহাদিগের মধ্য হইতেই লর্ড কার্জন এবং ডিউক অব কনটের সখের আদালি বাছিয়া লওয়া হইয়াছিল। ইহাদের সম্মানেই দেশ সম্মানিত; কাজেই কাহারও কোন ক্ষোভের কারণ নাই। সুসজ্জিত হাতী-বোড়া, সৈন্তসামন্ত, এবং রাজামহারাজা লইয়া প্রোসে-শ্যান বা নগরযাত্রাটি জাঁকাল করা হইয়াছিল। এদেশের দিগের চক্ষে নগরযাত্রার ততটা চমক ছিল না বটে কিন্তু উহাতে শৃঙ্খলার শোভা ছিল। বাহা পুড়িয়া নিশেব হইয়া যায়, চিরদিনই এবং সকল বিষয়েই তাহারই জাঁক বড় জাঁক; অ্যুতসবাজীটি সকলেরই প্রায় তৃপ্তিদান করিয়াছিল। সত্রাট, রাজপ্রতিনিধি, ডিউক অব কনট প্রভৃতির প্রতি-মূর্তি প্রকাশ, এবং জলপ্রপাত মুকুটপ্রপাত প্রভৃতির দৃষ্ট বেশ উজ্জল হইয়াছিল। সৈন্ত পরিদর্শন, সৈন্ত চালনা,



অখঙ্কুরাকার দরবারমঞ্চের পূর্বপার্শ্ব ।

কৃত্রিম যুদ্ধ প্রভৃতি দেখিয়া সকলেই বিস্মিত এবং প্রীত হইয়াছিল। বোয়ারযুদ্ধের সময়ে যেপ্রকার গুলিয়া বৃদ্ধ করা, গুলিচালান এবং পলায়নাদি শিক্ষা হইয়াছে, সে-গুলি চমৎকারভাবে প্রদর্শিত হইয়াছিল।

দরবারগৃহটি যেভাবে গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে প্রায় ১৪ হাজার লোক স্থায়ী আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া, সকল দৃশ্য দেখিতে পাইয়াছিল। তাটের ঘোষণা এবং রাজপ্রতিনিধির বক্তৃতা, এমন তরঙ্গের এবং সুস্পষ্টভাবে উচ্চারিত হইয়াছিল, যে কাহারও পক্ষে কিছু শুনিতে বা বুঝিতে ক্লেশ হয় নাই। যখন তোপের গর্জনে আকাশ কাঁপিয়া উঠিল, এবং আকাশে বৃষ্টিবর্ষার গোরবপতাকা উড়িল; যখন দামামা পড়িল, জয়ধ্বনি উঠিল, এবং বটনের জাতীয়-সঙ্গীত বাজিল; তখন সম্রাটের ভ্রাতার দক্ষিণপার্শ্বে রাজপ্রতিনিধিকে দেখিয়া সকলেই ভাবিল, “চমৎকার দরবার-পর বৈঠে ভূপাল”। ভারতে হউক, ব্রহ্মে হউক, আফগানসীমান্তে হউক, স্বাধীনতা কাহারও নাই; কিন্তু স্বাধীনতা থাকিলেও, সেই গৌরবান্বিত রাজরাজেশ্বরের

মুর্তি দেখিয়া, অনেকেরই স্বাধীনতা হারাইতে সাধ যায়। কথাটা কল্পিত নহে; এই প্রসঙ্গে একজন অন্ধস্বাধীন ভূপতির একটি খেলার কথা বলিতেছি। ১৮৭৭ সালের দরবারের সময়, লর্ড লিটন বাহাদুর, অধীন রাজাদিগকে তাঁহাদের বক্ষস্থলের শোভারজ্ঞ, ইংরাজের জয়নিশান পরিতে দিয়াছিলেন। খেলাতের খাতখন স্বাধীন ছিলেন। তিনি আক্কার করিলেন, “আমি একটি নিশান পরিব”। লর্ড লিটন বুঝাইয়া বলিলেন, যে উহাতে তাঁহার স্বাধীনতার পক্ষে বাধাজনক কথা উঠিবে; তাঁহারপক্ষে ফিউডেটরি রাজার চিহ্নধারণ উপযুক্ত হইবে না। সে কথার উত্তরে, ইংরাজগৌরবমুগ্ধ ভূপতি বলিলেন, যে স্বাধীনতা অপেক্ষা ফিউডেটরি হইয়া নিশান পরা অধিক সম্মানের কথা। এবারে সত্য সত্য কাহাকেও নিশান পরিতে হয় নাই; কিন্তু এই দরবারের সময় চীনাগাড়া হইতে গান্ধারাতীত সীমাপর্যন্ত সকলস্থলের লোকের বক্ষেই জয়নিশান শোভাভরে উড়িতেছিল। যত বড়বড় রাজামহারাজাই হউন, সকলেই যখন নতশিরে লর্ড কর্তৃক পদতলে উপস্থিত

হইতেছিলেন, তখন তাঁহারী সভার গৌরব দেখিয়া নিশ্চয়ই মনে মনে বলিতেছিলেন, “মেরি হুরং ককিরানা, তেরা দরবার শাহানা”। দরবারের এই দৃশ্যই প্রধানদৃশ্য। সম্রাট দীর্ঘজীবী হউন।

দরবার উপলক্ষে যে শিল্পপ্রদর্শনী খুলিয়াছিল, সেটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। যে দেশের লোক এখনও এত কারুকার্যরূপ, তাহার না খাইয়া মরে কেন? লড্ কার্জনের মুখে ফুলচন্দন পড়ুক; তিনি দেশায় লোকদিগকে উৎসাহিত করিয়া বলিয়াছিলেন, যে এদেশে এমন সুন্দর সামগ্রী থাকিতে, কাহারও পক্ষে বিলাতি অসার জিনিষ ব্যবহার করা ভাল নহে। দেশায় লোকেরা যদি স্বদেশীয় পদার্থে অহুরাগী হয়, তাহা হইলে পরম মঙ্গল হয়, সন্দেহ নাই, কিন্তু যে শ্রেণীর জিনিষ প্রদর্শনীতে আসিয়াছিল, তাহার ক্রেতা এদেশে এখন চুলভ। অনেক রাজা-মহারাজারও যে এখন নিঃস্ব, তাহা তাঁহাদের দরবারি জাঁকজমকের অন্তরাল হইতে ফুটিয়া বাহির হইতেছিল।

To develop the resources of India বলিয়া একটা ইংরাজি কথা আছে। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট নিয়ত তাহার প্রতি যত্নশীল; তবুও যে কেন, এদেশের দারিদ্র্য ঘুচিতেছে না, তাহা বুঝিয়া উঠা দায়। এত খনি এত মণি আবিষ্কৃত হইতেছে, তবুও যেন কি এক শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে, যে কোনপ্রকারে এদেশে টাকা দাঁড়ায় না; একেবারে উড়িয়া যায়। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট অল্পকূল, আমরাও কিয়ৎপরিমাণে শ্রমশীল হইতেছি, তবুও ঐ শনির দৃষ্টিতে সকলি উড়িয়া পুড়িয়া যায়। প্রদর্শনী হইতে ফিরিবার সময় একদিন এই কথা ভাবিতে ভাবিতে রথের আশেবণ করিতেছি, এমন সময় একজন ভট্টলোক, বিপুল জনতার মধ্যে একটু উৎকণ্ঠিতভাবে, আমার দিকে আসিয়া সরিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, “A fellow was trying to develop the resources of my pocket;” আমার পুকেটেও ছ চারিটি টাকা ছিল; একটু সাবধান হইলাম। কিন্তু তাঁহার স্বেচ্ছাকৃত কথাটিতে অসন্তুষ্ট হইয়া, তাঁহার নাম জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি উত্তর না দিয়া চলিয়া গেলেন। পাঠক, আপনারা জুহুরের কথায় কর্ণপাত করিবেন না।

একেতু আশীর বাজে কথা কহিবার অভ্যাস অধিক; তাহার উপর আবার ঠিক দরবার বর্ণনা সংকল্প করিয়াও প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করি নাই। কাজেই, কোন অমুষ্ঠানেরই বিশেষ বিবরণ না লিখিয়া, সম্পাদক মহাশয়ের ধাতিরে, তাঁহার পত্রিকার পৃষ্ঠাপূরণরূপ উপকারে, তাঁহাকে উপকৃত করিলাম। যে যাহাই বলুক, শত্রুর মুখে ছাই দিয়া, দরবার নির্বিশেষে সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে। সম্রাট দীর্ঘজীবী হউন।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

সূফী সম্প্রদায়।

হিন্দুধর্মশাস্ত্রে কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান তিনটি কাণ্ডের উল্লেখ আছে। যাগ, যজ্ঞ, তপ, আরাধনা প্রভৃতি কর্মকাণ্ড। বৈদিকসময়ে আধ্য হিন্দুগণ কর্মকাণ্ড লইয়াই ব্যাপ্ত ছিলেন। ক্রমশঃ যত উন্নতি সাধন করিতে লাগিলেন, ততই ভক্তি ও জ্ঞানমার্গের সোপানে আরোহণ হইলেন। প্রহ্লাদচরিত্রে ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। অজ্ঞানতা নাশ হইলে যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহাই সর্বাঙ্গপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়া হিন্দুধর্মশাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে। বেদান্ত শাস্ত্রই সেই জ্ঞানমার্গের আদর্শ স্থল। ইহার উপদেশ এই যে যতক্ষণ মানবচিত্ত অজ্ঞানতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে, ততক্ষণ জীবাত্মাকে পরমাত্মা হইতে পৃথক মনে করে ও পরমাত্মাকে দেখিতে পায় না; কিন্তু যখন জ্ঞানের সঞ্চার হয়, তখন আর সেরূপ ভাব থাকে না। তখনই সেই ঐক্যভাব নষ্ট হইয়া যায় এবং মানুষ “সোহং” বা “অহংব্রহ্ম” এই বলিতে পারে।

কর্মপ্রবৃত্তি, ভক্তি ও জ্ঞান এই তিনে মানবচিত্ত গঠিত। পাশ্চাত্য দার্শনিকেরাও মানবচিত্তের (mind) এই তিনটি বৃত্তিকে willing, feeling, knowing নাম দিয়া তাহাদের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া থাকেন। এই তিনটি চিত্তের বৃত্তি সম্যকরূপে সকলেতে বিকশিত হয় না। কাহাতেও বা ইচ্ছাশক্তি, কাহাতেও বা ভাবপ্রবণতা, এবং কাহাতেও বা বুদ্ধির আধিক্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই-হেতু এই জগতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোক, যথা, সাংসারিক বা কামি, ভক্ত বা রসপ্রিয় (যথা কবি, চিত্রকর

ইত্যাদি) জ্ঞানী বা দার্শনিক, দেখা যায়। কেবল ইহাই নহে; এক জীবনে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবের প্রকাশ হয়। বাল্য ও কৈশোর অবস্থাতে জীব সচরাচর কৰ্ম্মপ্রিয় হয়। দৌড়াদৌড়ি, ব্যায়াম ইত্যাদিতে বেগ-ভাগ আসক্ত থাকে। যৌবন অবস্থাতে ভাবুক এবং রস-প্রিয় হয়, এবং বার্দ্ধক্য অবস্থাতে জ্ঞানপ্রিয় হইয়া থাকে। ধর্ম্মজগতেও এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। কৰ্ম্ম, ভক্তি ও জ্ঞান সব ধর্ম্মেই এই তিনটা দিক আছে। ইসলাম ধর্ম্ম আজকাল বেগরভাগ কৰ্ম্মপ্রিয় এবং ইহার অবস্থা এখন আধ্যাত্মিক যজ্ঞকালীন কৰ্ম্মকাণ্ডব্যাপৃত অবস্থার সদৃশ। কিরূপ নমাজ করিতে হইবেক, নমাজের সময় হাত বুকের উপর থাকিবেক কিংবা অধঃস্থলে, কত ওঠা ও বসা করিতে হইবেক; নমাজের মন্ত্রগুলি উচ্চৈঃস্বরে কি নিম্ন-স্বরে পড়িতে হইবেক, এই সব তর্ক লইয়াই মুসলমান মোলবীদের পাণ্ডিত্য প্রকাশ পায়। যদিও সচরাচর মুসলিম কৰ্ম্মকাণ্ড লইয়া ব্যস্ত, গোমেধ, উষ্ট্রমেধ, অজমেধ তাহার ধর্ম্মের ভিত্তিহীন, তথাপি জ্ঞান ও ভক্তির অঙ্গ কিঞ্চিৎ পরিমাণে তাহাদের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। এই জ্ঞান ও ভক্তির বিশেষ কোন পৃথক নাম তাহাদের মধ্যে নাই। কিন্তু হুফী-মত নামে সচরাচর জ্ঞান ও ভক্তি মার্গ বুঝায়।

হুফীশব্দের ব্যুৎপত্তি লইয়া অনেক বাদানুবাদ চলিয়াছে। মোলবীদের মতে হুফনিশ্বিত বস্ত্র দ্বারা পরিধান করিতেন, তাহারাই হুফী আখ্যা প্রাপ্ত হইতেন। আমাদের দেশের চট্ট (Jute) সদৃশ মোটা কাপড়কে আরবীভাষায় হুফ (sackcloth) বলা হইত। পাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ রাহদীখশ্মাঙ্গে এইরূপ বস্ত্র পরিধান এবং ভ্রমশ্রমের বিধি আছে। হুফীরা নিজের দীনতা ও হীনতা প্রকাশ করিবার জন্য এইরূপ বস্ত্র পরিধান করিতেন। বস্ত্রবিশেষে ধর্ম্মসম্প্রদায় বিশেষের নামকরণ আমাদের দেশেও পাওয়া যায়; যথা দিগধরী, শ্বেতাধরী প্রভৃতি জৈনসম্প্রদায়। কেহ কেহ বলেন যে “সাক্” শব্দ হইতে হুফীশব্দ ব্যুৎপন্ন হইয়াছে। “সাক্” শব্দের অর্থ পবিত্র অর্থাৎ হুফীরা পবিত্র অন্তঃকরণের বলিয়াই এই আখ্যা পাইয়াছেন।

হুফীশব্দের উপরিলিখিত ব্যুৎপত্তি কাল্পনিক বলিয়া মনে হয়। হুফীশব্দ গ্রীক sophos শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। sophos শব্দের অর্থ জ্ঞান। বিদেশীভাষা হইতে যখন কোন শব্দ নিজের ভাষায় আনীত হয়, তখন প্রায় তাহার ব্যুৎপত্তি লোকেরা নিজের ভাষা অনুযায়ী করিয়া করে। সংস্কৃতভাষায় গ্রীকভাষা হইতে অনেক শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু পণ্ডিতদিগের নিকট তাহাদের ব্যুৎপত্তি জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা পার্শ্বাশ্রিত কোন না কোন হুজুরের অনুযায়ী তাহাদের অর্থ করিবেন।

হুফীমতে জীবাত্মা ও পরমাাত্মা এক। জীব পরমাাত্মার অংশস্বরূপ। অনাদি অনন্তকাল হইতে এইজগতে একটি নির্দিষ্টঅংশে সিদ্ধপুরুষ মহাত্মাগণের আশ্রম আছে। আখ্য, যীহদীয়, খৃষ্টীয়, ও অন্যান্য ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সকলের প্রবর্তক এই মহাত্মাগণ। দেশান্তরে ও যুগান্তরে তাহারা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় স্থাপন করিয়াছেন। তাহাদের অস্তিত্ব এতদিন প্রকাশ পায় নাই, যদিও তাহাদের বিষয়ে উল্লেখ প্রায় সকল সম্প্রদায়ের পুস্তকে পাওয়া যায়। খ্রিস্টসকলদের মহাত্মাগণ মেডেম ব্রাভাটস্কির মনঃকল্পিত নহেন।

সুপ্রসিদ্ধ পারসীক কবিদিগের কবিতাতে অনেকস্থলে প্রায় এই হুফীমত প্রকাশ পাইতে দেখিতে পাওয়া যায়। এলাহাবাদে মহারাজ মাধোদাসজী বলিয়া একজন বাঙ্গালী সাধু কীটগঞ্জে বাস করিতেন। ছইবৎসর হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তিনি ফারসীভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়া ফারসী ও উর্দুভাষায় প্রধান প্রধান কবিদিগের হুফীমত-পোষক কবিতাগুলি “বোস্তান এ-মারকত” নাম দিয়া একখানি পুস্তকে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করেন। এই পুস্তকে মোলানা রুম, হাকেমজ, নিরাজ, বোস, চিতি, খুআলী, কলন্দর, শমসে তবরেকজ, অভ্যার, কিরদোসী, নিজামী, সাদী, ধকানী, খয়াম প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিগণের হুফীভাবের কবিতাগুলি সংগৃহীত হইয়াছে। এই পুস্তক হইতে গোটাকতক হুফীমত-পোষক ফারসী কবিতার অনুবাদ দেওয়া বাইতেছে। শমসে তবরেকজের একটা কবিতার মর্ম্ম নিম্নে দেওয়া বাইতেছে :—

ওহে ভাই মুলময়ন কি উপায় করি ?

আমি যে আমাকে জানি না ।

খুঁটান, ব্রীহদী, মহম্মদী, পারসী

আমিত ইহার কেহই না । ১ ।

পূর্বে কি পশ্চিমে, স্থলে কি জলেতে,

কোনস্থানে আমি থাকি না ।

ইরাক নগরে, খোরাসান দেশে,

কিছুই সম্বন্ধ রাখি না । ২ ।

ক্ষিতি, অপ, বাধু আর অগ্নি হইতে

সৃজন আমার হয় নাই ।

আদম হক্কবতী জগৎ প্রজাপতি

জনম আমার হয় নাই । ৩ ।

খুঁজিলে আমারে খুঁজিয়া পাবে না,

নাহিক আমার থাকিবার স্থান,

অশরীরী আমি নহি প্রাণবায়ু,

ময় তাঁ'তে যিনি প্রাণের প্রাণ । ৪ ।

তিনি হন আদি অন্ত অন্তর বাহির,

তিনি বিশ্বময় সৃষ্টি স্থিতি লয়,

তাঁরে ভিন্ন অন্তে নাই জানি আমি

একমাত্র সং তিনি, অন্ত কেহ নয় । ৫ ।

দৈতভাব যবে করিলাম দূর,

সম্পূর্ণ জগৎ দেখি একময় ।

দেখিতেছি এক, খুঁজিতেছি এক,

ডাকি আমি এক, একে হব লয় । ৬ ।

বলি ওরে শমস কিসের লাগিয়া

এ জগতে তুমি হয়েছ পাগল ?

মাতলামি পাগলামি তাঁহার কারণ

তাঁহার প্রেমতে হয়েছি বিহ্বল । ৭ ।

প্রেমতে শরীর প্রাণ হইয়াছে লয় ।

আশ্চর্য্য ধরেছি রূপ কোন বস্তু নয় । ১ ।

যেখানেতে বাই প্রেম ডুবায়ে সদাই ।

মসজিদ মন্দিরে ভেম দেখিতে না পাই । ২ ।

নিষ্ঠুর সন্ধেহশূন্য সত্যবস্তু তিনি ।

নিষ্ঠুর সন্ধেহপূর্ণ মিথ্যাবস্তু আমি । ৩ ।

বাহারা ইশরের অধেষণকারী তাঁহারাই ঈশ্বর ; তিনি তোমাদের স্বপ্নের বাহিরে নহেন ; তোমরাই তিনি, তোমরাই তিনি । ১ ।

যেবস্ত কখন হারায় নাই, কেন তাহার অধেষণ করিতেছ ? ২ ।

তোমরাই মুলময়, তোমরাই ধর্মশাস্ত্র ; তোমরাই অবরিল এবং তোমরাই ঈশ্বরের পেগম্বর । ৩ ॥

তাঁহার অন্ত এক কবিতা হইতে নিম্নলিখিত কতিপয় পংক্তির অমুবাদ দিতেছি :—

মরে যাও, মরে যাও, এই প্রেমে ডুবে মর । এই প্রেমে মরিলে তোমরা অমর হইবে । ১ ॥

এই মৃত্যুকে ভয় করিওনা, এই সংসার হইতে রাহিরে আইস ; এবং স্বর্গকে গ্রহণ কর । ২ ॥

এই ইঞ্জিয়গণকে বধ কর, কারণ ইঞ্জিয়েরাই তোমার কারাগার এবং তুমি সেখানে বন্দী । ৩ ॥

চূপ করিয়া থাক, চূপ করিয়া থাক, চূপ করিয়া থাকাই মরণের জীবন ; আসল জীবিত সেই যে চূপ করিয়া থাকে । ৪ ॥

আর এক কবিতায় ভক্তের বিষয় এইরূপ বলিয়াছেন, আমার হৃদয় বলে যে আমি প্রাণ ; কিন্তু তুল বলিলাম, আমি প্রাণের ঈশ্বর ; আইস ও দেখ আমি ইহা ও তাহা হইতে পৃথক । ১ ॥

আমি পৃথিবী, আমি আকাশ, আমি শরীর এবং আমি প্রাণ । ২ ॥

শমস্ তব্রেক কেবল ভক্ত ছিলেন না, কিন্তু তিনি অনেক রোগীকে আলৌকিকরূপে আরোগ্য দান করিতেন । এ বিষয়ে তিনি এরূপ বলিয়াছেন :—

আমি ভিবক্, আমি বৈষ, বগদাদনগরীতে আমি আসিয়াছি ; অনেক রোগীদের কষ্ট আমি নিবারণ করিয়াছি । ১ ।

আমরা অতি সুন্দর ভিবক্, আমরা খুঁট ও শিখ, আমরা অনেক মৃত দেহকে ছুঁইয়া তাহাতে জীবন সঞ্চার করিয়াছি । ২ ।

বাহারা আমাদের কার্য দেখিয়াছেন, তাঁহাদের সব জিজ্ঞাসা কর । তাঁহার এখনও আমাদের ধন্তবাদ দেন, এবং বলেন, আমরা কোথায় হইতে আসিয়াছি । ৩ ॥

আমরা ঈশ্বরের বৈষ্ণব, আমরা কাহারও দিকট, হইতে দক্ষিণা গ্রহণ করি না। আমরা উচ্চাশায় এবং লোভী ও হীন প্রকৃতির লোক নহে। আমরা জানীবৈষ্ণব; আমরা রোগীর প্রস্রাব দেখিয়া তাহার রোগ নির্ণয় করি না, আমরা রোগীর শরীরে সংকল্প মত প্রবেশ করি। ৪।

অন্তহলে তিনি নিজের বিষয়ে এইরূপ বলিয়াছেন :—

হে প্রেমিকগণ, হে প্রেমিকগণ, আমি ধূলিকে মুক্তা করি। হে বাস্তবকরণ, হে বাস্তবকরণ, তোমাদের ঢোলককে টাকা দিয়া পূর্ণ করিয়া দিব। ১।

হে তৃষ্ণাভূষণ, হে তৃষ্ণাভূষণ, আজ আমি লোকদের জল দান করিতেছি।

এই শুক ও মূলিময় পৃথিবীকে নন্দনকানন সদৃশ করিব। ২।

হে দুঃখী সকল, হে দরিদ্র সকল, আনন্দ কর, আনন্দ কর; আজ সমস্ত দুঃখী ও দরিদ্রকে আমি রাজা ও রাজা-ধিরাজ করিয়া দিব। ৩।

হে রসায়নবেত্তা, হে রসায়নবেত্তা আমাকে দেখ; আমার রসায়ন দেখ।

আমি শত ২ মন্দিরকে মসজিদ করিয়াছি; আমি রোগীকেশান্ত করিয়াছি, পথ হারাকে পথদর্শক করিয়াছি; বিষকে অমৃত করিয়াছি; দুষ্টকে শিষ্ট করিয়াছি। ৪।

হে মল্লভা! তুমি প্রথমে একবিন্দুমান ছিলে; তাহা হইতে রক্ত হইলে; এবং রক্ত হইতে এইরূপ এক সুন্দর রূপ ধারণ করিয়াছ। হে মল্লভা! আমার নিকটে আইস, মল্লভা হইতে আমি দেবতা করিব। ৫।

ব্যখিত।

“স”-গ্রামের মসজিদের নবাগত মোলবীসাহেব গোঁড়াধর্মবিখ্যাসী মুসলমান ছিলেন। দশবার করিয়া নমাজ পড়া তাঁহার চিরন্তন অভ্যাসের মধ্যে দাঁড়াইয়াছিল। মুসলমান ধর্মের যত কিছু বাহ্য আচার অঙ্গুষ্ঠান, তিনি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমস্তই পালন করিতেন। সেই ক্ষুদ্র পল্লীর মধ্যে তাঁহার যে মুসলমান ধর্মমণ্ডলটি তাঁহাকে বেঁটন করিয়া থাকিত, তিনি তাহাদিগকে ধর্ম গোঁড়া-

বিখ্যাসী ও আচার অঙ্গুষ্ঠান পালনে নিজেই মত সত্য কঠোর-ব্রতসম্পন্ন থাকিতে বলিতেন। “স”-গ্রামের ক্ষুদ্র ধর্মমণ্ডলটি প্রকাশে তাঁহার প্রতি অতিরিক্ত ভক্তি প্রদর্শন করিত। কিন্তু অপ্রকাশে তাঁহার গোঁড়ামির দরুন তাঁহার প্রতি বিদ্বেষ বর্ষণ করিতে ছাড়িত না। তাহারা আরো বলাবলি করিত যে মোলবীসাহেব ধর্ম্মেতে যেমন কঠোরব্রতপরায়ণ, স্নেহমায়ী ইত্যাদি মানবীয় কোমল বৃত্তিগুলি সম্বন্ধে তাঁহার হৃদয়ও তেমনি কঠোরতাপূর্ণ। তাহাদের এরূপ বলার কোন কারণ ছিল না। তাঁহাকে কাহারো প্রতি স্নেহ কি অস্নেহ প্রকাশ করিতে কখন দেখা যাইত না। অথচ কেন যে তাঁহার সম্বন্ধে “স”-গ্রামবাসিগণ এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিত, তাহার অর্থ বোঝা যাইত না।

তিনি দু তিন বৎসর মাত্র সেই গ্রামে বাস করিতে ছিলেন। বহুকাল হইতে তথাকার পুরাতন মসজিদটি জীর্ণ অবস্থায় পতিত ছিল। একদিন রাত্রিকালে বিম্মিত গ্রামবাসিগণ দেখিল যে তাহাদের জীর্ণ মসজিদের বহুকাল অবধি অন্ধকার গৃহটি আজ একটি উজ্জ্বল প্রদীপচ্ছটায় আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা ভাবিল কোন মৃত মোলবীর প্রেতাত্মার এই কীর্তি। কিন্তু তৎপরদিন প্রভাতকালে একজন সৌম্যমুখি দীর্ঘাকৃতি যুব ককিরকে সেই মসজিদটি দখল করিতে দেখিয়া তাহারা অবাক হইল; এবং ইহার সহিত তাহাদের হৃদয়ে একটু তৃপ্তিরও আবির্ভাব হইল। কেন না, তাহারা বহুদিন হইতে তাহাদের গ্রামের মসজিদের জন্ত একজন মোলবীর বড় অভাব বোধ করিতেছিল। এই সুযোগে তাহারা দলে দলে তাঁহার নিকটে গমন করিয়া গ্রামের মোলবীর পদ গ্রহণ করিতে তাঁহাকে অমুরোধ করিতে লাগিল। ককিরও তাহাদের অমুরোধ পালন করিতে বিধা বোধ করিলেন না।

সেই অবধি জীর্ণ মসজিদের বহুদিনের নীরব প্রাঙ্গণটি প্রভাত, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যায় কোরানের আব্বানসূচক প্রার্থণাবাণীর দ্বারা মুখরিত হইতে লাগিল। উপাসনাগৃহে সন্ধ্যা ও নিশাথকালে অন্ধকারের একাধিপত্য রাজত্বেরও অবসান হইল। সত্য-কোরান-পাঠ-নিরত ককিরের গভীর সুন্দর সৌম্যমুখি “স”-গ্রামবাসিগণের হৃদয়ে ভক্তির উদ্বেক

করিত। কিন্তু তৎসঙ্গে তাঁহার নিঃসঙ্গপ্রিয়তা, গৌড়ামি ও মানবজাতির প্রতি একটা বীতশ্রুত ভাবের দৃশ্য তাহাদের মনে অসম্ভাব্যের আবির্ভাব হইত। সেইজন্য তাহারা অপ্রকাশ্যে তাহার প্রতি বিদ্বেষ বর্ষণ করিতে ছাড়িত না।

সমাজের মধ্যে এমন কতকগুলি লোক দেখা যায়, যাহারা সচরাচর মানববিবেচী হইয়া থাকে। কিন্তু যদি তাহাদের মানববিবেচের উৎপত্তিস্থান অসুস্থস্থান করিয়া আমরা দেখি, তবে অনেককালে ইহাই চোখে পড়ে যে সমাজের নিকট অতিরিক্তরূপে লাক্ষিত ও প্রতারণিত হইয়া তাহারা এইরূপ মানববিবেচী হইয়াছে। কবি বাইরন মানববিবেচী ছিলেন। কিন্তু তাঁহার মানববিবেচ কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল? শৈশবে মাতার স্নেহ হইতে বিচ্যুতি, যৌবনে সমাজের লাক্ষনা ও জ্ঞার প্রেমশূন্য মমতাহীন ব্যবহার তাঁহার হৃদয়ে মানববিবেচের বীজ উৎপন্ন করিয়াছিল। এই অদ্ভুত নবাগত মৌলবাদের পূর্বে ইতিহাস কি তাহা “স’-গ্রামের কেহই জানিত না এবং জানিতেও ব্যগ্র ছিল না। তিনিও কাহাকেও কিছু বলিতেন না। তাঁহার হৃদয়ে কখনও যে স্নেহ প্রেম ইত্যাদি কোমল বৃত্তিচয় আধিপত্য করিত, তাঁহাকে দেখিয়া ভ্রমক্রমেও তাহা কাহারো মনে উদয় হইত না। তাঁহার সুন্দর গভীর মুখে সর্বদা একটি কল্পণ বিবাদের ভাব অঙ্কিত থাকিত। কিন্তু স্থির জগাশয়ে যেমন সময়ে সময়ে পবন সঞ্চালনে একটু চাঞ্চল্য দেখা যায়, কিন্তু ক্ষণেকপরে উহা আবার পূর্ববৎ স্থিরভাবে ধারণ করে, সেইরূপ তাঁহার গভীরমুখে ক্ষণেকের জন্য মাত্র সময়ে সময়ে স্নেহ আনন্দের ভাব ব্যক্ত হইত। কিন্তু কেন যে সে আনন্দের ভাব তাঁহার মনে আসিত, তিনি যেন নিজেই তাহা বুঝিতে পারিতেন না। তিনি সর্বদাই পারস্ত কবি ফরহসির কাব্যপুস্তক সকল পাঠ করিতেন। যে স্থানে সেই অতীতকালের শ্রুত কবির অধিক ভাবাবেশ ব্যক্ত হইয়াছে, সেই সকল স্থানে তাঁহার নয়ন অনেককাল পর্য্যন্ত নিবদ্ধ থাকিত। হৃদয় তাঁহার অজ্ঞাতে অধীরমান স্থানে হৃৎক ফোঁটা অশ্রু পতিত হইত। কিন্তু পরক্ষণে তিনি চমকিত হইয়া যেন স্নেহ রোষভরে সে অশ্রু মোচন করিয়া পুনরায় পাঠে নিমগ্ন হইতেন। কতদিন রাজ্যে যখন জ্যোৎস্না উদ্ভিত হইত,

মসজিদের ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণটি অস্পষ্ট আলোকবীণ্ড বগদাদীছর নাট্যপ্রাঙ্গণের স্তায় প্রতিভাত হইত, তখন ফরহসির কাব্যপাঠে নিরত এই বুবা ককিরটির ছায়াখানি মসজিদ-প্রাঙ্গণে অনেককাল পর্য্যন্ত অচঞ্চলভাবে থাকিতে দৃষ্ট হইত। তখন তাঁহার হৃদয় কত ছায়ালোকাক্ষর কল্পলোকান্তরে বিচরণ করিয়া বেড়াইত কিনা, তাহা কে বলিবে?

এমনি করিয়া তিন বৎসর চলিয়া গিয়াছে। প্রতি জ্যোৎস্না রাজ্যের স্তায় সেদিনও তেমনি জ্যোৎস্না দূরে নিকটে দিগন্তরে একখানি পূর্ণ সুরের প্রাবনের স্তায় বহিয়া যাইতেছে। ঠিক যেন দূর চক্ররাজ্যের একটা সৌন্দর্যের ঢেউ আসিয়া স্পৃগজগতের উপর একটা আলোকাবরণ টানিয়া দিয়াছে। সে আলোকাবরণখানি সুকৃৎপক্ষ বিহঙ্গের স্তায় কি স্থির ও অব্যাহত! সন্ধ্যার উপাসনা শেষ হইলে মোলবী যেমন গৃহে প্রবিষ্ট হইবেন, সহসা তাঁহার নয়ন এই আশ্রয়সৌন্দর্য্যাবিষ্ট প্রকৃতির উপর পতিত হইল। এই মোহাবিষ্ট বাহজগতের উপর তাঁহার দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইবা মাত্র তাঁহার হৃদয়ে একটা বেদনার অল্পভব হইল। হায়! যখন আমাদের জীবন সুখহীন শান্তিহীন ভারবহ হইয়া পড়ে, তখন প্রকৃতির মমতা-ও-সহনাত্বহীন ভাব, আমরা বড় তীক্ষ্ণরূপে অনুভব করি। শোকার্তের শোকক্রিষ্ট ম্লান ললাটের উপর যখন পূর্ণচন্দ্রের আনন্দরশ্মি পতিত হয়, তখন হৃদয় হইতে স্বতই দীর্ঘনিশ্বাস উখিত হয়। সে দীর্ঘনিশ্বাসের অর্থ এই, হে, হায়! বাহজগৎ কি নিশ্চয়! ককির ললাটে ইন্তুস্থাপনপূর্বক অনেককাল পর্য্যন্ত সেই আশ্রয়স্থাবিষ্ট ধরণীর পানে চাহিয়া রহিলেন। আপনা হইতেই তাঁহার কণ্ঠ হইতে হৃৎক একটি কি কথা অস্পষ্ট উচ্চারিত হইল। তাঁহার সেই অস্পষ্ট উচ্চারিত কথা কয়টি নীরব মসজিদ-প্রাঙ্গণে প্রেতাশ্রয় অতীত জীবনের বেদনাময় কাহিনীর স্তায় ধ্বনিত হইতে লাগিল। তাহারপর কি যেন একটা মোহবলে, আশ্রয়স্থানের স্তায় সহসা তিনি মসজিদ হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। তাঁহার চারিদিকে কি স্নেহের প্রাবন! কি রূপের উৎসের পর উৎস! দূর দিগন্তে প্রান্তরপরে নদীজলে একি এ মধুর প্রপাত ধারা! হা স্নেহ! কেন এই স্নেহের এই রূপের এই মধুরতার একটি অংশস্বরূপে মানুষকে সৃজন করিলে

না ? কেন তাঁহাকে স্বতন্ত্র স্বাধীন করিলে ? খুষ্টান ধর্ম-শাস্ত্রে বর্ণিত আছে যে ভগবান প্রথমে মানুষকে সরল হৃদয়ের নিশাপা সুখের আদর্শ স্বরূপ সৃজন করিয়াছিলেন । কিন্তু কুক্ষণে সর্পের প্ররোচনার অধিকতর জ্ঞান লাভের জন্য জ্ঞানবৃক্ষের ফল ভক্ষণ করিয়া সে সকলসুখভ্রষ্ট ও মৃত্যুর অধীন হইয়াছে । হায় ! সে কোন কুক্ষণ ? সেই কুক্ষণ হইতে যে বেদনার নাটকগতে অভিনীত হইয়া আসিতেছে, তাহার শেষ আছে কি ? ককির অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত প্রাস্তরে বিচরণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । সম্মুখে নদীজলেকি মধুর সঙ্গীত ধ্বনিত হইতেছিল । যেন কোন দূর অতীতের আত্মবিশ্বাস । সে মধুর ধ্বনি যেন কণেকের অন্তঃকরির হৃদয়ে শাস্তি সিঞ্জন করিতে লাগিল । তাঁহার দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে বর্তমান হইতে ভবিষ্যৎ, ভবিষ্যৎ হইতে অতীতে লুটাইয়া পড়িতে লাগিল । যাও বর্তমান ; তুমিও ভবিষ্যৎ, তুমিও সম্মুখ হইতে অপসারিত হও । হায় চিরবাসনার অতীত ! সে অতীতে কত ছায়ার পর ছায়া, কত আলোকের পর আলোক । সে ছায়ালোকের মধ্যে ও গোঁকে তোমরা অভিনেতা ? ঐ যে নদী বহিয়া বাইতেছে । উহাতে কোন্ তীরতরুর ছায়া পড়িয়াছে ? উহার তরঙ্গে তরঙ্গে কোন্ গীত সুরে সুরে ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে ? ঐ যে ! ঐ দেখ ! দূর দিগন্তে আবার অন্ধ-কার ঘনীয়া আসিতেছে ! ঐ যে নদী অদৃশ্য হইল । হা ! কোন্ দূর নিশীথের রান্ধো লুকাইলে তুমি ? তুমি কি এখনো জীবিত আছ, জেহেন ?

সহসা ককিরের চিন্তাজাল কাহাদের পদশব্দে ভঙ্গ হইল । তিনি চাহিয়া দেখিলেন যে সেই মারালোকসুপ্ত নীরব প্রাস্তর সহসা কোন জাহ্নমজ্বলে সজীব হইয়া উঠিয়াছে । কিছুদূরে একজন পুরুষ ও রমণী বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে । রমণীর গৌর ললাটে ও দেহে কোমলদীর কি মধুর আলিঙ্গন লুটাইতেছিল ! হৃদয়ে মাঝে মাঝে মৃদুস্বরে কি কথা বলিতেছিল । তাহাদের সেই মৃদু গুণনধ্বনি ঠিক যেন জাহ্নমজ্বলসুপ্ত পুরীতে সহস্র কোন মন্ত্রতন্ত্রবিদের সুপ্তপুরীর স্থতিভঙ্গমচক মন্ত্রের মত ধ্বনিত হইতেছিল । সেখানে এই দুটি প্রাণীকে নিদ্রা-পুরীর মাঝে সুখস্বপ্নের আবির্ভাবের মত প্রতিভাত হইতে

লাগিল । ককির দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন । আদি মানবদম্পতি আদম ও ইভ বোধ হয় তাঁহাদের সর্বপ্রথম বিবাহের রজনীতে এমনি করিয়া সুপ্ত ধরণীর সুখস্বপ্নের মত বিচরণ করিয়াছিলেন । চারিদিকে বৃক্ষমল্য এমনি করিয়া বৃষ্টি তাঁহাদের মিলন গীতি গাহিয়াছিল । পদতলে নদী এমনি করিয়া একটা সুখের ধারার মত বহিয়া বাইতেছিল । একটি উজ্জল হস্ত রহস্তের মত এমনি করিয়া জ্যোৎস্না ও দূরদিগন্তে নদীজলে লুটাইয়া পড়িতেছিল । ক্রমে পুরুষ ও রমণীটি ককিরের অতি নিকটে আগমন করিতে লাগিল । ককির সহসা বক্ষে হস্ত দিয়া চমকিতের স্তায় স্থির হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । একি এ ! একি কোন মিথ্যা নাটকের অভিনয় হইতেছে ? না বাস্তব ঘটনা ? জেহেন ! জেহেন ! একি এ ? তুমি কোন্ নিশীথের রাজ্য হইতে উঠিয়া আসিয়াছ ? ও মহান্ আত্মা আবার এই ঘণিত পৃথিবীতে শরীরী হইল কিরূপে ? আর তুমি ? তুমি কে উহার পার্শ্বে ? হা ! ঐশ্বর ! তুমি কি সেই ? ককিরের দেহ কম্পিত হইতে লাগিল । তাঁহার দৃষ্টি উন্নতের স্তায় পুরুষ ও রমণীটির অঙ্গুগরণ করিয়া কিরিতে লাগিল । তাঁহার রক্তকণ্ঠে 'জেহেন' শব্দটি বারবার অস্পষ্টস্বরে উচ্চারিত হইতে লাগিল । এই সময় বিচরণকারী পুরুষ ও রমণীটি তাঁহার অতি নিকটে আগমন করিল ।

প্রতিদিন যেমন প্রভাত হয়, সে প্রাস্তরে পরদিন তেমন স্বর্ণসুজ্জল প্রভাত যখন উজ্জল হইয়া উঠিল, তখন ককির ধীরে ধীরে মসজিদে প্রত্যাগমন করিলেন । তাঁহার মুখে কি পরিবর্তনের ছায়া ঘনীভূত হইতেছিল ! তাঁহার স্বগ-স্তীর নয়নে কি উদ্দাসভাব ! তাঁহাকে দেখিয়া মনে হইতেছিল তিনি যেন কোন ঘনীভূতনিশীথরাজ্যের প্রাণী । চারিদিককার আলোক, বর্ণ, আনন্দ, যেন তাঁহার অপরিচিত । ককির যখন মসজিদে প্রত্যাগমন করিলেন, তখন প্রতিদিন যেমন মসজিদ-প্রাঙ্গণে আলোক ছড়াইয়া পড়ে, সেদিনও তেমন ছড়াইয়া পড়িতেছিল । ককির এককক্ষর পশ্চাতে দূর প্রাস্তরে নীরবে দৃষ্টিপাত করিলেন । তাহার পর গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রতিদিন যেমন নিত্য নিরমিত কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন, তেমন নিবৃত্ত হইলেন । যিনি চলিয়া

বাইতে লাগিল। কিন্তু হায়! একদিনকার প্রভাত আর মসজিদ-প্রাঙ্গণে সে সুন্দর যুবার স্নানলগ্নাটে আশীর্বাদালোক বর্ষণ করিতে পাইল না। নীরব মসজিদটি একটা বেদনাভরে তাঁহার বিরহে রুদ্ধপ্রাণে সমস্ত দিন পড়িয়া রহিল। সমস্তদিন পরে যখন দিবসের সর্বশেষ কিরণগুলি ধরণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিবার আয়োজন করিতেছিল, তখন মসজিদ-প্রাঙ্গণে গ্রামের কয়েকজন লোক ফকিরের সমাধি-কাঁচা শেষ করিয়া কোরানের অন্তঃস্মৃতিয়াসমাধাচ্চক প্রার্থনাবাণী উচ্চারণ করিতে লাগিল। ক্রমে যখন সন্ধ্যার অন্ধকার আরো ঘনীভূত হইয়া আসিল, দিবসের সর্বশেষ কিরণটিও যখন মিলাইয়া যাইল, তখন ফকিরের ক্লিষ্ট আত্মাও যেন সেই গ্রন্থাননিরত দিবসের শেষ কিরণটির সহচররূপে পৃথিবীকে পশ্চাতে ফেলিয়া কোন্ দূরতর আলোকের রাজ্যে প্ৰস্থান করিল। ব্যথিত শাস্তি পাইল।

আমি মৃত ফকিরের কবরের পার্শ্বে বসিয়া এই গল্প শুনিতেছিলাম। যিনি এই গল্প আমার বলিতেছিলেন, তিনি “স”-গ্রামের একজন পুরাতন অধিবাসী। যেমন তাঁহার গল্প বলা শেষ হইল, তখন আপনা হইতে আমার নয়ন হইতে কয়েক ফোঁটা অশ্রু সেই ক্লিষ্টপ্রাণ মৃত প্রণয়ীর সমাধির উপর পতিত হইল। আমাকে এইরূপে সেখানে অশ্রুবর্ষণ করিতে দেখিয়া সে ব্যক্তি যেন একটু তৃপ্তির সহিত বলিল যে অনেকে অনেক সময় এই সমাধির উপর ফুলমালা উপহার দিয়া যায় বটে, কিন্তু অশ্রুজলই আমার সেই ব্যথিত বক্ষুর উপযুক্ত উপহার জানিবেন। দেখুন এখানে কি লেখা রহিয়াছে! দেখিলাম কবরের একপার্শ্বে ফারসিভাষায় এই কয়টি কথা লেখা রহিয়াছে :—

“হে বন্ধু! ব্যথিতকে একবিন্দু অশ্রু উপহার দিও।”

লজ্জাবতী বহু ।

দিল্লীতে পৌষমাস ।

গত পৌষমাসে দিল্লীতে কেবল যে দরবার হইয়াছিল, তাহা নয়, তথায় কয়েকটি জাতীয় অস্থানও হইয়া গিয়াছে; যেমন ক্ষত্রী-সমিতির অধিবেশন, মুসলমান-

শিক্ষা-সমিতির অধিবেশন, ইত্যাদি। অবশ্য এই অস্থান-গুলিকে অপেক্ষাকৃত সঙ্গীর্ণ অর্থে জাতীয় বলিতে হইবে; কারণ এ গুলি সাম্প্রদায়িক, ভারতীয় সকল ধর্মের বা বর্ণের ভিত্তিতে এগুলি আরক বা অতৃপ্তিত হয় নাই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হওয়ায় ভারতবাসীরা একতাহুত্রে বদ্ধ হইয়া পরস্পরের সহযোগিতা করিয়া কার্য্য করিতে পারিতেছেন না। ইহাতে যে কেবল শক্তির অপচয় হইতেছে, তাহা নয়। আমাদের হৃদয়ের সঙ্গীর্ণতা বাড়িতেছে, সকলে মিলিয়া কাজ করিলে যে উন্নতিসাধন সম্ভবপর হইত, একা একা কাজ করায় তাহা হইতেছে না। পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা ঘেষ এবং পরস্পরীকাতরতা বর্দ্ধিত হইতেছে। স্থলবিশেষে অপরের মন্দ করিয়া নিজেবু ভাল করিবার চেষ্টাও হইতেছে। উত্তর ভারতবর্ষে এইরূপ সঙ্গীর্ণতা এরূপ বাড়িয়াছে যে এখানে কায়স্থসমিতি, বৈজ্ঞানিক-সমিতি, রাজপুতসমিতি, প্রভৃতি ত আছেই; ইহা অপেক্ষাও ক্ষুদ্র লক্ষ্য লইয়া অনেক সমিতি কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেছেন। কায়স্থসমিতিতে সমস্ত কায়স্থ সমষ্ট নহেন, আবার তদুপরি গোড়াকায়স্থসমিতি, প্রভৃতি আছে। সমুদয় ব্রাহ্মণবর্ণের হিতার্থ সমিতি গঠিত না হইয়া কাণ্যকুজ ব্রাহ্মণসমিতি, কাশ্মীরী ব্রাহ্মণসমিতি, প্রভৃতি গঠিত হইয়াছে। যাহাই হউক, মন্দে ভাল এই যে প্রত্যেকে “স্বীয় পারিবারিক স্বার্থসিদ্ধিসমিতি” গঠন না করিয়া অনেকে তদপেক্ষা প্রশস্ততর সমিতিতে যোগ দিতেছেন। কিন্তু আশা করি পরিণামে কেহই কথামালার উদয় ও অগ্ন্যন্ত অবয়বের গল্পটি ভুলিয়া যাইবেন না।

ক্ষত্রীসমিতির অধিবেশনে বর্দ্ধমানের মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ মহাবা সভাপতির কার্য্য করিয়াছিলেন। ইনি শিক্ষিত ও সাহিত্যাত্মরাগী। ক্ষত্রীদিগের হিতার্থে যে সকল প্রস্তাব হইয়াছিল, তৎসমুদয় কার্য্যে পরিণত হইলে তাঁহাদের মঙ্গল হইবে বলিয়া আশা করা যায়।

উপরিলিখিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমিতিগুলি অপেক্ষা মুসলমান-শিক্ষাসমিতির উদ্দেশ্য প্রশস্ততর। এই শিক্ষাসমিতির লোকদের দোষ এই যে তাঁহারা স্বধর্ম্মাবলম্বিগণের শিক্ষাকার্য্যে সমুদয় শক্তি প্রয়োগ না করিয়া অন্তান্ত বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করেন; কখন কখন কেবল আপনাদিগকেই



বিজয়চন্দ্র মহতাব্ ।

রাজভক্ত, এবং প্রকারান্তরে হিন্দুগণকে তদ্বিপরীত বলিয়া উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতে তালবাসেন ।

পরলোকগত সর্সৈয়দ আহমদ ২৬২৭ বৎসর পূর্বে মুসলমানদিগের শিক্কারতির জন্ত আন্দোলন আরম্ভ করেন । তিনি স্বধর্ম্মদিগের শিক্কার জন্ত আলিগড়-কলেজ স্থাপন করেন । এই কলেজের বিশেষত্ব দুটি । প্রথম, ইহার ছাত্রগণ অধ্যাপকদিগের তত্ত্বাবধানে কলেজেই বাস করেন, এবং তাঁহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সামাজিক সংমিশ্রণের সুযোগ পান ; দ্বিতীয়, ছাত্রগণ নানাবিধ পুঙ্খবোচিত ব্যায়াম ও ক্রীড়ায় বিশেষ পারদর্শী । সর্সৈয়দ আহমদের চেঁচায় মুসলমানদের ‘শিক্কার অনেক

সুযোগ ও উন্নতি হইয়াছে । কিন্তু তাঁহার চেঁচায় কুফলও বিস্তর ফলিয়াছে । এই যে দেশে হিন্দু-মুসলমানের প্রতি-যোগিতা ও বিদ্বেষভাব বাড়িতেছে, সর্সৈয়দই তাহার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী । হিন্দু-মুসলমান এক হইয়া রাজনৈতিক আন্দোলন করিলে যে রুতকার্য্যতার আশা করা যাইত, সর্সৈয়দের অদূরদর্শিতা ও কেবলমাত্র স্বজাতিস্বার্থপরতার তাহা অসম্ভব হইয়াছে । কেবল তাহাই নয়, তিনি মুসলমানদেরও অনিষ্ট করিয়াছেন । স্বাবলম্বনের মত বন্ধু আর নাই । সৈয়দ আহমদ স্বাবলম্বনের পরিবর্তে মুসলমানদিগকে অতিরিক্তমাত্রায় সরকার বাহাদুরের অলঙ্কারে ভিখারী করিয়া তুলিয়াছেন । বেশী রাজভক্তি দেখাইতে



সারসৈয়দ আহমদ।

শিখরা মুসলমানেরাঃ স্পষ্টবাদিতা এবং রাজনৈতিক-বিষয়ে নির্ভীক সত্যকথনের অভ্যাস লাভ করিতে পারিতেছেন না। এসকল কথা এখন কোন কোন শিক্ষিত মুসলমানও বলিতেছেন।

- গত শিক্ষাসমিতিতে বোম্বাইয়ের সম্ভ্রান্ত মুসলমান দলপতি আগা খাঁ (His Highness Sir Aga Sultan Mahomed Shah K.C.I.E.) সভাপতির কার্য করেন। ইনি খোজা (Khoja) মুসলমানদিগের ধর্মনেতা। এইজন্য ইহার কথা বিশেষ গুরুত্ব আছে, বলিতে হইবে। তাঁহার

বক্তৃতায় এমন অনেক কথা ছিল, যাহা কেবল মুসলমানদের নয়, সকলেরই অবধানযোগ্য। তিনি বলেন, “উন্নতির অগ্রাশ্রয় সুযোগের মত আমরা বাণিজ্যে এবং শিল্পে উন্নতির সুযোগও অবহেলা করিয়াছি।” তাঁহার মতে মুসলমান সম্প্রদায়ের এইরূপ ও দাসীশ্রু একটি নৈতিক ব্যাধি। তিনি এই ঔদাসীন্যরূপ নৈতিক ব্যাধির কারণও নির্দেশ করিয়াছেন। এই সকল কারণ তাঁহার মতে মুসলমানধর্মের সহিত অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত নহে, আকস্মিক মাত্র। প্রমাণস্বরূপ তিনি বলেন, হিজরা অব্দের প্রথম পঁচিশ



আগা খাঁ।

বৎসরে ইসলামের প্রভূত রাজনৈতিক উন্নতি হইয়াছিল; আবু বকর ও ওমারের রাজত্বকালে মুসলমানজনসাধারণের মধ্যে কর্তব্যনিষ্ঠা, সুনীতি, সত্যবাদিতা, স্নানপরতা ও বহালতার আদর্শ অতি উচ্চ ছিল। মক্কাধ্বয়ের পূর্বে যে সকল লোক ঐ সহরের অলুস, উচ্ছল সমাজে বাস করিত, কিম্বা বেহুইনদিগের মত প্রতিহিংসা প্রণোদিত নরহত্যাবাদ দ্বারা ব্যাপ্ত থাকিত, মুসলমান ধর্ম সেই সকল লোককে প্রকৃত বীরপদবাচ্য করিয়া তুলিয়াছিল। তাহারা কেবল যেরূপক্ষেত্র বীরত্ব দেখাইয়াছিল তাহা নয়, স্বস্থ স্বজাতিপ্রেমিক সমাজে নিত্যপ্রয়োজনীয় দৈনিক স্বাথ-বলিদানরূপ কঠিনতর বীরত্বও তাহাদের জীবনকে মহিমাবিত্ত করিয়াছিল।

অতঃপর বক্তা আরও কয়েকটি ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত দিয়া দেখান যে মুসলমানধর্ম মানুষকে উদাসীন ও কর্তব্যনিষ্ঠাবিহীন করে না। তাহার পর তিনি মুসলমানদের বর্তমান ঔদাসীন্য ও নৈতিক জড়তার চারিটি কারণ নির্দেশ করেন।

প্রথম কারণ। মুসলমানদিগের মধ্যে বাঁহারা সর্বোপেক্ষা ধার্মিক ও সুনীতিপরায়ণ, তাঁহারা সংসারের কার্য হইতে অবসৃত হইয়া নিজ নিজ আত্মার কল্যাণার্থ নমাজ, ধ্যানধারণা ও তীর্থযাত্রাদিতে কালযাপন করেন। “সর্বোপেক্ষা গাটি ও সুনীতিপরায়ণ মুসলমানেরা অনেক সময় বলেন যে যতক্ষণ পর্যন্ত তাঁহারা স্ব স্ব শক্তি নমাজ ও তীর্থযাত্রায় নিযুক্ত করেন, ততক্ষণ তাঁহারা সর্বোৎকৃষ্ট কার্য না করিলেও, অনিষ্টকর কিছু করেন না, ইহা নিশ্চিত। এইরূপে তাঁহারা, যে জীবন স্বজাতির সেবায় উৎসর্গীকৃত হওয়া উচিত, তাহা নমাজ ও তীর্থযাত্রায় ক্ষেপণ করেন।” “হজরত মহম্মদ, এবং আবু বকর, ওমার ও আলির দৃষ্টান্ত হইতে এই সকল সাহিত্য প্রকৃতির মুসলমানগণের মনে এই দৃঢ়বিশ্বাস উৎপন্ন হওয়া উচিত যে মুসলমানের প্রথম কর্তব্য, কেবল নীরব প্রার্থনা না করিয়া, স্বজাতির সেবায় জীবনোৎসর্গ করা।” বৈষ্ণবের ভাষায় ইহাই, “নামে কৃতি, জীবে দয়া,” খৃষ্টানের ভাষায় Love the Lord thy God with all thy heart and thy neighbour as thyself, বৌদ্ধের ভাষায় মৈত্রী, ব্রাহ্মের ভাষায় তত্ত্বিন্দ্রীতত্ত্ব প্রিয়কর্তব্যসাধনক তত্বাসনমেব।

দ্বিতীয় কারণ। “আমাদের বর্তমান ঔদাসীন্যের দ্বিতীয় কারণ জেনানা ও পর্দা প্রথা—(অর্থাৎ অবরোধ প্রথা) জনিত মুসলমান নারীগণের ভীষণ অবস্থা। [“A second cause of our present apathy is the terrible position of Moslem women due to the Zenana and Pardah system”]. হিন্দুসমাজে মুসলমানসমাজের মত অবরোধপ্রথার এত বেশী কড়া-কড়ি নাই। মহারാষ্ট্রীয় হিন্দুগণের মধ্যে ত মোটেই অবরোধপ্রথা নাই। কিন্তু মুসলমানসমাজে সর্বত্রই অবরোধপ্রথার প্রাচুর্য্য দৃষ্ট হয়। এ হেন মুসলমানসমাজের অগ্রতম নেতা আগা খাঁ এই প্রথার মূলোচ্ছেদ করিতে পরামর্শ দিতেছেন। তিনি বলেন, “প্রায় এক হাজার বৎসর ধরিয়া এই যে ভয়ঙ্কর ব্যাধি মুসলমানসমাজের জীবনীশক্তি নষ্ট করিতেছে, মুসলমানধর্ম, কোরাণে বা হিজরার প্রথম দুই শতাব্দীর দৃষ্টান্তে এমন কোথাও কিছুই নাই, যদ্বারা ইহার সমর্থন করা যায়।”

তাহার মতে পারস্তদেশের সামান্য রাজাদের দৃষ্টান্ত অঙ্কুরণ করিয়া আবাসবংশীয় মুসলমানরাজগণ দাম্পত্য জীবনে পদার প্রবর্তন করেন। এই প্রথার ফল, অর্ধেক জাতির চিরস্থায়ী বন্দিদশা এবং দাসত্বে পরিণতি। ("The permanent imprisonment and enslavement of half the nation.") তিনি জিজ্ঞাসা করিতেছেন:—“এরূপ মায়ের সন্তানদের নিকট আমরা কেমন করিয়া উন্নতির আশা করিতে পারি?” তাহার বিশ্বাস, এই ভীষণ ব্যাধির উচ্ছেদ সাধন করিতে হইবে; নতুবা মুসলমানজাতির নারীগণের ব্যর্থ জীবন, তাহাদের সকলের মানসিক শক্তির বিকাশ ও ব্যবহারের সম্পূর্ণ অভাব, ক্রমে ক্রমে মুসলমানসমাজের বিনাশের কারণ হইবে। বর্তমান প্রচলিত অবরোধপ্রথা মুসলমান ধর্মের অঙ্গীভূত নহে এবং হজরত মহম্মদের মৃত্যুর বহুকাল পরে ইহা প্রবর্তিত হয়। কাদেসিয়া এবং যার্মুকের যুদ্ধে মুসলমান নারীগণ যাহা করিয়াছিলেন এবং ঐ দুই যুদ্ধের অবসানে তাহারা যে ভাবে আহত ব্যক্তিগণের সেবা করিয়াছিলেন, তাহা হইতে ইহাই প্রমাণ হয় যে বর্তমান অবরোধপ্রথার কথা মহম্মদের সহচরগণ কল্পনাও করেন নাই।

তৃতীয় কারণ। আবাসবংশীয় রাজগণের দুর্ভাগ্য, ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্ত বিশ্বাসঘাতকতা, প্রভৃতি তৃতীয় কারণ। এইজন্য মুসলমান ইতিহাসে জ্ঞাতিদ্রোহিতা, বিশ্বাসঘাতকতা প্রভৃতি অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়।

চতুর্থ কারণ। অদৃষ্টবাদ চতুর্থ কারণ। পাশ্চাত্য জাতিগণ দুরবস্থাপ্রাপ্ত হইলে আমাদের মত কপালের দোষ দিয়া বসিয়া থাকেন না, অবস্থার উন্নতি করিতে চেষ্টা করেন। উত্তোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী, দৈবেন দেয়-মিতি কাপুরুষা বদন্তি। আগা খাঁ বলেন, কোরানে মানবেচ্ছার স্বাধীনতা, এবং প্রত্যেক ব্যক্তির তৎকৃত কার্যের জন্ত দায়িত্ব শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, অদৃষ্টবাদ মুসলমানধর্মের অঙ্গীভূত নয়। উপরে উদ্ধৃত শ্লোকসমূহেও হিন্দুরাও ষোর অদৃষ্টবাদী। অদৃষ্টবাদকে জাতীয় অবনতির কারণ এবং ফল উভয়ই বলা যাইতে পারে। আমরা আহমদাবাদে জাতীয় অদৃষ্টবাদের বৃত্তান্তে উল্লেখ করিয়াছি যে গায়কবাড়ও

অদৃষ্ট বাদকে জাতীয় হীনদশার একটি কারণ মনে করেন।

বক্তৃতার শেষ অংশে আগা খাঁ এক কোটি টাকা সংগ্রহ করিয়া আলিগড় কলেজকে মুসলমানবিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করিতে পরামর্শ দেন। এত টাকা সংগ্রহ করা যাইবে কি না, এখানে তাহার বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা সাম্প্রদায়িক বিশ্ববিদ্যালয়, কলেজ বা স্কুলের পক্ষপাতী নহি। জ্ঞান সম্প্রদায়ভেদে ভিন্ন ভিন্ন রকমের নহে। দুই আর দুইয়ে মুসলমানের পক্ষেও চা'র এবং হিন্দুর পক্ষেও চা'র। অধিক দাঁতে মুসলমানের জলও জমিয়া বরফ হয়, হিন্দুর জলও বরফ হয়। গণিতবিজ্ঞান-দির নিয়ম সকলের পক্ষেই এক। মানব মনের চিন্তার মূল নিয়মগুলিও (the primary laws of thought) সকলের পক্ষে এক। সুতরাং জ্ঞানলাভ ও সমাজসেবার্থে হিন্দু মুসলমানের পৃথক পৃথক বিদ্যালয়ের প্রয়োজন নাই। নৈতিক নিয়মও সকলের পক্ষেই এক। অবশ্য ধর্মবিশ্বাস, মত, ও আচারে উভয়ের মধ্যে প্রভেদ আছে। ধর্মশিক্ষার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করা হুঃসাধ্য নয়। আর বাস্তবিক বলিতে গেলে প্রকৃত ধর্মশিক্ষা ও ধর্মজীবন গঠন পরিবারের মধ্যেই হয়। তত্ত্ব, ধর্মবিষয়ে হিন্দু মুসলমান পরস্পরের নিকট অনেক শিখিতে পারেন। সংসারের কষ্টক্ষেত্রে কোন জাতি বা ধর্মসম্প্রদায় একা-একা কাজ করিতে পারেন না। সংসারে সকলকে সকলের সহিত মিলিতে হয়, সকলকে জানিতে হয়, সকলের সাহায্য বা সহায়ভূতি প্রার্থী হইতে হয়, পরস্পরের দোষ সহিষ্ণু ও গুণগ্রাহী এবং উদার হইবার প্রয়োজন হয়। সুতরাং শিক্ষাও এই আদর্শের অনুযায়ী হওয়া প্রাণীনীয়। সাম্প্রদায়িক শিক্ষা-লয় সঙ্কীর্ণতা, ক্ষুদ্রাংশতা, অহঙ্কার প্রভৃতি দোষ উৎপন্ন করে। তত্ত্বসকল সম্প্রদায়ের প্রতিভাশালী ছাত্রগণের সহিত প্রতিযোগিতার অভাবে এরূপ শিক্ষালয়ের ছাত্রগণের শ্রুতিভা ও বিভাবতার আদর্শ যথোচিত উচ্চ হয় না। ভারতের অতীত ইতিহাসে দেখা যায় যে হিন্দু প্রভাবে মুসলমানের এবং মুসলমানের প্রভাবে হিন্দুর পরিবর্তন হইয়াছে। এখনও তদ্রূপ পরিবর্তন বাঞ্ছনীয়।

মুসলমান শিক্ষাসমিতির একটি অধিবেশনে সিবিগ্লান শ্রীযুক্ত যুসুফ আলি একটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠ করেন।

তাহা হইতে কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া আমরা এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি ।

That there are great works in Hindu literature no one will doubt who has felt the charms of that matchless drama, the *Sakuntala*, or those noble epics, the *Ramayan* and the *Maha' Bharat* or that full-bodied luscious romance, rich as strong wine, the *Kadambari* of Bana. Why do not Musalman writers and students, by way of variety, study these and a hundred other Hindu works that might be named? Why do they not seek inspiration from the sublime story of Sita's love for her husband or Lakshman's exemplary devotion to his brother? Are they so perfectly acquainted with the drama that they need no guidance, that they can borrow no hints, from plays that savour of the strength of the soil, which have delighted Hindu audiences for centuries past? Think of how much courtesy and grace, how much fellow-feeling and sympathy would be imported into the relations between Hindus and Musalmans when they both learn to admire the same literature and literary ideals and to be sensitive to the same efforts for upward movements in both. Think of all the bitterness it would take away from the Urdu-Nagri controversy when both Urdu and Hindi would tend to assimilate, instead of diverging as they are doing under the present artificial stimulus of racial rivalry. But these after all are secondary considerations. The main point is that we should be cosmopolitan in our literature, and our first duty in fidelity to this idea is to incorporate Hindu literature in our literary foundations, as we have incorporated the Hindi language in our speech,—as the Christian nations of modern Europe have incorporated the so-called Heathen classics of the Greeks and the Romans in their own educational system.

একসময়ে মুসলমানগণ বিজ্ঞান ও সাহিত্যের প্রভুত উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। সুপরিচয় কর্ণপাত

করিলে এখনও তাঁহারা পূর্ববৎ উন্নতি লাভ করিতে পারেন। ভগবানের বিধানের হিন্দু মুসলমান একদেশবাসী, একরাজার অধীন হইয়াছেন। তাঁহারা রাজনীতি, শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সাহিত্য, সর্ববিষয়ে পরস্পরের সহযোগিতা করিলেই দেশের মঙ্গল। কেহই অন্তরিরপেক্ষ হইয়া উন্নতি করিতে পারেন না। উভয়েরই উভয়ের নিকট শিখিবার ও উভয়কে শিখাইবার অনেক জিনিস আছে। কোন বিষয়েই কোনও সম্প্রদায়ের আদর্শ নিখুঁত বা পূর্ণাঙ্গ নহে। পরস্পরের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে না আসিলে কেমন করিয়া আদর্শের প্রাপ্তি হইতে পারে?

সুজাতা ।*

(বুদ্ধের প্রতি)

কে তুমি হেথা বিজনে বসি ?

নর, কি ঋষি, দেবতা ?

অঙ্গছাপি পুণ্যপ্রভা চমকে !

দীপ্ত তব বদন নব,

ভগ্ন যেন সবিতা,

নিরখি নর-নয়ন সদা ঝলকে । ১

ক্লান্ত নহে কান্ততমু

করি কঠোর সাধনা ;

নহ ত প্রভু তাপস তবে নহ গো !

স্বপ্তিহীন নয়নে ঝরে

দীপ্তিমাধা করুণা ;

ধেয়ানরত ঋষি ত তুমি নহ গো । ২

দেবতা তুমি জগত ভূমে

এসেছ প্রভু এসেছ,

কুটাতে প্রীতি কঠোর হৃদি-শিলাতে ।

হরিতে পাপ বাসনা-তাপ

এসেছ প্রভু এসেছ,

মরণ নাশি অমৃতরাশি বিলাতে । ৩

* এই কবিতা ঋষির হৃৎ দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া পড়িতে হইবে ।

জগত ববে শরণ লবে

চরণে তব কাঁদিয়া,

পিপাসা ক্ষুধা মিটাতে সুধা ঢালিয়া ।

বিশ্বপাতা, অন্নদাতা ।

পূজিব তবে কি দিয়া ?

লবে কি এহি অন্ন রূপা করিয়া ? ৪

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

বর্তমান সংখ্যার চিত্র ।

শাক্যসিংহ বহুবৎসর ধরিয়া চিন্তা করিয়া মানবের মুক্তির পথ আবিষ্কার করেন এবং তৎপরে বুদ্ধনামে পরিচিত হন । তিনি এই তপশ্চর্য্যার কয়েকবৎসর সেনানী নামক গ্রামের নিকট যাপন করেন । সূজাতানারী সাধু-শালা নারী এই গ্রামের ভূম্যধিকারীর পত্নী ছিলেন । তাঁহার সন্তান না হওয়ায় তিনি বনদেবতার নিকট মানসিক করিয়াছিলেন যে পুত্রলাভ হইলে বনদেবতার পূজা দিবেন । কিছুদিন পরে তাঁহার একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল । শিশুটি তিনমাসের হইলে তিনি স্বহস্তে পায়স প্রস্তুত করিয়া বনদেবতাকে দিতে যাইবার আয়োজন করিলেন । নিকটবর্তী অরণ্যে যে বনম্পতি দেবতার্কর্য্যক অধ্যুষিত বলিয়া লোকে মনে করিত, সূজাতা তাহার সম্মুখস্থ ভূমি পরিষ্কার করিতে ও তাহার কাণ্ডের চারিদিকে রক্তবর্ণ স্রুজ জড়াইতে রাখানারী পরিচারিকাকে প্রেরণ করিলেন । রাখা তরুতলে ধ্যাননিরত সৌম্যমূর্ত্তি বুদ্ধদেবকে দেখিয়া তাঁহাকেই বনদেবতা মনে করিয়া সূজাতার গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইল, এবং কহিল, “বনদেবতা সাক্ষাৎ তরুতলে আবির্ভূত হইয়াছেন ।” তাহা শুনিয়া সূজাতা বনম্পতিসমীপে গিয়া প্রণামানন্তর বুদ্ধদেবকে ভক্তির সহিত পায়সের পাত্র অর্পণ করেন । বুদ্ধদেব বহুকাল উপবাসের পর পায়স ভক্ষণ করিয়া বল লাভ করেন । তৎপরে তাঁহার সহিত সূজাতার কথোপকথন হয় । এই সমস্ত বিস্তৃতভাবে স্মরণিতভাবে এডুইন আর্নল্ডপ্রণীত লাইট অব্‌ এশিয়া নামক গ্রন্থের ৬ষ্ঠ সর্গে বর্ণিত আছে । এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ

ঠাকুর বে, চিত্র আঁকিয়াছেন, আমরা তাহার প্রতিলিপি দিলাম ।

পুণ্যলোক ঈশ্বরচন্দ্রবিভাসাগর মহাশয় প্রণীত বেতাল-পঞ্চবিংশতির প্রথম উপাখ্যান এইরূপে আরম্ভ হইয়াছে ।

“বারাণসী নগরীতে, প্রতাপমুকুট নামে, এক প্রবল-প্রতাপ নরপতি ছিলেন । তাঁহার মহাদেবী নামে প্রেয়সী মহিষী ও বজ্রমুকুট নামে হৃদয়নন্দন নন্দন ছিল । একদিন রাজকুমার, একমাত্র অমাত্যপুত্রকে সমভিব্যাহারে লইয়া, যুগ্মায় গমন করিলেন । তিনি নানা বনে ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে এক নিবিড় অরণ্যে প্রবেশপূর্ব্বক, ঐ অরণ্যের মধ্যবর্তী অতি মনোহর সরোবর সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, ঐ সরোবরের নিম্নল সলিলে হংস, বক, চক্রবাক প্রভৃতি নানাবিধ জলচর বিহঙ্গমগণ কেলি করিতেছে ; প্রফুল্ল কমলসমূহের সৌরভে চারিদিক আমোদিত হইয়া আছে ; মধুকরেরা মধুগন্ধে অন্ধ হইয়া, গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি করত, ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে ; তীরস্থিত তরুগণ অভিনব পল্লব, ফল, কুসুমসমূহে সুশোভিত রহিয়াছে ; উহাদের ছায়া অতি স্নিগ্ধ ; বিশেষতঃ শীতল স্নগন্ধ, গন্ধবহের মন্দ মন্দ সঞ্চার দ্বারা, পরম রমণীয় হইয়া আছে ; তথায় উপস্থিতি মাত্র, শ্রান্ত ও আতপক্লান্তব্যক্তির শ্রান্তি ও ক্লান্তি দূর হয় ।

“এই পরম রমণীয় স্থানে, কিয়ৎক্ষণ সঞ্চরণ করিয়া, রাজকুমার অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন, এবং সমীপবর্তী বকুলবৃক্ষের স্বন্ধে অশ্ববন্ধন ও সন্মোররে অবগাহনপূর্ব্বক, স্নান করিলেন ; অনন্তর অনতিদূরবর্তী দেবাদিদেব মহাদেবের মন্দিরে প্রবেশপূর্ব্বক, দর্শন, পূজা ও প্রণাম করিয়া, কিয়ৎক্ষণ পরে বহির্গত হইলেন । ঐ সময়ে মধ্যে এক রাজকন্তাও, স্বীয় সহচরীবর্গের সহিত, সরোবরের অপর পারে উপস্থিত হইয়া, স্নান ও পূজা সমাপনপূর্ব্বক বৃক্ষের ছায়ায় ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । ‘দৈবযোগে, তাঁহার ও বজ্রমুকুটের চারিচক্ষু একত্র হইল । তদীয় নিরুপম সৌন্দর্য্য দর্শনে নৃপনন্দন মোহিত হইলেন । রাজকুমারীও বজ্রমুকুটকে নয়নগোচর করিয়া, কৃতার্থস্রুজ হইয়া, শিরঃস্থিত পদ্ম হস্তে লইলেন ; অনন্তর কর্ণসংযুক্ত করিয়া, দন্তদ্বারা হৃদয়পূর্ব্বক, পৃথকভাবে নিষ্কিণ্ত করিলেন ;

পুনরায় গ্রহণ ও ক্রমশে স্থাপন করিয়া, ভারতীয় রাজ-
তন্ত্রের দিকে সত্য দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, স্বীয় প্রিয়
বস্তুভাগ্যের সহিত স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন”।



শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

অবনীন্দ্রবাবু এই দৃষ্টের যে ছবি আঁকিয়াছেন, তাহাও
বর্তমানসংখ্যায় প্রদত্ত হইল। তাঁহার অঙ্কিত মূল ছবি
ছইখানি নানাবর্ণে রঞ্জিত। এইজন্ত আমাদের প্রদত্ত
প্রতিভূপি হইতে চিত্রব্রহ্মের সৌন্দর্য সম্পূর্ণ বুঝা যাইবে
না। হাভেল সাহেব গত অক্টোবর মাসের ষ্টুডিওতে
অবনীন্দ্রবাবুর চিত্রসমূহ সংক্ষেপে লিখিয়াছিলেন যে “অবনীন্দ্র-
বাবু মোগল শাসনকালের ভারতীয় চিত্রকরগণের শিল্পে
নিজ প্রতিভাবিকাশের উপযোগী উপাদান পাইয়াছেন ;
কিন্তু তা বলিয়া তিনি বিলোপপ্রাপ্ত চিত্রাঙ্গরীতিবিশেষের
অনুকায়ী মাত্র নহেন।” অর্থাৎ তাঁহার প্রতিভার স্বাতন্ত্র্য
আছে। হাভেল সাহেব আরও লিখিয়াছেন :—“While
he is as yet far from achieving the marvellous
certainty of line and the daintiness of
finish found in the best Mogul work, there
are a poetic charm and sentiment in the
treatment of the old-world stories he delights
to illustrate which are peculiarly his own.”
ষ্টুডিওতে প্রকাশিত ছবিগুলি দেখিয়া পাইয়েনীরর
লিখিয়াছেন :—“The reproductions given in

the *Studio* of this artist's work are very
fascinating. They reveal no trace of Eng-
lish influence.....In their *naive* grace
of line, they suggest the art of Japan ; but
there is no mistaking their Indian origin
(*Pioneer*, January 3, 1903). আমরা ভবিষ্যতে
অবনীন্দ্রবাবুর আরও চিত্র প্রকাশিত করিব।

মহাভারতের বনপর্বাস্তগত কিরাত-প্রকরণে কথিত
আছে যে মহর্ষিগণ অজ্ঞানকে উগ্র তপস্তায় প্রবৃত্ত দেখিয়া
মহাদেব সমীপে গিয়া নিবেদন করেন, “তিনি যে কি
অভিপ্রায়ে তপস্তা করিতেছেন, তাহা আমরা কেহই
অবগত নহি। তিনি ঐ তপস্তা দ্বারা আমাদের সকলকে
উৎকণ্ঠিত করিয়াছেন ; আপনি তাঁহাকে সাধুরূপে নিবারণ
করুন।” শিব তাঁহাদিগকে বিষম হইতে নিবেদন করিয়া
অজ্ঞানের অভিনাষ জানিবার জন্ত কিরাত-বেশ ধারণপূর্বক
সমান-বেশ ও সমান-ব্রতধারিণী পার্বতীর সহিত অজ্ঞান
সম্মুখানে গমন করেন। বোধহইয়ের প্রসিদ্ধ ভাস্কর গণপৎ
কাশ্যাপাথ দ্বারা শবরীবেশধারিণী পার্বতীর মূর্তি নির্মাণ-
পূর্বক দিল্লীদরবারপ্রদর্শনীতে পাঠাইয়াছিলেন। এই
মূর্তির জন্ত তিনি প্রশংসা ও পুরস্কার লাভ করিয়াছেন।
এই সুন্দর মূর্তিটির চিত্র আমরা প্রকাশ করিলাম। দিল্লীতে
এই মূর্তিটি বাঁহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারাই একবাক্যে ইহার
প্রশংসা করিয়াছেন।

শেক্সপীয়রের “বীনেসনগরের বণিক” নাটক সুপরি-
জ্ঞাত। এই নাটকের চরিত্রদ্বয়ের দুখানি চিত্র আমরা
মুদ্রিত করিলাম। ঐন্দ্রধাশালিনী পোর্বিসার-পাণি-গ্রহণার্থ
নানাদেশ হইতে সম্পন্ন, অভিজাত ও রাজকুলোদ্ভব অনেক
লোক আসিয়াছিলেন। তন্মধ্যে বাসানিয়ো একজন।
পোর্বিসার পিতা মৃত্যুর পূর্বে এইরূপ আদেশ দিয়া যান যে
তাঁহার পরিত্যক্ত তিনটি কোটার মধ্যে যেটিতে পোর্বিসার
ছবি আছে, তাহা যিনি নির্বাচন করিবেন, তিনিই পোর্বি-
সাকে বিবাহ করিতে পারিবেন। বাসানিয়ো এই কোটাটি
মনোনীত করেন। পোর্বিসা ও বাসানিয়ো পরস্পরকে ভাল
বাসিতেন। সুতরাং বাসানিয়ো সিক্কাম হওয়ার উত্তরেই
আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন। এখন কেবল গির্জায় গিয়া
বিবাহিত হইতে বাকী রহিল। কিন্তু এমন সময়ে এক



• পোমিয়া ও বাসানিয়ে ।
জি, এন্স, নিউটন আর, এ, কঙ্কক অঙ্কিত ছবি হইতে ।

বিবাদজনক ব্যাপার ঘটিল। বাসানিরো পোষিয়ার প্রাসাদে আসিবার সময় সাঁজসজ্জার মূল্য, ভূতাদির খরচ প্রভৃতি আটোনিরো নামক বন্ধুর দ্বারা শাইলক নামক সুদখোর যিহুদীর নিকট ধার করা হইয়া আনেন। সৰ্ব্ব এইরূপ ছিল যে আটোনিরো যথাসময়ে ঋণশোধ করিতে না পারিলে, শাইলক তাঁহার শরীরের যে কোন অংশ হইতে আধসের মাংস কাটিয়া লইবে। এখন খবর আসিল যে আটোনিরো যথাসময়ে টাকা দিতে না পারায় শাইলক ঐ মাংস চাহিতেছে। চিত্রে, বাসানিরো চিঠিতে লিখিত এই সংবাদ পড়িতেছেন, এবং তাঁহার মুখভাবের হঠাৎ পরিবর্তন দর্শনে পোষিয়া উৎকণ্ঠিত হইতেছেন, এইরূপ অঙ্কিত আছে। ছবিখানি বিখ্যাত চিত্রকর জি, এস, নিউটন আর, এ, কর্তৃক অঙ্কিত।

শাইলকের জেসিকা নামে এক কন্যা ছিল। তাহার মা ছিল না, শাইলক জেসিকাকে বাড়ীর চাৰি বুঝাইয়া দিয়া নিমন্ত্রণ খাইতে যাইতেছে। ঘরদ্বার বন্ধ করিয়া রাখিতে বলিতেছে। বলিতেছে, “টাকার খলিয়ার স্বপ্ন দেখিয়াছি, বোধ হয় কোন বিপদ ঘটবে।” ইহাই দ্বিতীয় ছবিটির বিষয়। উহাও প্রসিদ্ধ চিত্রকর জি, এস, নিউটন আর, এ, কর্তৃক অঙ্কিত।

সামাজিক শক্তির যাত প্রতিযাত ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

কোনও সমাজ মধ্যে কোনও প্রকার সামাজিক পাপ প্রচলিত হওয়া যেন ইষ্টকনিষ্ঠিত প্রাচীরের উপরে অস্থখ বা বটবৃক্ষ বসার স্থায়। লোকে প্রথমে সামান্য বোধে তাহাকে উপেক্ষা করে, দেখেও দেখে না; কিন্তু অবশেষে তাহা যখন শাখা প্রশাখা সমন্বিত মহাবৃক্ষে পরিণত হয়, যখন তাহার মূল বহুদূরে প্রবেশ করে এবং বহুপরিমিত ভূমির উপরে ব্যাপ্ত হয়, তখন তাহাকে উৎপাতিত করা এক ব্যক্তির সাধ্যাত্ত থাকে না; একাধিক ব্যক্তিকে সে, কাজে নিযুক্ত হইতে হয়।

পাপ বা দুর্নীতি যখন সমাজ মধ্যে বহুমূল হইয়া বহু-জনের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতে থাকে, তখন তাহা সামাজিক

শক্তির আঁকার ধারণ করে, অর্থাৎ তখন তাহাকে বাধা দিতে গেলে বহুজনের বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইতে হয়; এবং তাহাকে উন্মূলন করিবার জন্য সামাজিক শক্তির অর্থাৎ বহুজনের সমবেত শক্তির প্রয়োজন হয়। জন-সমাজের বহুদিনের সঞ্চিত ও বহুজনের দ্বারা অনুষ্ঠিত যে কোনও পাপ বা দুর্নীতি উন্মূলিত হইয়াছে, তাহার অধি-কাংশ স্থলেই সামাজিক শক্তির সমবায় দ্বারাই হইয়াছে। মানব-সমাজের চিন্তা ও ভাবের উন্নতি দ্বারা স্বাভাবিক প্রক্রিয়াতে অনেক প্রাচীন দুর্নীতি-তিরোহিত হইয়াছে বটে, কিন্তু অনেক স্থলেই দেখিতে পাই উক্ত উদ্দেশ্যশক্তির জন্ত ব্যক্তিগত শক্তিকে পুঞ্জীকৃত করিয়া প্রবল সামাজিক শক্তির অবতারণ করা প্রয়োজন হইয়াছে। এই যে সামাজিক শক্তি-সংঘাতের দ্বারা সামাজিক ব্যাধির প্রতিবিধান, ইহা অনেকের মতে নির্দোষ প্রণালী নহে। ইহাতে মানব-চিত্তে একদেশদর্শিতার ও মানব-চরিত্রে বিবাদ-পরায়ণতার সৃষ্টি করে, এবং উৎকট ও তীব্র বিদ্বেষের পরিবর্তে উৎকট ও তীব্র বিদ্বেষ উৎপন্ন করিয়া অনেক মানুষকে প্রাচীন দুর্নীতিতেই সংলগ্ন রাখে। তৎপরিবর্তে মানব সমাজের চিন্তা ও ভাবের উন্নতির উপরেই যদি সর্ববিধ সামাজিক ব্যাধির প্রতিবিধান রাখা যায়, তাহা হইলে কালক্রমে সকল প্রকার পাপই অজ্ঞাতসারে তিরোহিত হয়, বিবাদ বিসংবাদে প্রয়োজন হয় না।

পুঙ্খানুপুঙ্খ শক্তির মধ্যে যে কিছু সত্য নাই, তাহা বলিতেছি না। একথাও প্রমাণ মানব-ইতিবৃত্তে সূত্রি পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এদেশবাসী ইংরাজদিগের স্বভাব চরিত্র যে প্রকার ছিল, তাহা পাঠ করিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়! স্কিলিপ ফ্রান্সিস্ সুপ্রসিদ্ধ গবর্ণর জেনারেল হেষ্টিংসের মন্ত্রিসভার একজন সদস্য ছিলেন। মাদাম প্রাণ্ড নামী একটা ১৭১৮ বর্ষীয়া বালিকাকে তাহার পতির অগোচরে বিপক্ষে লইয়া যাওয়ার জন্য তিনি নিম্ননীর কার্য মনে করিলেন না; এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে তাঁহার বন্ধুগণ এই কার্যে তাঁহার সহায়তা করিলেন। মাদাম প্রাণ্ড চন্দননগরে উপনিবিষ্ট একজন করাসিসের এদেশীরাগর্ভজাত কন্যা

ছিলেন। গ্রাণ্ড নামক একজন ভদ্রলোক তাঁহাকে বিবাহ করেন। মাদাম গ্রাণ্ডের বয়স্ক্রম যখন ১৭১৮ বৎসরের অধিক হইবে না, তখন তাঁহার উপরে ফ্রান্সিসের চক্ষু পড়ে। ফ্রান্সিস তাঁহাকে আপনাতে আঁসক্ত করিবার জন্ত অনেক কৌশল অবলম্বন করেন। ইহাতে গবর্ণমেন্টের উচ্চকন্সচারী কয়েকব্যক্তি তাঁহার সহায় হন। একদিন গ্রাণ্ডের অল্পপতিতিকালে ফ্রান্সিস গ্রাণ্ডের ভবনের প্রাচীরে সিঁড়ী লাগাইয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করেন। গ্রাণ্ডের ভৃত্যগণ জানিতে পারিয়া ফ্রান্সিসকে ধৃত করে এবং গ্রাণ্ডের নিকট সংবাদ প্রেরণ করে। গ্রাণ্ড আসিলেই দেখা গেল যে সেই সিঁড়ী দিয়া আরও কয়েকজন বড়লোক ফ্রান্সিসকে উদ্ধার করিবার জন্ত আসিয়াছিলেন, ভৃত্যরা তাঁহাদিগকেও বন্ধন করিয়া রাখিয়াছে। অবশেষে এই বিষয় লইয়া তদানীন্তন সুপ্রিম কোর্টে মোকদ্দমা উপস্থিত হয়। গ্রাণ্ড বিরক্ত হইয়া স্বীয় পত্নীকে পরিত্যাগ করেন। ফ্রান্সিস তাঁহাকে লইয়া চুঁচড়াতে রাখেন। এই মাদাম গ্রাণ্ড অবশেষে ফরাসিদেশে গিয়া অনেক খেলা খেলে; নানাজনের সহিত সংযুক্ত হইয়া অবশেষে নেপলিয়নের সুপ্রসিদ্ধ মন্ত্রী ট্যালেরাণ্ডকে বিবাহ করে ও মাদাম ট্যালেরাণ্ড নামে সুপ্রসিদ্ধ হয়।

ফ্রান্সিসের ভ্রাতৃ প্রধান রাজপুরুষদিগের যে নীতি দেখা যাইতেছে, সাধারণ ইংরাজমণ্ডলীর নীতিও তদপেক্ষা অধিক উন্নত ছিল না। প্রাচীন কলিকাতার বিবরণ পড়িতে পড়িতে দেখিতে পাওয়া যায়, একবার একজন বিবাহাধিনী ইংরাজ মহিলা কলিকাতাবাসিনী তাঁহার এক মহিলাবন্ধুর বাড়ীতে আসিলেন। এই সংবাদে বিবাহাধী ইংরাজপুরুষগণ তাহার সহিত দেখা করিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে একজনকে উক্ত নবাগতা মহিলার মহিলাবন্ধু তাঁহারই সমক্ষে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুনেছি তুমি নিজ বাড়ীতে ১৬ জন দেশীয় স্ত্রীলোক রাখিয়াছ। এত স্ত্রীলোক লইয়া কি করিয়া চালাও?” সে ব্যক্তি হাসিয়া বলিল,—“কিছুই মুঞ্চিল হয় না। তাহাদিগকে খাইতে পরিতে দি, মাসে মাসে প্রত্যেকের হাতে কিছু কিছু দি, তারা মনের সুখেই আছে।”

ইহাতে সকলেই মুগ্ধিত পারিতেছেন, সেকালে

এদেশবাসী ইংরাজেরা কোন কোনও স্থলে নবাবদিগের অবরোধের ভ্রাতৃ নিজ নিজ অবরোধ এদেশীয় স্ত্রীলোককে পূর্ণ করিয়া রাখিতেন এবং তাহা স্বীকার করিতে লজ্জা পাইতেন না। ব্রহ্মদেশে এরূপ প্রথা সেদিন পর্য্যন্ত ছিল। গবর্ণ-মেন্টকে রাজবিধির দ্বারা তাহা নিবারণ করিতে হইয়াছে।

কিন্তু ভারতবাসী সুগম হইয়া দলে দলে ইংরাজ মহিলাগণ যখন এদেশে আসিতে লাগিলেন, এবং ইংলণ্ডীয় সমাজের প্রভাব এদেশীয় ইংরাজ সমাজে বিস্তৃত হইতে লাগিল, তখন এদেশবাসী ইংরাজপুরুষদিগের হৃদয় মনের উন্নতি হইয়া তাহাদের নীতি বিস্তৃত হইয়া উঠিল। সকল সমাজেই দেখিতে পাই, যে নারীচরিত্রের প্রভাবেই পুরুষ-চরিত্র উন্নত হইয়া থাকে। ৫০৬০ বৎসর পূর্বে কম্বোপলক্ষে যে সকল বাঙ্গালি উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে বা পঞ্জাবে গিয়া বাস করিয়াছিলেন, তাহাদের স্বভাব চরিত্র অতীব শোচনীয় ছিল। কিন্তু রেলওয়ে স্থাপিত হইয়া যাতায়াতের সুবিধা হওয়াতে অনেকে সপরিবারে গিয়া ঐ সকল স্থানে বাস করিয়াছেন, বঙ্গমহিলাদিগের আবি-ভাবের সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসবাসী বাঙ্গালিসমাজের রীতি নীতি বহুল পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছে।

অধিক দূরে যাইতে হইবে না। চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমরা দেখিয়াছি, গবর্ণমেন্টের এদেশীয় কন্সচারী-দিগের মধ্যে অনেকেই উপপন্ন্যাস ও উৎকোচগ্রাহী ছিলেন। স্ত্রীলোক রাখেন নাহঁ বা ঘৃণা লন না, এরূপ কন্সচারী খুজিয়া বাহির করিতে হইত। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষা বহুল-প্রচার হওয়াতে, এবং ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তি-গণ রাজকাষের সকল বিভাগে প্রবেশ করাতে, এই অধ্যাত্তি প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে।

অতএব জনসমাজের চিন্তা ও ভাবের উন্নতিসহকারে যে অনেক সামাজিক পাপ ও দুর্নীতি অন্তর্হিত হয়, তাহা নিশ্চিত। এই জন্ত জনসমাজের রীতি নীতি উন্নত করিবার প্রধান উপায় সেই সমাজমধ্যে জ্ঞানালোচনায় (Culture) ও ধর্মশিক্ষার উপায় বিধান করা। কেবল মাত্র জ্ঞানের বিস্তৃতি ও হৃদয়ের প্রশস্ততা দ্বারা মানুষ অনেক প্রকার ক্ষুদ্রাশয়তাকে অতিক্রম করিতে পারে। ধর্ম শিক্ষা সেই চরিত্রকে উন্নত ও দৃঢ় করে।

কিন্তু জনসমাজের গতিবিধি অনেকাংশে বল্গাবিহীন অথের গতিবিধির জায়। অথকে বল্গা-বিহীন করিয়া যদি ছুটিতে দেও, তাহা হইলে সে যে তোমার অভীষ্ট পথে যাইবে, এরূপ বলিতে পার না। সে নিজের অভীষ্ট পথে যায়। তেমনি জনসমাজের মধ্যে অতি অল্প লোকেই চিন্তা করে; অতি অল্প সংখ্যক ব্যক্তি গতানুগতিকের রেখার বাহিরে যায়; অধিকাংশ লোকেই বাহা দশজনে করে, তাহাই করিয়া থাকে। সুতরাং যে পাপের আচরণ সামাজিক রীতির মধ্যে দাঁড়াইয়া যায়, তাহা দশজনের দেখা দেখি প্রত্যেকেই করিয়া থাকে। তাহাদের গতিরোধ না করিলে, তাহারা সেই আচরণেই রত থাকে।

সময়ে সময়ে মানুষকে এই চিন্তাবিহীনতা ও অনুকূলিতকর আচরণ হইতে জাগ্রত করা আবশ্যক হয়। তাহাদের হৃদয়-দ্বারে আঘাত করিয়া, স্বাভাবিক স্থিতিশীলতা হইতে তাহাদিগকে উদ্ধৃদ্ধ করিয়া সত্যবিশেষের প্রতি মনো-নিবেশ করিতে বাধ্য করা প্রয়োজন হয়। তত্ত্ববর্হাদিনের সঙ্কট সংস্কার বা পাপকে উন্মূলিত করিতে পারা যায় না। ইহাই হইল সামাজিক শক্তির ঘাত প্রতিঘাতের দ্বারা সামাজিক ব্যাধির প্রতিবিধান। এতদ্বারা সমাজ মধ্যে আংশিকরূপে অনর্থ উপস্থিত হইলেও তাহা সামাজিক ব্যাধির অনিবাধ্য প্রতিক্রিয়া বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। দেখা গিয়াছে, এইসকল আধ্যাত্মিক বিপ্লবের দ্বারা জনসমাজের আধ্যাত্মিক বায়ু পরিষ্কৃত হয়, এবং প্রাচীন-পাপের পুনরাবৃত্তি অনেক পরিমাণে কঠিন হইয়া উঠে। ইহাও এক মহোপকার বলিতে হইবে। কিন্তু সামাজিক শক্তির দ্বারা সামাজিকব্যাধির প্রতিক্রিয়া যখন আরম্ভ হয়, তখন পুঞ্জীকৃত ব্যক্তিগত শক্তি ঘনীভূত হইয়া, স্বকায়া সাধনে প্রবৃত্ত হয়। ইহা সামাজিক ঈষ্ট সাধনের একটা প্রধান সঙ্কেত।

* ইহারও ভূরি ভূরি নিদর্শন মানব-ইতিবৃত্তে পাওয়া গিয়াছে। প্রধানরূপে ইংলণ্ড ও আমেরিকার ক্রীতদাস, প্রথার উন্মূলনের উল্লেখ করা যাইতে পারে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইংলণ্ডে দাসত্ব প্রথার উন্মূলনের জন্ত আন্দোলন উপস্থিত হয়। ঐ আন্দোলন প্রথমে গ্রানভিল

শার্পের জায় অতি অল্পসংখ্যক সামান্ত মানুষের হৃদয়ে উদ্ভিত হয়। ক্রমে তাহা সহস্র সহস্র গণ্যমান্য ব্যক্তির হৃদয়ে ছড়াইয়া পড়ে। গ্রানভিল শার্প একজন সামান্ত কেরাণী ছিলেন। কিন্তু তাঁহার হৃদয়ে পরহঃখকাতরতা এতুর পরিমাণে ছিল। প্রথমে একজন হতভাগ্য কাক্রী ক্রীতদাসের দুর্দশা দেখিয়া দাসত্ব প্রথার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। তৎপরে এই প্রথার নৃশংসতা লক্ষ্য করিয়া ইহার উন্মূলনের জন্ত তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন; এবং সেই কাণ্ডে আপনার দেহমনপ্রাণ নিয়োগ করেন। অপকট মানুষের দেহমন নিয়োগের এমনি গুণ যে অল্পকাল মধ্যেই শার্পের হৃদয়ের অগ্নি শত শত হৃদয়ে ছড়াইয়া পড়ে; এবং ইংলণ্ড ব্যাপিয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। সেই প্রবল সামাজিক শক্তির আঘাতে ইংলণ্ডীয় সমাজ কাপিয়া উঠে; এবং দাসত্বপ্রথা চিরদিনের মত ইংলণ্ডের রাজ্য হইতে অন্তহিত হইয়া যায়। যদি শার্প প্রতিবাদপরায়ণ হইয়া প্রবল সামাজিক শক্তির সৃষ্টি না করিতেন, তাহা হইলে উইলবার্ফোর্স, বক্‌স্টন প্রভৃতি এই আন্দোলনের রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইতেন না, এবং ইংলণ্ডের লোকের মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইত না।

আমেরিকার দাসত্বপ্রথা তিরোহিত হওয়ার ইতিবৃত্তও এইরূপ বিশ্বয়জনক। এই দাসত্বপ্রথা উন্মূলনের জন্ত আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের উত্তর ও দক্ষিণ বিভাগের মধ্যে যে সমরানল প্রজ্জ্বলিত হয়, তাহা স্মরণ করিলেও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। একরূপ গৃহবিচ্ছেদ ও অস্ত্রবিবাদ ইতিবৃত্তে অল্পই ঘটনাছে। সোভাগ্যক্রমে লিঙ্কন তখন সভাপতির পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে আমেরিকার কপাল-ফলকে দাসত্বপ্রথার কলঙ্করেখা থাকিতে দিবেন না। তাই সমরানল প্রজ্জ্বলিত দেখিয়াও তিনি পশ্চাৎপদ হইলেন না। হতভাগ্য, ক্রীতদাসগণকে স্বাধীন করিবার জন্ত তরবারি ধরিলেন। এই বুদ্ধে উভয়পক্ষে এত মানুষ হত হইয়াছিল যে তাহাদিগের মৃতদেহ একত্র করিলে উন্নতগিরিশৃঙ্গ সমান হয়। কিন্তু এই মহাসমর ও এই সামাজিক শক্তির জীষণ ঘাত প্রতিঘাত একদিনে ঘটে নাই। প্রথমে এই আন্দোলন উইলিয়াম লয়েড গ্যারিসন প্রভৃতি কপিতর

সামাজিক মনুষ্যের হৃদয়ে উঠে। গারিসন ছাপাখানাতে সামাজিক প্রিন্টারের কাজ করিতেন, আর ছাপাখানার টেবলের উপরে পড়িয়া পড়িয়া হতভাগ্য ক্রীতদাসদিগের কথা ভাবিতেন। তৎপরে তাঁহার হৃদয়ের অগ্নি-শত শত হৃদয়ে ছড়াইয়া পড়িল। অবশেষে তাহা মিসেস্ স্টোর ত্রায় সুলেখক ও থিওডোর পার্কীরের ত্রায় সুবায়ী ধর্ম্মাচার্য্য-দিগকেও অধিকার করিল। দেখিতে দেখিতে ঐ আন্দোলন প্রচণ্ড বাতায় ত্রায় উঠিয়া সমগ্র আমেরিকাকে আমূল কাঁপাইয়া তুলিল। তাহারই কলস্বরূপ অন্তবিবাদ ষড়িয়া সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইল। এইরূপ সামাজিক-শক্তির সংঘাত কেহ কখনও দেখে নাই। এই ষাত প্রতিঘাতের কল্পন এখনও আমেরিকার সমাজবন্ধে রহিয়াছে, এবং এখনও ইহা স্বীয় কার্য সাধন করিতেছে।

কেবল যে সামাজিক অনিষ্ট নিবারণের জন্তই সামাজিক শক্তির সৃষ্টির ও প্রয়োগের প্রয়োজন তাহা নহে, সামাজিক ইষ্ট সাধনের জন্তও ব্যক্তিগত শক্তিকে পুঞ্জীকৃত করা আবশ্যক। দুই এক ব্যক্তির মনে একটা মহা সত্য জাগিতে পারে, একটা মহা আকাজ্ঞার উদয় হইতে পারে; কিন্তু যদি তাহা দুই এক ব্যক্তির অন্তরেই আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে তাহাদের অন্তর্দানের সঙ্গে সঙ্গে তাহা লনসমাজ হইতে অন্তহিত হইয়া যায়। এই কারণে ব্যক্তিবিশেষের হৃদয়-নিহিত মহা ভাব বা আকাজ্ঞাকে সামাজিক শক্তিরূপে পরিণত করিয়া মূর্ত্তিধারণ করান আবশ্যক। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যদি তাঁহার হৃদয়স্থিত মহা ধর্ম্মভাবকে একটা সমবিশ্বাসী মণ্ডলীর মধ্যে নিহিত করিয়া সামাজিক শক্তিরূপে পরিণত না করিতেন, তাহা হইলে কি আজ ব্রাহ্মসমাজকে ভারতের সংস্কার-ক্ষেত্রে দেখিতে পাইতাম? জন ওয়েসলি যদি তাঁহার সাধনালব্ধ ধর্ম্মভাবকে সামাজিক শক্তির আকারে পরিণত না করিতেন, তাহা হইলে কি মেথডিষ্ট সম্প্রদায়ের অদ্ভুত ধর্ম্মোৎসাহ ও সদ্ব্যবহারপ্রবৃত্তি দেখিতে পাইতাম? জন হেনরি নিউম্যান প্রভৃৎ কতিপয় ধর্ম্মভাব-সম্পন্ন অক্সফোর্ডবাসী যুবক নবধর্ম্মভাবের অবতারণা করিয়া যদি আপনাদের হৃদয়স্থিত ভাবকে প্রথম সামাজিক

শক্তিরূপে পরিণত না করিতেন, তাহা হইলে কি আজ হাইচার্চ দলের এত প্রভাব লক্ষিত হইত?

পূর্ব্বোক্ত যুক্তিপূর্ণস্মরণ হইতে ভাবী উন্নতি ও কল্যাণের পক্ষে এই এক মহোপদেশ লাভ করা যাইতেছে যে যাহাদের অন্তরে কোনও উচ্চ ভাব বা মহৎ আকাজ্ঞা জাগিয়াছে, তাঁহারা যেন তাহাকে নির্জনে ভোগ করিবার সম্পত্তি না ভাবিয়া দশ হৃদয়ে ব্যাপ্ত করিয়া সামাজিক শক্তির আকারে পরিণত করিবার চেষ্টা করেন। ভাল কাজের অভাব নাই, দেশের দুঃখদুর্গতিরও অন্ত নাই। যদি কোথাও দেশের দুর্গতি দূর করিবার জন্ত শত সহস্র দেশহিতৈষী ব্যক্তির সমবায় ও অবিশ্রান্ত চেষ্টার প্রয়োজন থাকে, তাহা এই ভারতক্ষেত্রে। কিন্তু আমরা আপনাকে ভুলিতে পারি না, অকপটে মহা সংকল্পে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারি না বলিয়াই অপর হৃদয়কে উদ্দীপ্ত করিতে পারি না। সেই জন্তই এক হৃদয়ের অগ্নি দশ হৃদয়ে ছড়াইয়া পড়ে না। সেই জন্তই কোনও মহা কার্য সাধনের জন্ত প্রবল সামাজিক শক্তির সৃষ্টি করিয়া ভুলিতে পারি না। সেই জন্যই এদেশের এই দূরবস্থা।

ব্রহ্ম-প্রবাসে।

মাঝেতে গভীর সিদ্ধু কল্লোলিয়া চলে
এক পারে তুমি তার অশ্রুপারে আমি;
তবুও মনের গতি দূরত্রে কি রোখে?
প্রিয়জন করে দেখা হৃদয়মন্দিরে।
আমি এই ব্রহ্মদেশে দূর সিদ্ধু পারে
ভাসমান কালপ্রোতে মানব-বুধুদ!
দিবসান্তে একদিন বসি' সন্ধ্যারাতে
হেরিতেছি নগরীর শোভা; হাসিতেছে
পুণিয়ার চাঁদ; তরল কিরণ-স্নেহে
চুমিতেছে ধরণীর প্রফুল্ল আনন।
পথে চলিয়াছে যত ব্রহ্মের রমণী
সুন্দর স্তম্ভায় কায়, সুবেশে ভূষিতা,
বর্ণগিরি প্যাথোডার সুবর্ণ মন্দিরে,
ধ্যানমগ্ন বুদ্ধদেবে পুষ্পাঞ্জলি দানে।

অদূরে শোভিছে হোথা ইরাবতী-তীরে
 ব্রহ্মরাজধানী ঐ মাণ্ডলা নগরী,
 অপরূপ রাজপুরী দুর্গ অভ্যন্তরে,
 শত শত রম্য হস্ত্য কাষ্ঠ বিনির্মিত
 স্তম্ভিত কলেবর মণি ও কাঞ্চণে ।
 ব্রহ্মের সে আধিপত্য শাসন ভীষণ,
 সুমান, সম্পদ, দণ্ড, রাজসিংহাসন,
 চির স্বাধীনতা ধন নয়নের মণি,
 এইখানে হারিয়েছে মাতা ব্রহ্মভূমি ।
 জ্যোৎস্নাভাবিত কায়্য ধায় ইরাবতী
 উছলি পুলকভরে অশ্রুনিধি মুখে ;
 পার্শ্বে শোভে অশ্রুভেদী উচ্চ শৈলরাজি
 দীর্ঘ তরুরাজি কত বক্ষেতে ধরিত্রা ;
 বিবিধ কুসুম রাশি স্তবকে স্তবকে
 ফুটিছে অচল গাজ্রে, মন্দ সমীরণ
 “অহিংসা পরমধর্ম” করিছে ঘোষণা ।
 ধীরে ধীরে জনশ্রোত হতেছে বিলীন
 সুবিশীর্ণ রাজপথে আসিতেছে কানে
 বিদেশী-পথিককণ্ঠ-সঙ্গীতলহরী*
 রজনীর মুহূর্ত্ত পবনহিলোলে ।
 স্মৃষ্টির পূর্ব্বরাগ নগরীর মুখে
 ভাসিছে কোমল স্নিগ্ধ মধুর আভায় ।
 আমি এই সব শোভা দৃশ্যাবলী মাঝে
 সুদীর্ঘ রজনী ব্যাপি রহিছ বসিয়া,
 জীবনের কত কথা ভাবিতে ভাবিত্তে ।
 কত রাগ অল্পরাগ, কত সুখ হুঃখ,
 ধরণিতে এতদিন সঙ্গী যাত্রাদের
 তাহাদের কত কথা, স্নেহ প্রীতি স্মৃতি
 মানস বীণার তন্ত্রী ধ্বনিল মধুরে !
 এই সুখ হুঃখ মাঝে ভাসিয়ে জীবন
 নাহি জানি চলেছি কোথায় ? নাহি জানি
 কোথায় ভিড়িবে তরি—কোথা তার শেষ ?
 হায় এই মানব জীবন বিধাতার
 সৃষ্টির চরম ! অবরুদ্ধ আঁধারের
 বৃকে, বায়ুত্তরে ঢাকা ধরণীর সম !

আছে কি আলোক এই আঁধারের পারে ?
 যুগান্তর হ’তে যে সেতু বাঁধিছে সুধী,
 জীবনের পরলোক দেখাতে মানবে
 জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম উপাদানে রচি, হায়
 তাহাওত সীমাবদ্ধ শক্তির প্রয়াস,
 কল্পনার মোহজালে সজ্জিত সুন্দর !
 জানিনা জানিনা আমি কোথা আছ তুমি,
 হে অজ্ঞাত, হে অনন্ত, অচিন্ত্য রহস্য !
 ধারণা করিতে তোমা শক্তি নাহি মম ;
 লীলাময় তুমি, নহ জানি কি খেলা প্রভু
 খেলিছ, বিরলে বসি শিশুটার মত
 আপনাতে আপনি ভুলিয়া ! কি কারণে
 এ মহা অপূর্ব্ব সৃষ্টি রচনা তোমার !
 অনন্ত কালের সিদ্ধ কলোনিয়া চলে
 পুরোভাগে ; আমরা বসিয়া তার কূলে
 করিতেছি খেলা, বিজ্ঞানদর্শিত শিশু
 বাহুবলে জ্ঞানহীন । ভাবিতেছি কত
 পুরাতন কথা, রচিতেছি বালুকার
 স্তরে নবীন কাঁহিনী কত ! ধর্ম্মাধর্ম্ম
 মনোমত করিতেছি কতই স্বজন !

* * * *

সিদ্ধ পরপারে ওই শোভে বঙ্গদেশ
 চিরপ্রিয় জন্মভূমি সুজলা, সুকলা,
 আবৃত স্ততঃ বার স্বর্ণশতাব্দে ।
 কনক কিরীট শিরে অশ্রুভেদী গিরি
 হিমালয়, হৃদিমাঝে সুরধুনী হার,
 মুখর মঞ্জীররূপে কলোনিছে সিদ্ধ
 চরণেতে । চিরপ্রিয় স্বদেশ আমার !
 ভাসে মনোনেজে তোমার স্মৃতি আজি
 কতদিন দেখি নাহি বাহা । হেরিতেছি
 গিরি নদী ক্ষমরাজি তড়াগ প্রান্তর
 নন্দির নগর পল্লী, স্বদেশা আমার ।
 বিমল গঙ্গার জল উথলিছে প্রাণে
 আত্মীয় ব্যাকব স্মৃতি করিছে আকুল ।
 যে ক্ষেত্রবন্ধনে মাগো! বাঁধিয়াছ তুমি,

পারি কি ভুলিতে তাহা জীবন থাকিতে ?
 যদিও জননী আমি অবসন্ন মনে
 জীবিকার অধেষণে এসেছি এবাসে,
 তবুও তবুও ভূমি জন্মভূমি মম
 স্বর্গাদপি গরীয়সী ! ও চরণে যেন
 শত ডোরে বাঁধা থাকে হৃদয় আমার,
 কায়মন মিশে থাকে তোমার রেণুতে ।
 হাস মা দীনের প্রতি সুপ্রসন্ন হাসি
 একবার, ওই দেখ হাসিতেছে উষা
 রাজলক্ষ্মীরূপে । তনয়ের অভিলাষ
 পুরাও জননী ; এই সাথে নিবেদিত
 পুণ্ড্র হৃদয়ের এই রক্ত অশ্রুধারা !
 কেন এ দুঃখের গান এ সুখ নির্দোষে ?
 হাসে আমোদিনী মহী জলে স্থলে কিবা !
 শারদ উৎসবে মত্ত স্বদেশ আমার
 ধরাঙ্গাণী সাজিয়াছে সুন্দর বসনে
 রূপে দিক্ আলো ক'রে ; নরনারী প্রাণে
 আনন্দ উৎসাহধারা বহিছে হিল্লোলে !
 প্রবাসে দৈবের বশে নির্বাসিত আমি
 সেই সুখ মনে আনি, ভাবিতেছি আজ
 অতীতের কত শত মধুর কাহিনী,
 তোমাদের প্রীতিভরা মৃৎ, স্নেহবাণ ।
 প্রবাসীরে মনে কোর এ সুখের দিনে
 যবে আলিঙ্গিবে পরস্পরে ; ক'রো মনে
 আর সেও তোমাদের ভাবিছে প্রবাসে
 কবে তোমাদের পুনঃ সম্মুখি হৈসে
 শ্রীগিরীন্দ্রনাথ সরকার, ব্রহ্মদেশ ।

মুক্তি ।

নিরঞ্জন তটিনীর তীরে
 উচ্চশৃঙ্গ শৈলপাদমূলে
 বাধি এক পরণকুটীর
 রহিয়াছি—এ সংসার ভূলে ;

রোপিয়াছি শত ফুলতরু
 বিজন কুটীর চারিধারে,
 সম্মুখেতে অতিমুক্তলতা
 উঠিয়াছে বেড়ি সহকারে ।

উষারাগরঞ্জিত প্রভাতে
 কুম্ভমবাসিত সন্ধ্যাবায়
 কাননের মধু-কণ্ঠ পাখী
 ধীরে গান শুনাইয়া যায় ;

জ্যোৎস্না প্রাবিত রজনীতে
 তটিনীর মৃৎ-কলস্বরে
 কণ্ঠ মিশাইয়া গাহে পিক
 বন্ধারে বন্ধারে সুখা করে ;

ধারে বায়ু ঘুমাইয়া পড়ে
 লতাকুঞ্জে—কুম্ভম শয্যায়,
 ধীরে ধীরে হৃদয়ে আমার
 জাগিয়া উঠয়ে “হায়, হায়” ;

কি এক উদাসভরা ভাব,
 কি এক আকুলকরা তান,
 উচ্চাটক প্রাণ উদ্ভাদক
 কি এক বিষাদমাধা গান,

হৃদয়ের কোন নিরঞ্জে
 অজ্ঞাত বাসনারাশি লয়ে
 মুক্ত সৌন্দর্যের মাঝখানে
 ব্যথা লয়ে উঠয়ে জাগিয়ে ।

ছিঁড়ে এমু সহস্র বন্ধন
 আশা করি মুক্তি লভিবার,
 লভিছ কি এই মুক্তি শেষে
 প্রাণে ল'য়ে দীপ্ত হাহাকার !

বন্ধন ছিঁড়িতে চাই আমি,
প্রাণ চায় পদ্বিতে বন্ধন,
আমি চাই মুছিবারে স্বতি,
স্বতি ল'য়ে করে সে ক্রন্দন ।

ব্যাকুল হিয়ার নিবেদন মোর
ভালবেসে ল'য়ে প্রিয়তম !
শ্রীগিরিজাকুমার বসু ।

কি ভাল বুঝিতে নাহি চাই
জদিহীন মুক্তি কি বন্ধন ;
মনে পাড়ে শুধু শৈশবের
প্রীতিসিঞ্চ পল্লী সুশোভন ।

চারিদিকে ভাইবন্ধদের
ফিরে দাঁও স্নেহের বন্ধন ;
ক্ষুদ্রের বাধনের মাঝে
খেটে যাব নরের কারণ ।

শ্রীসত্যকিন্দের সাহানা ।

নিবেদন ।

আমার অব্যত বাসনা বিলাস,
শত সুখ, আশা, প্রিয়তম !
রহুক তোমার চরণে মিশায়
দীন এ ধরার ধূলিসম :
তোমার অমর প্রেমরবি-রাগে
শিরায় শিরায় যেন দীতিজাগে
তোমার হিয়ার প্রান্ত প্রদেশে,
বিন্দু আবাস রহে ময়ূ
আমার সকল রহুক মিশায়
চরণে তোমার প্রিয়তম !
তোমার শুভ শরত-চাঁদের
কিরণ-কণিকা দিও দিও,
নীহার-নীতল পরশে তোমার
বেদনা মুছিয়া নিও নিও ;
হে পূর্ণ ! মম তন্তুতে তন্তুতে
তরুর প্রতি অণুতে অণুতে
আমার বৃকের তমাল-লতায়
ফুল হ'য়ে ফুট মনোরম ;—

কাচপোকা ।

কুমীরা পোকার বিষয় প্রসঙ্গে আমরা কাচপোকার উল্লেখ করিয়াছিলাম । অল্প কাচপোকার কাঁধাবলী পথ্য-বেক্ষণের সামান্য ফল পাঠকবর্গকে উপহার দিতে আসিয়াছি । পূর্বেই আমরা বলিয়াছি যে এইরূপ পথ্যবেক্ষণে যেরূপ পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধান আবশ্যক, নানাকারণে সম্পূর্ণ ইচ্ছা সবেও তাহা ঘটিয়া উঠে না । তথাপি যতটুকু জানিতে পারি, সেই ফলই সাধারণ্যে প্রকাশিত করিলে অন্তর্দাপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তির দ্বারা অন্ততঃ ভ্রম প্রমাদাদিরও অপনোদন হইতে পারে ; এবং আরও নানারূপে এ বিষয়ে সাধারণের একটু মনোযোগ আকৃষ্ট হইতে পারে, এই আশাতেই আমাদের এই উদ্যোগ ।

প্রাণিতত্ত্বের আলোচনায় আমাদের দেশীয় জনসাধারণের কথা দূরে থাকুক, শিক্ষিতগণেরও অনেকেরই অমুরাগ মাত্রও দেখা যায় না । রীতিমতভাবে প্রাণিতত্ত্ব আলোচনা করা অবশ্য সহজ সাধ্য নহে, তাহাতে রীতিমত গবেষণা, পরিশ্রম, অধ্যয়ন ইত্যাদি বিশেষরূপেই আবশ্যক । সে কথা ছাড়িয়া দিলেও ইতর প্রাণিগণের কাঁধাবলী পথ্যালোচনাতেও যে অনেক প্রস্ফুর্ত জ্ঞান লাভ করা যায় একথা অনেকে স্বপ্নেও মনে করেন না ; এবং যে সময়টী এইরূপ বৃথা (?) পথ্যবেক্ষণে অপব্যয় করিল সে সময়টী সুকোমল শয্যায় শয়ান হইয়া উপাধানাবলম্বনে কাটাওয়া দেওয়া অধিকতর লাভজনক বলিয়া বোধ করেন । বলিতে কি তাঁহাদের এইরূপ পথ্যবেক্ষণের “বাতিক” (!) আছে, তাঁহাদিগকে অনেক সময় তাঁহাদের শিক্ষিত বন্ধুগণের উপহাসসম্পদও হইতে হয়, একথা আমরা স্বীয় অভিজ্ঞতা হইতেই বলিতেছি । সময় সময় বন্ধুগণ ঐ সমস্ত বাতিক-গ্রস্তগণকে উপহাস দ্বারা সংবদ্ধিত করাই যথেষ্ট মনে করেন না, তাঁহাদিগকে “উনপঞ্চাশ” উপনাম প্রদানেও স্বীয় উদারতা প্রকাশ করিয়া থাকেন ।

যাহাঁ হউক প্রাণিতত্বালোচনা যদি এরূপ উপহাসের বিষয় হইত, তাহা হইলে পাশ্চাত্য মনীষিবর্গের অনেকে এতদালোচনার স্বীয় অনুল্য জীবন ক্ষেপণ করিতেন না এবং তজ্জন্ত অশেষ ক্রোশ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইতেন না। এই সমস্ত বিষয় পরিদর্শনে যে নির্মল আমোদ এবং সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানানন্দ উপভোগ করা যায় তাহা পরচর্চা, কুৎসিত আমোদ এবং গল্প অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ। এতদালোচনার অপূর্ণ কৌশলী সেই অনন্ত শিল্পীর বিশ্বয়-কর চাতুর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়, বৃথা আত্মাভিমান ধরুঁ হয়, ভগবানের প্রতি ভক্তির উদ্বেগ হয়, আর সাংসারিক বহুবিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভেরও সাহায্য হয়।

আমরা ভরসা করি আমাদের দেশীয় শিক্ষিত ব্রাহ্মণ এ বিষয়ে একটু মনোযোগ দিবেন, এবং তাঁহাদের মূল্যবান সময়ের কিয়দংশ এই আলোচনার ব্যয় করিয়া দেখিবেন তাঁহারা ইহাতে আমোদ উপভোগ করিতে পারেন কি না এবং এতদ্বারা জীবনের নৈতিক উন্নতির সাহায্য হয় কি না।

কাচপোকার বিষয় সামান্য ছইচারি কথা বলিতে আসিয়া বেশী উপক্রমণিকা করা আমাদের ভাল দেখায় না। তবে বড় মনঃকষ্টেই এই কথাগুলি নিবেদন করিতে হইল।

আমরা যাহাকে কাচপোকা বলিতেছি অথবা আমরা যাহাকে কাচপোকা বলিয়া জানি, সকলদেশেই তাহাকে কাচপোকা বলে কি না, তাহা আমরা অবগত নহি, এজন্ত কাচপোকার আকৃতির পরিচয় প্রদান করা যেন আবশ্যক বলিয়া বোধ করিতেছি।

কাচপোকাকে আমাদের অভিজ্ঞতায় কুমীরাপোকার স্বভাবীয়, বলিয়াই বোধ হয়। কুমীরাপোকাও আমরা তিন চারি প্রকারের দেখিয়াছি; তাহাদের এক প্রকারের বিষয় আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। অল্প ছই তিন প্রকারের পোকাও আমরা দেখিয়াছি কিন্তু তাহাদের আকৃতিগত কিঞ্চিৎ বৈসাদৃশ্য বা বিশেষত্ব ব্যতীত আমরা আর কোন বিভিন্নতা দেখিতে পাই নাই। আমরা যে প্রকার কুমীরাপোকার কথা বলিয়াছি, তদপেক্ষা ঈষৎ ধরুঁকার এক প্রকারের পতঙ্গ আছে; তাহাদের গায়ের রং পূর্ববর্ণিত শোকার জ্ঞান, তথ্যে পক্ষপুট এবং পৃষ্ঠক চক্চকে

কাল। পক্ষপুটও অপেক্ষাকৃত ধরুঁ, আর উত্তমাজ এবং অধমাজের সংযোগস্থান কুমীরাপোকার মত অতটা লম্বা এবং সরু নহে। গরুর গায় যে এক প্রকার বড় বড় মক্ষিকা (দংশ বা ডাংশ) বসিয়া তাহাদিগকে বিরক্ত করে, এই মক্ষিকামুলির আকৃতি কতকটা সেইরূপ। ইহাদের পদের সংখ্যা ছয়খানিই, তবে তাহাও অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র। ইহাদের বাসাও একই প্রণালীতেই নির্মিত হইয়া থাকে।

অল্প আর এক প্রকারের কুমীরাপোকার আকৃতি কিছু সরু, দৈর্ঘ্যে কুমীরাপোকা অপেক্ষা কিছু ছোট, আর ইহাদের রং ফিকে কাল, শুঁড়টি একটু বেশী লম্বা; ইহাদের বাসা ছোট ছোট আকারের হইয়া থাকে, এবং তাহা কতকটা দরজির আঙুলার (অঙ্গুলীজ্ঞান) মত।

আমাদের কাচপোকাও এই জাতীয় মক্ষিকাপর্যায়-ভুক্ত বটে, তবে ইহার শাখা একটু বিভিন্ন এই যা প্রভেদ। কাচপোকামুলি বোধ হয় লম্বায় এক ইঞ্চির অধিক হইবে না, ইহাদের দেহও মোটা নহে সুতরাং দেখিতে ইহাদিগকে অতি ক্ষীণজীবী বলিয়াই বোধ হয়। ইহাদের মুখ এবং পদের গঠন সর্বাংশেই প্রায় কুমীরাপোকার মত; বাহ্যতঃ দেখিয়া যেরূপ এবং যতখানি অনুমান করিতে পারা যায় আমরা তাহার উপর নির্ভর করিয়াই বলিতেছি, আণুবীক্ষণিক পরীক্ষার সুবিধা আমাদের ঘটে নাই। ইহাদের গায়ের রং কুমীরাপোকার রং হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। চাক্চিক্যময় চিকণ হরিদাভাবুক্ত পক্ষপুট এবং অনির্ধ্বনিয় হরিদবর্ণ দেহজটায় ইহাদিগকে দেখিতে বড়ই সুন্দর বোধ হয়। মস্তকের রং সবুজের সঙ্গে ঈষৎ কৃষ্ণাভা আছে। ইহাদের দেহের অস্ত্রাঙ্গ আকৃতির সহিত কুমীরাপোকার আকৃতির বিশেষ সাদৃশ্য আছে। উত্তমাজ এবং অধমাজের সংযোগপ্রণালীও পূর্ববর্ণিত কুমীরাপোকার জ্ঞান। ইহাদের দৈহিক চাক্চিক্যটিই ইহাদের একটা প্রধান বিশেষত্ব এবং সে শোভা যেন বিশেষরূপ নয়নরঞ্জনী এবং ভগবানের কারু কৌশলের পরিচায়িকা। কুমীরাপোকারও একটা চাক্চিক্য আছে বটে কিন্তু তাহা এতদূর উজ্জল এবং নয়নাকর্ষক নহে। হরিদবর্ণও এইরূপ উজ্জল বৃদ্ধির একটা কারণ বলিয়া আমাদের মনে হয়। কারণ সাধারণতঃ অল্প বর্ণ অপেক্ষা



শাইলক ও জেসিকা ।

জি, এস, নিউটন আর, এ, কঙ্ক অঙ্কিত ছবি হইতে ।

হরিদ্বর্গ অধিক বৃদ্ধ এবং অধিক নয়নরঞ্জন; অধিকরূপ ইহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিলেও যেন কোন নেত্র-পীড়া উপস্থিত হয় না। এই জন্তই বোধ হয় ভগবান্ তাঁহার উদ্ভিদ্রাজ্যে এই হরিদ্বর্গের আধিক্য করিয়া দিয়াছেন। কাচের স্তায় চাক্টিকাসম্পন্ন দেহ বলিয়াই বোধ হয় ইহাদের কাচপোকা নাম হইয়াছে।

ইহাদের বাসা নির্মাণের কৌশলও কুমীরাপোকার স্তায়। তবে কাচপোকার বাসার আকৃতি কুমীরাপোকার বাসার আকৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এবং তাহা কুমীরার বাসা অপেক্ষা অধিক শিল্পনৈপুণ্যের পরিচায়ক।

কাচপোকাও কুমীরাপোকার স্তায় মৃত্তিকা দ্বারা ইহাদের বাসা নির্মাণ করিয়া থাকে। ইহাদের বাসার নির্মাণ প্রণালীও কুমীরাপোকার স্তায়। তবে কুমীরাপোকা যেমন প্রায়ই সমতলের সহিত সংলগ্ন আর একটু উচ্চস্থান-যুক্ত ক্ষেত্রেই বাসার জন্ত নির্বাচন করিয়া থাকে, কাচপোকা সেরূপ করে না। ইহারা সম্পূর্ণ সমতল ক্ষেত্রেই প্রায় বাসা নির্মাণ করিয়া থাকে। দেয়ালের গায়, বাক্স কি সিন্দুকের পাশে কি এইরূপ সবস্থানেই ইহারা বাসা নির্মাণ করে। কুমীরাপোকাও যে একেবারে সমতল স্থানে বাসা নির্মাণ করে না তাহা নহে, তবে আমাদের বোধ হয় যে একান্ত অভাবপক্ষেই তাহারা সমতল আশ্রয় করিয়া থাকে। এজন্ত প্রায়শঃই এরূপ স্থলে তাহাদের বাসা দেখা যায় না।^১ আমরা এ পর্য্যন্ত এইরূপ একটি মাত্র বাসা দেখিয়াছি।

বসন্তকালই কাচপোকার বাসা নির্মাণ^১ সময়। ফাল্গুনের শেষ ও চৈত্রেই ইহাদের বাসা নির্মাণের ধুম পড়িয়া যায়। বলা বাহুল্য ইহারা কেবল ডিম প্রসবেক্স সময় বাসা নির্মাণ করিয়া থাকে। কীট, পতঙ্গ ও ইতর^২ জাতীয় অনেক জন্তই এই নিয়মের অনুবর্তী।

কাচপোকাও কুমীরার স্তায় আর্জ মৃত্তিকা মুখও^৩ পদ সাহায্যে বহন করিয়া আনিয়া দেয়ালের উপর ক্রমশঃ স্থাপনপূর্বক বাসা নির্মাণ করিতে থাকে। কিন্তু কুমীর^৪ যেমন করিয়া একটা মাটির স্তম্ভ মত প্রস্তুত করিয়া মধ্যে একটি মাত্র ছিদ্র রাখে, ইহারা তাহা করে না। কুমীরাপোকার কার্য্য দৃষ্টে বোধ হয় যে তাহারা যেন একই

বাসায় একাধিক ডিম প্রসব করে না, প্রত্যেক ডিমের জন্য স্বতন্ত্র বাসা^৫ নির্মাণ করে। আমরা ইহাদের প্রত্যেক বাসায় একটি মাত্র ডিম ও একটি মাত্র পতঙ্গই দেখিয়াছি। কিন্তু কাচপোকার একটি বাসায় অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ থাকে; এই সব প্রকোষ্ঠের প্রত্যেকটিতে তাহারা একটি করিয়া ডিম স্থাপন করে। প্রকোষ্ঠগুলি সাধারণতঃ এক ইঞ্চি পরিমাণ দীর্ঘ হয় এবং ইহাদের মধ্যস্থ ছিদ্র^৬ পথে আমাদের কনিষ্ঠাঙ্গুলীর অগ্রভাগও প্রবিষ্ট হয় না; শিশুগণের কনিষ্ঠাঙ্গুলী বোধ হয় প্রবেশ করিতে পারে। আমরা যে লেখনী সাহায্যে এই প্রবন্ধ লিখিতেছি তাহার হ্যাণ্ডেলটির অগ্রভাগ ঠিক ঐ সব প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করান যায়, সুতরাং তাহাদের আভ্যন্তরীণ আয়তন এইরূপই হইবে। প্রকোষ্ঠগুলির আকৃতি ঠিক অতি ক্ষুদ্রীকৃত পিপার ন্যায় বা ছেলেদের খেলিবার ঢোলের লিলিপুটিয়ান সংস্করণের স্তায়। একটি বাসায় পাঁচ, সাত, দশ, বার বা ততোধিক প্রকোষ্ঠও দেখা যায়; আমরা পনর, বোল, কি আঠার প্রকোষ্ঠযুক্ত বাসাও দেখিয়াছি। তবে সাধারণতঃ দশ বারটা প্রকোষ্ঠ যুক্ত বাসাই দেখা যায়।

ইহাদের বাসার আকৃতি বুঝিতে হইলে কল্লনা সাহায্যে উক্তরূপ লিলিপুটিয়ান ঢোল ৫৭টি একসারি সজ্জিত করিয়া তাহাদের উপর আর একখাক, তত্পরি আর একখাক সাজাইয়া দিলেই বুঝা যাইবে। এই সব প্রকোষ্ঠ মাটির দ্বারা পরস্পর দৃঢ় সংযুক্ত থাকে।^৭

ইহাদের বাসার এই সব প্রকোষ্ঠ বেশ পালিশ করা এবং দেখিতে অতি সুদৃশ্য। বাসার প্রকোষ্ঠগুলি সব নির্মাণ শেষ হইলে কাচপোকা ইহার উপর চারিদিকে ভ্রমণ করিয়া একবার পধ্যবেক্ষণ করিয়া লয় এবং কোন স্থানে কোন অভাব কি অসম্পূর্ণতা লক্ষিত হইলে তাহা সংশোধন বা পরিপূরণ করে। তারপর ডিম প্রসবের সময় উপস্থিত হয়। তখন তাহারা জীবদেহ অধেষণে ব্যাপ্ত থাকে। এই পোকায় যতগুলি বাসা আমরা দেখিয়াছি, তাহার সকলগুলিতেই একই প্রকারের জীবদেহ দেখিতে পাইয়াছি। ইহাদের ডিম মাকড়সার দেহে পরিপুষ্ট হয়। সাধারণতঃ যে ছোট ছোট কাল কাল মেহের উপর কিঞ্চিৎ সুবুজ চাক্টিকায়ুক্ত মাকড়সা দেয়াল প্রভৃতির কোণে

জাল বিস্তার করিয়া থাকিতে দেখা যায়, সেই সব মাকড়সাই কাচপোকাকার বংশের পরিপোষণে দধীচিরজ্জায় স্বীয় দেহ অর্পণ করিয়া থাকে। তবে প্রভেদ এই যে দধীচি স্বেচ্ছায় মলবাহী শরীর পরার্থে উৎসর্জন করিয়াছিলেন, আর এত সব মাকড়সা কাচপোকাকার প্রভাবে বাধ্য হইয়া স্বদেহ বিসর্জন করে। এই ক্ষুদ্র কাচপোকা স্বদেহাপেক্ষাও অধিক গুরুভার এই সব মাকড়সাকে কেমন কৌশলে আক্রমণ করিয়া, আয়ত্ত করে তাহা একটা দেখিবার বিষয় বটে। ইহাদের কোনও ঐচ্ছজালিক ক্ষমতা আছে, তদ্বারা ইহারা মাকড়সাকুলিকে এরূপ অভিভূত করিয়া ফেলে যে তাহারা আর পলায়নদ্বারা আত্মরক্ষা করিতে পারে না, যেচ্ছায়, যেন তাহারা স্বীয় দেহ কাচপোকাকার করে সমর্পণ করে। নৈসর্গিক বোধ প্রভাবে মাকড়সাকুল কাচপোকাকে বড় ভয় করে এবং ইহাদিগকে আসিতে দেখিলেই দ্রুতবল লুতাভক্ত স্বীয় বাগুরা জাল পরিত্যাগ করিয়া পলায়নপর হয়। আহা, তাহার তাৎকালিক ভাব দেখিয়া তাহার মানসিক অবস্থা পরিকার বুঝিতে পারা যায় যে বেচারী কিরূপ ভীতিবিহ্বল হইয়া শমনসদৃশ কাচপোকাকার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে চাহিতেছে! কিন্তু হায় তাহার সব চেষ্টাই বিফল হয়; নিয়তিব বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইবার সাধ্য কাহার? কাচপোকা অবসর প্রতীক্ষা করিতে থাকে এবং সুযোগ বুঝিয়া একবার তাহার উপরে গিয়া পতিত হয় আর অমনি মাকড়সার যেন জীবনীশক্তি লোপ হইয়া যায়, সে একেবারে জড়বৎ নিশ্চল ও সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। বুঝি কাচপোকাকার স্পর্শ 'বিষকণ্ঠা'র স্পর্শের জায় কার্য্য করিয়া থাকে, বুঝি কাচপোকাকার দেহের কোন বৈদ্যুতিক বা ঐচ্ছজালিক মোহকরস্পর্শে মাকড়সা মুগ্ধ হয়। যাহাই হউক কাচপোকা একবার যাহাকে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে তাহার আর উদ্ধার নাই।

আমাদের যতদূর বিশ্বাস ও অভিজ্ঞতা তাহাতে বোধ হয় কাচপোকাকার পশ্চাতের হলের এমন মোহকর কোন বিষ আছে যাহার প্রবেশে মাকড়সা এরূপ স্তব্ধীভূত হইয়া পড়ে। কারণ কয়েক স্থলে আমরা এইরূপ হলফুটাইতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয়।

এইরূপ মোহমন্ত্রে মাকড়সাকে বশীভূত করিয়া কাচ-

পোকা মাকড়সার মুখের শুণ্ড বা পদ স্বীয় মুখদ্বারা ধরিয়া টানিয়া স্বীয় অভীষ্ট স্থানের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, সমর্থ হইলে সে পদ সাহায্যে তাহাকে লইয়া উড়িয়া ও যাইতে পারে। এইরূপ মাকড়সা টানিয়া লইয়া যখন কাচপোকা যাইতে থাকে অথবা উচ্চ সমতল দেয়ালের গায়ে উঠিতে থাকে তখন তাহার ক্ষিপ্ৰকারিতা ও চাঞ্চল্য দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। তাহার অধ্যবসায়ও বড় কম নহে। কতকদূর উঠিয়া হয়ত মাকড়সা মুখভ্রষ্ট হইয়া নিম্নে পতিত হইল, অমনি কাচপোকাও সঙ্গে সঙ্গে বিচ্যদ্বেগে নামিয়া আসিয়া আবার তাহাকে ধরিয়া নব উদ্ভমে দ্বিগুণ উৎসাহে দেওয়ালে আরোহণ করিতে লাগিল। যতক্ষণ পর্য্যন্ত সে মাকড়সাটিকে অভীষ্ট স্থানে উত্তোলন করিতে না পারিল, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে চেষ্টায় বিরত হয় নাই। এই সামান্য পতঙ্গের এইরূপ ঐকান্তিকতা কি সাংসারিক মানবকে কোন শিক্ষাষ্ট প্রদান করে না? ইহার চেষ্টা দেখিয়া কি কোনও শুভ মুহূর্ত্তে কোনও নিরাশাক্রিষ্ট অবসন্নমন আবার নববলে বলীয়ান হইয়া দ্বিগুণ তেজে স্বীয় অক্লতকার্য্যতাকে পবাস্ত করিতে ক্লতসংকল্প হইতে পারে না?

এই মক্ষিকাদিগের বাসা পরীক্ষা করিয়া আমরা দেখিয়াছি যে ইহাদের যতগুলি ডিম্ব প্রসব করা প্রয়োজন তদপেক্ষা ইহাদের বাসায় একটি প্রকোষ্ঠ বেলী থাকে। আমরা যতগুলি বাসা দেখিলাম সবগুলিতেই এইরূপ অতিরিক্ত প্রকোষ্ঠ দেখিতে পাওয়া গেল। এই প্রকোষ্ঠ গুলিতে ইহারা মাকড়সা আহরণ করিয়া রাখিয়া দেয় বলিয়া বোধ হয়, কারণ অনেক বাসায় আমরা এই প্রকোষ্ঠটি মাকড়সা পূর্ণ দেখিয়াছি। বোধ হয় এখান হইতে ইহারা ক্রমে ক্রমে অত্যাশু প্রকোষ্ঠে মাকড়সা লইয়া যায় এবং পুনরায় অল্প মাকড়সা আনিয়া এখানে সঞ্চয় করে। ডিম্বের প্রকোষ্ঠগুলির মধ্যে মাকড়সা সঞ্চিত করিয়া তাহাতে ইহারা ডিম্ব প্রসব করে এবং তত্পরি আরও ঢুই চারিটা মাকড়সা দিয়া তাহার ছিদ্রপথ শেষে বন্ধ করিয়া দেয়। এ বিষয় কুমীরাপোকাকার সহিত ইহার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য দেখা যায়, সুতরাং সবিভিন্নরূপে বলা বাহুল্য।

তার পর ক্রমে কুমীরাপোকাকার জায় ইহাদের ডিম্ব মাকড়সার দেহ হইতে রস আহরণ করিয়া পুষ্ট হইতে

থাকে। ইহাদের ডিম্বের আকৃতিও গঠন প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ঠিক বোলতার ডিম্বের জায়। ইহারাও ঠিক সেইরূপ হেলিতে তুলিতে থাকে, মুখের নিকট ঠিক সেইরূপ রুম্বর্ণ এবং সেইরূপ গুণাদির অস্তিত্ব সম্পন্ন। তবে এই সব ডিম্ব অতি ক্ষুদ্র চর্ম্মাবরণ দ্বারা আবৃত হয়। এই চর্ম্মাবরণের রং ঘোর ধূসরের রং এর জায়। কোথা হইতে স্ততই এই চর্ম্মাবরণ আসিয়া ডিম্বগুলিকে আবৃত করে তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়; আরও অশ্চর্য্যের বিষয় এই যে ডিম্বের অপূষ্টাবস্থায় এই চর্ম্মাবরণ ভেদ করিয়া তাহার মধ্য হইতে ডিম্ব বহিস্কৃত করিলে সেই চর্ম্মপুটের নিম্নে মাকড়সার দেহাবশেষ প্রাপ্ত হওয়া গিয়া থাকে। স্ততরাং আশ্চর্য্য নৈসর্গিক ক্রিয়া প্রভাবে ঐ মাকড়সার দেহধাতু দ্বারা যে এই চর্ম্মাবরণ প্রস্তুত হয় এরূপ অল্পমান করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। ভগবানের যে বিচিত্র অচিন্ত্যনীয় কৌশল প্রভাবে কতিন আবরণ মধ্যস্থ সামান্য জলায় পদার্থ হইতে রক্ত মাংস অতি পক্ষ প্রভৃতি সমন্বিত পক্ষিদেহ নিস্কৃত হয়, যে বিশ্বয়কর নৈপুণ্যবলে সামান্য জলীয় পদার্থ হইতে মাতৃগর্ভে ক্রম সঞ্চার হইয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, বিশ্বকন্মার সেই কৌশলে সেই নৈপুণ্যে যে মাকড়সার দেহ কাচপোকাকার দেহে পরিণত হইবে, তাহা হইতে সামান্য একটা চর্ম্মাবরণ উদ্ধৃত হইয়া অপরূপ ডিম্ব রক্ষা করিবে, ইহা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? এইসব এবং এতদপেক্ষাও বিশ্বয়কর সৃষ্টিতত্ত্ব সমূহ পর্যালোচনা করিলে স্বীয় পাণ্ডিত্য-ভিমান, স্বীয় কৌশলের গরিমা, স্বীয় স্থাপত্যকৌশল কত নিম্নে অধিক্ষিপ্ত হয়, মানবের ক্ষুদ্রত্ব কি পরিমাণে উপলব্ধি হয়!

বাহা হউক ভদ্রার মধ্যস্থ ডিম্ব পরিপুষ্ট হইলে ক্রমে তাহাতে পতঙ্গের দেহের অল্পরূপ আকৃতির লক্ষণ দেখা যায় এবং ক্রমে ক্রমে তাহা পরিষ্কৃত হইয়া কাচপোকাকার অল্পরূপ একটি মৃতবৎ পতঙ্গের উদ্ভব হয়। তখন তাহাকে দেখিয়া জীবিত বলিয়া নিদ্রারণ করা যায় না। ক্রমে ইহার জীবনের লক্ষণও প্রকট হয়। ইহাদের পরিপুষ্টির ক্রমোন্নতিও ঠিক বোলতা, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি অজ্ঞাত, মক্ষিকাকুলের জায়ই হইয়া থাকে। ইহাদের গায়ের রং, প্রথম প্রথম প্রায় বোলতার অল্পরূপই থাকে বা তদপেক্ষা কিছুই অধিক ঘোরালু রং হয়।

ডিম্ব প্রসবের পর হইতে পতঙ্গের সম্পূর্ণ পরিপুষ্টি সাধনে নানাদিক মাসদ্বয় প্রয়োজন হয়। প্রকোষ্ঠাভ্যন্তরস্থ কীট সম্পূর্ণ পরিপুষ্টি লাভ করিলে অবসর বুঝিয়া স্বীয় প্রকোষ্ঠের মূদ্র আবরণ ভেদ করিয়া মুক্ত বায়ু ও আলোকের মুখ দর্শন করে; এত দিনের বাসস্থান এই বাসাটির প্রতি আর ফিরিয়াও চাহে না, মহানন্দে স্বাধীন জীবন যাপন করিবার জন্ত আকাশমার্গে প্রস্থান করে। আহা! মানবমাজেরই যদি এইরূপ মনের গতি হইত! সংসারের সঙ্কীর্ণ প্রকোষ্ঠে অবিচার আবরণে বদ্ধ জীব যদি স্বীয় ধ্যান ধারণার বলে সেই অবিচার বন্ধন ছিন্ন করিয়া সঙ্কীর্ণ প্রকোষ্ঠের মায়া কাটাইয়া মুক্ত পুরুষ হইয়া এইরূপ উজ্জগামী হইতে পারিত! বলা বহলা একই, সময়, সমুদয় ডিম্ব কুটিয়া উঠে না, স্ততরাং সমুদয় কীটই একই সময় জন্মগ্রহণ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যায় না।

এস্থলে একথাও বলিয়া রাখা ভাল যে আমরা আর এক প্রকার কাচপোকাও দেখিয়াছি, সেগুলি বর্তমান প্রবন্ধোক্ত কাচপোকা অপেক্ষা যেন কিঞ্চিৎ বৃহৎ এবং দেহশোভায় সমধিক চাক্চিক্য সম্পন্ন। ইহার মাকড়সাকেও আক্রমণ করে কিন্তু তেলাপোকা বা উচুকা এবং ঘুগুরে পোকাকেই ইহারা বেষ্ট আক্রমণ করিয়া থাকে। ইহারাও অত্যন্ত বেষ্ট চঞ্চল, এবং অত্যন্ত ক্ষিপ্ৰকন্ম। ইহাদের আক্রমণে এতবড় তেলাপোকা ও ঘুগুরেপোকাকে একেবারে ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। ইহারা অনেক সময়ই মাটির মধ্যে গর্ত খনন করিয়া তাহার মধ্যে স্বীয় বাসা নিশ্চয় করে। অন্ততঃ আমরা, ইহাদিগকে স্বীয় স্বীয় শিকার লইয়া মাটির মধ্যের গর্তে যাইতে দেখিয়াছি এবং সেই সব গর্ত যে তাহাদের স্বরূপ তাহাও আমরা জানি। ইহাদেরও বেষ্টকরণ মস্ত বা তাহার ঔষধ জানা আছে। ইহাদের বাসা প্রভৃতি সম্বন্ধে আমরা এখনও বিশেষ তত্ত্ব সংগ্রহ করিতে পারি নাই। তবে অল্পমান হয় যে ইহারাও এইরূপেই বাসা করিয়া থাকে, এবং ইহাদের ডিম্বাদিও এইরূপ জীবদেহ সংস্রবেই পরিপুষ্ট হয়। এই বিষয় হইতেই কাচপোকাকার বাসায় গিয়া ভাবিতে ভাবিতে উচুকা কাচপোকাকার পরিণত হয় এই প্রবাদ প্রচলিত আছে। উচুকা যে কি, ভাবে বিভোর হয়, কি চিন্তা করে, তাহার

রহস্য বোধ হয় ইহাযারা আংশিক উদ্ঘাটিত হইল। জগতে যে কিরূপ ভাবে জীবশ্রোতঃ প্রবাহিত হইতেছে, কত প্রকার কৌশলে সৃষ্টি, স্থিতি, লয় কার্য সমাহিত হইতেছে, কিরূপে একের লয়ে অন্তের সৃষ্টি এবং অপরের পুষ্টি হইতেছে, এইরূপ সব আলোচনা হইতে তাহার অতি সামান্য আভাস পাওয়া যায়।

শ্রীযত্ননাথ চক্রবর্তী।

পুরাতত্ত্বের কয়েকটি কণা।

প্রাচীন ভারতে জ্ঞানশিক্ষা—গ্রীক ঐতিহাসিক থারো, তাঁহার পুস্তকে ভারতপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে ভারতীয় রমণীগণকে অধ্যায়তত্ত্ব শিক্ষা দেওয়া হইত না। তিনি ইহার একটা কারণও নির্দেশ করিতে ছাড়েন নাই। তিনি বলেন, পাছে রমণীগণ শিক্ষিতা হইয়া ‘স্বধ-ধঃথে সমে কৃষ্ণা লাভালাভে জন্মাজন্মো’ ‘সংসার ব্যাপারে অজ্ঞ’ ও বীতস্পৃহ হইয়া উচ্ছলভাব ধারণ করে, ও পুরুষের অগ্রশাসন মানিয়া না চলে, এই ভয়ে পুরুষগণ জ্ঞানগণকে অধ্যয়নবিষয়ে শিক্ষা দিতে বিরত থাকিতেন। ইহা হইতে এমন বোধ হয় না যে তাঁহারা মোটেই শিক্ষা পাইতেন না। অতএব যাহারা এই মতকে ভিত্তি করিয়া ভারতের জ্ঞানচিন্তকে অজ্ঞানভিমিরাজ্বর বলিতে চাহেন, তাঁহাদিগকে একদেশদর্শী বলিতেই হইবে।

জ্ঞী ধর্মগঙ্গী, স্বামীর ধর্মকণ্ঠে সঙ্গিনী। ‘সজ্ঞীকো ধর্মমাচরেন্’ ইহা প্রাচীন ভারতেরই অগ্রশাসন। যাহারা যুনি, ঋষি ও মুনুকুব্যক্তিবর্গের ধর্মসংহায় হইতেন, তাঁহারা যে অশিক্ষিতা ছিলেন, তাহা কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব? যখন ভারতের অধঃপতনের সঙ্গে অবরোধের সৃষ্টি হইল, তখনই পিত্তরাবরু রমণীগণ, উন্মুক্ত সর্বজীবহারী স্বামীদিগের ধর্ম ও কর্ণে সহায়তা করিতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। সেই দুই প্রভাব আজ পর্যন্ত আংশিক রহিয়া গিয়াছে।

পূর্বে মীমাংসায় জ্ঞীপুরুষের একজ্ঞ যজ্ঞানুষ্ঠান বিধি আছে। প্রসিদ্ধ সায়নাচার্য্য তাহার সমর্থনকল্পে ‘বিন্ধ্যা নিধুনা অবস্তবঃ’ (তোমার সাহায্য ইচ্ছা করিয়া, হে চন্দ্র, নিধুন তোমাকে ডব করিয়াছে) এই ঋক্, ও ৬৭সঙ্গে

ব্রাহ্মণ, ঋতি ও শ্রুতি হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া জ্ঞীর সহধর্ম্মিণীদের প্রমাণ করিয়াছেন। সায়নাচার্য্য বলিতে চাহেন যে, বৈদিককালে জ্ঞীগণ শিক্ষিতা হইয়া স্বামীর ধর্মসাধনের সহায় হইতেন, এবং স্বামীগণেরও অঙ্গীকৃত সাধন সফল হইত না। সায়ণ ব্রাহ্মণ হইতে ‘অগ্ন্যাদান মন্ত্র’ উদ্ধৃত করিয়াছেন,—‘জ্ঞানাপতী অগ্নিমাধবীয়াতাম্’ (জ্ঞানাপতি একজ্ঞ অগ্নিরক্ষা করিবে)। আশ্বলায়ন-শ্রোত-সূত্র ১২ হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন,—‘বেদং পঠ্য্য প্রদায় বাচয়েৎ’ (বেদ পত্নীকে দিয়া পড়াইবে বা বলাইবে)। ইহার দুইটি অর্থ হইতে পারে—(১) বেদ পত্নীর হস্তে দিয়া, তাহাকে দিয়া পড়াইবে বা (২) বেদ তাহার হাতে দিয়া নিজে পড়িয়া তাহাকে বলাইবে! বেদ যখন হাতে দেওয়া হইতেছে, তখন পত্নীর স্বয়ং পাঠ করাই সম্ভব। অশ্বলায়নের সময় তাহা হইলে বেদ লিখিত অবস্থায় (অস্ত্রতঃ কিমদংশও) ছিল। অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার অশ্বলায়নের সময় বেদ লিখিত ছিল ইহা স্বীকার না করিয়া ‘বেদ’ অর্থে ‘কুশযুষ্টি’ করিতে চাহেন; কারণ ‘বেদ’ ও ‘বেদিঃ’ (তৃণ-নির্মিত বেদী) ঘনিষ্ঠাকারের। বেদিঃ মানে তৃণবেদি যে কেন হইবে তাহা বুঝিতে পারিলাম না। উহা কষ্টকল্পনা বলিয়াই মনে হয়। আরো আমি দেখাইয়াছি (লিখন-সৃষ্টির ইতিহাস, ভারতী ১৩০৮ চৈত্র) যে সূত্রকালে লিখনপ্রথা অল্পবিস্তর প্রবর্তিত হইয়াছিল ও হইতেছিল। সায়ণাচার্য্য মনুস্মৃতি ৫।১৫৫ হইতে ‘নাস্তি জ্ঞীণাং পৃথগ্ যজ্ঞঃ’ উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহারও দুইপক্ষে অর্থ করা যাইতে পারে! জ্ঞীদিগের স্বামীর সহিত ভিন্ন স্বতন্ত্র যজ্ঞ করিবার অধিকার নাই, ইহাতে কি বুঝিব যে তাঁহাদের বেদবিহিত মন্ত্রোচ্চারণে অধিকার নাই,—না, অধিকার আছে, কিন্তু সর্বদা যজ্ঞানুষ্ঠানে ব্যাপৃত থাকিলে গৃহবন্ধন শিথিল হইয়া পড়িবে বলিয়া উহা একটি প্রতিবেদক। আমাদের ত’ শেবোক্ত মতই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। রমণীগণ পুস্তক পাঠ করিলে স্বামীর আয়ুক্ষয় হয়, এই যে সম্ভ্রূত বাক্যলা প্রবাদ, তাহারও মধ্যে কি ঐরূপ একটা লিঙ্গুত্ব তত্ত্ব প্রচ্ছন্ন ছিল না? জ্ঞানবুদ্ধ সায়ণাচার্য্যের উক্তি-পরম্পরা হইতে আমার ইহাই অনুমান হয় যে, প্রাচীন ভারতে জ্ঞানশিক্ষা প্রচলিত ছিল, কিন্তু সামাজিক বিশৃঙ্খল-

তার ভয়ে নানা অশুশাসন দ্বারা তাঁহাদিগকে সংযমের গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রাখা হইত ।

অথেষ্টে বহু রমণী ঋত্বিকের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । তন্মধ্যে বিশ্ববরা, লোপামুদ্রা, মমতা ও শাশ্বতী অনেকের নিকট পরিচিত । ইহা হইতে তাঁহাদের শাস্ত্র-জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । বৃহদারণ্যক উপনিষদে যজ্ঞবল্ক্য-পত্নী মৈত্রেয়ী স্বামীর সহিত বহু অধ্যাত্মতত্ত্বের আলোচনা করিতেছেন । ঐ উপনিষদেই জনকের সভায় গার্গী বহু পণ্ডিতকে বিচারে পরাস্ত করিয়া কিরূপে পণ-রক্ষিত গাভী জয় করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা আছে । * মহাভারতের উত্তরাংশে পর্বে বিদ্রুমানাঙ্গী ‘রাজসমাজবিশ্রুত বহুশাস্ত্রাভিজ্ঞ কামিনীর উল্লেখ দেখা যায় । মনু বিধান দিয়াছেন ‘কন্তাপোষঃ পালনীয়া শিক্ষণীয়তিষত্ততঃ’ । ভারতের বিদ্রুবাদিগণ ‘শিক্ষণি’ অর্থে discipline ও নীতি ধর্মশিক্ষা বলিতে চাহেন, লেখাপড়া নহে । কিন্তু ধর্মনীতি শিক্ষা দিতে হইলেও সাধারণ শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন । গ্রীক দূত মেগাস্থিনিস ভারতভ্রমণ কাহিনীতে বলিয়াছেন যে বেদ ও শাস্ত্রবিচারও জ্ঞানীলোকদিগের পক্ষে নিষেধ ছিল না । ক্রীষ্ণু রমেশচন্দ্র দত্ত তাহার প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে ও মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ইতিহাসে প্রাচীন ভারতের জ্ঞানিকার বিষয় সম্বন্ধিত হইয়াছে । এলফিনষ্টোন ও হন্টার সাহেবও ইহা স্বীকার করিয়াছেন ।

উত্তর চরিতের দ্বিতীয়াঙ্কের বিস্তৃতকৈ আত্মজ্ঞানী নারী তাপসী যখন বলিলেন ‘(অগস্ত্যমুখস্বাভিভাঃ) অধিগন্তং নিগমাস্তবিশিষ্টাং (বেদান্ত শাস্ত্রং) ইহ পর্য্যটামি’, তখন বনদেবী, জ্ঞানীলোক বেদান্তবিশিষ্টাধনী বলিয়া, কোনই বিস্ময় প্রকাশ করেন নাই । ভবভূতির আবির্ভাব কাল খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দী, তখনও ভারত একেবারে অধঃপাতে যায় নাই । মধ্যযুগে ধনা ও লীলাবতীর নামও এই প্রসঙ্গে সর্বদা স্মরণীয় । ইতিহাসহীন ভারতে যুগযুগান্ত ধরিয়

এতগুলি শাস্ত্রজ্ঞানসম্পন্ন বিদ্বতী মহিলার নাম আজও জীবিত রহিয়াছে ।

ভারতবাসীর যুরোপ যাত্রা—অনেকের ধারণা পূজ্যপাদ রাজা রামমোহন রায়ই প্রথম যুরোপযাত্রী ভারতবাসী । বর্তমান যুগের তিনিই নেতা হইলেও তাঁহার বহুপূর্বে কয়েকজন ভারতবাসীর যুরোপ যাত্রা সম্বন্ধে প্রমাণ বর্তমান আছে । ইহাদের প্রাচীনতম শর্মণাচার্য । তিনি গ্রীসের রাজধানী এথেন্স নগরে প্রাচীন ভারতের প্রথাভূসারে অগ্নিপ্রবেশ করিয়া আত্মনাশ করেন । * গ্রীকগণ তাঁহার চিত্তভ্রমের উপর এক সমাধি নিশ্চয় করিয়া তাহাতে লিখিয়া রাখিয়া দেন, “এখানে ভারতীয় শর্মণাচার্য (sarmān cheya) প্রোথিত হইলেন ।” তিনি বারিগাজা † হইতে আসিয়াছিলেন এবং প্রাচীন ভারতীয় প্রথাভূসারে অমরত্ব লাভের প্রয়াসী হইয়াছিলেন ।”

তৎপরে সেকেন্দর ভারতবিজয়ান্তে প্রত্যাবর্তনকালে নানা প্রলোভনে বশভূত করিয়া ভারতজয়ের নিদর্শনস্বরূপ ও বদেশ্বয়ের প্রাতিসাধন মানসে ‘কল্যাণ’ (গ্রীকগ্রন্থে kalanas লিখিত আছে) নামক এক ব্যক্তিকে স্বদেশে লইয়া যান । মেগাস্থিনিস লিখিয়াছেন যে ‘কল্যাণ’ ঐ কারণে স্বদেশীয় বহুবর্গের নিকট বিশেষ অপদম্ব হইয়া শর্মণাচার্যের পদাভূসরণে প্রসঙ্গদ (†) নামক জনপদে অগ্নি-প্রবেশ করেন । কল্যাণের বহুবর্গ তাহার উপর বিরুদ্ধ হইয়াছিলেন কি জন্ত ? ক্ষেত্রদেশে যাওয়ার জন্ত ? কালিদাসের রঘুও ত’ স্লেচ্ছ পারসীক রাজ্য জয় করিতে গিয়াছিলেন । সমুদ্রযাত্রাও তৎকালে নিষিদ্ধ ছিল না । ‡ আমার বোধ হয় সামান্ত প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া হয়,

* হুপ্রাসাদ ঐতিহাসিক এলফিনষ্টোন সাহেব সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে এই প্রকার উদ্দেশ পান নাই বলিয়া, পণ্ডিত কোল-ক্রকের কথায় সন্দেহ জাপন করিয়াছেন । দশরথকঙ্ক গুজু সিন্ধু হত হইলে, সপত্নীক অন্ধকনুও অগ্নিপ্রবেশ করিয়াছিলেন ।

† Barigaza লাতিন নাম, ইহার সংস্কৃত নাম ‘ভৃগুকছ’, তৎপরে প্রাকৃত হইতে দ্রু ‘ভরুকছ’ এবং বঙমান ওজরাটী ভাষায় ইহার স্থান ‘ভড়োচ’ । ইহা ওজরাটের অন্তর্গত একটি জনপদ । এখানেই গ্রন্থাদির বাড়ী ছিল ।—মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ।

‡ বামনপুরাণে অশ্বমিষে দেখা যায়, এবং তাহা খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর পদের রচনা ।

* কলিকাতা জাতীয় মহাসমিতির সহিত যে স্বদেশীয় দলপ্রদর্শন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাতে উহার একখানি চিত্র দেখিয়াছিলাম । নদী পাশায় প্রাণের ‘অভায় বলি লজ্জা পলকে’ দিলায়ে বার’ ; সভাস্থলে ঝাঁকুইয়া বিচার করিতেছেন । সে যুক্ত কি অশিক্ষিত মূঢ়ভারতের ?

স্থানা 'তামাশা' হইয়া যুরোপে যাওয়াতেই নির্ণোভ ভারত-বাসীর মর্যাদায় আঘাত লাগিয়াছিল।

তৎপরে প্রথম মহারাষ্ট্র যুদ্ধের সময় ১৭৭৬ সালে পেশোয়া রঘুনাথ রাও'র তরফ হইতে হুইজন ব্রাহ্মণ তাঁহার নালিশ বিলাতের মহাজনসভায় (Parliament) বুঝাইবার জন্য ইংলণ্ড প্রেরিত হইয়াছিলেন। সেখানে তাঁহাদের বিপদে বাগ্মী এড্‌মণ্ড বার্ক কিরূপ সাহায্য করিয়াছিলেন, তাহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাঝেই অবগত আছেন। তাঁহারা সেখানে সহস্রপক্ষ আহাৰ্য্য আহার করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসিলে, তাঁহাদের জাতিপ্রশ্ন লইয়া তুমুল আন্দোলনে মহারাষ্ট্ররাজ্য সংকুচিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তখন সেদেশে প্রকৃত স্বাধীন রাজা ছিলেন, সেই রাজার শাসনে সমাজ নতশির হইয়া ব্রাহ্মণদ্বয়কে স্বশ্রেণীতে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাঁহাদের শুদ্ধিভোজে প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক ব্রাহ্মণ নানা ফড়নবীস উপস্থিত ছিলেন। আমাদের দেশে স্বাধীন রাজা থাকিলে আমাদের বিলাতপ্রতাগত বন্ধুদিগকে এত অসুবিধা ভোগ করিতে হইত না। এখন সমাজের শুধু ক্রুরতা আছে, উত্তমের পক্ষপাতিত্ব ও সরলতার লেশমাত্র নাই। তাহার নিজীব বাধাবিপত্তিশূণি আছে, অণু তাহার সজীব আত্মোন্নতি-চেষ্টা বহুকাল গত হইয়াছে। কবে ফিরিবে কে জানে।

(ক্রমশঃ)

‘শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

কুমারিকা অন্তরীপে।

কলুর চোখটাকা বলদের মত ঘুরিতে ঘুরিতে সূর্যর মাদ্রাজনগরে উপনীত হইলাম। বাঙ্গালাভাষায় যাহাকে আমরা মাদ্রাজ এবং ইংরাজিতে ম্যাড্রাশ বলি, মহা-ভারতোকৃত তাহাই প্রকৃত মদ্রাজ্য। মাদ্রাজে অবস্থান করিতে করিতে কুমারিকা অন্তরীপ (Cape Comorin) দেখিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিল। অনিকেতনী পরি-ব্রাজকেরা কাহারও আয়ত্তাধীন নহে, স্তম্ভাঙ্ক অন্ধকারময়ী রজনীর বিপ্রহস্নে জলে ভিজিত, ভিজিতে এগমোর (Eg-

more) ট্রেনে ত্রিনেবেল্লী (Tinevelly) নগরীর টিকিট লইয়া রেলওয়ে শকটে আরোহণ করিলাম। মাদ্রাজ হইতে ত্রিনেবেল্লী যাঁতে হইলে আঠার ঘণ্টার অধিক সময় লাগে না। ত্রিনেবেল্লী নগরী ভারতবর্ষের দক্ষিণ দিকে সর্বশেষ ব্রিটিশ ডিস্ট্রিক্ট (জেলা)। ইহার পরে ত্রিবাক্ষুরের মহারাজার রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে, তাহার পরে কোচিনের মহারাজার অধিকার, তাহার পরে ভারতমহাসাগর; এইখানেই সুবিশাল ভারতবর্ষের শেষ সীমা। ত্রিনেবেল্লী নগরী তাপ্তী নদীর তীরে অবস্থিত, এখানে বারমাস আম পাওয়া যায়। নারিকেল, সুপারি এবং আন এদেশে খুব সস্তা; জলবায়ু বঙ্গদেশোপেক্ষা উষ্ণতর। এই নগরী দক্ষিণ পথের রেলওয়ে লাইনের শেষ সীমা। এখানে অনেকগুলি বলদশকটের (Travancore Bullock Train Company) আফিস আছে। ইহাদের শকটে আরোহণ করিয়া ত্রিবাক্ষুর রাজ্যে যাওয়া যায়। কুমারিকা নগরী ত্রিবাক্ষুর মহারাজার অধিকারভুক্ত। ত্রিনেবেল্লী হইতে একেবারে কুমারিকা অন্তরীপের টিকিট পাওয়া যায় না; যে আড্ডার টিকিট প্রথমে পাওয়া যায়, তাহা দেড়দিনে পৌঁছিতে হয়। আমরা একটা থাকাস টিকিট খরিদ করিয়া দেড়দিনে যে স্থানে পৌঁছিলাম, সেখানে একটা সুবৃহৎ গ্রাম ছিল; সেইগ্রামে বিশ্রামলাভ করিয়া, কেবল মুড়ি, মুড়কি ও চিড়ে ভিন্ন তথ্য আর কিছু পাওয়া যায় না বলিয়া, তাহাতেই তৃপ্তির সহিত উদর পূরণ করিলাম। এই গ্রামের পাশে একটা খুব প্রাচীন কালীমন্দির আছে। এক সময়ে সেখানে নরবাল ও নরমেধ যজ্ঞ হইত, এখন আর তাহা হইতে পায় না। গ্রামের ভিতর আর একটা বৃহৎ মন্দির আছে। তাহার প্রাঙ্গণে তৈলের খনি দেখিয়াছিলাম। খনির আকার ঠিক কুপের মত; কুপের তৈল দেখিতে মলিন হইলেও তাহাতে গুণগন্ধ ছিল না। ভাল ভাল লোকের মুখে শুনিয়াছি এই তৈলকুপে স্নান করিয়া বহু-সহস্র কুষ্ঠরোগী আরোগ্য হইয়া গিয়াছে। এজন্য নানাস্থান হইতে সেখানে সচরাচর পথিকেরা আগমন করিয়া থাকে। এইগ্রামে দুইদিন মাত্র অবস্থান করিয়া আমরা আবার টিকিট খরিদ করতঃ দেড়দিনে আর একটা গ্রামে পৌঁছিলাম। সেখানে আমরা মোটে দশঘণ্টার অধিক ছিলাম না।

পুনরায় নূতন বলদশকটে আরোহণ করিয়া দেড়দিবসে নাগরকোয়েল নগরে উপস্থিত হইলাম। জিবাকুর রাজ্যে নাগরকোয়েল একটা বড় সহর এবং একটা বড় ডিষ্ট্রিক্ট (জেলা), এখানে মহারাজার নানাবিধ কাছারী এবং স্কুল আছে, তন্নিম্ন বৃত্তীশ গভর্ণমেন্টের পোষ্টাফিস এবং টেলিগ্রাফ স্টেশন দেখিতে পাওয়া যায়। নাগরকোয়েলের জল-নায়ু অতীব স্বাস্থ্যকর, প্রাকৃতিক দৃশ্যও বেশ সুন্দর। এখানে দেখিবার অনেক পদার্থ আছে। এই নগরের সর্বত্র “নাগ” (সপ) পূজা হইয়া থাকে, বোধ হয় তজ্জাত হিয়ার নাম নাগরকোয়েল। এখানকার সম্মুখস্থ পর্বতও দেখিতে ঠিক নাগের (সপের) স্থায়। এখানে বহুসংখ্যক খৃষ্টান বাস করে। খৃষ্টের দ্বিতীয়শতাব্দীর সিরিয়ান (Syrian) খৃষ্টানের বংশ এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রটেস্ট্যান্ট খৃষ্টানাপেক্ষা রোমান ক্যাথলিক দিগের সংখ্যা প্রায় দশগুণ অধিক। তাহাদের এখানে খুব বড় বড় গির্জা আছে এবং সেই সকল গির্জার মাঠে প্রতিবৎসর বড়দিনের (Xmas Day) পর্বের সময় খুব ধুমধামের সহিত মেলা হয়। যে সকল দেশীয় খৃষ্টানের আদিপুরুষ ব্রাহ্মণ ছিল, তাহারা কপালে স্বেতচন্দন বা রক্তচন্দনের কোটা ও তিলক ব্যবহার করে, গলায় মালা পরে, কেহ কেহ উপবীত রক্ষা করিয়া থাকে এবং “ব্রাহ্মণ-খৃষ্টান” বলিয়া পরিচয় দেয়। নিরাগিষাণা ব্রাহ্মণ-খৃষ্টানবৃন্দ নিম্ন-জাতীয় খৃষ্টানের সহিত আহার করে না এবং কতাপুত্রের বিবাহ দেয় না। নাগরকোয়েল হইতে প্রায় ছয় মাইল দূরে প্রসিদ্ধ পদ্মনাভপুর গ্রাম। এখানে পদ্মাবতী নামে অতি প্রাচীন মূর্তি এবং সূর্য্য মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবাদে আছে, “ভোজনে জনার্দন এবং শয়নে পদ্মনাভ” এই মন্দির সেই পদ্মনাভের মন্দির। জিনেবেল্লা হইতে নাগরকোয়েল পর্য্যন্ত আমরা পথের ছইধারে কেবল মাঠ বন এবং বড় বড় পর্বত দেখিয়াছিলাম, মধ্যে মধ্যে দূরে দূরে ছই একটা গ্রামও ছিল। নাগরকোয়েল পৌছিতে যখন ছইমাইল বাকি ছিল তখন একটা বৃহৎ গ্রাম দেখিয়া-ছিলাম, এই গ্রামের পাশ্বে একটা খুব উচ্চ পর্বতের নিকটে একটি বৃহৎ এবং সুন্দর জলপ্রপাত আমাদের দৃষ্টি-পথে পতিত হইয়াছিল। শুনিয়াছি, পর্বতের গাভ হইতে

চলিশ ঘণ্টাকাল অতীব শীতল, সুস্বাদু এবং স্বাস্থ্যকর সলিল নির্গত হইয়া থাকে। পর্বতের চারিদিকে মহাবন, সেই বনে ভয়ানক ভয়ানক দ্বিহন, দ্বিপী, রোহিষী, শাদুল সপ এবং সিংহ বিচরণ করে। নাগরকোয়েল হইতে কুমারিকা অন্তরীপ তিনক্রোশের অধিক দূরবর্তী নহে।

একজন উচ্চপদস্থ রাজপুরুষের সহায়তায় আমি নাগরকোয়েল হইতে (তাহারই বলদশকটে) কুমারী অন্তরীপাভিমুখে রওয়ানা হইলাম; পথের দুই পার্শ্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুন্দর গ্রাম, মনোহর শঙ্কুক্ষেত্র এবং নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর তরুলতার কুঞ্জাবলী দেখিয়া নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। কুমারিকা একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম নাজ, অধিবাসীর প্রায় তের আনা ব্রাহ্মণ। অতি সামান্য নাজ লোক এখানে বাস করে। ভারতমহাসাগরের তটের উপরে এই গ্রাম অবস্থিত। সমুদ্র হইতে গ্রাম, পঞ্চাশহস্তের অধিক দূরবর্তী নহে, কিন্তু সমুদ্র হইতে গ্রাম অধিকতর উচ্চ বলিয়া সমুদ্রের তরঙ্গে ইহা ডুবিয়া যায় না। কুমারিকার তটে দাঁড়াইয়া ভারতমহাসাগরের অতীব সুন্দর নীলোশ্মিমালা দর্শন করিলে মনপ্রাণ বিমোহিত হয়। সমুদ্রের শোভা বর্ণনাভীত; তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে সাধ মিটে না। ভারতমহাসাগরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে মহাকবি কালিদাসের “শ্রীবিশালা বিশালা” শ্লোকটি মনে পড়ে। আমি কুমারিকা গ্রাম হইতে ভারতমহাসাগরের যে অংশের দৃশ্য অবলোকন করিয়াছি, তাহা জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। কুমারিকা গ্রাম, “কুমারী” মৃগ ও তাহার মন্দিরের জন্ত বিখ্যাত। প্রবাদ আছে, রঘুকুলতিলক ভগবান শ্রীরাম-চন্দ্র যখন সাগরবন্ধনে হতাশাস হয়েন তখন এইখানে উপবেশন করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে ভগবতীর আনাধনা করিয়াছিলেন। যেখানে মহামায়া ভগবতী কমললোচন রামকে কুমারীকান্তাবেশে দর্শন দিয়া অভয় দান করিয়া-ছিলেন, ঠিক সেইখানে ভগবতীর কুমারীমূর্তি ও মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মন্দির খুব বড় নহে কিন্তু ঠিক সমুদ্রের কিনারায় অবস্থিত। সাগরের তটদেশ সমূহ বড় বড় প্রস্তর দিয়া বাঁধান এবং মন্দিরের সম্মুখে অতি সুদৃঢ় এবং সুন্দর খাট আছে। সেই খাটে বসিলেই মহাসাগরের

তরঙ্গরাশি আসিয়া উপবিষ্ট মনুষ্যের দেহকে ধৌত করিয়া দেয় । এইজন্ত অনেকে জলে নামিয়া স্নান করিবার আদৌ আবশ্যকতা দেখেন না, কিন্তু অবতরণ ও অবগাহন করিয়া সমুদ্রজলে স্নান না করিলে সাগরজলের উৎকারিতা অসহ্য করা যায় না । প্রবল তরঙ্গের আঘাতে সাগরের তোরে প্রতিমুহূর্তে নানাজাতীয় শংখ, শঙ্খ, মংস্ত প্রভৃতি জীবসমূহ আসিয়া পৌছে । সমুদ্রের জল খুব লবণাক্ত, পানের পক্ষে নিতান্তই অসুপযুক্ত ।

“কুমারী” মূর্তি ঠিক বালিকামূর্তির জায় । মূর্তিখানি সুবর্ণ পরিচ্ছদে আগাগোড়া আবৃত + মূর্তি দেখিতে অতি সুন্দর । এই অপরূপ লাবণ্যময়ী দেবীমূর্তির এক-হস্তে শাণিততরবারী এবং অপর হস্তে শংখ । সেই শাণিত তরবারী হস্তে বিক্ষারিত লোচনে “কুমারী” দেবী সুবিশাল ভারতমহাসাগরেরদিকে অনিমেষ দৃষ্টিপাত করিয়া আছেন । দেখিলে বোধ হয়, ভারতের উত্তরদিকে কৈলাসচলে মহাদেব যেমন নন্দী ভৃঙ্গী লইয়া ভারতের একদিকের সীমা-রক্ষা করিতেছেন, আর একদিকে (দক্ষিণে) যেন মা ভগবতী কুমারী কত্যা বেশে খড়্গহস্তে, হীনবেজ ভারতকে প্রহরীগুরুপে রক্ষা করিয়া “মাতা” নামের সাধকতা সম্পাদন করিতেছেন । আমি পৃথিবীর আর কোনও স্থলে, মহাসাগরের এত সুন্দর শোভা আমার জীবনে দেখি নাই ।

কুমারিকায় তিন দিবস অবস্থান করিয়া আমরা নাগরকোয়েলে ফিরিয়া আসিলাম । নাগরকোয়েল হইতে অল্প দূরত্ব যাইবার সময় জিবাঙ্কুরের মহারাজার টাকা দেখিবার ইচ্ছা ছিল । বলা বাহুল্য, এদেশে পয়সা চলে না, এদেশের মুদ্রা রৌপ্যানিষিত । এক টাকায় “চক্রম” নামে প্রায় একশত অতি ক্ষুদ্র রৌপ্য খণ্ড পাওয়া যায়, তাহাই পয়সারূপে এদেশে চলিয়া থাকে ; টাকা ও আধুলির একদিকে শঙ্খ মূর্তি এবং অপরদিকে নারিকেল গাছের আকৃতি । জিবাঙ্কুর রাজ্যের সর্বত্র ভাল, নারিকেল, সুপারি এবং আমগাছ সুপ্রচুর । এখানকার ভাষার নাম “মালয়ালী” কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত লোক সর্বত্র পাওয়া যায় । কুমারী অন্তরীপে স্থল বা ডাকঘর নাই । সেখানকার ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কেহই ইংরাজী জানে না ।

শ্রীধনানন্দ মহাতারতী ।

কণিকের ।

কণতরে বসন্তের দেখা
যকময় জীবনের তীরে,

সুখের সে মলয় আভাষ
স্বপনও কণিকের তরে ।

কণ তরে সফ্যাতারকার
চেউপরে কিরণ চূষন,
কণতরে স্তব্ধতার সনে
নিশীথের সঙ্গীত মিলন ।

কণতরে হৃদয় বীণায়
তু একটি সুস্বর-কাহিনী,
সুনারব যুগের মাঝারে
কণতরে স্বপনের ধ্বনি ।

কণতরে অন্তর বাথার
তু একটি কথা প্রতিদান,
কণতরে মরম মন্দিরে
পূজিবার দেবতার স্থান ।

কণিকের যৌবন কাহিনী
কণিকের মধুর স্বপন,
কণিকের তুটি প্রেমবাণী
তারপরে সব সমাপন !

কণতরে জীবনের পথে
উচ্ছ্বসিত মিলনের গান,
তারপরে কে কোথায় রয়,
দীর্ঘস্থাসে সন অবসান !

কণিকের কথাত কেবল
পরানের কাহিনী নূতন,
“যবে, হায় ! সে গান ফুরায়
ব্রাগে চির কথা পুরাতন ।

জীবনের মধুর সকল
কণিকের সঙ্গীত কেবল,
নিশীথের স্বপ্নচ্ছায়া মত
মুহূর্তের ভ্রান্তি আর ছল ।

লজ্জাবতী বসু



প্রবাসী

দ্বিতীয় ভাগ। {

চৈত্র, ১৩০৯।

{ ১২শ সংখ্যা।

কাব্যযুগ।

(ভূমিকা)।

ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন আছে, কিন্তু ইতিহাস নাই। যে সভ্যতা হইতে বৈদিকসাহিত্য প্রসূত, এবং ঋষিদিগের পুণ্যসঙ্গীতে যে আনন্দময় দেবলীলার অভিব্যক্তি, সেই সভ্যতা এবং লীলা কতদিনে এবং কিপ্রকারে বিকশিত হইয়াছিল, যথেষ্ট অনুসন্ধানও তাহার কিছুমাত্র আভাস পাওয়া যায় না। বৈদ এবং ব্রাহ্মণ হইতে বৈদিকযুগের ছবি তুলিবার যে চেষ্টা হয়, তাহা চেষ্টা মাত্র। পরবর্তী সময়ের ইতিহাস সম্বন্ধেও প্রায় সেই কথা। প্রতাপশালী কয়েকজন রাজার নাম, অর্থাৎ কয়েকজন কবির কীর্তি, অসীম কালসাগরের বক্ষে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপের মত ভাসিতেছে।

পণ্ডিতেরা ভারতের প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধার করিতেছেন। কোথাও বা চট্টাশিটি প্রাচীন স্তোত্র, তত্ত্বজিজ্ঞাসা বা কবিতা লইয়া, কোথাও বা ভগ্নপ্রস্তরের অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশের ছ চারিটি বর্ণমালা পড়িয়া, কোথাও বা বিহার, চৈত্যা এবং মন্দিরের ইষ্টক কণা দেখিয়া, এই ইতিহাস সংগৃহীত হইতেছে। এক একবার মনে হয়, যে যাহা-দের 'গৌরব' গিয়াছে, শৌর্ধাবীর্ঘ্য গিয়াছে, তাহাদের আবার ইতিহাস কেন? বিশেষ এই ইতিহাস রচনার ছলে, অনেক পণ্ডিত, ভারতের স্বতন্ত্রত্বের উপর যে অসি প্রহর করেন, তাহা মড়ার উপর খাঁড়ির বা বলিয়াই বুঝান যাইতে পারে। এই ইতিহাসলেখকদিগের মধ্যে অনেক

সহস্রস্র শ্রুত্বিক ব্যক্তিও আছেন। তাঁহারা আছেন বলিয়াই, ভারতের প্রত্নতত্ত্ব, আলোচনার যোগ্য হইয়াছে।

পণ্ডিতেরা শ্রুতিধা এবং উপযোগিতা লক্ষ্য করিয়া, ভারতের প্রাচীন ইতিহাসকে বৈদিকযুগ, স্মৃতিযুগ, বৌদ্ধযুগ, পৌরাণিকযুগ প্রভৃতি কতকগুলি যুগের সীমার বন্ধ করিয়াছেন। এইসকল বিভাগ দেখিয়া যদি কাহারও ধারণা হয়, যে প্রাচীনকালে আর্যেরা কিছুদিন পর্য্যন্ত কেবল ঋক রচনাই করিয়াছিলেন; তাহার পর মন্ত্র-সংগ্রহ করিলেন এবং তাহার পর আবার সূক্ত লিখিতে বসিয়া গেলেন; তাহা হইলে বিষম ভ্রান্তিতে পড়িতে হয়। কোনদেশের ইতিহাসেই যখন একপ্রকার বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায় না, এবং কোনজাতির জন্মবিকাশেই যখন একপ্রকার অবস্থা স্বাভাবিক নহে, তখন যদি কেবল উপযুক্ত উপাদানের অভাবে বলিতে হয়, যে বৈদিকযুগ দেবস্তোত্র ভিন্ন কবিতা ছিল না, অথবা তত্ত্ববিজ্ঞানের যুগে ললিত কলার আদর ছিল না, তাহা হইলে আর্যজাতির মানসিক প্রকৃতিতে একটা অন্বাভাবিক নূতনত্বের আরোপ করিতে হয়। ঋক এবং মন্ত্রাদি হইতেও বৈদিককালের সমাজের যে অশ্রুট ছবি পাওয়া যায়, তাহাতে যে ঐযুগে বহুবিধ কলার বিকাশ হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায়। ললিত কলা ছিল, কিন্তু ললিত সাহিত্য ছিল না, একথা বিশ্বাস হয় না।

কিন্তু কালের প্রভাব পশ্চাভূত করিয়া যে সকল ললিত সাহিত্য একাল পর্য্যন্ত রহিয়া গিয়াছে, সে সকলগুলিই বামায়ন্য এবং মহাভারত রচনার পরে সৃষ্ট। সেকালের

এবং একালের অনেক সাহিত্যেরই আখ্যানবস্তুর উৎস, এই রামায়ণ এবং মহাভারত । ভারতের কথঞ্চিৎ জ্ঞেয় কাব্যযুগের আদিতে, এই দুইখানি জগৎপ্রসিদ্ধ মহাকাব্য ।

মহাভারতকে ইতিহাসই বলি, আর যাহাই বলি, উহা যে মহাকাব্য, তাহা সোতি নিজেই স্বপ্রণীত অল্পক্ৰমগিকায় স্বীকার করিয়াছেন । একপস্থলে ইয়ুরোপীয়েরা ইহাকে ‘এপিক’ বলিয়া, কেন যে বঙ্কিমবাবুর বিচারে দোষভাগী হইয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই । রামায়ণ সম্বন্ধেও রচয়িতার কথায় উল্লিখিত হইয়াছে :—

রসৈঃ শৃঙ্গার করুণহাস্ত রোদ ভয়ানকৈঃ

বীরাভিভি রসৈযুক্তং কাব্যমেতদগায়তাম্ ।

খৃষ্টগ্রন্থ বলিয়া পুঞ্জিত হইলেও রামায়ণ মহাকাব্য ; ঐকমবেদ বলিয়া কীর্ণিত হইলেও মহাভারত মহাকাব্য । প্রাচীন আলকারিকেরাও উভয়গ্রন্থকে মহাকাব্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন ।

সোতি বলিয়াছেন, যে মহাভারতের আখ্যাত কথা লইয়া অনেক কাব্য সৃষ্ট হইয়াছে, এবং ভবিষ্যৎকালে আরো হইবে । ভবিষ্যৎকালে যাহা হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহার সহিত বরং কিছু পরিচয় আছে; কিন্তু সোতিবিরত মহাভারত রচিত হইবার পূর্বে, জৈমিনি পৈল প্রভৃতির মহাভারত অবলম্বন করিয়া হউক, যে সকল ললিত সাহিত্য সৃষ্ট হইয়াছিল বলিয়া আভাস পাউতেছি, সেগুলির স্মৃতি পর্যন্ত বিলুপ্ত । সেইজন্তই বলিয়াছি, যে কোন নিষ্কিষ্ট সময়ে কাব্যরচনা করনা করা যুক্তিসিদ্ধ নহে । তবে উপাদানের অভাবে সোতি-বিরত মহাভারত এবং প্রচলিত সপ্তকাণ্ড রামায়ণ হইতেই, জ্ঞেয় কাব্যযুগের আরম্ভ ধরিয়া লইতে হইতেছে । মহাভারত এবং রামায়ণ, অর্থাৎ প্রাচীনকালের কথা লইয়া রচিত হইলেও, অথবা পূর্বে ঐবিষয়ে আর কোন গ্রন্থ প্রচলিত থাকিলেও, প্রচলিত মহাকাব্যদ্বয় যে অনেক পরবর্তী সময়ে রচিত, সে কথায় কাহারও সন্দেহ নাই ।

কিন্তু সে কথা বলিলেও সময় সম্বন্ধে কিছু বলা হইল না । ঐ উভয়গ্রন্থের মধ্যে কোন্‌খানি প্রথমে রচিত, এবং কোন্‌খানি আনুমানিক কোনসময়ে রচিত, একথাগুলির বিচার করিবার প্রয়োজন । এই বিচারের পথে প্রথম

বাধা এই, যে স্বদেশীয় বিদেশীয় সকল পণ্ডিতেরাই স্বীকার করিতেছেন, যে উভয় মহাকাব্যেই এবং বিশেষতঃ মহাভারতে, অনেক প্রকৃষ্ট অধ্যায় আছে । যতদিন এই প্রকৃষ্ট অধ্যায়গুলি বিশেষভাবে চিহ্নিত না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত আভ্যন্তরিক লক্ষণ দ্বারা কাল নির্ণয় বা পূর্ব-পরবর্তিতা স্থিরীকৃত হওয়া অসম্ভব ।

একটি কথা হয়ত সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে । যে অধ্যায়গুলি কেহই যুক্তিধারা প্রকৃষ্ট বলিয়া প্রমাণ করেন নাই, সেগুলি পাঠ করিলেও বুঝিতে পারা যায়, যে উভয় মহাকাব্যই বেদ, ব্রাহ্মণ, কতকগুলি উপনিষৎ, ধর্ম-সূত্র, নীতিসূত্র, ষড়দশন প্রভৃতি রচিত হইবার পরে রচিত । উভয়গ্রন্থেই ঐ সকল সাহিত্যের অথবা তদন্তর্গত মতবাদের ভ্রূয়োভ্রূয়ঃ উল্লেখ আছে । জৈমিনি পতঞ্জলি প্রভৃতির পরবর্তী গ্রন্থ, যে বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাবের অনেকপরে রচিত, তাহা হয়ত বলিতে হইবে না । পতঞ্জলি খৃঃ পূঃ ২য় শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন । এ সকল কথার প্রমাণ, পরে আরো বিশেষভাবে দেখাইবার প্রয়োজন হইবে । তথাপি এখানে আরও দুই-একটি কথার সাধারণ উল্লেখ করিয়া রাখি । চৈত্য এবং বিহার বৌদ্ধদিগের সামগ্রী ; মহাভারতের অনেকস্থানে উহার উল্লেখ আছে । সভাপর্কে একথাও উল্লিখিত আছে, যে শ্রীকৃষ্ণ হিমালয়ের উত্তরদেশে ভ্রমণ করিয়া যখন সিঙ্কলাত করিয়াছিলেন, তখন ব্রাহ্মণদিগকে চৈত্যানাদান করিয়াছিলেন । সময়টা বৌদ্ধযুগের পরবর্তী, অথচ হিন্দুদিগের নূতন মন্দিরগঠনযুগের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে হয় । এ সম্বন্ধেও বিশেষ বিচারের প্রয়োজন হইবে । সম্ভবতঃ বৌদ্ধযুগেই এদেশে প্রস্তরলিপির আরম্ভ ; অন্ততঃ এ পর্য্যন্ত যাহা জানা গিয়াছে, তাহাতে তাহাই মনে হয় । উদ্যোগপর্বের ৮৬ অধ্যায়ে প্রস্তরলিপিকল্পিত লেখার কথা দেখিতে পাই । শান্তিপর্বের ২১৮ অধ্যায়ে, সাংখ্য মতের ব্যাখ্যা, নাস্তিক মত খণ্ডন এবং “ক্লমিক বিজ্ঞান-বাদী সৌগত” দিগের মতের নিন্দা আছে । অমুশাসন পর্বের ১৪২ অধ্যায়ে, যুক্তিতমস্তুক কষায়ধারী (বৌদ্ধ) ভিক্ষুদিগকে স্বেচ্ছাচারী, তপস্বী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের ৪৬ সর্গে রাবণকে

(বৌদ্ধ) ভিক্ষু সাজান হইয়াছে ; এবং ৭৩ ও ৭৪ সর্গে সিদ্ধা শ্রমণীর কথা আছে । অধোধ্যাকাণ্ডের ১০২ সর্গে, বৌদ্ধদিগের প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর গালিবর্ষণ করিতে গিয়া, যে দিঙ্‌নাগের ভ্রাম্যশাস্ত্রের উপর কটাক্ষ করা হইয়াছে, তাহাতে যেন আর সন্দেহ থাকে না । কেহ কেহ বলিতে চাহেন, যে এসর্গটি প্রক্ষিপ্ত । জাবালির কথা সম্বলিত ১০৮ সর্গ যদি প্রক্ষিপ্ত না হয়, তাহা হইলে পরবর্তী সর্গ কি করিয়া প্রক্ষিপ্ত হইবে ? ঐ উভয় সর্গ বাদ দিলে, যে যুক্তির বলে রাম গৃহপ্রতাগত হইলেন না, তাহা বাদ যায় । এরূপস্থলে প্রক্ষিপ্তের কথাটা জোর করিয়া না বলাই ভাল । ঐ ১০২ অধ্যায়ে শ্রীরামচন্দ্র তাঁহার বক্তৃতার “পেরোরেশনে” বলিতেছেন :—

যথাহি চোরঃ স তথাহি বৃদ্ধ
সুধাগতং নাস্তিক মজ্জ বিদ্ধি ।
তস্মাদ্ধি নঃ শক্যতমঃ প্রজানানঃ
স নাস্তিকে না ভিমুখো বৃধঃ স্তাং ।

অন্ত রামায়ণ ছিল কি না, অন্ত মহাভারত ছিল কি না, সেসকল কথার বিচার পরিত্যাগ করিয়া, যাহা দেখিতে পাই, তাহা এই, যে রামায়ণ ও মহাভারত বৌদ্ধধর্মের অভ্যাসের পরে রচিত । এখন একথাও পণ্ডিত-মণ্ডলীর মধ্যে মতবৈধিও নাই । কিন্তু সে কথা বলিলেও সময় নির্ণয় হইল না ; অর্থাৎ ঐ উভয় মহাকাব্যের মধ্যে কোন্‌খানি প্রথমে রচিত, তাহাও বুঝিতে পারা গেল না ।

আমি সুবিধার হিসাবে, প্রথমতঃ রামায়ণ এবং মহাভারতের মধ্যে, কোন্‌খানি প্রথমে রচিত হইয়াছিল, এইকথার খাতিসাধা বিচারের পর, উভয়গ্রন্থের রচনাকাল নির্ণয়ের চেষ্টা দেখিব ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

খাসিয়াজাতি ।

আকৃতি ও বস্ত্রপরিধান-প্রণালী ।

পূর্বে লিখিত হইয়াছে যে খাসিয়াগণ মঙ্গোলীয় বংশ-সম্বৃত । মঙ্গোলীয় আকৃতি তাহাদের মুখের উপর সুস্পষ্ট-ভাবে যুক্তিত রহিয়াছে । তাহাদের ললাট উচ্চ ও প্রশস্ত, নাসিকা খর্কাকৃতি, কপোলান্বিত, অত্যন্ত, চক্ষু নাতি-

কুজ নাতিবৃহৎ এবং শ্রদ্ধা বিরলকেশ । সর্বদা উচ্চ-স্তান আরোহণে জজ্বালয় নিত্যন্ত ফুলাকার ধারণ করিয়াছে । বিদেশীয়গণের সংমিশ্রণে যেসকল বর্ণ-শব্দরের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদের স্বধাকৃতির অনেক পরিবর্তন হইয়াছে এবং তাহাদের পুত্রপৌত্রাদি বংশ-পরম্পরায় এই পরিবর্তনের ভাব আরও বর্ধিত হইয়া গিয়াছে । বর্ণশব্দরের সংখ্যা এই জাতির মধ্যে নিত্যন্ত কম নহে । গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ লোক খাসিয়াদিগের মধ্যে অধিক দৃষ্ট না হইলেও একবারে বিরল নহে । খাসিয়াগণ সাধারণতঃ মধ্যাকৃতি । তাহাদের মধ্যে নিত্যন্ত দীর্ঘাকার ও ফুলকায় লোক একবারেই দেখা যায় না । দুইজন মাত্র ফুলকায় লোক দেখিতে পাইয়াছি, কিন্তু বঙ্গদেশ বা উত্তরপশ্চিম প্রদেশের ধনীদিগের জায় ভূঁড়িবিশিষ্ট লোক কখনও আমার নয়নপথে পতিত হয় নাই । একদিকে শান্তপ্রধানদেশ এবং অন্যদিকে দরিদ্রতা তাহাদিগকে সর্বদা কঠোর পরিশ্রম ও নানান্ধান ভ্রমণে বাধ্য করিয়াছে ; সুতরাং উদর ফুলাকার ধারণ করিবার অবসর পায় নাই । তাহারা সাধারণতঃ বলিষ্ঠকায় হইলেও চির সুস্থ ও দীর্ঘজীবী নহে । অধিকবয়স্ক বৃদ্ধের সংখ্যা বড় দেখিতে পাওয়া যায় না ।

সভ্যতার আলোকপ্রাপ্ত হইবার পূর্বে খাসিয়াগণ নিত্যন্ত সামান্তরূপ বস্ত্র পরিধান করিত । ৩ বা ৩½ হাণ্ড দীর্ঘ এবং অর্দ্ধ হস্ত পরিসর একখণ্ড মোটা কার্পাসবস্ত্র কোপীনরূপে ব্যবহৃত হইত এবং সেইরূপ আর এক খণ্ড অনেকেই মস্তকে পাগড়ী বাঁধিত । এই পাগড়ীর পট্ট-বর্ষে কেহ কেহ একপ্রকার কিছুতকিমাকার টুপী ব্যবহার করিত । একথানা ছইহাত লম্বা তোয়ালে ছই পাউ করিয়া সেই তাঁজের মধ্যস্থানে কতকটা ছিড়িয়া তাহার মধ্যে মাথা প্রবেশ করাইয়া দিলে এবং শরীরের উভয় পার্শ্বক তোয়ালের ছই কিনারা একত্র সেলাই করিলে বেল্লপ দেখায়, একপ্রকার মোটা কাপড়ে সেইরূপ আকারের অর্দ্ধ-রন্ধক প্রস্তুত করিয়া ইহারা পরিধান করিত । ২১১.৫ বৎসর পূর্বে খাসিয়াপুরুষগণের এই বেশ ছিল, এবং এখনও

* এইরূপ একটি জামা আমি লেখকমহাশয়ের নিকট উপহার পাইয়াছিলাম । সম্পাদক

পাহাড়ের অন্ততঃ একদশমাংশ লোকে এই বেশ ব্যবহার করিতেছে। “আদিম বেশে খাসিয়া” বলিয়া যে চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাও বর্তমানসময়ের লোকের প্রতি-
কৃতি। বেশ আবার ভিন্ন সময় ও অবস্থার জন্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ছিল। কোথায়ও যাইবার সময় এই অঙ্গরক্ষকের উপর একখানা মোটা কাপাস চাদর বা এণ্ডিবস্ত্র ব্যবহৃত

বিপরীতদিকের কক্ষের উপর অপরপ্রান্তের সঙ্গে গ্রহি বন্ধন করিত। এইরূপ আর একখণ্ড অপরদিকের কক্ষের উপরও গ্রহিবন্ধ হইত। দীর্ঘ বস্ত্র হইলে তাহার দুইপাশ চাইকক্ষের উপর গ্রহিবন্ধ হইয়া শরীরের দুইপার্শ্বে পড়িত। তাহার উদ্বৃত্ত অংশ অবশ্য পৃষ্ঠেরদিকে থাকিত। এই বস্ত্র অবশ্য অনেক সময় উপযুক্তরূপ লজ্জা নিবারণ হইত



অবস্থাপন্ন খাসিয়া রমণী (নর্তকীবেশে) ।

হইত। নৃত্যকালে খাসিয়াগণ সুরঞ্জিত মূল্যবান অঙ্গরক্ষক মোগার (তসরের) ধুতি ও পাগড়ী প্রবাল-মালা, কুণ্ডল প্রভৃতি অলঙ্কার, শরপূর্ণ তৃণ, ঢাল তরবার প্রভৃতি অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হইত এবং এখনও সেইরূপ হইয়া থাকে। যৌকূবেশও স্বতন্ত্র প্রকারের ছিল।

পূর্বে রমণীগণের বস্ত্রপরিধানপ্রণালী সুরচিস্পন্ন ছিল না। একহস্ত পরিসর ও দুইহস্ত দীর্ঘ ডোরা ডোরা বিশিষ্ট একখণ্ড মোটা বস্ত্রে তাহারা কটিদেশ বেঁধেন-করিয়া তাহা রন্ধু ধায়া বন্ধন করিত। আর একখণ্ড ২৥ হাত দীর্ঘ মোটা রেশমের কাপড় লম্বালম্বি সম্মুখদিকে ‘ঝুলাইয়া’ দিয়া তাহার একপ্রান্ত একহস্তের নীচে দিয়া লইয়া

না। অবস্থাপন্ন জ্ঞানীলোকেরা একখানা এণ্ডির চাদর দুই ভাঁজ করিয়া পশ্চাদিক হইতে শরীর বেঁধেন করিয়া সম্মুখের দিকে গলার নিম্নে দুইপ্রান্ত বন্ধন করিয়া দিত। পূর্বে সময়ের এই বস্ত্রপরিধান প্রণালী এখনও অনেক পল্লীগো-বাসিনী রমণীগণের মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে। পুরুষ-দিগের জায় রমণীগণও সমরোপযোগী ভিন্ন ভিন্নরূপ বস্ত্র পরিধান করিত। কয়েকপ্রকারের স্বর্ণ ও রৌপ্যনির্মিত, অলঙ্কার তাহারা ব্যবহার করিত। অস্ত্রাভ্যাসিত জায় কাঁসাপিত্তলের অলঙ্কারের প্রচলন তাহাদের মধ্যে ছিল এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। প্রবাল-মালাই তাহাদের প্রধান অলঙ্কার। ইহার নিকট একছড়া

মাগার মূল্য অন্ততঃ ৫০।৬০ টাকা এবং অত্যুৎকৃষ্ট ৭।৮শত টাকার কমে পাওয়া যায় না। একটি প্রবালের পর একটি স্বর্ণের দানা এইরূপ পথ্যায়ক্রমে মালা গ্রথিত হয় এবং প্রবালের আকার যত বড় হয়, তদনুসারে স্বর্ণদানার আকারও বর্ধিত হইয়া থাকে। খাসিরাগণ খাঁটি স্বর্ণ ব্যতীত প্রায়ই ব্যবহার করিত না।

যদিও আদিম বেশভূষা একবারে পাহাড় হইতে উঠিয়া যায় নাই, কিন্তু যে সকল স্থানে সভ্যতার আলোক প্রবেশ করিয়াছে, অথবা যে গ্রামের লোকে দুই একবার সহরে বা কোনও সভ্যগ্রামে আসিয়াছে, তথাকার লোকের বস্ত্র-পরিধান-প্রণালীর আমূল পরিবর্তন ঘটয়াছে। পুরুষ-দিগের মধ্যে অধিকাংশ লোকে থানকাড়া ধুতি, এবং কেহ কেহ পেড়ে ধুতি ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। কানিজ ও সাহেবী কোট মোটা অঙ্গরক্ষককে সুদূরবর্তী গ্রামে তাড়াইয়া দিয়াছে। ওয়েস্টকোট ও যথেষ্ট প্রচলিত হইয়াছে। পাগড়া বা টুপী মস্তক অধিকার করিয়াছে এবং বিলাতী নানা প্রকারের বস্ত্র অথবা এণ্ডির চাদর গাত্রবস্ত্ররূপে ব্যবহৃত হইতেছে। অবস্থাপন্ন লোকে জুতা ও মোজা পরিতে আরম্ভ করিয়াছে। খুটান ও নখুটান কতকগুলি ব্যক্তি কোট পেণ্টুলেন আশ্রয় করিয়াছে, এবং ছাট ও একবারে বাদ যায় নাই। সময়ে সময়ে দুই একটা গাউন এবং বনেটও চক্ষে পড়িয়া থাকে।

বস্ত্রপরিধান-প্রণালীর যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। বিশেষতঃ খাসিরাগণ সেরিজ, জ্যাকেট এবং অন্যান্য বস্ত্র সকল এরূপ প্রণালীতে পরিধান করিতে শিক্ষা করিয়াছে যে তাহা সুকৃতি এবং সৌন্দর্য্যে অনেক সভ্য রমণীদিগের বস্ত্রপরিধান-প্রণালীকে পরাভূত করিয়াছে। খাসিরাগণ এ সম্বন্ধে বিলাসিতার উচ্চসোপানে আরোহণ করিয়াছে। বাহারা সভ্য হইয়াছে তাহাদের অনেকেই অবস্থার অতীত অর্থ ব্যয়ের জন্য ব্যয় করিয়া থাকে। জোরাই, চেরাপুঞ্জী এবং মিলিমে এই প্রকার বিলাতী সুন্দর বস্ত্র পাওয়া যায় যে বঙ্গদেশের অনেক সহরে তাহা মিলে না। অল্পকরণ-প্রিয়তা এতই প্রবল হইয়াছে যে নূতন একটা কিছু দেখিলে তাহা ব্যবহার করিতেই হইবে। একবার বার টাকা যেতনের এক শ্রবক কলিকাতার এক বিলাতী দোকান

হইতে জকে ১৬ টাকা মূল্যের একখোড়া ব্লট কিনিয়া ছিল। এদিকে পরিধান ৬।৭ হাত দীর্ঘ ও দুইহাত প্রস্থ মলিন থান এবং তদুপযোগী জামা ও পাগড়ী, তাহার সঙ্গে এই ব্লটের সম্মিলনে যে দৃশ্য হইয়াছিল, তাহা না দেখিলে ধারণা করা যায় না।

খাদ্যদ্রব্য ও রন্ধনপ্রণালী ।

পরিধের ব্যাপারে খাসিরাগণ যতদূর উন্নতি করিয়াছে, খাদ্যদ্রব্য এবং রন্ধনপ্রণালী সম্বন্ধে তাহারা ততদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। ভাত, মংস্ত এবং মাংসই তাহাদের প্রধান খাদ্য। টাটকা মংস্ত অনেকসময় এবং অনেক স্থানে পাওয়া যায় না বলিয়া তৎকাল মংস্তা বা তটকী যথেষ্ট ব্যবহৃত হইয়া থাকে। সুবিধার জন্য তৎকাল মাংসও তাহারা ব্যবহার করিয়া থাকে। বাহারা সভ্য হইয়াছে তাহারা অনেকে সকল প্রকার মাংস ভোজন করেনা বটে, কিন্তু সাধারণ লোকের সে সম্বন্ধে বিশেষ কোনও আপত্তি নাই। বাল্যকালে আমার একবন্ধু পরিহাসহলে বলিতেন যে খেচরের মধ্যে ঘুড়ী, ভূচরের মধ্যে খাট এবং জলচরের মধ্যে নোকা এই কয়টা ব্যতীত আর সকলই তিনি আহাৰ্য করিয়া থাকেন। পল্লীগ্রামবাসী অনেক খাসিয়া সম্বন্ধে একথা খাটে। খেচরের মধ্যে খাসিরাগণকে কাক ও চিল ব্যতীত আর কিছু বাদ দিতে দেখি নাই। জলচরের মধ্যেও কিছু বাদ যায় না। ভেঁক অবস্ত্র মংস্তের মধ্যেই গণ্য। তবে ভূচরের মধ্যে কিছু কিছু বাদ বাইতে দেখা যায়। আমার এক ১৪।১৫ বৎসর বয়স্ক ভ্রাতা ছিল। অপর এক বালক তাহার সঙ্গে খেলা করিতে আসিত। একদিন সন্ধ্যাকালে তাহারা অনেক দৌড়াদৌড়ী করিয়া একটা চামচিকা ধরিয়া চিমনির আগুনে পোড়াইয়া ভক্ষণ করিল। পরবর্তী আর এক ভ্রাতার বৃদ্ধা মাতামহী আছে। সে বিড়াল-পরিভ্যক্ত ইন্দুর পাইলে পরমানন্দে রন্ধনপূর্ব্বক ভোজন করে। শোঁয়াপোকাকর জ্ঞান এক প্রকার পোকা সরল গায়ে (pine) জন্মিয়া থাকে। তাহা ভাজিয়া বাজারে বিক্রয় করা হয়। বলা বাহুল্য তাহার ক্ষেত্রারও অভাব নাই। কিন্তু শুকর মাংসকেই সকলে উৎকৃষ্টতম খাদ্য বলিয়া থাকে। একজন খাসিয়া এক বড় ইংরাজ কণ্ঠ-

চারীর খানসাহারূপে ব্রহ্মদেশ ও ভারতবর্ষের অনেক প্রধান স্থান ঘুরিয়া আসিয়াছিল। সে একদিন তাহার সঙ্গীদিগকে বলিতেছিল, “অনেকপ্রকার খাজদ্রব্য খাইয়াছি। কিন্তু যাহাই বল ভাই, শূকরমাংসের জ্ঞান কিছুই আশু পৃথিবীতে দেখি নাই।” শূকরের গায়ে লোমগুলি মাজ পোড়াইয়া ফেলে, নতুবা আর কিছুই বাদ যায় না। গরুর সিং, দাঁত এবং চন্দ্র মাজ পরিচ্যক্ত হইয়া থাকে। অল্প সকল হইতে মল বাহির করিয়া তাহা জলে ধোত করা হয় এবং পরে রন্ধন করা হইয়া থাকে। তাহারা বিন্দুমাত্র রন্ধ ফেলিয়া দেয় না। তাহাতে ভ্রাতৃপাক করে, অথবা তাহা নাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ করাইয়া তাহার ছইপ্রান্ত বাঁধিয়া সিদ্ধ করিয়া ভোজন করে।

‘বাঙ্গলাদেশে যেমন লোকে তাড়াতা, কোথায় ও যাঠ-বার প্রয়োজন হইলে’ অথবা বিদেশে পথেঘাটে কোথায় ও রন্ধন করিতে হইলে সুবিধার জন্ত তাহাদের সহিত আলু বা অল্প-কিছু সিদ্ধ করিয়া ভোজন করে, খাসিয়াগণ সেই-রূপ শুটকী মংস্ত পোড়াইয়া তাহা লবণ ও লঙ্কা সহযোগে ভাতের সহিত পরম ভৃগুপূরক আহার করে। কেবল সুবিধার জন্তই যে তাহারা এরূপ ভোজন করে তাহা নহে, কিন্তু দরিদ্র সাধারণ লোকদিগের অনেকের প্রাত্যহিক আহার্যই অনেক সময়ে এইরূপ হইয়া থাকে। কৃষিক্ষেত্র, কন্যাস্থান এবং অল্প কোনও দূরবর্তী স্থানে যাইবার সময় তাহারা সুপারীগাছের খোঁজার করিয়া ভাত ও দধি শুটকী অথবা অল্প মংস্ত ভাইয়া যায়। তাহাদ্বারা তাহাদের জলযোগের কার্য চলিয়া যায়। দধি করিবার জন্ত শুক মংস্ত যখন চুল্লিতে নিক্ষিপ্ত হয়, তখন তাহার গন্ধ অস্ত্রের নিকট অসহনীয় বোধ হইলেও খাসিয়াগণ কোনও অসুবিধা অনুভব করে না। বর্তমান সময়ের সভ্য খাসিয়াগণও দধি শুটকীর স্বাদ বিস্মৃত হইতে পারে নাই। শুটকী পোড়াইলে তাহা এত কঠিন হইয়া যায় যে কখন কখন যাইবার সময় মুখ স্কত বিস্কৃত হইয়া রক্ত বাহির হইয়া থাকে। তাহারা যে কেবল শুটকী পুড়াইয়া থাকে তাহা নহে, কিন্তু তাহার দ্বারা ব্যঞ্জনও রন্ধন করিয়া থাকে। নিম্নশ্রেণীর খাসিয়াকে হইএকহলে স্বর্গ্যদধি ক্ষুদ্র মংস্ত খাইতে দেখিয়াছি। কয়েকবৎসর পূর্বে আমার এক

বন্ধুর গৃহে কয়েকজন খাসিয়া কুলি কাজ করিতেছিল। তাহাদের মধ্যে এক রমণী শুটকী দধি করিবার জন্ত তাহার পত্নির নিকট অগ্নি চাহিল। তখন গৃহে অগ্নি না থাকাতে সেই রমণী শুটকী মংস্ত কক্ষপুটে কিয়ৎক্ষণ রাখিয়া তাহা একটু উষ্ণ হইলে ভাতের সহিত ভক্ষণ করিল। এরূপ অপূর্ণ চুল্লীর ব্যবহার অবশ্য আমি নিজে কখনও দেখি নাই। এরূপ ঘটনা তাহাদের মধ্যে নিতান্ত বিরল বলিয়া মনে হয়; সম্ভবতঃ সেই রমণীর অত্যধিক বুদ্ধি এবং তৎসঙ্গে অগ্নির অভাবই তাহার মধ্যে এইরূপ উদ্ভাবনোপক্রমিক জাগ্রত করিয়া দিয়াছিল।

ঐহটবাসী নিম্নশ্রেণীর মুসলমানদিগের রন্ধনপ্রণালী এবং খাসিয়াদিগের রন্ধনপ্রণালীর মধ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে। খাসিয়াগণ সাধারণতঃ লঙ্কা, লবণ ও কাঁচা হরিদ্রা মশলারূপে ব্যবহার করিয়া থাকে। কেহ কেহ গোলমরিচও ব্যবহার করে। কোন কোনস্থানের লোকের মধ্যে তৈলের প্রচলন প্রায়ই নাই। যাহারা এখনও আদিম অবস্থাতে রহিয়াছে, তাহারা রন্ধনের সময় ব্যঞ্জনের মধ্যে একটু লবণ ও কয়েকটি লঙ্কা ছিড়িয়া দিয়া থাকে। কোন কোনস্থানের লোকের মধ্যে এরূপও দেখা যায় যে সুবিধার জন্ত অথবা শ্রী শ্রী কাণ্ড শেষ করিবার জন্ত তাহারা ছই একধণ্ড কাঁচা হরিদ্রা চক্ষণ করিয়া তাহার নিষ্টাবন ব্যঞ্জনে মিশ্রিত করিয়া লয়। সভ্য খাসিয়াগণের রন্ধনপ্রণালী অবশ্য অনেকাংশে শ্রেষ্ঠতর। অগ্নির উত্তাপে অর্ধসিদ্ধ মংস্ত (খারং) এবং ভজিত মংস্তখণ্ড ও (খাড়কি) বাজারে বিক্রয় হইয়া থাকে।

খাসিয়াগণের মধ্যে কোনও রূপ মিষ্টান্ন পূর্বে প্রচলিত ছিল না। ‘তখুল ও শূকরচর্কির ছইচারিপ্রকার পিষ্টক বাজারে কিনিতে পাওয়া যায়। তাহারা দুধ-রতাদি খাইতে জানিত না। যাহারা সভ্যতার আলোক প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহারা অল্পে অল্পে দুগ্ধাদি ব্যবহার করিতে শিখিতেছে। পূর্বে খাসিয়াগণ গাভীদোহন করিত না। বিক্রয়ের জন্ত গবাদি পালন করিত এবং মাংসভোজনের জন্তই প্রধানতঃ তাহা ব্যবহৃত হইত। এখনও কেবল সভ্যগ্রাম ও তাহার নিকটবর্তী স্থানের লোকে দুগ্ধ দোহন করিয়া থাকে। সভ্য খাসিয়াগণ চা-



৩ মোহন রায় ও তাঁহার পরিবারবর্গ ।

পান করিতে শিক্ষা করিয়াছে, এজন্ত তাহাদের চাক্রিক প্রয়োজন হইয়াছে। খাসিয়ারা নতুন যাহা কিছু শিক্ষা করে, তাহার অত্যধিক ব্যবহারই করিয়া থাকে। অত্যধিক চা-পান-জনিত বোগও সুভা খাসিয়াগণের মধ্যে দেখা দিয়াছে। কয়েকবৎসর হইল এক খাসিয়ারমণীর অত্যন্ত সন্দি হইয়াছিল। সে শুনিয়াছিল যে চা খাইলে সন্দি সারিয়া যায়। তাই সে জলের সঙ্গে কয়েক পয়সার চা ও চিনি মিশাইয়া তাহাতে ২৩ টা ডিম্‌ ভাজিয়া দিয়া চুলীতে অনেকক্ষণ রন্ধন করিয়াছিল। বলাবাহুল্য যে এই চা সে গলাধঃকরণ করিতে সক্ষম হয় নাই। যাহা-ইউক-অল্প কয়েকবৎসরের মধ্যে চা'র ব্যবহার, খুব বাড়িয়া-বাইতেছে।

খাসিয়াপাহাড়ের উপত্যকাসকলের মধ্যে অনেক-প্রকার ফল জন্মিয়া থাকে এবং খাসিয়াগণ ফল মূল খাইতে অতিশয় ভালবাসে। দরিদ্রলোকে ফল মূল খাইয়া দিন কাটাইয়া দিতে পারে। অনেক পল্লীগোষ্ঠের দরিদ্র

লোকে সকল সময়ে অন্নাহার করিতে পারে না। তাহার ভূঁট, পার্শ্বতা জোয়ার (Job's tears) এবং অন্যান্য দানীয় শস্যের চাষ করিয়া থাকে। এই সকল শস্য, কটু, তিক্ত প্রকারের আলু এবং মাংসাদির দ্বারা তাহার উদর পূর্তি করিয়া থাকে। এইরূপ ভোজনে অভ্যস্ত বলিয়াই দরিদ্র খাসিয়াদিগকে প্রায়ই ডাক্তারের প্রকোপে নিপতিত হইতে হয় না।

কার্য্য, ব্যবসায় ইত্যাদি।

শিক্ষিত খাসিয়াগণের মধ্যে কয়েকজন শিল্প সহরে সরকারী আফিসে কার্য্য করিতেছে। একব্যক্তি পূর্ভবিভাগে সুপারভাইজরের পদ (Supervisor) প্রাপ্ত হইয়াছে। পুলিশ বিভাগে ৫ জন সবইনস্পেক্টরের কার্য্য এবং কয়েকজন হেড ও রাইটর কনস্টেবলের কার্য্য করিতেছে। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট একজন বি, এ, উপাধিধারী স্বক-স্বভাৱে কয়েকজন পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহার

পূর্বে মোহন রায় নামক একব্যক্তি পুলিশ সবইনস্পেক্টরের পদ হইতে ইহাতে উন্নীত হইরাছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পরে তাঁহারই পদে ডহরী নিযুক্ত হইরাছেন। সুসভ্য খাসিয়াগণের কথা বলিতে গেলে সর্বোচ্চ জীবন রায়ের বিষয় উল্লেখ করা প্রয়োজন। আপনার প্রতি-
ভাবে সামান্যপদ হইতে তিনি একট্রা আসিষ্ট্যান্ট কমিশনারের (ডেপুটি মেজিষ্ট্রেটের) পদে আরোহণ করিয়াছিলেন। কয়েকবৎসর হইল তিনি পেন্সন গ্রহণ করিয়া কার্য হইতে অপস্থত হইরাছেন। নিজ দেশের উন্নতিসাধনের জন্ত কোন কোন জনহিতকর কার্যের অধ্যয়ন করিয়াছেন। ইনি গভর্নমেন্টের নিকট হইতে চূণপাথরের খনি লইরাছেন এবং আপনার শিক্ষাপ্রাপ্ত পুত্রগণকে সরকারী কার্যে নিযুক্ত না রাখিয়া তাহাদিগকে চূণপাথরের সুবৃহৎ কারবারে নিয়োজিত করিয়াছেন।

স্থানীয় খৃষ্টিয়ান মিশনের অধীনে অন্যান্য তিন শত লোক শিক্ষকতা-
কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে। তাহাদের সকলেই খৃষ্টিয়ান ধর্মাবলম্বী। শিক্ষকতাকার্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে ধর্মপ্রচারও করিতে হয়। তাইজন খাসিয়া স্কুল সবইনস্পেক্টরের পদও প্রাপ্ত হইরাছে। দেশীয় রাজাদিগের অধীনেও অল্পসংখ্যক লোকে চাকুরী করিতেছে। যাহারা সরকারী বা অন্য কোনওরূপ চাকুরী প্রাপ্ত হয় নাই, তাহারা 'ব্যবসার বা ঠিকাদারের (Contractor) কার্যে লিপ্ত আছে।

অশিক্ষিত খাসিয়াগণ কৃষিকার্য, মজুরী, ব্যবসার, ভূত্যের কার্য, হস্তধর, রাজমিস্ত্রী, বাহক, ঠিকাদার প্রভৃতি নান্যপ্রকার কার্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছে। অত্যধিক যেরূপ হস্তধরের কার্য করে, সে রাজমিস্ত্রী বা ঘরাবীর কাজ জানে না। কিন্তু এরূপ অনেক খাসিয়া দেখা যায়, যাহারা প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন কার্য

করিতে জানে। তাহাদিগকে Jack of all trades (সর্বকর্মশীল) বলা যাইতে পারে। কার্যের অভাবই তাহাদিগকে নানা ব্যবসার শিক্ষা করিতে বাধ্য করিয়াছে। বস্তুপি তাহারা কেবল এক ব্যবসার উপর নির্ভর করিত, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে জীবিকানির্ভর করা নিতান্ত কঠিন হইত। খাসিয়াগণ প্রত্যয়ের দেয়াল ও পোল নির্মাণ এবং পার্কতা প্রদেশে রাত্তা প্রস্তুত করিতে, বিশেষ পটু; এজন্য সময়ে সময়ে তাহাদিগকে অধিক বেতন দিয়া নাগা ও লুগাই পর্তত এবং মণিপুর প্রভৃতি স্থানে প্রেরণ করা হইয়া থাকে। কিন্তু চূণপাথরের বিষয় এই যে রোগাক্রান্ত হইয়া তখন অধিকাংশ লোকই মৃত্যু-মুখে নিশ্চিত



কাঠবহন ।

হয়। চূণপাথরের খনিতে কাজ করিয়া অনেক লোকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। অনেকস্থানের লোকে সম্পূর্ণভাবে কৃষিকার্যের উপরে নির্ভর করিয়া থাকে। জরাজীর্ণ পাহাড়ের অনেকস্থানে প্রচুর পরিমাণে ধাতু উৎপন্ন হয়। খাসিয়াপাহাড়ের অনেক পল্লীগ্রামে লোকে ভুট্টা, জোরার এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পার্কতা শস্ত উৎপাদন করিয়া থাকে। কিন্তু গোলজালুর চাষই সর্বাপেক্ষা লাভ-

জনক। খাসিয়াপাহাড়ের আলু বঙ্গদেশের অনেক গ্রামে রপ্তানি হইয়া থাকে। বৎসরে ২১০ বার আলুর চাষ হইয়া থাকে। গভর্ণমেন্ট সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে আলু আনিয়া বীজের জন্ত তাহা উপযুক্ত লোকদিগকে বিনামূল্যে প্রদান করিয়া থাকেন। আলুর ব্যবসারে এবং বহনকার্যে শত শত লোকের জীবিকা অর্জিত হইয়া থাকে। তুলা, তেজপত্র, মরিচ, দারুচিনি, মধু প্রভৃতি অশ্রান্ত অনেক পাহাড়-জাত পণ্য দ্রব্য আছে। খাসিয়াপাহাড়ের কমলা চিরপ্রসিদ্ধ। উপত্যকাবাসিগণ কমলা, পান, সুপারী, কদলী, কাঁঠাল, লঙ্কা, হরিদ্রা প্রভৃতির চাষ করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়া থাকে।

তাহাদের অবস্থা সাধারণতঃ অনেক পরিমাণে সন্তোষজনক বলা যাইতে পারে। খাসিয়াপাহাড়ে স্বাধীনতা থাকিতে রমণীগণ কার্যক্ষেত্রে পুরুষের সহযোগিনীরূপে নানা প্রকারের কার্য করিয়া থাকে। পক্ষান্তরে পুরুষগণকে আবার গৃহকার্যে রমণীদিগের সহায়তা করিতে দেখা যায়। কৃষিকার্য, ব্যবসায়, মজুরী এবং ভ্রাতা ও বাহকের-কার্যই প্রধানতঃ রমণীগণের অবলম্বন। কতকগুলি খৃষ্টিয়ান রমণী শিক্ষয়িত্রীরূপে স্থানীয় ওয়েলস্ মিশনের অধীনে কার্য করিতেছেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীনীলামণি চক্রবর্তী।

পাশ্চাত্যদেশে সংস্কৃতভাষার চর্চা।

ইউরোপবাসীদিগের ভিতর সংস্কৃতভাষার চর্চা হইবার শিল্লিলিক্ত তিনটা কারণ প্রধান :—

- ১। ধর্মবিষয়ক তর্ক।
- ২। হিন্দু-আইন-সংক্রান্ত মোকদ্দমার বিচার।
- ৩। ভাষাতত্ত্ব নির্ণয়।

প্রথম সমুদ্রপথদ্বারা পোর্টুগীসজাতির সুবিখ্যাত



কালিকটের জামোরীনের দরবারে ভাস্কো ডি গামা।

নাবিক ভাস্কো ডি গামা ভারতে আইসেন এবং মগন ক্রমশঃ এই দেশের কিয়দংশ ঐজাতির করায়ত্ত হয়, তখন তাঁহারা এইদেশে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে কৃতসংকল্প হন। ঐজাতি রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ভুক্তি স্থাপন।

ফ্রান্সিস্ জেভিয়ার নামক পোর্টুগীসজাতির প্রথম রোমান ক্যাথলিক পাদরী ১৫৪৫ খৃষ্টাব্দে এইদেশে আসেন। নিজের পবিত্র চরিত্রের বলে ও অসাধারণ অমায়িকতার গুণে তিনি অনেককে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করিতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এদেশের কোন ভাষার ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে 'I do not understand that people nor do they understand me.'

তাঁহার পর ১৬০৬ খৃষ্টাব্দে রবার্ট ডি নোবিলি নামধারী একজন পাদরী দক্ষিণভারতে মাতুরানামক স্থানে নিজ কার্যক্ষেত্র মনোনীত করেন। ভারতবাসীরা অজ্ঞ নহে; বিশেষতঃ হিন্দুদিগের ভিতর ব্রাহ্মণেরা অত্যন্ত বিদ্বান ও বুদ্ধিমান। ধর্মবিষয়ে তর্ক করিয়া তাঁহাদিগকে পরাজয় করা যে নিতান্ত কঠিন ব্যাপার, তাহা তিনি ভালরূপে অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন। ভারতে বৌদ্ধধর্মের গোপ পাইবার একটা প্রধান কারণ এই উল্লিখিত হইয়াছে

যে তাহাদিগের তিকুরা ধর্মতর্কে পরাজিত হইখে মন্দির ভাঙ্গিয়া যাইতে বাধ্য হইতেন । *

লেখক (অর্থাৎ মাদুরার) নোবিলি নিজ কার্যক্ষেত্র স্থাপন করিয়াছিলেন, সেখানকার অধিবাসীদিগের মধ্যে গত শতাব্দীর প্রারম্ভ পর্যন্ত ধর্মতর্কে পরাজিত বৌদ্ধদিগের উপর ব্রাহ্মণেরা বেরূপ ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহায় প্রবাদ ভালরূপে প্রচলিত ছিল । টেলর নামক একজন ইংরাজ তাঁহার প্রণীত Catalogue of Oriental Miss অর্থাৎ প্রাচ্যপুথির তালিকার তৃতীয়ভাগের ৫৬ ও ১৪৪ পৃষ্ঠায় এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । The memory of the impaling of the Buddhists of Madura 'by the Brahmins is still fresh. ' অর্থাৎ মাদুরার ব্রাহ্মণেরা যে বৌদ্ধদিগকে শুলে চড়াইয়া বধ করিতেন, তাহা এখনও লোকের মনে আছে । অতএব ইহা অস্বাভাবিক যাইতে পারে যে নোবিলি এই সকল প্রবাদ শুনিয়া যাহাতে তিনি ধর্মতর্কে ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক পরাজিত না হন, অপরন্ত তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারেন, তৎসম্বন্ধে সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন । ইউরোপীয়দিগের ভিতর ইনি সর্বপ্রথম সংস্কৃত

শিক্ষা করেন । বেদের দোহাই, না দিলে হিন্দুরা কোন ধর্মকথা শুনিতে চায় না, তাহা তিনি ভালরূপে জানিতেন । এইহেতু তিনি আপনাকে, ব্রাহ্মণ ও পাশ্চাত্যদেশ হইতে ভারতে বেদপ্রচার করিতে আসিয়াছি, বলিয়া পরিচয় দিতেন । হিন্দুদিগের উপর আধিপত্য লাভ করিবার জন্য তিনি নিজের নাম তত্ত্ববোধস্বামী রাখিয়াছিলেন । কিন্তু যখন দেখিলেন যে ইহাতেও তিনি কৃতকার্য হইলেন না, তখন এক মহা জালসাজী করিলেন । এক্ষুবেদ নামক তিনি একটি পঞ্চম বেদ প্রচার করিলেন । এই পুস্তকটি যে তাঁহার নিজের রচনা, তাহার কোন প্রমাণ নাই । *

যাহাহউক এই জাল বেদ যদিও হিন্দুদিগকে ধ্বংসের প্রতি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই, তথাপি ইহা পাশ্চাত্যদেশে অনেককে মোহিত করিয়াছিল । ইহার পাণ্ডুলিপি কিছুকাল পণ্ডীচেরীতে রক্ষিত ছিল । ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে উহা ফরাসীভাষায় অনুবাদিত হইয়া বিখ্যাত ভলটেয়ারের নিকট প্রেরিত হয়, এবং তিনি উহা পারিসনগরের রাজপুস্তকালয়ে দান করেন । ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে উহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় । ভলটেয়ারের মত সংশয়বাদী ব্যক্তিও এই পুস্তকদ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন । ইহা পাঠ করিয়া তিনি ধ্বংস অপেক্ষা হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করেন ও ইহাকে "The most precious gift for which the west has ever been indebted to the East" বলিয়া জ্ঞান করেন । ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে নোবিলি মানবলীলা সংবরণ করেন ।

এখন জার্মানজাতির কেহ কেহ সংস্কৃতভাষায় মহাপাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছেন । ঐ জাতির যিনি প্রথমে এই ভাষা শিক্ষা করেন, তাঁহার নাম Heinrich Noth । তিনি ১৬৬৪ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্মণদিগের সহিত তর্ক করিবার নিমিত্ত সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করেন । কিন্তু তিনি যে

* এই সম্বন্ধে একজন ইংরাজ লেখক এইরূপ বলিয়াছেন :-

"The prosperity of a monastery depended on the argumentative power of its chief. The champion talker of the monastery was treated with the highest honor. He was liable to be challenged by any stranger, and, as was the practice in the times of European chivalry, if the champion was beaten his whole party was at the conqueror's mercy. A monastery that had lasted for ages was sometimes deserted from the result of a single dialectic duel. This system undermined the strength of Buddhism in two ways. It loosened the monk's hold on the people and it divided the monasteries, changing them from practical teachers and helpers into isolated unsympathetic theorists. The Brahmins were little behind the Buddhists in their zeal for oratory. * * In the eighth century, when the great Brahman champion Shankaracharya arose the Buddhists trembled. They knew they would be challenged, they knew his arguments, and knowing no answer they shrank away leaving their monasteries empty."

* এই বিষয়ে ডক্টর মাক্সমুলার এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন :-

"It Seems quite certain that the notorious Ezourveda was not his work. This Ezour-veda was a poor compilation of Hindu and Christian doctrines mixed up together in the most childish way and was probably the work of a half-educated native convert at Pondicherry."

উহাতে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না।

১৬৯৯ খৃষ্টাব্দে Henxleden নামক একজন জার্মান-দেলবাসী রোমান ক্যাথলিক পাদরী মালাবার কুলে আসিয়া এদেশে প্রার জিশবৎসর পর্য্যন্ত খৃষ্টধর্ম প্রচার কার্যে রত ছিলেন। তিনি সংস্কৃতভাষা ভালরূপে শিখিয়াছিলেন এবং ঐভাষার ব্যাকরণ ও শব্দকোষ রচনা করিয়াছিলেন। নোবিলির জাল বেদ দ্বারা ইউরোপের বিবরণগুলি যে বিমোহিত হইয়াছিলেন, তাহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। তখনকার পোপের দৃষ্টি ও তদ্বারা সংস্কৃতভাষার প্রতি আকর্ষিত হয়। সুবিখ্যাত রোমান ক্যাথলিক পাদরী কার্ডিনাল ওয়াইজম্যান বলিয়াছেন যে “It was in Rome that the languages and literature of the Hindus were first systematically studied in Europe.” অর্থাৎ ইউরোপের মধ্যে রোমেই প্রথমে হিন্দুদিগের ভাষা ও সাহিত্যের রীতিমত অধ্যয়ন হয়। পোলিন্স নামক একজন অষ্ট্রিয়াদেশবাসী রোমান ক্যাথলিক পাদরী ১৪ বৎসর ভারতে থাকিয়া ১৭২০ খৃষ্টাব্দে রোমনগরে গিয়া বাস করেন। তৎকালীন অত্র কেন্দ্র পাশ্চাত্যদেশবাসী সংস্কৃতভাষায় তাঁহার সমান অধিকার লাভ করিতে পারে নাই। রোমে তিনি পোপ কর্তৃক এক উচ্চপদে নিযুক্ত হন। ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। ১৭২০ খৃষ্টাব্দ হইতে তাঁহার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি ২০ খানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ঐ সকল পুস্তকে ভারতবর্ষীয় ভাষা ও ধর্ম প্রভৃতি বিষয় লিখিত আছে। তিনি অমরকোষের অনুবাদ ও সংস্কৃতের একটা ব্যাকরণ রচনা করিয়াছিলেন।

এ পর্য্যন্ত যে সকল পাশ্চাত্যদেশবাসী পাদরীগণ সংস্কৃতের চর্চা করিয়াছিলেন, তাহা কেবল ধর্মতর্কের জন্ত, তাহাতে যে অগতের কোন বিশেষ উপকার সাধন হইতে পারে, তাহা তাঁহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাই।

ভারতে ব্রিটিশরাজ্য স্থাপন হইলে যে ইংরাজদিগের ভিতর সংস্কৃতভাষার চর্চা হয়, যাহাতে এদেশে ভালরূপে জ্ঞান বিচার হয়, তাহাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। *

* এসবন্ধে অধ্যাপক জলী (Professor Jolly) তাঁহার প্রদত্ত Tagore Law Lectures এর প্রারম্ভে এইরূপ বলিয়াছেন :—
“In modern times, after the establishment of the

১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদে যে সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়, তদ্বারা বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানি প্রাপ্ত হন। ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ওয়ারেনহেষ্টিংসের রাজশাসনকালে, হিন্দুদিগের মধ্যে জ্ঞান বিচারের জন্ত the Code of Gentoo Law নামক পুস্তকের সংকলন হয়। ইহার সংকলনকর্তার নাম নাথানিয়াল ব্রাসি হালহেড। তিনি সংস্কৃত জানিতেন না। মুসলমানদিগের আমলদারীতে এদেশের আদালতসমূহের ভাষা ফারসী ছিল। এইজন্ত তৎকালীন রাজকর্মচারীদিগকে ফারসী ও আরবী ভাষা বাধ্য হইয়া শিখিতে হইত। হালহেড সাহেব ফারসী জানিতেন। তাঁহার সুবিধার জন্ত বঙ্গদেশের প্রধান প্রধান পণ্ডিতেরা সংস্কৃত ভাষায় যে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, তাহারই ফারসীভাষায় অনুবাদ হয়। সেই অনুবাদ অবলম্বন করিয়া তিনি যে ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ করেন, তাহাই ‘the Code of Gentoo Law’ নামে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকের অনুক্রমণিকার সংস্কৃতভাষা সম্বন্ধে একটা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ ছিল। সংস্কৃতভাষার বিষয়ে ইংরাজী ভাষায় ইহাই সর্বপ্রথম লিখিত প্রবন্ধ।

যে ইংরাজ সর্বপ্রথমে সংস্কৃত ভাষা ভালরূপে শিক্ষা করেন, তাঁহার নাম উইল্কিন্স। তিনি ভগবদ্গীতা সর্বপ্রথম ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। ভগবদ্গীতার ইংরাজী অনুবাদ ওয়ারেন হেষ্টিংস সাহেব বিলীতে প্রেরণ করিয়া ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মপুস্তকদিগকে তাহা প্রকাশ করিতে অনুরোধ করেন। +

British rule in India, the hold of the early native institutions over the Indian mind was found to have remained so firm, that it was considered expedient to retain the old national system and adoption amidst the most sweeping changes which had been introduced in the administration of the country and in judicial procedure. It was the desire to ascertain the authentic opinions of the early native legislators in regard to these subjects which led to the discovery of the Sanskrit literature. European Sanskrit Philology may be said then to owe a debt of gratitude to the memory of the ancient Sanskrit Lawyers of India.”

+ তিনি এ সম্বন্ধে যে পত্র লেখেন, তাহার কিয়দংশ এ স্থলে উদ্ধৃত করা গেল :—

“Every accumulation of knowledge, and especially such as is obtained by social communication

ভগবদ্গীতার ইংরাজী অনুবাদ বিলাতে ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ভারতবাসীরা যে অসভ্য নহে, তাহারা যে উচ্চ দার্শনিক সভ্য সকল অনুভব করিতে সক্ষম, তাহা এই অনুবাদ পড়িয়া বিলাতের লোকেরা জানিতে পারিল। এই অনুবাদ হইতেই প্রথমে ফরাসী ও জার্মান ভাষায় গীতার অনুবাদ হইয়াছিল।

১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার আসিয়াটিক সোসাইটি নামক সভা স্থাপিত হয়। ইহার স্থাপন হওয়াতে জগতে যুগান্তর ঘটিয়াছে। এই সভা স্থাপনের সহিত সার উইলিয়ম জোন্সের নাম অভিন্নভাবে সংযুক্ত আছে। সার



সার উইলিয়ম জোন্স ।

উইলিয়ম জোন্স ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার সুপ্রিমকোর্টের জজ নিযুক্ত হইয়া আসেন। তিনি বিলাতে ফারসী, আরবী, হিব্রু প্রভৃতি অনেকগুলি প্রাচ্য ভাষা শিখিয়াছিলেন। কিন্তু তখন বিলাতে সংস্কৃত ভাষা শিখিবার

with people over whom we exercise a dominion, founded on the right of conquest, is useful to the state: it is the gain of humanity; in the specific instance which I have stated, it attracts and conciliates distant affections, it lessens the weight of the chain by which the natives are held in subjection, and it imprints in the heart of our own countrymen the sense and obligation of benevolence."

কোন উপায় ছিল না বলিয়াই তাঁহার তাহা শিক্ষা হয় নাই। ভারতে আসিয়া তিনি সংস্কৃত ভাষা শিখিতে যত্নবান হইলেন। আসিয়াটিক সোসাইটির স্থাপনকালে তিনি যে বক্তৃতা দেন, তাহাতে ঐ সভা স্থাপন করিবার উদ্দেশ্য স্পষ্টরূপে বর্ণন করিয়াছিলেন। যে যে উদ্দেশ্য লইয়া ঐ সভা স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা যে পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহা বাহারা ঐ সভার কার্য অবগত আছেন, তাঁহারা ভালরূপে জানেন।

সার উইলিয়ম জোন্স সংস্কৃত হইতে অনেকগুলি পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ করেন। কালিদাসের শকুন্তলা নাটকের অনুবাদ পাশ্চাত্য দেশের সাহিত্যিক মণ্ডলীকে মোহিত করিয়া দিয়াছিল। জার্মান দেশের প্রধান কবি Goethe ইহা পড়িয়া এইরূপ লিখিয়াছিলেন :—

"Would'st thou the young year's blossom and the
fruits of its decline,
And all by which the soul is charmed, neraptured,
feasted, fed ?
Would'st thou the earth and heaven itself in one
sole name combine ?
I name thee, O Skuntala ! and all at once is said."



কবি গেটে ।

জার্মান দেশবাসী কোন কোন পণ্ডিত যে এক্ষণে আগ্রহের সহিত সংস্কৃত ভাষার চর্চা করিতেছেন; তাহার একট

প্রধান কারণ বলিতে। গেলে কবিবর Goethe এর শকুন্তলার প্রশংসা।

আসিয়াটিক সোসাইটি Asiatic Researches (আসিয়াসন্ধানিনী গবেষণাবলী) নামে ২১ খণ্ড বই প্রকাশ করেন। ইহা নানাবিধ বিষয়ের গবেষণা ও তত্ত্বাহুসন্ধানের পরিপূর্ণ। ইহা সুসভ্য জগতে যুগান্তর আনয়ন করে। বর্তমান সময়ে যে ভাষাতত্ত্বের সম্যক আলোচনা হইতেছে, আৰ্য্যজাতির আদিম নিবাস স্থান ও অবস্থা জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে, তাহার মূল কারণ এই আসিয়াটিক সোসাইটি ও তৎপ্রকাশিত Asiatic Researches.

সার উইলিয়ম জোন্সের মৃত্যুর পর যাহাদের গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ Asiatic Researches সুশোভিত হইত এবং যাহারা আসিয়াটিক সোসাইটির গৌরব সুসভ্য জগতে বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে হেনরী টমাস কোলব্রুক এবং হোরেস হেম্যান উইলসনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।



অধ্যাপক কোলব্রুক।

কোলব্রুক কর্তৃক ইংরাজী ভাষার প্রথম সংস্কৃত ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়, এবং ইংরাজদিগের মধ্যে তিনিই প্রথম বেদ অধ্যয়ন করেন। এই দেশে তিনি অনেক সংস্কৃত পুঁথির পাণ্ডুলিপি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেইগুলি তিনি

বিলাতে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে দান করেন। তাহার অধ্যবসারে ও যত্নে বিলাতে Royal Asiatic Society স্থাপিত হয়।



হোরেস্ হেম্যান উইলসন।

হোরেস্ হেম্যান উইলসন সাহেব ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে ভারতে ডাক্তার হইয়া আসেন। এদেশে আসিয়া তিনি সংস্কৃত ভাষা ভালরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনিই সর্ব প্রথমে এদেশের প্রচলিত ধর্ম সম্প্রদায়গুলির বিবরণ সঙ্কলন করেন; এবং তৎকর্তৃক প্রথম সংস্কৃত-ইংরাজী কোষ রচিত হয়।

বাহ্যে, ইংলণ্ড হইতে যে সকল পাদরী গৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে ভারতে আসেন, তাহারা সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া ভালরূপে প্রচার কার্য সম্পাদন করিতে পারেন, তজ্জন্ত কর্ণেল বোডেন (Colonel Boden) নামক এক জন ইংরাজ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি সংস্কৃত অধ্যাপকের পদ স্থাপির নিমিত্ত ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে নিজের সব সম্পত্তি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেন। এই পদের স্থাপি হইলে উইলসন সাহেব ইহার প্রথম অধ্যাপক মনোনীত হন। এইজন্ত তিনি ১৮১২ খৃষ্টাব্দে ভারত হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া প্রায় ৩০ বৎসর ঐ অধ্যাপকের কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া অনেক পুস্তক রচিত ও সম্পাদিত করিয়া গিয়াছেন। তিনি সর্বপ্রথমে প্রথমে ইংরাজী অনুবাদ করেন। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে লর্ড ওয়েলসলি কর্তৃক কলেজ অব কোর্ট উইলিয়ম স্থাপিত হয়। বিলাতে হইতে যে সকল

রাজ কর্মচারী এদেশে নিযুক্ত হইয়া আসিতেন, তাঁহাদিগকে প্রাচ্যদেশীয় ভাষাগুলিতে শিক্ষাদান করাই এই কালেজের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এই কালেজের সংস্কৃত অধ্যাপক সুবিখ্যাত পাদরী 'কেরী' (Carey) সাহেব ছিলেন।



পাদরী কেরী ।

তিনি ভারতের অনেকগুলি প্রচলিত ভাষা জানিতেন এবং বহুভাষায় গড়ে একজন প্রথম লেখক। তিনি একটি সংস্কৃত ব্যাকরণ রচনা করেন এবং ভারতপ্রবাসী ইংরাজদিগের ভিতর সংস্কৃত ভাষার চর্চা বিস্তার কার্যে অনেক পরিমাণে কৃতকার্যতা লাভ করেন।

ভাষাতত্ত্ব-নির্ঘ্ন হেতু জার্মান দেশের পণ্ডিতগণের দৃষ্টি সংস্কৃত ভাষার প্রতি আকৃষ্ট হয়। তাঁহাদের ভারতের সহিত কোনরূপ রাজনৈতিক সংশ্রব নাই। অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে তাঁহারা নিঃস্বার্থভাবে কেবল বৈজ্ঞানিক উন্নতির নিমিত্ত সংস্কৃত ভাষার চর্চা করেন।

জার্মান জাতি কর্তৃক বর্তমান সময়ে ভাষাতত্ত্ব (Comparative Philology) বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত হয়। লাইবনিজ নামক একজন জার্মান এই বিষয়ের প্রথম পথপ্রদর্শক। অকশাক্সে গবেষণার জন্য তিনি বৈজ্ঞানিক জগতে সুপরিচিত। তাঁহার সময়ে ইউ-

রোপে সংস্কৃত ভাষার চর্চা ছিল না বলিয়া তিনি সম্যক্রূপে ভাষাতত্ত্ব নির্ঘ্ন করিতে অসমর্থ হন। তখন এই রকম ভ্রান্ত বিশ্বাস ছিল যে জগতের অন্ত সমস্ত ভাষা হিব্রু ভাষা হইতে উৎপন্ন।

সার উইলিয়ম জোন্স, সংস্কৃত, গ্রীক, লাতিন ও ফারসী ভাষায় যে অনেকগুলি কথার সাদৃশ্য ও সমার্থকতা আছে, তাহা অগ্রভব করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু জার্মান দেশীয় পণ্ডিত ফ্রেড্রিক শ্লেগল ইহা দেখাইলেন যে ঐ সকল ভাষার কথাগুলিতেই কেবল সাদৃশ্য নাই, পরন্তু তাহাদিগের ব্যাকরণের গঠনও একরূপ। বলিতে গেলে তাঁহার 'On the Indian Language, Literature and Philosophy' নামক ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত প্রবন্ধ জগতে যুগান্তর আনিয়ন করে। *

* তিনি সংস্কৃত পড়িয়া এত মুগ্ধ হন যে তাহার উক্ত প্রবন্ধের প্রায় প্রারম্ভেই এইরূপ বলিয়াছেন :-

"I must, therefore, be content in my present experiments to restrict myself to the furnishing of an additional proof of the fertility of Indian literature, and the rich hidden treasures which will reward our diligent study of it; to kindle in Germany a love for, or at least a prepossession in favor of that study; and to lay a firm foundation, on which our structure may at some future period be raised with greater security and certainty."

"The study of Indian literature requires to be embraced by such students and patrons as in the fifteenth and sixteenth centuries suddenly kindled in Italy and Germany an ardent appreciation of the beauty of classical learning and in so short a time invested it with such prevailing importance, that the form of all wisdom and science, and almost of the world itself, was changed and renovated by the influence of that reawakened knowledge. I venture to predict that the Indian study if embraced with equal energy, will prove no less grand and universal in its operation, and have no less influence on the sphere of European intelligence."

সংস্কৃত হইতে ভাষাতত্ত্ব নির্ঘ্ন পক্ষে যে উপকার দর্শিবে, তৎসবকে তিনি এইরূপ বস্তু প্রকাশ করিয়াছিলেন :-

"The old Indian language, Sanskrit, that is, the formed or perfect, * * has the greatest affinity with the Greek and Latin, as well as the Persian and German languages. This resemblance, or affinity does not exist only in the numerous roots, which

এখানে ইহা বলা কৰ্ত্তব্য যে তিনি বাহা বাহা বলিয়া গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পরবর্তী বিশ্বনামগৌরৱ গবেষণায় অনেকাংশে প্রমাণিত হইয়াছে।

তাঁহার সময় হইতেই জার্মানদেশে রীতিমত সংস্কৃত-ভাষার চর্চা আরম্ভ হয়। যে সকল জার্মানপণ্ডিতের সংস্কৃতচর্চা দ্বারা বৈজ্ঞানিক অর্গতে বিশেষ উপকার লাভ হইয়াছে, তাঁহাদিগের মধ্য হইতে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণের নাম উল্লেখযোগ্য।

উইলিয়ম ভন হম্বোল্ডের নাম তাঁহার ভ্রাতা আলেক-জাণ্ডরের মত সুপরিচিত নহে। কিন্তু তিনি ভাষাতত্ত্ব নির্ণয়ে অনেক সহায়তা করিয়াছিলেন।

বপু কৰ্ত্তক প্রণীত "Comparative grammar of the Aryan languages" নামক পুস্তক ভাষাতত্ত্ব নির্ণয় বিষয়ে অনেক উপকার সাধন করিয়াছে।

বুনসেন জার্মান দেশের দূত হইয়া ইংলণ্ডে বাস করেন। তাঁহার নিকট ভাষাতত্ত্ববিজ্ঞান অনেক পরিমাণে অগী। আমরাও তাঁহার নিকট ঋণপাশে বদ্ধ। কারণ তাঁহার সাহায্য ও উদ্ভেজনা ভিন্ন ভট্ট মোক্ষমূল্যের ইংলণ্ডে আসিয়া বাস ও ঋগ্বেদ সম্পাদন ও প্রকাশ করিতে সমর্থ হইতেন না। ভারত দেখিবার জন্য বুনসেনের কিরূপ লালা



বুনসেন।

হইয়াছিল তাহার ভট্ট মোক্ষমূল্যের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

it has in common with both those nations, but extends also to the grammar and internal structure ; nor is such resemblance a casual circumstance easily accounted for by the intermixture of the languages ; it is an essential element clearly indicating community of origin. It is further proved by comparison, that the Indian is the most ancient, and the source from whence others of later origin are derived. * *

"The great importance of the comparative study of language, in elucidating the historical origin and progress of nations, and their early migration and wanderings, will afford a rich subject for investigation * * *

"Of all the existing languages there is none so perfect in itself, or in which the internal connection of the roots may be so clearly traced as in the Indian. * *

"The Indian grammar offers the best example of perfect simplicity, combined with the richest artistic construction."

"How strong a desire had been awakened in Germany at that time for a real and authentic knowledge of the Veda, I learnt from my dear old friend Bunsen, when I first made his acquaintance in London in 1846. He was then Prussian Minister in London. He told me that when he was quite a young man, he had made up his mind to go himself to India, to see whether there really was such a book as the Veda, and what it was like. But Bunsen was then a poor student in Gottingen. * * * What did he do to realize his dream ? He became tutor to a young and very rich American gentleman, wellknown in later life as one of the American millionaires, Mr. Astor. Instead of accepting payment for his lessons, he stipulated with the young American, who had to return to the United States, that they should meet in Italy and from thence proceed together to India on a voyage of literary discovery. Bunsen went to Italy, and waited for his friend, but in vain. Mr. Astor was detained at home. * * Brilliant as Bunsen's career became afterwards, he always regretted the failure of his youthful scheme. 'I have been stranded, he used

to say, 'on the sands of diplomacy ; I should have been happier had I remained a scholar.

"When I called on him as Prussian Minister to have my passport *Visé* in order to return to Germany, and when I explained to him how I had worked to bring out an edition of the text and commentary of the Rig-veda from MSS scattered about in the different libraries in Europe, and was now obliged to return to Germany, unable to complete my copies, and collations of manuscripts, he took my hand, and said, 'I look upon you as myself, young again. Stay, in London, and as to ways and means, let me see to that.'

পাশ্চাত্যদেশবাসীদিগের ভিত্তর যাহাকে সংস্কৃত ভাষার পারদর্শিতার জন্য সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া যাইতে পারে এবং যাহার নিকট ভারতবর্ষ বিশেষরূপে স্বর্গী, তিনি ঈশ্বরদৈবীয় সুবিধাত পণ্ডিত ভট্ট মোক্ষমূলার। ইহা-কর্তৃক ঋগ্বেদ সর্বপ্রথম সম্পাদিত হয়। এবং ইহার প্রণীত পুস্তকগুলি দ্বারা ভাষা ও জাতি তত্ত্ব নির্ণয়ের অনেক সুবিধা হইয়াছে।

হোরেস হেম্যান উইলসনের মৃত্যুর পর তিনজন সংস্কৃতজ্ঞ ইংরাজের নাম উল্লেখ যোগ্য। উইলসন সাহেবের মৃত্যুর পর মনিয়র উইলিয়মস (Monier Williams) তাঁহার পদে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে নিযুক্ত হন। তাঁহার Sanskrit-English Dictionary অতি উপকারী পুস্তক। ইহা ভিন্ন তিনি Indian Wisdom, Religious Life and thought in Modern India প্রভৃতি অনেকগুলি ভারতবর্ষসম্বন্ধীয় পুস্তক লিখিয়াছেন।

অধ্যাপক কাওয়েল (Cowell) সাহেব কলিকাতার সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যালের পদ হইতে অবসর লইয়া কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। তিনি হিন্দুদিগের দর্শন ও বৌদ্ধদিগের ধর্মশাস্ত্র ভালরূপে পাঠ করিয়াছিলেন ও তৎসম্বন্ধে অনেকগুলি পুস্তক রচনা করেন। সম্প্রতি তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

ডাক্তার মিয়র সাহেব এতৎপ্রদেশীয় ভূতপূর্ব ছোট লাট স্যার উইলিয়ম মিয়র সাহেবের ভ্রাতা। তিনি এদেশে থাকিয়া সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া পত্নর এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। তাঁহার Original Sanskrit Texts সংস্কৃতজ্ঞদিগের সুপরিচিত।

সামেরিকাতেও সংস্কৃতের চর্চা আছে। কিন্তু তদে-
শীর ছইটনী সাহেব ভিন্ন আর কাহারও নাম বিশেষ উল্লেখ-
যোগ্য নহে।

সংস্কৃত ভাষার চর্চা দ্বারা জগতের যে উপকার হইয়াছে
ও হইতে পারে, তাহা ভট্ট মোক্ষমূলার "India, what
can it teach us" নামক গ্রন্থে সুন্দররূপে বর্ণন করিয়া-
ছেন। তাহা হইতে কয়েকটি পংক্তি নিয়ে উদ্ধৃত করা
যাইতেছে :—

"If I were asked under what sky the human mind has most fully developed some of its choicest gifts, has most deeply pondered on the greatest problems of life, and has found solutions of some of them which well deserve the attention of those who have studied Plato and Kant, I should point to India. And if I were to ask myself from what literature we, here in Europe, we who have been nurtured almost exclusively on the thoughts of Greeks and Romans, and one Semitic race, the Jewish, may draw that corrective which is most wanted in order to make our inner life more perfect, more comprehensive, more universal, in fact more truly human, a life not for the life only,—but a transfigured and Eternal life—again I should point to India."

শ্রীবামনদাস বসু।

স্বপ্নচ্যুত ।

কাল দেখেছি য় সাঁঝে পথিক নূতন,
পথ-কোলাহল দূরে মিশেছে তখন।
সেই শেষ যাত্রী শুধু, নিশব্দ পথের
বিজন রাগিণী গান শেষ দিনান্তের
সম, জেগেছিল সেথা। ছাঁয়ার সঙ্গীত
সঁফা রচেছিল বসি ; আবেশে চকিত
হ'তেছিল বায়ু তারি চরণের গানে।
মগ্ন হয়ে পড়েছিল কি এক স্বপনে।
নগ্ন নির্জনতাখানি পথের দুধারে।
কি এক কুহকভারে শিরশ উর্ধরে
নত হয়ে পড়েছিল সাক্ষ্যমেধ-ছায়া।
তাহারি কাহিনী যেন তব্বা গাহিয়া।



ভট্ট মোক্ষমল্লার ।

কহিতে আছিল অতি ধীরে পরম্পরে,
দূর বাণীধ্বনি মুহু অভিমান ভরে
গাহিতে আছিল তারি সাধনার গান,
নীরব পূজার পথ ছিল মুহুপ্রাণ।
(আমি) সঙ্গীহীন পাছে হেরি সজল নয়নে,
সারাদিবসের গাঁথা মালাটি যতনে,
চাহিলাম দিতে যবে খুলি বাতায়ন,
সহসা স্বপনচ্যুত দেখিছ তখন
কোথা পাছ, সন্ধ্যাছায়া গিয়াছে মিলায়ে,
দূর দিগন্তের পথে অন্ধকার-ছায়ে।

লজ্জাবতী বহু।

রাণী তুই সাধনার মোর।

রাণী তুই সাধনার মোর,
শ্রিরিতির স্বপন উজ্জল,
আমরণ সাথী প্রেম তোর,
চিন্তা তোর পুষ্পাভীরবল।
সুমধুর কাহিনীটি তোর
জীবনের কবিত্ব আমার,
পরানের বসন্ত স্নান
বাসনার অমর নিব্বার।
এ ক্ষেবন-বন্যস্তের মোর
অভিনব হরিত কল্পনা,
মোহমুগ্ধ হৃদয়-তরঙ্গের
সৌন্দর্যের সঙ্গীত জল্পনা।
শুভ্র এই জীবন-উবার
সুমহান্ আলোক-স্বপন,
ধন্য করে এজীবন মম
দেবতার আশিব মতন।
উথলিত হৃদয়-তটিনী
তোমার গানে ব্যাপ্ত নিরন্তর,
হৃদ্যাকাশ তোর পূজাবানী
গাহি নিত্য সুপরিজ্ঞতর।

লজ্জাবতী বহু।

গিলগিটের পুরাতন রাজ্য- শাসনপ্রথা।

(১৮০ পৃষ্ঠার পর)

“ইয়ারফার” আয়ের হিসাব নিয়ে দেওয়া হইল।

(১) রাজার খাসজমীর কসল কাটিয়া এবং ঝাড়িয়া খামারে বিছাইয়া দেওয়া হইলে, জমীর সমতল হইতে ১ ফুট উচ্চ পর্য্যন্ত যত শস্ত থাকিত, তাহা ইয়ারফার প্রাপ্য ছিল। বক্রি রাজ্যভাগারে যাইত। (২) কোন অপরাধে যদি রাজা কোন প্রজার জমি ক্রোক করিয়া অস্ত্র প্রজাকে প্রদান করিতেন, তবে নূতন স্বত্বাধিকারী ১ তুলু সোণা ইয়ারফাকে দিলে সেই জমী দখল করিতে পারিত। এইপ্রকারে অধিক সম্পত্তি ক্রোক করিয়া অস্ত্রকে দিলে অধিকতুলু সোণা ইয়ারফার প্রাপ্য হইত।

(৩) ইয়ারফাকে আপন জমীর জন্ত কর দিতে হইত না।

জাংফার আয়ের তালিকাও নিয়ে দেওয়া যাইতেছে।

(১) আপনগ্রামের প্রত্যেক স্বর্ণধোতকারী দলের নিকট একমাসা সোণা জাংফার প্রাপ্য ছিল। (২) জাংফা আপনগ্রামের “মকদম” ও কোটোরালদিগকে পদচ্যুত করিতে পারিত। নূতন কন্মপ্রার্থী জাংফাকে “বাগালো” (৪মাসা সোণা) দিয়া “মকদমের” পদ পাইত। নূতন কোটোরালকে ২মাসা সোণা দিতে হইত। (৩) “মারে” কর হইতে “রা” জাংফাকে বৎসরে ২টা ছাগ দিতেন। (৪) আপনগ্রামের কোন ছইজন প্রজার “খুটুঙ্গল” করের সমস্তই জাংফার প্রাপ্য ছিল। (৫) কেলা তৈয়ার করিবার কার্যে কোন প্রজা আসিতে অক্ষম হইলে উজির যেরূপ “বাগালো” আদায় করিতেন, “রা”র হকুম হইলে জাংফাও সেইপ্রকার “বাগালো” আদায় করিতে পারিত। (৬) আপনগ্রামের কস্তার অস্ত্রগ্রামের লোকের সহিত বিবাহ হইলে, বর পক্ষ হইতে ৬ রতি সোণা ও ৪ গজ কাপড় জাংফার প্রাপ্য ছিল। (৭) গ্রামের যে সকল লোক কাপড় বুনিত, তাহারা প্রত্যেকে বৎসরে ৮ গজ কাপড় জাংফাকে দিতে বাধ্য ছিল। (৮) রাজার স্বর্ণকর (Gold tax) আদায় করিবার জন্ত স্বতন্ত্র জাংফা নিযুক্ত হইত। সেই স্বর্ণধোতকারীদিগের নিকট

হইতে “বাগাণো” আদায় করিত। (৯) জাংফাং কোন কর দিতে হইত না।

“বাড়ো” বা “মকদমের” কোন আয়ই ছিল না। তবে তাহাদিগকে রাজস্ব দিতে হইত না। “কারে গারি” হইতেও তাহারা মুক্ত ছিল।

কোটায়াল ও যাইতুর আয়ও মকদমের মত। ইহাদিগকে কর দিতে হইত কিন্তু “বেগার” খাটিতে হইত না। যদি কোন লোকের গোমেবাদি অস্ত্র কাহারও শস্ত্রের ক্ষতি করিতেছে, ইহা কোটায়াল দেখিতে পাইত, কোটায়াল সেই গুরুকে ধরিয়া আনিয়া তাহার পালকের নিকট হইতে ১:টোপা (অঙ্কসের) দানা আদায় করিত।

উপরিলিখিত বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে যে অধুনা ইহাকে “অর্থ” বলে, পুরাকালে গিলগিটে সে জিনিষটি ছিল না। রাজা হইতে প্রজা পর্যন্ত সকলকেই আপনাপন জমীর উৎপাদিকাশক্তির উপর নির্ভর করিয়া জীবনধারণ করিতে হইত। অর্থের ভিতর কিছু সোণা ছিল, কিন্তু অতি অল্প। টাকা পয়সার আদান প্রদান কখনই ছিল না। যদি বিদেশীয় কোন দ্রব্য, যথা কাপড়, আমদানি করিতে হইত, তবে এই সামান্য সোণা বা ছাগমেবাদির পরিবর্তে তাহা আনা হইত।

(গ) বিচার।

যেমন বিচার ছিল, তেমনই আইনও কতকটা ছিল, কিন্তু আদালত ছিল না বা আবশ্যক হইত না। পঞ্চায়েতের দ্বারাই তাহাদের বিচার হইত। অপরাধের গুরুত্বানুসারে পঞ্চায়েত নিযুক্ত হইত। গুরুতর অপরাধ করিলে রাজা ও উজির বিচার করিতেন। অপরাধের গুরুত্ব অপেক্ষাকৃত কম হইলে, উজির ও যেগ্রামের অপরাধী, সেইগ্রামের জাংফাং বিচার করিতেন। কিন্তু সাধারণতঃ অপরাধের সমষ্টি ও গুরুত্ব কম থাকায়, আপনাপন গ্রামের জাংফাং, মকদম ও কয়েকজন মোড়ল লইয়া বিচার হইত।

দূরগ্রাম হইতে কোন লোকের কোন মোকদ্দমায় উপস্থিতির আবশ্যক হইলে তাহাকে ডাকিয়া আনা হইত এবং “পেরাদাকে” (যে লোক ডাকিয়া আনিবার অস্ত্র প্রেরিত হইয়াছিল) বাদী ও প্রতিবাদী উভয়পক্ষ হইতে

কিছু “ধরচা” দেওয়া হইত। উভয়পক্ষের সাক্ষী উপস্থিত হইল পঞ্চায়েত বিচার করিতে বসিত ও যতদিন তাহারা মোকদ্দমার রায় দিতে না পারিত, প্রত্যহ ১ঘণ্টা করিয়া বিচার করা হইত। রায় দেওয়া হইলে সকলে আপনাপন স্থানে চলিয়া যাইত এবং বাদী ও প্রতিবাদীকে সেই রায় শিরোধার্য করিয়া তদনুযায়ী কার্য করিতে হইত। পঞ্চায়েত মোকদ্দমা যে কোন প্রকারেই নিষ্পত্তি করুক না কেন, তাহার বিরুদ্ধে আপিল ছিল না।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে নরহত্যা, “রা”’র বিরুদ্ধে ষড়-যন্ত্র প্রভৃতি সর্বাপেক্ষা গুরুতর অপরাধের বিচার রাজা নিজেই করিতেন; সুতরাং সেখানে কোন আইনকানুন ছিল না। রাজার “জো চকুম,” সেই আইন। তবে কতকগুলি সামাজিক আইন ছিল, যাহা লোকদিগকে মাল্য করিয়া চলিতে হইত। এই সকল আইনের উল্লেখ করিবার পূর্বে কতকগুলি দণ্ডের উল্লেখ করা যাইতেছে। নচেৎ বারম্বার এক কথার অবতারণা করিতে হইবে। এই দণ্ডগুলিই সাধারণতঃ প্রধান।

১। “সিলেন”—প্রতিবাদী বাদীকে একতুলু সোণা বা একখানি তরবারি দিবে। আরও তাহাকে একটা ছাগ দ্রবাই করিয়া সমাবিষ্ট পঞ্চায়েতদিগকে ভোজ দিতে হইবে। অপরাধ অতি সামান্য হইলে বাদী ঐ সোণা বা তরবারি প্রতিবাদীকে তৎক্ষণাৎ প্রতাপর্ণ করিত।

(২) “মাত্‌স”—ইহাকে পুরাতন ইংলণ্ডের Ordeal বলা যাইতে পারে। যখন কোন লোককে অপরাধী বা নিরপরাধ সাব্যস্ত করা পঞ্চায়েতের বুদ্ধির বহির্ভূত হইয়া পড়িত, তখন “মাত্‌সের সাহায্যে সেই সন্দেহের মীমাংসা করা হইত। নিম্নলিখিত প্রকারে “মাত্‌সের” কাণ্ড করা হইত। একধণ্ড লোহকে আগুনে উত্তপ্ত করিয়া আসামী বা প্রতিবাদীর হস্তে অল্পক্ষণ রাখা হইত। যদি লোকটা অপরাধী হইত তাহার হস্ত দগ্ধ হইত, নিরপরাধ হইলে উত্তপ্ত লোহ তাহার কোনই ক্ষতি করিতে পারিত না।

(৩) “কোমোরি”—যেসকল লোক “কোমোরি” ডিক্রি পাইত বা অস্ত্র কোন অবস্থায় “কোমোরি” পাঠিবার অধিকারী হইত, অপর পক্ষ হইতে তাহার নিম্নলিখিত দ্রব্যগুলি বাৎসরিক প্রাপ্য ছিল। ১৫০, ১৫০, ১৫০,

ফলেরবৃক্ষ ১ (ইহা কেবল প্রথম বৎসরেই দিতে হইত), ভেড়া ১টা (কেবল ১ম বৎসর); কাপড় ৬মাসের উপযোগী, এবং বাস করিবার বাটা ১খানি।

এখন নিম্নে কতকগুলি আইন (অথবা সামাজিকরীতি) দেওয়া হইল; এবং সেই সকল আইন ভঙ্গ করিলে কি কি দণ্ড দেওয়া হইত তাহাও ইহা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে।

(অ) বৈবাহিক আইন।

কোন বালিকা বয়স্কা হইলেও আপন পিতামাতা বা অভিভাবকের অনুমতি ব্যতিরেকে কোন পুরুষকে বিবাহ করিতে পারিত না। বিবাহের পর স্ত্রী পুরুষের মতানৈক্য হইলেও বিবাহবন্ধনচ্ছেদ হইতে পারিত না। বরকত্তা উভয়ই যদি একইগ্রামের ও একই শ্রেণীর (Community) হইত, তবে কত্তার পিতা বরের পিতার নিকট হইতে পশুস্বরূপ ৫ তুলুসোণার অধিক লইতে পারিত না। কিন্তু যদি অগ্রগ্রামের লোকের সহিত কেহ আপন কত্তার বিবাহ দিতে ইচ্ছা করিত, বরকত্তার নিকট হইতে কত্তার পিতা ১২তুলু পর্য্যন্ত সোণা লইতে পারিত। একবার বিবাহকাথ্য সম্পন্ন হইলে স্ত্রীপুরুষ মধ্যে পরস্পরের বিচ্ছেদ হইতে পারিত না, এমন কি যদি উভয়ের মধ্যে কেহ অতি বৃদ্ধ বা অতি শিশুও হইত তথাপি বিবাহ বন্ধন অক্ষুণ্ণ থাকিত। স্ত্রীপুরুষের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিবার পরামর্শ দেওয়াও আইনবিরুদ্ধ ছিল।

কেহ যদি প্রথম স্ত্রীর জীবদ্দশায় দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হইত, তবে তাহাকে প্রথম স্ত্রীর অনুমতি লইতে হইত। প্রথম স্ত্রী অনুমতি না দিলে তাহার পিতামাতাকে “সিলেন” দিয়া দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে হইত।

বিধবা স্ত্রী মৃতস্বামীর আত্মীয়বর্গের বিনা অনুমতিতে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে পারিত না। যদি কোন বিধবা, পুত্র থাকিতে পুনর্বার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিত, তবে সে আপন মৃতস্বামীর আত্মীয়ের মধ্যে কাহাকেও বিবাহ করিতে পারিত এবং অবস্থায় সেই স্ত্রীলোকের তাহার মৃতস্বামীর জমীর উপর দখল থাকিত। কিন্তু যদি তাহার মৃতস্বামীর আত্মীয় তাহাকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক হইত বা সেরূপ কোন আত্মীয় না থাকিত, তবে সে তাহার

মৃতস্বামীর যে কোন নিকট আত্মীয় পার্শ্বকর্ত, তাহার অনুমতি লইয়া অন্তকে বিবাহ করিতে পারিত। তাহার নূতন “ধসম”কে পুরাতন ধসমের বাটা আসিয়া, যতদিন পর্য্যন্ত তাহার পুরাতন স্বামিজাত পুত্র সাবালক না হয়, তাহার জমীর চাষাবাস করিতে হইত। পুত্র সাবালক হইলে তাহার মাতা তাহার নূতন পিতার সহিত তাহাদের নূতন বাটাতে যাইতে পারিত। পুত্র তাহার আপন পিতার জমী লইয়া জীবিকা নির্বাহ করিত।

যদি কোন স্ত্রীলোকের স্বামী মরিয়া যাইত, ও তাহার ভরণপোষণের কোন উপায় না থাকিত, অথচ সে নূতন স্বামী পাইতে ইচ্ছা করিত না, অবস্থায় সেই বিধবা আপন পিতৃভ্রাতার আসিয়া বাস করিতে পারিত। যতদিন সে জীবিত থাকিত, তাহার পিতৃভ্রাতা হইতে তাহাকে “কোমোরি” দেওয়া হইত। যদি সে বিধবার কোন সম্ভাব্য থাকিত, সে মাতুলালয় হইতে কোন সাহায্যের দাওয়া করিতে পারিত না।

(আ) ঝগড়া।

যদি কোন লোক অন্তকে গালি দিত, তাহা হইলে, তাহাকে “সিলেন” দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইত, অপিত যাহাকে গালি দিয়াছে পক্ষান্তরে সন্মুখে তাহার ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইত। যদি স্ত্রীলোকে স্ত্রীলোকে ঝগড়া হইত, তাহার কোন দণ্ড ছিল না। তবে যদি একপক্ষে অধিক স্ত্রীলোক এবং অপর পক্ষে কম থাকিত, তবে পরিপুষ্ট দলকে “সিলেন” দিতে হইত।

(ই) ব্যভিচার।

যদি কেহ আপন স্ত্রীকে অন্তপুরুষের সহিত ব্যভিচারে প্রবৃত্ত দেখিতে পাইত, সে তৎক্ষণাৎ উভয়কে হত্যা করিতে পারিত, ইহাতে তাহার কোন পাপ বা অপরাধ ছিল না। কিন্তু যদি স্ত্রীকে ছাড়িয়া কেবল তাহার উপপত্নিকেই হত্যা করিত, তবে হত্যাক্রিয় আত্মীয়স্বজনেরা সুবিধা পাইলে হত্যাকারীকে হত্যা করিতে পারিত, ইহাতে তাহাদেরও অপরাধ ছিল না। এরূপ অবস্থায়ও যদি তাহারা হত্যাকারীকে কোন কারণে হত্যা করিতে ইচ্ছা না করিত, তবে তাহারা তাহার নিকট হইতে ১০০ তুলু সোণা হত্যাকারীর জীবনের মূল্যস্বরূপ আদায়

করিতে পারিত। আপন জীবন চরিত্রতার জন্য কেহ পঞ্চায়েতের নিকট নাশিশ করিতে পারিত না, কিন্তু চরিত্রজ্ঞাকে তালুক বা পরিত্যাগ করিতে পারিত। তালুক হইবার পরও সেই জীলোক আপন পূর্বস্বামীর অল্পমতি ব্যতীত তাহার আপন প্রণয়ী বা, বাহার চরিত্রের উপর সেই জ্ঞান পূর্বস্বামীর সন্দেহ আছে, একরূপ কাহাকেও বিবাহ করিতে পারিত না। যদি করিত, তবে তাহার নূতন স্বামী পুরাতন স্বামীকে ১২ তুলু ও “রা”কে ১২ তুলু সোণা দিতে বাধ্য হইত। কিন্তু যদি সেই জীলোক কোন সচরিত্র পুরুষকে বিবাহ করিতে চাহিত, তবে তাহার পুরাতন “খসম” ইহাতে কোন বাধা দিতে পারিত না।

যদি কোন পুরুষ কোন জীব সহিত ব্যভিচারে লিপ্ত থাকিত, অথচ তাহার যথেষ্ট প্রমাণ না পাওয়া যাইত এবং সেই পুরুষ আপনাকে নিরপরাধ বলিতে চাহিত, তবে তাহাকে “মৎস” সাহায্যে পরীক্ষা করা হইত, কিংবা সেই জীবগুণে ঐ পুরুষের মুখ স্পর্শ করাইয়া ইহাই সকলকে জানান হইত, যে উভয়ের মাতাপুত্র সম্বন্ধ।

(ঙ) পোষ্যপুত্র।

কোনলোক পোষ্যপুত্র লইতে ইচ্ছা করিলে আপন নিকট আত্মীয়ের পুত্রকে গ্রহণ করিতে হইত। কিন্তু তাহা না করিয়া যদি কেহ অপরিণতলোকের পুত্রকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিত, তবে তাহাকে আপন আত্মীয়দিগের অল্পমতি লইতে হইত, নচেৎ পোষ্যপুত্র লওয়া আইনসম্মত হইত না। পোষ্যপুত্র লইতে হইলে সেই পুত্রের পিতামাতাকে “মিলেন্” দিয়া অল্পমতি লইতে হইত। যদি কেহ পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিয়া তাহার প্রত্যাখ্যান করিতে চাহিত, তবে সেই পুত্রের পিতামাতাকে ১২ তুলু ও “রা”কে ১২ তুলু সোণা দিতে হইত।

(উ) উত্তরাধিকার আইন।

ইতিব্যক্তির পুত্র থাকিলে সে পিতার সম্পত্তির অধিকারী, নচেৎ কন্যা। জামাতাকে স্বত্তর বাড়ী থাকিয়া, জমীর তদারকান ও চাষবাস করিতে হইত। যদি জামাতা অল্প বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিত ও অল্পমতি

পাইত, তবে তাহার প্রথম জীব সম্পত্তিতে তাহার কোন অধিকার থাকিত না।

(উ) সাধারণ কার্যে সাহায্য না করা।

পয়নাশি, রাক্তা বা খুলা তৈয়ার করিতে হইলে সেই নিকটবর্তী গ্রামের প্রত্যেক ঘর হইতে বিনা বেতনে একজন লোক সেইকার্যে নিযুক্ত থাকিত। যদি কেহ না পারিত, তবে প্রত্যাহ ৬ সের দামা জরিমানা দিতে হইত। যে সকল লোক কাজে নিযুক্ত আছে, তাহাদের মধ্যে এই জরিমানা ভাগ করিয়া দেওয়া হইত।

(ঋ) বৃদ্ধের বিশেষ অধিকার।

কেহ বৃদ্ধ হইলে এবং কার্যোপযুক্ত না থাকিলে সে আপন পুত্রের বা পুত্রদিগের নিকট হইতে “কোমোরি” পাইত। যদি কোন বৃদ্ধার আপন পুত্র না থাকিত, তবে সে আপনস্বামীর অল্পজীব গর্ভজাত পুত্রের নিকট হইতে “কোমোরি” পাইত।

শ্রীসতীশচন্দ্র হালদার।

কোষকীটের ব্যাধি ও বিপদ।

অত্যন্ত প্রাণীর শ্বাস ও টাপোকার ও নানা প্রকার ব্যাধি হইয়া থাকে। এই ব্যাধি সাধারণতঃ দুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। পৈজিক ও স্বকৃত ব্যাধি। পৈজিক ব্যাধি একবার হইলে সেই সকল ব্যাধিগ্রস্ত কীট হইতে যত কীটগু বাহির হইবে, তাহারা ও তাহাদের বংশপরম্পরা সকলকেই সেই পীড়ার আক্রান্ত করিতে পারে। এই ব্যাধির মধ্যে “কটা” (Pebrine) নামক রোগ সর্বাপেক্ষা প্রবল। স্বকৃত ব্যাধি তত ভয়ানক নহে। কীট পালনের সময় আহার ও জলবায়ু সম্বন্ধে একটু লক্ষ্য রাখিলে, এইসকল ব্যাধি বিশেষ ক্ষতি করিতে পারে না। সাধারণতঃ চারিপ্রকার কারণে, এই সকল ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে। (১) অস্বাস্থ্যকর আহার, (২) অনিয়মিত ও অপরিমিত ভোজন, (৩) অস্বাস্থ্যকর জলবায়ু এবং (৪) সংক্রামক রোগবীজের আমদানী।

অস্বাস্থ্যকর আহার ও অপরিমিত ভোজন এই দুই কারণে “গ্রাসেরি” নামক (grasseri) ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া

থাকে। এইব্যাধি সংক্রামক নহে এবং ইহাকে পৈজ্জিক-
ব্যাধির মধ্যেও গণ্য করা যাইতে পারে না। বাঙ্গালার
এইব্যাধি হইতে অনেক ক্ষতি হইয়াছে বটে; কিন্তু ইউ-
রোপে ইহার সম্বন্ধে কেহ তত লক্ষ্য করে না, ও তথায়
তাহার প্রয়োজনও হয় না। কারণ এইব্যাধি তথায় এত
অনিষ্টকর নহে। ফরাসীরা বলে “pass de gras pas
de cocons” অর্থাৎ যেখানে রসা রোগ নাই সেখানে
শুটীও তেমন হয় না। ইহাকে একরূপ অনিবার্য রোগ
বলিয়া গণনা করিলেও, কীটপালনশুণে বিশেষ অনিষ্ট
করিতে পারে না। স্পর্শদোষে এবং স্বাস্থ্যকর আর্দ্র-
স্থানে ফুলা নামক (muscardine) একপ্রকার রোগ
জন্মিয়া কোষকীটের মড়কের উৎপত্তি করে। এইব্যাধি
হইবামাত্রই যে শুটীপোকা নষ্ট করে এমন নহে;
প্রায়ই শুটী করিবার অবস্থা প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই নষ্ট করে।
আর যে সমস্ত ব্যাধিগ্রস্ত পোকা নষ্ট না হয়, তাহারাও এত-
দূর নিষ্কীব হইয়া পড়ে যে আর ভালরূপ শুটী প্রস্তুত
করিতে সমর্থ হয় না।

যদি প্রথমে নষ্ট হয়, তাহা হইলে ঐ সকল পোকের
জন্ত বিশেষ খরচ করিতে হয় না। খরচ খরচান্তের পরে
নষ্ট হয়, ইহাই বিশেষ ক্ষতিজনক। যাহাতে এই সকল
ব্যাধির ও ইহার উৎপত্তির কারণ নির্ণীত হয়, এবং যাহাতে
ইহা প্রশমিত হইতে পারে, এইবিষয়ে বহুদিন হইল
অনেক পণ্ডিতমণ্ডলী বহুবিধ চেষ্টা ও চিন্তা করিতেছেন।
স্বাস্থ্যকর স্থানে রাখিয়া ভালরূপে খাওয়াইতে পারিলে
স্বকৃত ব্যাধি অনেকাংশে প্রশমিত হইতে পারে। কিন্তু
পৈজ্জিক ব্যাধি সেরূপ নহে। ১৮৬৬ সালে পাস্তুর সাহেব
যে বীজ নির্কীচন প্রণালী আবিষ্কৃত করেন, তাহা এই
শ্রেণীর রোগ নিবারণের পক্ষে অনেক পরিমাণে উপকারী।
তাহার মতে জীপতঙ্গ ডিম্ব প্রসব করিবার পরে তাহার রস
(serum) অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করিতে হয়।
যদি জীপতঙ্গের কোনরূপ পৈজ্জিক ব্যাধি থাকে, তাহা
অবশ্যই পরবর্তী কীটে সংক্রামিত হইবে। তজ্জন্ত যদি
কোনপ্রকার ব্যাধির সন্ধান পাওয়া যায়, তবে সেইপোকা
যে সকল ডিম্ব প্রসব করিয়াছে তাহা নষ্ট করা কর্তব্য।
এইরূপ করার নাম বীজ-নির্কীচন (seed selecting)।

পৈজ্জিক ব্যাধির প্রকোপ হইতে অব্যাহতি পাইবার পক্ষে
এই বীজ নির্কীচন প্রণালী বিশেষ উপকারজনক, তাহাতে
সন্দেহ নাই। অণুবীক্ষণ যন্ত্রে রস পরীক্ষা করিলে, তাহাতে
বহুবিধ আকার দেখা যায়। এইসকল আকার দেখিয়া
কোন প্রকার ব্যাধি হইয়াছে কি না এবং যদি হইয়া থাকে
তবে কোন প্রকার তাহা নির্ণয় করা সম্ভব। এই কার্য
বিশেষ কঠিন নহে, কারণ এক এক প্রকার ব্যাধির এক
এক প্রকার আকার। যদি পোকা সুস্থ থাকে, তাহা
হইলে তাহার রস অন্তরূপ আকার ধারণ করে। তজ্জন্ত
আকার দেখিলেই জানা যাইতে পারে যে কোনপ্রকার
ব্যাধি হইয়াছে কি না এবং হইয়া থাকিলে কি রোগ হই-
য়াছে। পাস্তুর সাহেব এই নিয়ম আবিষ্কার করিয়া ইউরোপে
প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছেন। নচেৎ এতদিন ইউ-
রোপের সমস্ত পোকা ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া বিনষ্ট হইত। কীট
পালন করিতে হইলে ব্যাধির উৎপত্তি অনিবার্য। তাহার
নিবারণের প্রয়াস বিফল। কিন্তু যাহাতে ব্যাধির উপশম
হইতে পারে, তাহাই করা কর্তব্য; এবং উপশম করিয়া
যাহাতে আর অধিক না হয়, তাহার চেষ্টা করা উচিত।
সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস যে “কটা” রোগ আমাদিগের
দেশে ছিল না; গত পঁচিশ বৎসর হইল ইউরোপ হইতে
এদেশে আসিয়াছে। কিন্তু এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া
বোধ হয় না। ইহার পূর্বেও যে এই ব্যাধি ছিল, বহু
কীটপালকদিগের নিকট তাহা শুনিতে পাওয়া যায়।
কিন্তু একালে বিশেষ প্রবল হইয়াছে। এই ব্যাধি আরণ্য
রেশম কীটের মধ্যেও হইয়া থাকে। তবে একবার কোনই
ভুল নাই যে “ফুলা” রোগ বাঙ্গলার কীট পালকদিগের
বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে। তাহাদের বিশ্বাস এই ব্যাধি
অসাধ্য। একবার হইলে আর আরোগ্যের কোনই
উপায় নাই; কিন্তু এই বিশ্বাসের মূলে অজ্ঞতা ও কুসংস্কার
ভিন্ন কোন বৈজ্ঞানিক সত্য আছে বলিয়া বোধ হয় না।
এইরূপ বিশ্বাস ক্ষতিজনক। এক্ষণে জানা গিয়াছে যে
গন্ধকেন্দ্র ধূম এই ব্যাধির উৎকৃষ্ট ঔষধ। ইহা ভালরূপে
ব্যবহার করিতে পারিলে আর ভয় নাই। আরোগ্যের
বিশেষ আশা বঙ্গা যাইতে পারে।
“কালশিলা” নামক আর একপ্রকার ব্যাধি আছে।

সাধারণতঃ কীটপালকদিগের বিধ্বাস, ইহা ঔজ্জ্বল্য ব্যাধির অন্তর্ভূত। এই বিধ্বাসের মূল এই যে, এই ব্যাধি হইতে “কটা” রোগ ভয়ঙ্কর রূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে। ফুটিবার পূর্বে ডিমগুলি তুতিয়ার জলে (sulphate of copper) ধোত করিয়া লইলে, এই ব্যাধি প্রায়ই উপ-শমিত হইয়া থাকে। এই সকল বিষয় কীটপালকদিগের কারখানায় না দেখিলে ভালরূপ জানা যাইতে পারে না। বিশদরূপে জানিতে ইচ্ছা করিলে শিবপুরের কৃষিবিদ্যালয়ের সুর্য্যোগা অধ্যাপক শ্রদ্ধাম্পদ, ত্রীমুকু নিত্যগোপাল মুখো-পাধ্যায় মহাশয়ের রেশমকীটতত্ত্ববিশয়ক পুস্তক অধ্যয়ন করা আবশ্যিক।

চেষ্টা করিলে এই সকল ব্যাধি যাহাতে না হয়, তাহার বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে; কিন্তু একবার হইলে ব্যাধি দূর করা বড়ই কঠিন। কীটগুলি যাহাতে অধিক পরিমাণে পীড়িত না হয়, তাহার জন্য বন্দোবস্ত রাখা উচিত। তজ্জন্ত যে গৃহে সহসা কোন প্রকার প্রাণী বা পদার্থ প্রবেশ করিতে না পারে, সেই সকল স্থানে কীট পালন করা প্রয়োজন, ও ঝাঁজ নির্মাচন করা আবশ্যিক। এত পরীক্ষা করার পর যদি পালিত কীটের মধ্যে কোনও ব্যাধির সন্ধান পাওয়া যায়, তখন তাহার জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করা উচিত। স্বাস্থ্যকর স্থানে স্বাস্থ্যকর খাদ্য যথাসময়ে যথানিয়মে প্রদান করা, এবং সুস্বাদু গৃহ পরিষ্কার রাখা বিশেষ আবশ্যিক। ইহাতেই ব্যাধির হস্ত হইতে অনেক পরিমাণে অব্যাহতি পাওয়া যায়।

শত্রুর হস্ত হইতে কাছের ও নিস্তার নাই। ব্যাধির হস্ত হইতে নিস্তার পাইলেই যে সকল আশঙ্কা দূরীভূত হইল, এরূপ কখনও বিবেচনা করা যাইতে পারে না। বাহিরে রাখিলে নানারূপ শত্রু, আবার গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেও মক্ষিকা প্রভৃতি অনেক প্রাণিতে অনিষ্ট করে।

তন্মধ্যে মক্ষিকাতেই বিশেষ অনিষ্ট করিয়া থাকে। এই সকল মক্ষিকার হস্ত হইতে ইহাদিগকে রক্ষা করা বড়ই কঠিন। এই সকল মক্ষিকা আকারে গৃহস্থিত সাধারণ মক্ষিকার স্থায় নহে, ইহারা রেশম পোকার জীবন নষ্ট করিয়া স্বকীয় অস্তিত্ব রক্ষা করে। যে সময় রেশম পোকা কলমের পরিবর্তন করিতে থাকে, সেই সময় ইহা

তেই এই সকল মক্ষিকা তাহাদিগের জীবনীশক্তি প্রাপ্ত হয়। পরে কোষ প্রস্তুত করিবার পূর্বেই মক্ষিকা রেশম পোকার শরীরে ছিদ্র করিয়া তন্মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডিম প্রসব করে। ছিদ্র শীঘ্রই বিলুপ্ত হয় বটে, কিন্তু ঐ সকল ডিম দিন দিন রেশম পোকার শরীরভ্যন্তরে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। পরে উপযুক্ত সময়ে, শরীর হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পোকাক্রমে বাহির হয়। এই সময় রেশম পোকার শরীর কাটিয়া যায়, এবং তাহাতেই রেশম কীটের মৃত্যু হয়। এইরূপে এক একটা মক্ষিকা শত শত রেশম পোকা নষ্ট করিতে পারে। ইহারা রেশম পোকার শরীর ব্যতীত অন্য কোথাও ডিম প্রসব করে না। ১৮৮৭ সালে বহরমপুরে পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছিল যে এই মক্ষিকা অন্য কোথাও ডিম প্রসব করে কি না। তজ্জন্ত সদ্য কাটা মাংস, ভূমিলতা, বিষ্ঠা এবং মধু দেওয়া হয়। কিন্তু কোনও পদার্থের উপরেই ইহা প্রসব করিল না। কেবল রেশম পোকা তসর পোকা এবং এড়ি পোকার শরীর ছিদ্র করিয়া ডিম প্রসব করিল। যেরূপ এই মক্ষিকা গৃহে অনিষ্ট করিয়া থাকে, তদ্রূপ যদি আবগ্য গুটি পোকারও অনিষ্ট করিত, তাহা হইলে বনে গুটি পোকা কখনই থাকিতে পারিত না। কিন্তু বিধাতার বিচিত্র শক্তির পরিচালনায় তাহা ঘটতে পারে না। রেশম পোকার শত্রু যেমন মক্ষিকা, মক্ষিকার শত্রুও সেইরূপ উলিপোকা ও পাখী। তাহারা ইহাদিগকে দেখিলেই ধরিয়া লক্ষণ করে। তন্মুক্ত বনে রেশম পোকার সংখ্যা হইতে মক্ষিকার সংখ্যা অনেক অল্প। তন্নিমিত্ত বনে মক্ষিকা রেশম পোকার বিশেষ অনিষ্ট করিতে পারে না। কিন্তু যে সকল স্থানে রেশম পোকার চাষ হয়, সেই স্থানে রেশম পোকার সঙ্গেই মক্ষিকাও তাহাদিগের শত্রুর হস্ত হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে সক্ষম হয়। পরে দিন দিন সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া বিশেষ অনিষ্টের আশঙ্কা উপস্থিত করে। যাহাতে এই মক্ষিকা কোন প্রকারে গৃহে প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। একবার প্রবেশ করিলে আর উপায় নাই, কিছু না কিছু অনিষ্ট করিবেই। কিন্তু চেষ্টা করিলেই যে মক্ষিকা গৃহে প্রবেশ করিবে না এরূপ নহে। ইহারা অনেক সময়ে মধুখোর সকল স্ত

বিকল করিয়াও গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকে। যখন আর কোন উপায়ান্তর না দেখে, তখন যে স্থান হইতে তৃত পাতা আনয়ন করা হয়, সে সমস্ত বাগানে গিয়া মক্ষিকা-জালি পাতার মধ্যে লুকাইয়া থাকে। বিশেষ দৃষ্টি না করিলে তাহা বাহির করা যায় না। পরে সুযোগ পাইলে গৃহে প্রবেশ করিয়া ডিম্ব প্রসব করে। আবার কখনও কখনও পরবর্তী পোকা পালন করিতে যে সকল বীজ কোষ রক্ষা করা হয় (seed cocoon) তন্মধ্যেও লুকাইয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া গৃহের কোন এক নিভৃত কোণে থাকে। প্রসবসময়ে, রেশম পোকের শরীর ছিद्र করিয়া ডিম্ব প্রসব করে।

শ্রীপ্রমদাগোবিন্দ চৌধুরী।

ব্রহ্মবালিকা ও তাহার প্রণয়কাহিনী।

ব্রহ্মদেশীয়কে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, ব্রহ্মদেশে সমাজের মধ্যে রমণী কোন্ স্থান অধিকার করে, তাহা হইলে সে হতবুদ্ধি হইয়া থাকিবে। তাহার সমাজে রমণীর কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই। পুরুষ হইতে তাহারা পৃথক। পুরুষ পুরুষ, স্ত্রী স্ত্রী। ইহা ব্যতীত পুরুষে এবং স্ত্রীতে অল্প কোনো সম্বন্ধ যে থাকিতে পারে, তাহা সে জানে না। তবে এ কথা সে বলিবে যে উভয়ের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। পুরুষ কোনো বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, এবং স্ত্রী অল্প কোনো বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। সুতরাং পুরুষ এবং স্ত্রীর মধ্যে ইতরবিশেষ নির্দেশ করা সুকঠিন।

যদি বলা যায় যে এদেশের ধর্ম পর্য্যালোচনা করিলে ইহাদের পার্থক্য নিনীত হইতে পারে তাহা হইলে ইহা ব্রহ্মদেশীয়ের কাছে নিতান্ত হাস্যকর হইয়া দাঁড়ায়। সে বলিবে নরনারীর সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া দেওয়া ধর্মের কাণ্ড নহে। ধর্ম আত্মার উন্নতিসাধক—তাহার সহিত এ সকল বিষয়ের কোনো সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। যদি বলা যায় যে এ দেশের আইনাদি আলোচনা করিলে এ তথ্য নিরূপিত হইতে পারে, তাহা হইলে উত্তরস্বরূপ সে বলিবে যে ধর্মের মত আইনেরও উক্ত বিষয়ের সহিত কোনো সম্বন্ধ নাই। আইনের চক্ষে পুরুষও যেমন স্ত্রীও তেমনি।

পুরুষের জন্ত একপ্রকার এবং স্ত্রীলোকের জন্ত স্বতন্ত্র প্রকার আইন থাকিতে পারে না।

বুদ্ধদেবের জীবনীতেও উক্ত প্রকার কোন প্রস্তর সঙ্কল্প পাওয়া যায় না। পুরুষ শ্রেষ্ঠ কি নারী শ্রেষ্ঠ, এ সম্বন্ধে সেই গুরুপ্রধান কোনো মতামত প্রকাশ করিয়া যান নাই। তাঁহার শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে পুরুষও ছিলেন, স্ত্রীও ছিলেন। তিনি উভয়কেই সমান মর্যাদা দান করিতেন। তাঁহার যে সকল আদেশ আছে তাহার একটিতেও তিনি পুরুষ ও স্ত্রীতে কোনো প্রকার পার্থক্য প্রদর্শন করেন নাই। রমণীতে পুরুষের যে এক প্রবল আকর্ষণ আছে তাহা হইতে এমন কথা বলা যাইতে পারে না যে নারী সন্নতানী। পুরুষে নারীরও প্রবল আকর্ষণ আছে। তাহা দ্বারাও প্রতিপন্ন হইতে পারে যে পুরুষেরা প্রেতের মত তাহাদিগকে আবিষ্ট করিয়া রাখে। পাগেচ্ছা তা আপনার অন্তঃকরণে। এমন কেহ যদি থাকেন যিনি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন যে রমণীতে তাঁহার আকর্ষণ আদৌ নাই—যাহা ছিল তাহা এককালেই মৃত হইয়াছে—তবে তিনি রাজিদিনই নারীকুলের প্রতি চাহিয়া থাকিতে পারেন। রমণী ত শত্রু নহে—ভোগবাসনাই শত্রু। সুতরাং নীতিমার্গে কাহারও পদাশ্রয় হইলে নারী যে তাহাকে পেছন হইতে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়াছে এ কথা যেমন খাটে না তেমনি পুরুষকে সুপথপ্রবণ করিয়াছে বলিয়া প্রশংসার পাত্রও সে হইতে পারে না। সে বাহিরের অজ্ঞাত একটা প্রভাব মাত্র, এইটুকু ভিন্ন অল্প কোনো প্রশংসা তাহার প্রাপ্য হইতে পারে না।

মহুমেন্টের উপর উঠিয়া নীচের দিকে চাহিলে যে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যাইবার উপক্রম হয়, এইজন্য কি মহুমেন্টের উচ্চতাকে দোষ দিতে হইবে, না আমাদের মস্তিষ্কের দৌর্বল্যই নিন্দনীয় হইবে? স্ত্রী সম্বন্ধেও সেই কথা। পুরুষের হৃদয়ে অদম্য বাসনার উদ্বেক সেই করাইয়া দেয়—এই বলিয়া তাহাকে নিন্দা করা তাহারও কর্তব্য নহে। ব্রহ্মদেশের সমাজনীতি এই কারণে স্ত্রী ও পুরুষে কোনো পার্থক্য দেখিতে পায় নাই।

শাসনবিধি উভয়েরই পক্ষে সমান হইলেও কার্যতঃ তাহার অনেক ব্যতিক্রম দেখা যায়। নারীদেহের মূল্য

পুরুষদেহের অপেক্ষা অল্প বিবেচিত হইয়া থাকে । সেইজন্য নারীকে হত্যা করিলে অপেক্ষাকৃত অল্প অর্থদণ্ড দিয়া অপরাধী নিষ্কৃতিলাভ করে । ইহার কারণ এই যে ব্রহ্মদেশীদের চক্ষে নারীর প্রয়োজনীয়তা পুরুষের অপেক্ষা অনেক বিষয়েই কম । তাহার হৃদয়—কার্যে অপটু—ইত্যাদি । অতএব এই প্রভেদের ভিত্তি প্রয়োজনীয়তার উপরে, কোনো মতামতের উপর নহে । ব্রহ্মদেশে আইন-সমূহ যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে । অল্প সময় শুষ্ক পটুতার নীচে স্থান পায় । সুতরাং রমণী যুদ্ধনিপুণ নহে বলিয়াই সমাজে তাহার অধিকার ধর্ম করা হইয়াছে ।

তবে যার অনেক ব্রহ্মরমণী নিজমুখেই স্বীকার করিয়াছে যে তাহাদের ঐশ্য পুরুষের অপেক্ষা কম । তথাপি দেহের দুর্বলতা এবং ঐশ্যের কিঞ্চিৎ অভাব, এই দুই বিষয় ব্যতীত অন্যান্য বিষয়ে তাহারা যে পুরুষের অপেক্ষা হীন, এ কথা কোনো ব্রহ্মদেশীয়ই স্বীকার করিবে না ।

এইজন্যই ব্রহ্মরমণীকে কোন বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হয় না । ইচ্ছামত খাতে সে আপনার জীবনের প্রবাহটুকু চালিয়া দিতে পারে । বহুদিন মৃত অতীতের জমাটবাধা আদর্শধর্ম সম্বন্ধে রাখিয়া জীবনের সাদা খাতা চিরকাল ধরিয়া তাহাকে হাত পাকাইতে হয় না । জগতের পরিবর্তনের সঙ্গে সে আপনাকে ইচ্ছামত পরিবর্তন করিয়া লইতে পারে । বাস্তবজগতে সে প্রশস্ত স্থান অধিকার করিয়া লইতে পারে । তাহাকে কল্পনার রজ্জু ধরিয়া সারাজন্ম শূন্যে ঝুন্ডিতে হয় না । যে কারণে সে হীন বিবেচিত হইয়াছে সেই কারণেই রক্ষা এবং চালনার দ্বারা ব্রহ্মরমণী সম্মানিত হইয়াছে । ভারতবর্ষে ইহাই সনাতনপ্রথা যে মহিলাকুল সম্বন্ধে উদ্ভাবনমত মত অস্তঃপুরকে আপন আপন পুণ্যশ্রীর দ্বারা নিত্যোৎসবে পূর্ণ করিয়া রাখিবেন—তাহাদের কোমল গায়ে বাহিরের উত্তপ্ত সূর্যবাতাস লাগিবে না—বহির্জগতের ক্রুর আঘাত হইতে তাহাদের পরিজ্ঞতা অক্ষুণ্ণ থাকিবে । কিন্তু ব্রহ্মরমণীর পক্ষে বাঁধা অন্যবিধ । সে আপন চিন্তা আপনি করিবে ! গৌরবলাভ তাহার পক্ষে যেমন স্বৈরাধীন হুখের অর্জনও তেমনি । এ দেশের আইনকে দুইদিকে ধার বিশিষ্ট তর-

বারির মত মনে হয় । মন্দ করিতে যদি স্বাধীনতা দেওয়া হয় তবে ভাল করিতেও সমান স্বাধীনতা দেওয়া হউক । একটি ছাড়িয়া দিলে অন্যটিকে পাওয়া যায় কই ? ব্রহ্মরমণীকে তাই দুই দিকই দেওয়া হইয়াছে । আদর্শ শুভ এবং অশুভ দুইই আছে । এই শুভাশুভ বিচারের কর্তা সে নিজে—পুরুষ নহে । তাহার বাহা কিছু বসটুকু আছে—তাহা সে নিজে করিয়া লইয়াছে । জীবনের অবস্থান্তরে তাহার পক্ষে বাহা কল্যাণকর তাহা সে নিজে নির্বাচিত করিয়াছে । ইহাই বর্তমান ব্রহ্মরমণীর প্রকৃত চরিত্র চিত্র ।

এদেশে বালিকারা বালকগণের সহিত একত্রে লালিত হইয়া থাকে । নগ্ন সৌন্দর্যে মনোরম এই ক্ষুদ্র শিশুবৃন্দ মনের মুক্ত উল্লাসে উদ্ভানের ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া প্রথম সূর্য্যকিরণে গ্রাম্য কুকুরের গ্রীবা বেঁটন করিয়া আনন্দে এবং রঙ্গে বহ্নিত হইতে থাকে । বালকেরা বিদ্যালয়ে যান, বালিকাদিগকে কোথাও যাইতে হয় না । পুরুষকে যেমন বাধ্য হইয়া প্রচার ব্রত গ্রহণ করিতে হয়, স্ত্রীলোককে তেমন হয় না । সেইজন্য বালিকাগণের অল্প বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা নাই । মাতার কাছে কোন কোন বালিকা লিখিতে পড়িতে শিক্ষা করে—কিন্তু অধিকাংশ বালিকাই অশিক্ষিত থাকে । লেখাপড়ার পরিবর্তে তাহারা গৃহকাণ্ড শিক্ষা করে । তাহারা বস্ত্রবয়ন, গোমেবাদি-চারণ, জলাহরণ এবং ইন্ধন সংগ্রহ করিতে শিক্ষা করে । শৈশব হইতেই তাহারা এইসকল কাণ্ডে এরূপ অভ্যস্ত হইয়া পড়ে যে পরিশ্রমে তাহাদের কখন কোন ঘনিষ্ট না হইয়া বয়ঃ লাভই হইয়া থাকে ।

উচ্চশ্রেণীর বালিকারা কৃষিকর্ম করে না । তাহারা গৃহে লেখাপড়া, বয়নকার্য এবং জলাহরণ প্রভৃতি শিক্ষা করে । গ্রামের মধ্যে একই কূপ হইতে জলাহরণ করিতে আসিয়া অনেকের পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ হয় । কূপের বেঁটনীতে ভর দিয়া পাঁড়াইয়া তাহারা বিবিধ কথায় সমন্বয় ক্ষেপ করে । নূতন সংবাদ কি—কোথায় কি গঁওগোল হইয়াছে—কাহার গৃহে এতটুকু লগ্নের কথা শুনা গিয়াছে—ইত্যাদি তাহাদের কথোপকথনের বিষয় ।

সকল বালিকাই বয়ন করিতে জানে । তাহারা পিতামাতার এবং আপনাদের পরিচ্ছন্ন বস্ত্র পরিচালনা করে ।



রাফেএল কণ্ঠক অঙ্কিত ।]

পৃথীলা কাথারিন

[KUNTALINE PRESS.

বা বাজারে বিক্রয়ার্থে পোষাক প্রস্তুত করে। কেহ-চাউল হইতে তুণ পুথক করে। কেহ বা চুরট প্রস্তুত করে। ধনীর কল্যাণিগকে এ সকল করিতে হয় না। কিন্তু তাহার আলস্তে কখন কালক্ষেপ করে না।

কলাবিদ্যায় তাহার নিপুণ নহে। তাহার গাহিতে জানে না, অভিনয় করে না, চিত্রাঙ্কনে অর্পট। এ সকলে বুধা সময় কোথ করিতে তাহার প্রস্তুত নহে। সারাদিন ব্যাপী গৃহকাণ্ডেই তাহাদের সমস্ত অবসর শোষণ করিয়া লয়।

আট হইতে চৌদ্দ বৎসরের মধ্যে বালিকাদের কর্ণবেধ সংস্কার সম্পন্ন হয়। যাহার যেমন অবস্থা এই শুভ কর্মে সে তেমনই ব্যয় করিয়া থাকে। ধনীরা এই উপলক্ষে প্রচুর আহাৰ্য্য ও বহুবিধ উপহার দ্রব্য বিতরণ করে। সন্নিকটে প্রবাহিত নদীবক্ষ আলোকমালায় সুসজ্জিত করে। বালিকাজীবনে এই একটিমাত্র উৎসব ক্রিয়া আছে বলিয়াই ইহা সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়।

এমনি শাস্ত্র, এমনি সংযতভাবে নির্জনে তাহার চতুর্দিকে প্রশান্ত দৃষ্টিপাত করিতে কুরিতে ব্রহ্মের বালিকা বর্দ্ধিত হইতে থাকে। বালিকাবয়সেই সে বহির্জগতের ব্যাপারে কত অভিজ্ঞতালাভ করে তাহা দেখিলে বিশ্বাস্য হইতে হয়। বিশ্বসংসার তাহার কাছে এক অসীম রহস্যের মত কল্পনাভীর্ণ সং অথবা অসতে পূর্ণ বলিয়া প্রতিভাত হয় না। সে বুঝে যে এই সংসার তাহার শিক্ষার বস্তু। এখানে সুখ এবং দুঃখ কখনো অবিমিশ্র থাকিবে না। তাহার কাছে পুরুষ, দেবতাও নহে, প্রেতও নহে;—মাতৃহ। তাই এই পৃথিবী তাহার জন্ত মৈরাষ্ট্রের বেদনা বহন করিয়া আনে না। স্বপ্ন তাহার আছে, একথা সত্য। সে তাহাকে ভালবাসিয়াছে, যে তাহাকে ভাল বাসে, যে তাহার সমস্ত জীবনটিকে একটি সমুজ্জল প্রেম-রেখাপাতে গৌরবদীপ্ত করিয়া তুলিবে, তাহার কথা সে না ভাবিয়া কেমন করিয়া থাকিবে? তাহার স্বপ্ন যে মুখ বালিকাব কল্পনার সঙ্গে মিশিয়া যাইবে, ইহা আর বিচিৎ্র কি? কিন্তু এত শুধু নিরর্থক স্বপ্ন নহে। ইহা বাস্তবিক-তার পরিণত হইতে পারে, এমন সম্ভাবনাও আছে। অস্বস্ততা দিয়া সে কখনো নিজের আদর্শ গঠন করিয়া

তাহাকে ভাল বলিয়া বিবেচনা করে না। প্রত্যেকদিনটি তাহার কাছে যে বাস্তবসৌন্দর্য্য বহন করিয়া আনে তাহাই তাহার কাছে মহিমাময়। তাহাকেই সে নির্গমেব নেজে দেখিষ্ঠ দেখিতে মুগ্ধ বিম্বিত হইরা থাকে। এ কথা সে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে যে জীবিত প্রেমিক আদর্শ প্রেমিক হইতে প্রেষ্ঠ এবং বাস্তবজগতে বাস্তবজীবনেরই মূল্য বেশী।

প্রেমিক ও যথাসময়ে উপস্থিত হয়। বিলাতি কোর্ট-শিপের মত ব্রজবালিকার বিবাহের পূর্বে এক উৎসবক্রিয়া সম্পন্ন হয়। শুক্লপঙ্কের রাজি নয়টা হইতে দশটা এই উৎসবের কাল। জ্ঞেয়াংরাপুলকিত নিশীথে যখন সমস্ত পৃথিবী রক্তচুটা-সম্পাতে নিদ্রামগ্ন হয়, পুণ্যগন্ধে ভার্য্য-ক্রান্ত মুহুমল বসন্তপবন তখন প্রেমিকার গুণে মুগ্ধ হস্তম্পর্শ করে এবং জীবনের সৌন্দর্য্য নিঃশেষে পান করিবার জন্ত হৃদয় কর্তাগত হয়।

প্রতিগৃহের সম্মুখে একটি করিয়া বারান্দা আছে। ভূমি হইতে তাহা অর্দ্ধহস্ত উচ্চ। এই বারান্দায়, পাড়াইয়া, ব্রজবালিকা তাহার পাণিগ্রহণেচ্ছ সমাগত যুবকযুগ্মের সহিত সাক্ষাৎ লাভ করে। তাহার প্রেমিকের অর্দ্ধতত্ত্ব তাহার যে কথাবার্তা কহে বালিকা তাহা সমস্তে শুনিতে থাকে। সকলকেই সে আদর অভ্যর্থনা করে। সকলেরই সঙ্গে কথা কহে, হয় ত কাহারও কাহারও কোনো বিশেষত্ব দেখিয়া মুহূর্ত্তান্তে তাহাকে অমুগ্ধীভূত করে। স্বহস্তনির্মিত চুরট উপহার দিয়া বালিকা সকলেরই মর্যাদা রক্ষা করে, এবং হয় ত একজনের জন্ত নিজে চুরটটি ধরাইয়া দেয়। চুরটকে প্রতিনিধি করিয়া সেই ভাগ্যবান যুবককেই বালিকা চুম্বন করে। এইরূপ স্বাধীনতার সহিত বালিকা স্বীয় পতি নির্বাচন করিতে পারে। তাহার পিতামাতা একথা বুঝে যে প্রেম শিশুর জীড়াবিষয়ীভূত ব্যাপার নহে। তথাপি কল্যাকে তাহার এই উদ্দাম মনোবৃত্তি দমন বিষয়ে শিক্ষা দিবার কথা মনেও আনে না।

প্রতিদিনই সন্ধ্যার অম্পষ্ট ছায়ালােকে কখনো কুপের পার্শ্বে কখনো তালনিকুঞ্জের ঘন অন্ধকারে, কখনো বা নদীতীরে সমুজ্জল চন্দ্রালোকে কত প্রেমলীলার অভিনয় সম্পন্ন হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে কতকগুলি মিলনে, মধুর, ক্ষতকথা ভীষণ বিরোগান্ত। প্রেমলুকা বালিকার

মনোবৃত্তিসমূহ অভিযন্ত্র উদ্ধার। তাহার ভাষা ছোট ছোট প্রেমগীতিকার পূর্ণ। প্রেমিক প্রেমিকার কত প্রেমপত্র, কত পুষ্পোহার চলিতে থাকে, তাহার ঠিকানা করা দুঃসহ। বিশ্বস্ত দূতীদ্বারা এই সকল উপহার গোপনে প্রেমিকের কাছে প্রেরিত হয়। পিতামাতা এসকল দেখিয়াও দেখে না। বয়ঃ কন্ডার মনোমত পতির হস্তে তাহাকে অর্পণ করিতে পারিলে তাহার সুখী হয়। যৌবনের মন্ব তাহার বেশ বুঝে—এমনও মনে করে যে তাহার। বুঝি চিরযৌবনে থাকিবে। তাই তাহার। কন্ডার প্রেমলীলায় অন্তরায় হইতে রাজি নহে। ভূতাগণও গৃহস্থামীর জামাতৃহে রত হইতে পারে। কিন্তু সকলসময়েই এই স্বাধীন প্রেম-বৈচিত্র্য শুভ ফল প্রদান করে না। কখনো কখনো কন্ডার। অজ্ঞাতবাস করিয়া পিতার মন্যাদা ও গৌরবে কলঙ্কক্ষেপণ করে। বিবাহ অবধি বিলম্বেও ধৈর্য্যচ্যুত উত্তম যৌবন অজ্ঞাতসারে এই বিপদ উপস্থিত করে।

বালিকা বলে জীবন কয় দিনের? আজিকার দিন আমার হাতে আছে। বলিয়া কাল কি হইবে কে বলিতে পারে? সেও আশাদিগকে বলিতে চাহে—“হেসে নাও, দু’দিন বৈত নয়।” শুক্রপক্ষে তাহার রাজি হয় না, সে বলে দিবসের রোপ্যালোক এখন স্বপ্নালোকে পরিণত হইয়াছে মাত্র। বনভূমি আনন্দে উচ্ছলিত হইয়াছে, কোমল তৃণশয়নে বনম্পতি মুচ্ছাগত ছায়াখানি প্রসারিত করিয়া দিয়াছে। পল্লবের অবকাশপথে চন্দ্ররশ্মি নাগিয়া তাহার সর্বদেহে জ্যোৎস্নাসিঞ্চন করিতেছে। সেখানে আহারাতির ব্যবস্থাও আছে। তৃষ্ণার কত আহাৰ্য্য প্রয়োজন হইতে পারে?

বনভূমি সেই প্রেমিকার কুস্তল-শোভা বন্ধন করিতেই যেন পুষ্পভার বহন করিতেছে। এই উপজালবেষ্টিত প্রেমনিবৃত্তির মধ্যে তরুণ দম্পতীর প্রেমপ্রবাহ বহিয়া যায়। কোন বিশ্বস্ত বন্ধু আসিয়া যখন বিবাহার্থে তাহাদিগকে গৃহে গমন করিতে বলে, তখন তাহার। এই অভিনব স্বপ্নলোক ছাড়িয়া যাইতে মন্থে মন্থে ব্যথা পায়।

বালিকাদের এই প্রেমার্ভিনয়ে সকল শেষ অঙ্কট মিলনরসে আদ্রুত হয় না। পিতামাতা কখন কখন ইহাদের বিরুদ্ধে দাঁড়ায়—এবং বালিকা যথেষ্ট গমন করিতে

পারেন না। সে তাহার প্রেমের পতিদান হইতে বঞ্চিত হয় এবং অকিঞ্চিৎকর বোধে সে জীবন বিসর্জন করে। ক্ষুদ্র হৃদয় প্রবল দুঃখের আঘাত পাইয়া তাহাকে নদীতীরে লইয়া যায় এবং অত্যাগ্র নৈরাশ্রকে আপনার জীবনের সঙ্গে কাল জলের গভীর বিস্তৃতির মধ্যে চিরনির্বাসিত করে। সংসারে প্রেমহীন হইলে সে আর থাকিতে চাহে না। তাই ব্রহ্মবালিকা সমস্ত দেশকেই উচ্ছ্বসিত প্রেমের স্রোতা উপজ্ঞাসে পূর্ণ করিয়া রাখে। তাহার হৃদয় কেবলি কোমল স্নেহে পূর্ণ নহে। পুরুষোচিত উত্তম প্রেম এবং সাহসিকতার অভাব তাহাতে নাই। শুনা গিয়াছে পুরুষ-বেশে প্রেমবিহ্বলা বালিকা সৈন্তশিবির মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে এবং মৃত সৈন্তদল শত্রু বোধে তাহাকে বধ করিয়াছে। পুরুষবেশের অভ্যস্তরে সযত্নগোপিত রমণীহৃদয়ের প্রেমার্ভিন্যাস কে বুঝিবে!

পূর্বে যে প্রেমগীতির উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে ছন্দের বন্ধন—মিষ্ট শব্দের বহু প্রয়োগ এবং অনাবশ্যক ভাষামোদ অত্যধিক পরিমাণে বর্তমান থাকিলেও তাহা মন্থম্পর্শী। তাই এইস্থলে একটি প্রেমগীতিকার অনুবাদ প্রদত্ত হইল। ইহা হইতে তাহার সৌন্দর্য্য কতক কতক অগ্রহৃত হইতে পারিবে।

নায়িকার প্রতি প্রেমিক ।

নিঃশব্দে চন্দ্র একদা কুমুদিনীর কানে কানে প্রেমের কথা বলিয়া তাহার চিত্ত হরণ করিয়াছিল। কুমুদিনী তাই চন্দ্রকে বিবাহ করিল। আমার এই প্রেমবিহ্বল হৃদয়টি তাহাদেরই শিশু। মধুধামিনীর মধ্যভাগে কোরক-গুলি ফুটিয়া উঠিল—পত্রগুলি কম্পিত হইল—এবং আমার হৃদয় জগৎগ্রহণ করিল।

সকল কোরকগুলি অপেক্ষা সুন্দর আমার হৃদয়—প্রদোষের মত কোমল তাহার মুখখানি। গিরিবন্ধে প্রসারিত রজনীর মত কাল তাহার কেশদাম—হীরার মত উজ্জল দেহবর্ণ। স্বান্ত্রে সে চিরলোভমান—রোগ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না।

খরপবন বহিলে আমার ভয় হয়—মৃৎ বায়ুতেও আমি ভীত হই। ভয় হয় পাছে দক্ষিণবায়ু আসিয়া তাহাকে হরণ করিয়া লয়—পাছে সন্ধ্যার মৃদুলাস তাহাকে অস্বা

হইতে বিচ্ছিন্ন করে। সে এমনই পেলব—এমনই মধুর তাহার রূপ। তাহার পরিচ্ছন্ন সুবর্ণরচিত—মাঝে মাঝে রেশমী আঁতা। বিগুহ স্বর্ণে তাহার বলয় নির্মিত—তাহার ফুণে হীরকের ফুল। কিন্তু তাহার চক্ষু!—কি এমন রত্ন আছে যাহা তাহাকে সাজাইতে পারে?

সে বড় গর্জিত—সে আমার প্রেমসী। সমস্ত মনুষ্য তাহাকে ভয় করে। সে এত সুন্দর—এত গর্জিত, যে তাহার কাছে সকল লোক ভয় পায়। সমস্ত পৃথিবীতে কোথাও এমন কিছু নাই, যাহা তাহার উপমা হইতে পারে।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য।

প্রাচীনকালের জন্তু।

এই পৃথিবী একটি বিরাট নাট্যশালা। সুগুণাস্তর ধরিয়া ইহাতে কত প্রাণীর জীবনের অভিনয় চলিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। সাধারণ নাট্যশালার সহিত ইহার একটা প্রভেদ আছে। সাধারণ নাট্যশালার অভিনেতৃগণকে বার বার প্রবেশ ও প্রস্থান করিতে দেখা যায়; কিন্তু পৃথিবীরূপ নাট্যশালায় নিষ্ক্রান্তের পুনঃ প্রবেশ নিষেধ। পৃথিবীর ইতিহাসের ভিতরে যে জন্তু একবার অন্তর্হিত হয়, সে চিরকালের জন্তই যায়, তাহাকে আর ফিরিয়া আসিতে দেখা যায় না।

পৃথিবীতে এখন যেরূপ জীব জন্তু দেখা যায়, আমরা অনেক সময় হয়ত মনে করি যে তাহারা চিরকালই এইরূপ ছিল, এবং ভবিষ্যতেও চিরকাল এইরূপই থাকিবে। “অহং হইনি, তু তানি” প্রভৃতি জ্ঞানগর্ভ বাক্য আমরা ব্যক্তিগত ভাবেই বলিয়া থাকি। তখন আমরা কেবল এই কথাই মনে ভাবি যে আমরা কেহই চিরদিন পৃথিবীতে থাকিতে পাইব না। কিন্তু এ কথা বলিবার সময়ে হয়ত আমাদের আশা থাকে যে আমরা চলিয়া গেলেও জীব প্রবাহ এইরূপ ভাবেই চিরকাল পৃথিবীতে বহিবে। আমরা না থাকি, অল্প মানুষ থাকিয়া পৃথিবীতে মনুষ্য নাম বজায় রাখিবে। যাহা হউক পৃথিবীর প্রাচীনকালের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে আমরা চৈতন্য লাভ করি। তখন, মনুষ্য সে চিরদিন পৃথিবীতে প্রভু করিবেন সে

সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ উপস্থিত হয়। কারণ, ঐ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে কোন জাতীয় জন্তুই চিরস্থায়ী হয় নাই। আমরা এখন যে সকল জন্তু দেখিতে পাই, তাহারা পৃথিবীর বন্যসের তুলনায় নিতান্তই আধুনিক; অপেক্ষাকৃত পুরাতন প্রস্তরাদিতে ইহাদের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। আবার তাহাতে যে সকল জন্তুর চিহ্ন পাওয়া যায় তাহাদের কেহই এখন বাচিয়া নাই।

জন্তুর পায়ের দাগ, হাড়, দাঁত, অঙ্গাদির ছাপ অথবা চাঁচ ইত্যাদিরূপ চিহ্ন অনেক সময়ই প্রস্তরাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়। এসকল চিহ্ন দেখিয়া জন্তুর রূপ কল্পনা করা সহজ কাজ নহে, ইহাতে পণ্ডিতদিগেরও অনেক সময় ভুল হয়। অশিক্ষিত সাধারণ লোকে তাহার কিরূপ অর্থ করে তাহার একটি নমুনা দেওয়া যাইতেছে।

আমি একদিন কলিকাতার বাঘঘর দেখিতে গিয়াছিলাম। বাঘঘরের একটা কামরায় অনেক প্রাচীন হস্তীর হাড় এবং দাঁত রাখা হইয়াছে। এই সকল হাড় এবং দাঁত দেওয়ানের নিকটবর্তী শুল্কিক পর্দাতে পাওয়া গিয়াছিল। হাড়গুলির অধিকাংশই এখন পাথর হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহাদের অবয়ব বিকৃত হয় নাই; আর দাঁতগুলি প্রায়ই অবিকল রহিয়াছে।

একটি গ্রাম্য লোক ঐ হাড়গুলি দেখিয়া বলিল “পাথরের আবার দাঁত! পাথরের আবার হুখ!”

এই কথা শুনিয়া তাহার সঙ্গীয় একটি বৃদ্ধ বলিল “জীয়েস্ত পাথর যখন ছিল, ওয়া খেঁত ত সব। আহার কো’ন্ত! দেখ কেমন সব দাঁত গোটা মেরে রয়েছে।”

কেবল আমাদের দেশেই যে এ সকল বিষয়ে লোকের এরূপ ভ্রান্ত সংস্কার, তাহা নহে। ইউরোপেও আগে পাথরে কোনরূপ জীবের চিহ্ন পাইলে তাহাকে লোকে—এমন কি পণ্ডিতেরাও—“প্রকৃতির খেলা” (freak of Nature) বলিয়া অবহেলা করিতেন।

মাঝে মাঝে ইহাদের এক একটা অদ্ভুত অর্থও বাহির হইত। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইল, ইংলণ্ডের চেসম্পরের পাথরে মনুষ্যের পদচিহ্নের আয় কতকগুলি চিহ্ন পাওয়া যায়। শত শত লোক এই সকল চিহ্ন দেখিতে আসিত। তাহাদের এই বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে বাইবেল শাস্ত্রোক্ত

কোয়ার্জ নামক মহাপুরুষ জল প্রাবনের পরে ঐ গানে, সপরিবারে জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়াছিলেন, ঐ সকল পদচিহ্ন তাঁহাদেরই।

অষ্ট্রিয়ার অন্তর্গত ক্লাগেনফট নামক নগরের কোন কোয়ার্জ বৃহৎ শূণ্ণ এবং ছয়টি পদবিশিষ্ট একটা “ড্রাগনের” মূর্তি আছে। প্রবাদ এই যে উক্ত ড্রাগন মাঝে মাঝে একটা গুহার ভিতর হইতে বাহির হইয়া দেশ উৎসন্ন এবং লোকের ভ্রাস উৎপাদন করিত। জনৈক অস্বারোহী বীর ড্রাগনটিকে বধ করেন, কিন্তু তাহাতে তাহারও প্রাণ যায়। তৎপরে ঐ ড্রাগনের মাথা আনিয়া তথাকার “হোটেল দে ভিল” নামক প্রাসাদে রাখা হয়, এবং উক্ত কোয়ার্জের স্থাপিত মূর্তির শিল্পী ঐ মাথা দেখিয়াই সেই মূর্তির মাথা গঠন করেন। হেন্স উল্ফ নামক ভিন্নানা নিকসী পণ্ডিত সেই মাথাটা দেখিবার্থই বৃষ্টিতে পারিলেন যে উহা “রিনোসেরস্ টিকরিনস্” নামক লোম-বিশিষ্ট লুপ্ত গণ্ডারের মাথা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

পণ্ডিতদিগেরই বৈধানে ভুল হয়, সাধারণ লোকের ত সেখানে ভুল হইবার কথাই। কিন্তু এই চই শ্রেণীর লোকের ভুল হওয়ার কারণ বিভিন্ন। সাধারণ লোকে ভুল করে এইজন্য যে তাহারা বিজ্ঞানকে ছাড়িয়া কল্পনার পথে সত্যের অন্বেষণ করিতে বাধ্য। উল্লিখিত তিনটি দৃষ্টান্তই ইহার প্রমাণ।

লুপ্ত জন্তর বিবরণ সংগ্রহ করিতে গিয়া পণ্ডিতদিগের যে ভুল হয়, তাহার কারণ অন্তরূপ। একটা সহজ কারণের উল্লেখ করা যাইতেছে। প্রস্তরাদিতে জন্তর শরীরের কোমল অংশের কোনরূপ চিহ্ন থাকে। সহজ নহে। এরূপ কোন চিহ্ন যে কখনও পাওয়া যায় না, একথা বলিতেছি না; কিন্তু বাহা পাওয়া যায় তাহা অতি সামান্য। আমরা এরূপ অনেক জন্তর বিশেষ বিশেষ অবস্থাবৎ কথ্য জানি, বাহার কথা পূর্বে না জানা থাকিলে শুধু কঙ্কালমাত্র

দেখিয়া অনুমান করিয়া লওয়া সম্ভব। দৃষ্টান্ত স্বরূপ গরুর গলকঙ্কল এবং কক্কদের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই জন্তর কথা পূর্বে না জানা থাকিলে কেবল-মাত্র উহার কঙ্কাল দেখিয়া উহার অবিকল মূর্তি কল্পনা করিয়া লওয়া কতদূর কঠিন তাহা সহজেই অনুমেয়।



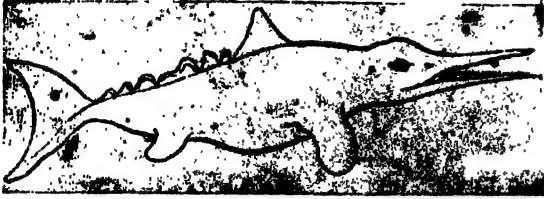
পূর্বে ইক্থিয়োসরসের ছবি এইরূপ আঁকা হইত।

এ অবস্থায় গরু আঁকিতে গেলে তাহা কক্ক এবং গলকঙ্কল বর্জিত এক অদ্ভুত জন্তর ছবি হইয়া পড়িবে।

এইরূপ কারণে এক এক সময় এক একটা জন্তর চেহারার আঁকিতে কতখানি ভুল হইতে পারে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। প্রাচীনকালে মস্ত্র এবং কুস্তীর উভয়ের লক্ষণ বিশিষ্ট একটা অতি ভীষণ এবং বৃহৎ জলজন্ত ছিল। পণ্ডিতেরা ইহার নাম ইক্থিয়োসরস্ (মস্ত্রকুস্তীর) রাখিয়াছেন। ইহার কঙ্কাল মাত্র দেখিয়া প্রথমে চিত্রকরেরা ইহার কিরূপ ছবি আঁকিতেন, কোন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের পুস্তক হইতে তাহার নমুনা দেওয়া গেল। এই ছবিতে ইহাকে মোটামুটি কুস্তীরের মতন করিয়াই আঁকা হইয়াছে।

উক্ত পুস্তক প্রকাশিত হইবার অনেকদিন পরে, ১৮৯২ সালে জার্মানি দেশে একটী ইক্থিয়োসরসের কঙ্কাল আবিষ্কৃত হয়। এই কঙ্কালের সঙ্গে সঙ্গে ঐ জন্তর শরীরের

বহিরবরণের পুচনা (outline) স্পষ্ট রহিয়া গিয়াছে। তাহাতে দেখা যায় যে উহার মস্তক ভিন্ন শরীরের অবশিষ্ট অংশ প্রায় মাংসের মতনই ছিল। কুড়ীরের সহিত উহার কোন সাদৃশ্য ছিল না।



ইকথিরোসরসের যথার্থ মূর্তি এইরূপ ছিল।

যাহা হউক সকল জন্তুরই যে কঙ্কালের সহিত বাহ্যিক আকৃতির সম্বন্ধ এত কম থাকে তাহা নহে। সুতরাং কঙ্কাল দেখিয়া অনেক স্থলেই জন্তুর চেহারার একটা স্থূল আভাস পাওয়া যাইতে পারে।

কঙ্কাল দেখিয়া জন্তুর স্বভাব নির্ণয় করা সম্বন্ধেও ঐ কথা। এ বিষয়েও মাঝে মাঝে ভুল না হয় এমন নহে। অনেক সময় এরূপ ভুল অনিবার্য হইয়া উঠে। তথাপি ভ্রমের অপেক্ষা যথার্থ অনুমানের সংখ্যাই অধিক বলিতে হইবে।

বাস্তবিক রূপ অপেক্ষা স্বভাবের কথা নির্ণয় করা অনেক সময় অপেক্ষাকৃত সহজ হয়, কারণ তাহাতে ভুলের সম্ভাবনা কম থাকে। গুরুত্ব কঙ্কাল দেখিয়া তাহার গলকণ্ঠের কথা বলা যতই কঠিন হউক না কেন, ঐ জন্তু যে নিরা-মিষাণী তাহা নিশ্চয় বলিতে পারা যায়, কারণ শৃঙ্গ এবং ক্ষুর বিশিষ্ট জন্তু মাংসাশী হয় না।

এ বিষয়ে একটি কৌতুকাবহ গল্প আছে। আমরা যে শাস্ত্রের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছি, প্রসিদ্ধ কুরাসি পণ্ডিত ব্যারণ কুভিয়ে তাহাতে অধিতীয়—এমন কি, বলিতে গেলে তাহার প্রবর্তক—ছিলেন। কুভিয়ের অনেক শিষ্য ছিলেন, তাহাদের একজনের মাথার হঠাৎ একদিন এই খেয়াল চাপিল যে “গুরুদেবকে গুরুতর ভয় দেখাইয়া কিঞ্চিৎ কৌতুক করিতে হইবে।” এই উদ্দেশ্যে তিনি এক রাজ্যিতে বিশাল শৃঙ্গ এবং উন্নত ক্ষুর বিশিষ্ট বিকট বেশ ধারণ পূর্বক নিজেই কুভিয়ের শয়নকক্ষে উপস্থিত

হইয়া বলিতে লাগিলেন “কুভিয়ে! তোমাকে ভক্ষণ করিতে আসিয়াছি।” বলা বাহুল্য, ইহাতে কুভিয়ের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু তিনি ভয় পাইলেন না। তিনি সেই ক্ষুধিত জন্তুকে কণকাল নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন “কি? তোমার এমন ক্ষুর আর শিং রহিয়াছে, তুমি আমাকে খাইবে? অসম্ভব।” সুতরাং সে রাজ্যিতে শিষ্টি-প্রবরের আশায়রূপ আমোদ লাভ হইল না।

পণ্ডিতদিগের ভুল হইবার আর একটি কারণ এই যে, অনেক সময় জন্তুবিষয়ের শরীরের অতি সামান্য অংশ মাত্র দেখিয়া তাহার স্বভাব সম্বন্ধে বিচার করিতে হয়। অবশ্য এ বিষয়ের বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণ জন্তুর এক খণ্ড অস্থি অথবা একটি দাঁত মাত্র পরীক্ষা করিয়াই তাহা হইতে এত তথ্য সংগ্রহ করিতে পারেন যে তাহা অতীব বিস্ময়জনক। কিন্তু এরূপ করিতে গিয়া যে তাহার অনেক সম্বন্ধ ভ্রমে পতিত করেন, একথাও সত্য।

প্রাচীনকালের জন্তুগুলির মধ্যে এক এক সময় একাধারে এত বিভিন্ন গুণের সমাবেশ দেখা যায়, যে আজ কাল সে সকল গুণ এক জন্তুর ভিতরে থাকে না। এ কারণেও অনেক সময় পণ্ডিতেরা প্রভাবিত হইয়াছেন। ইগুয়ানোডন্ নামক জন্তুর আবিষ্কারের বিবরণ পাঠ করিলে এ বিষয়ের উদাহরণ পাওয়া যায়।

[ক্রমঃ:]

শ্রীউপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, বি, এ।

পুরাতত্ত্বের কয়েকটি কথা।

প্রাচীন ভারতে বহুবিবাহ—প্রাচীন ভারতেও বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। সাধারণাচার্য ইহার সাক্ষ্য দিয়াছেন। পরাশর সংহিতার টীকা ব্যাঘদেশে তিনি বলিয়াছেন,—‘বেদেণ্যেবং ক্রমতে একস্ত বহ্বো জায়া সন্তি, নৈকস্তা এব বহবঃ পুত্রঃ সন্তি।’ একের বহুজাত্ত্বের পরিচয় সংহিতা প্রভৃতির কালে তাৎপর্য্য আছে, বেদেও নাকি আছে; বহুপত্ন্যের একমাত্র উদাহরণ দ্রৌপদী। পণ্ডিতীয় ব্যাকরণে মহাত্মার্ত্তোক্ত বহুনামের উল্লেখ সম্বন্ধে দ্রৌপদীর নষ্টমোক্ষ দেখা যায় না, পরন্তু

স্বভাবের আছে (৪।২।৫৬; ৪।৩।৮৭)। এতলে প্রকৃষ্ট মনের আশ্রয় গ্রহণ করা সুবিধাজনক কিনা, অসুস্থকৃতব্য।

প্রাচীন ভারতে সহমরণ—অগ্রে (১০ম যুগল ২য় অঙ্কবাক ২য় ঋক) ‘আরোহন্ত জনমো যোনিম্ অগ্রে’ দেখিতে পাওয়া যায়। জননীগণ অগ্নির মধ্যে প্রবেশ করুন। ইহার কি অর্থ হইবে, সন্তানশালিনী রমণী স্বামীর অঙ্গুগমন করিবে? সম্ভব, কারণ অপুত্রকন্যাকা রমণীর পুনর্স্বামীর বিবাহ করিয়া সংসারী হইবার পক্ষে তৎকালে কোন অন্তরায় ছিল না। অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার স্বমতের সহিত সামঞ্জস্য করিতে না পারিয়া প্রকৃষ্টমতবাদের আশ্রয় লইয়াছেন। ঐতিহাসিক এলফিনষ্টোনও ঐ মতবাদী। তাঁহার বলেন বস্তুতঃ উক্ত ঋকের পাঠ ‘আরোহন্ত জনমো যোনিম্ অগ্রে’ (জননীগণ অগ্রে যোনি অর্থাৎ গৃহ প্রবেশ করুন)। ধৃষ্ট ব্রাহ্মণগণ পশ্চাত্ত্বকালপ্রবর্তিত প্রথা সমর্থনের জন্ত ‘অগ্রে’ শব্দকে ‘অগ্নে’ করিয়া দিয়াছেন। পরিবর্তন কথিত ও লিখিত উভয় কালেই সহজসাধ্য সন্দেহ নাই। কিন্তু বাস্তবিক প্রকৃত ঘটনা ইহাই কিনা, পণ্ডিতগণ যখন স্থানে পূর্বাঙ্গের বিচার ও অর্থসামঞ্জস্য করিয়া দেখিলে গাটি সত্য লাভ হইবে হইবে না বোধ হয়।

অধ্যাপক উইলসন বলেন (R. As. Soc. Journ. Vol XVI. P. 203.) যে অগ্রে আর কুজাপি উক্ত প্রথার উল্লেখ দেখা যায় না। যে ঋকটি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহার পূর্বে পূর্বে ঋক সকলের সহিত মিলাইয়া অর্থ করিলে উহার অর্থ হয়—‘ঐ বা, সংপতিসংযুক্ত জননীগণ সধি প্রভৃতি নাক্ষত্র্য দ্রব্যের সহিত চঃখহীন ও অশ্রুহীন হইয়া গৃহপ্রবেশ করুন।’ ইহা হইতে হয়, তাহা হইলে উক্ত ঋকের সহিত বিধবার কোনই সম্বন্ধ নাই। এই অঙ্কবাক্যের একটি পররত্ন ঋকে স্বামীর সংস্কারকালে বিধবা পত্নীকে “উঠিয়া জীবিতরাজ্যে প্রবেশ কর” বলিয়া অঙ্গুজ্ঞা করা হইয়াছে এবং আহুসঙ্গিক কার্যকলাপ হইতে রোধ হয় যে তাঁহাদের গৃহে কির্যাইয়া লইয়া যাওয়া হইত।

আম্রের বোধ হয় যে স্বামীর চিতায় পত্নীকে শয়ন করাইয়া পরে তাঁহাকে ডাকিয়া গৃহে লওয়া হইত; এই অঙ্গুগমনের ভাগ হইতে পরে বাস্তবিক সহমরণ প্রথার আবির্ভাব হইয়াছে।

মহুতে সহমরণ প্রথার কোন উল্লেখ নাই, অপরপক্ষে বিধবদিগের ব্রহ্মচর্যা পালনের নিয়ম লিখিত আছে (৪।১৫৬—১৫৮)।

মহাভারতে মাদ্রী পাণ্ডুর অঙ্গুগমন করিয়াছিলেন, ইহা সর্বজনবিদিত। তন্নিম্ন উক্ত মহাশ্রমের আদিপর্বে লিখিত দেখা যায় ‘মরণান্তে আর কিছুই অঙ্গুগামী হয় না, কেবল পতিব্রতা পত্নীই সহগামিনী হইয়া থাকেন।’ ইহা হইতে তৎকালে উক্ত প্রথার অস্তিত্বই প্রমাণিত হইতেছে।

যাক্ষ বিধবা শব্দের বি+ধব (পতি) ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন। বপু, পটু, কারসিয়ন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ভাষাতত্ত্ববিদগণ ঐ ব্যুৎপত্তিই গ্রাহ্য করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত রথ, বিদ্যুৎ হইতে ব্যুৎপাদিত করিতে চাহেন। বিদ্যুৎ অর্থে তিনি হীন বা শূন্যের আভাস (without anything) দিয়াছেন। যাহা হউক উভয় অর্থই সমার্থক। অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার বলেন বিধবাথর্বোধক শব্দ প্রত্যেক আর্ঘ্যভান্নাতেই বর্তমান আছে, অতএব উক্ত সংজ্ঞার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। তাঁহার বিবেচনায় যদি আর্ঘ্যকালে সহমরণ প্রথা থাকিত, তবে সকল পতিহীনাই পুড়িয়া মরিত, কেহ বৈধবা ভোগ করিত না, এবং বিধবা সংজ্ঞারও আবশ্যক হইত না। কিন্তু সহমরণ প্রথা প্রচলিত থাকিলেই যে সকলকেই মরিতে হইবে, তাহা এমন কি মানে আছে? এবং পতিহীনা মরিয়া গাইলেও সে বিধবা আখ্যা কেন পাইতে পারিবে না, তাহা আনুষ্ঠানিক বৃত্তিতে পারিলাম না। বিধবা স্বামীর দাহকাল পশ্চাত্ত্ব নিজের সৌভাগ্যচক্রে ত্যাগ করেন না বটে, সহমরণে গাইবার কালে সধবার সাজেই চিতারোহণ করার কথা শুনা গিয়াছে সত্য, কিন্তু সেটা বিধবা আখ্যা দেওয়ার পক্ষে বিশেষ অন্তরায় কিনা বিচার্য।

মেগাস্থেনিস (৩০০ খৃ পূ) ভারতে সহমরণ প্রথা প্রচলিত দেখিয়া গিয়াছেন এবং তৎবর্ণন প্রসঙ্গে গ্রীকদিগের প্রিয়পত্নীর ভর্ত্তাঙ্গুগমন প্রথার উল্লেখ করিয়া তুলনামূলক সমালোচনা করিয়াছেন।

হ, জ, বুধবী সাহেব বলেন যে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বহু অঙ্গুসন্ধান দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে প্রাচীন ভারতে সহমরণ প্রথা প্রচলিত ছিল না, বরং কঠিন অঙ্গু-

নামনে তাহা বারিত ছিল। কিন্তু যাহা বারিত ছিল, তাহা যে একেবারে অসম্ভাবও ছিল না, তাহা তলহাজেট প্রমাণিত ও বোধগম্য হইতেছে।

এই প্রথা ভারতে ক্রমশঃ ছাইয়া এতদূর বচপ্রচারিত হইয়াছিল, যে জাহাঙ্গীর বাদশাহ উক্ত প্রথার নিষেধ প্রচার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু সে নিষেধ বিশেষ ফলপ্রসূ হয় নাই। সে গৌরবময় বঙ্গবাসী ও ইংরাজের জন্ত বহুদিন অপেক্ষা করিয়াছিল।

শ্রীচরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

নিয়ে যাও পারে।

মোরে নিয়ে যাও তব ওই পরপারে,

এবে অতল বহিছে জল ;

এপার ওপার বারিরাশি করে

একাকারে ছলছল।

শাখী উড়ে এস গায়

রোর শাখাদলে,

পড়িয়াছে আসি

র ফুলে কুলে।

দী ওপারের ঢেউ

বহিছে জল,

রোর তটে আঁটিছে কল্লোল

ওপারের কলকল।

মনে হইতেছে অতি কাছে যেন

ওপারের তীরখো,

রোঙ্গ ছায়ালোক স্বর্ণ সীমন্তটি

সব বাইতেছে দেখা।

এনদীর যেন অতি নিকটের

ওই পরপার একা,

কণিক যাত্রার পথধানি মর্ত

মাঝে তুমি জল দেখা

তরি পারে বহিবারে মগ্নাধুনা

করে ঢেউরাশি কোলাহল

এতি মুহুর্তের যৌবনের স্রোতে

কর দুইকূল সুঅতল।

দেখ ওই তটে নবদিনখানি

করে অপেক্ষায় জলজল,

তবে নিয়ে যাও মোরে ঘরা পরপারে

চৌদিকে বারি করে ছলছল।

লজ্জাবতী বহু।

প্রবাসে বঙ্গসাহিত্যের চর্চা।

দিল্লী।

গতবৎসর সম্বতীপূজার দিন ভৈরবী কট্টোলায় আপিসের কতকগুলি বাবু দিল্লীতে একটি বান্ধবসমিতি স্থাপন করিয়াছেন। ইহা তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম বিভাগে পুস্তকালয় ও পাঠাগার ও দ্বিতীয় বিভাগে ব্যায়ামশালা আছে। তৃতীয় বিভাগে সঙ্গীতের আলোচনা ও তাস দাবাদি খেলা ইহারা থাকে এবং সুবিধামত শ্রীতিভোজন সম্পন্ন হয়।

১ম বিভাগ।—অনেকগুলি ইংরাজী ও বাঙ্গলা কাগজ রাখা হয়;—সঙ্গীবনী, বঙ্গবাসী, হিতবাদী, বঙ্গমতী, প্রবাসী, মুকুল, মার্হাড়া, মণিঃপোষ্ট, বুদ্ধলী, পারোনিয়ার ইত্যাদি। পুস্তকালয় নিৰ্ম্মিত হইতেছে।

২য় বিভাগ।—প্রাতে এবং বৈকালে সুবিধামত ব্যায়াম করা হয়। শ্রীযুক্ত বাবু চিন্তামণি ঘোষ ইহার ভার লইয়াছেন। সাতঃপার সিমাহাসারে ব্যায়াম করান হয়।

৩য় বিভাগ। শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই সমিতির সহকারী সভাপতি। তাঁহার যত্নে সমিতির সঙ্গীত বিভাগ সুন্দররূপে সুবিচারিত হইতেছে। তিনি গান বাঁধিয়া দিয়া থাকেন ও শ্রীযুক্ত বাবু মন্থননাথ মুখোপাধ্যায় ও কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দ্বিগের দ্বারা সুর লয়ে গীত হইয়া গীত হয়।

পুস্তকালয় ও পাঠাগার “বঙ্গসাহিত্যমন্ডাপ” এই নামে শ্রীযুক্ত বাবু হরিশচন্দ্র ভট্টাচার্য ও অধিনায়ক প্রভৃতি বাবুদ্বিগের যত্নে ও উদ্যমে পরিচালিত হইতেছে।

